

*Porque el mundo nos lleva y nos apremia,
partimos despidiéndonos.
Adiós, y para siempre, Federico.*

Félix Gabriel Flores

Diván de Nueva York

*Tú en la tristeza de los urinarios, antes las cánulas de bronce
(amor, amor, en las iglesias húmedas);*

*ah, sollozabas en las barberías (en los espejos
agonizantes estaban dentro de tus ojos):*

así es el llanto.

Y aquellas madres amarillas en el hedor de la misericordia:

así es el llanto.

Ah, de la obscenidad, ah, del acero.

*Vi las aguas coléricas, y sábanas, y, en los museos, junto
a la dulzura, vi los imanes de la muerte.*

*Te desnudaron en marfil (ancianas, en los prostíbulos profundos)
y te midieron en dolor, oscuro:*

así es el llanto, así es el llanto.

*Ten piedad de tus labios y de mi espíritu en los almacenes;
ten piedad del alcohol en los dormitorios iluminados.*

*Veo las delaciones, veo indicios: llagas azules en tu lengua,
números negros en tu corazón:*

ah, de los besos, ah, de las penínsulas.

Así es el llanto;

así es el llanto y las serpientes están llorando en Nueva York.

Ay oscuro, ay amor, amor, España.

Antonio Gamoneda

Lágrima por Federico García Lorca

*Solemne está la tarde y recogida.
Otras tardes como ésta nos esperan;
pero no llegaremos a encontrarnos:
yo me estoy demorando y tú te alejas.*

*¿O tú eres tiempo y sombra, tiempo y oro,
que lentamente y con el sol me llenas
de una música antigua que conozco,
de un verso interminable que me anega?*

*Traes una mano llena de invenciones
que vas pasando por la vida a tientas,
que acaricia los lomos de los tigres,
y los tigres se doman y se arquean.*

*Quiero pensar que el mundo no me duele
para que tú del mundo no te duelas,
que no es verdad que el lobo de la muerte
sube por las oscuras escaleras.*

*No haberte conocido es ser un pozo
con una fuente que un fantasma seca,
y, sin embargo, un trago muy profundo
o un cántaro volcado lo alimenta.*

*¿No será así mejor...? Crecer, creceremos
en los miedos del mar o de la arena,
y apoyarnos sin peso en una rama
que alguien nos dio en el aire por herencia?*

*También en esta música están todas
las que van a sonar y te recuerdan,
y ahora las llevo al circo, de la mano,
como a niñas desnudas y pequeñas.*

*(¿Te explico lo del circo o es bastante
que yo eleve una carpa, y tú me veas
en un trapecio mal asegurado,
y nadie abajo, y sólo aquella arena,
sólo aquel mar, que ha sido caracola,
y dice una canción donde tu lengua
se asoma ya poblada de gusanos
que todo lo ensordecen y lo ciegan?)*

*¿Será mejor que el lobo, entre la nieve,
aceche al otro lado de la cerca,
y no pensar que el frío y el olvido
se llevarán rebaños y tibiezas.*

*no pensar que habrá un día otras muchachas
que ya no besarán como ahora besan,
y que no mirarán como nos miran
desde los ojos de sus calaveras...?*

*No sé cómo decirte que me has dado
lo que nunca podré pagar, monedas
de palabras. Andando muy despacio,
voy pidiendo una más, de puerta en puerta,*

*para dártela ahora que te has ido
y no la encuentro para devolvértela.
Yo sé bien que las mías nada valen
y no podré saldar jamás la deuda.*

*Iré hasta donde estás en bulto y sueño,
como un hondo suspiro de la tierra
que va a decir tu nombre y no lo sabe,
donde tu mismo Dios a mí me espera.*

*Iré al templo del viento donde todos
los altares ensalzan la belleza;
sonarán en el atrio mis pisadas
y tú no me verás entre la niebla.*

*Hay una rosa roja en una mano,
que unos dedos furiosamente aprietan,
y una huella de sangre van dejando
y un verso van dejando en cada huella.*

*Te traigo un candelabro, y en sus brazos
siete lunas que danzan y se elevan,
un ex-voto bordado con tu nombre
y tus dos apellidos en la tela.*

*«Nunca más, nunca más», repite el cuervo,
y, aunque tú no verás al que se acerca,
entre las azucareras olvidado,
yo reconoceré tus azucenas.*

José García Nieto

Federico

*SON muchos años de morir contigo,
desde la juventud más encendida,
la patria rota en venta y enemigo*

*hermano diligente y homicida,
para que la verdad no me desmienta
en las postrimerías de la vida,*

*vecino del temor y de la cuenta
que no puede cuadrar, que los sumandos
mayores que la suma, la cruenta*

*cosecha de los cómo y los cuándo
confusa todavía y sin sentido
por el tiempo traidor, echando bandos*