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Mariano José de Larra, de par sa vie même était appelé à être un 
traducteur, un pont entre deux cultures. Le contact précoce avec la langue 
française lors de l'exil de son père à Bordeaux, puis à Paris, constitue 
pour lui un bagage précieux, dont il se sert dès 1827 pour traduire en 
espagnol une version française de L'Iliade1, mais dont il se méfie, en 
même temps, puisque, la même année, il s'oblige à composer une 
Grammaire castillane afin de consolider les bases de sa langue 
maternelle mises à mal, semble-t-il, par ses quatre ou cinq ans d'études 
primaires en France2. Cette langue espagnole, nourrie de lecture des 
classiques, Larra va montrer bientôt qu'il la domine à merveille, dans le 
genre où il excelle: l'article de presse. Cependant, bien qu'il fût devenu 
fort célèbre, surtout sous son pseudonyme de Fígaro, Larra souhaitait 
également briller dans les genres majeurs, le roman et, surtout, le théâtre. 
Mais, la conjoncture de l'Espagne à cette époque troublée (1833: mort de 
Ferdinand VII) n'est guère favorable aux créations originales. Le pays est 
envahi, dès avant la chute de l'absolutisme, par une avalanche de 
productions théâtrales françaises, traduites souvent sans ait. N'importe 
quelle traduction est payée au même prix qu'un original et les imprésarios 
misent sur- la nouveauté importée pour remplir leurs théâtres et désarmer 
la critique littéraire et sans doute la censure. Ainsi, passent le Pyrénées, 

1 C'est ce qu'affirment ses biographes, entre autres, Enrique Rubio (Larra 1999: 15). 
2 En parlant de son séjour en France, Felipe Pedraza et Milagros Rodríguez (1989: VI, 
112): "Allí llegó a olvidar su lengua materna, a la par que avanzaba en el aprendizaje del 
francés". 
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non seulement les œuvres de Victor Hugo et d'Alexandre Dumas père 
(assez tard, 1835-1836), mais surtout d'Eugène Scribe, de Casimir 
Delavigne et de Victor Ducange. 

Cette activité de traducteur de Larra se situe en marge de sa 
production littéraire et sur les marges du romantisme français puisqu'il ne 
traduit que des auteurs jugés aujourd'hui mineurs. Nous pouvons nous 
demander pourquoi l'écrivain que souhaite être Larra se livre à cette 
activité de traducteur et pourquoi il ne traduit pas de grands auteurs, tels 
Victor Hugo ou Alexandre Dumas. 

En mai 1828, dans El Duende satírico del día, Mariano José de 
Larra écrit le premier de ses articles de critique théâtrale en éreintant le 
mélodrame de Victor Ducange, Trente ans ou la vie d'un joueur. Pour lui, 
cette pièce a tous les défauts dont Boileau taxait les œuvres de Lope ou 
de Calderón: invraisemblances, non respect des unités..., mais il lui 
reproche surtout d'être mal construite et mal conduite, ce que l'on ne 
pouvait certes pas reprocher aux comedias du Siècle d'Or en Espagne. De 
plus, la pièce est mal traduite, mais "elle vient de Paris", et cela suffit 
pour assurer son succès, car tout ce qui vient de Paris est bon aux yeux du 
monde et encore plus aux yeux des Madrilènes. C'est pourquoi, si Larra 
critique violemment la fatuité des Français en général, et en particulier 
celle de cette pièce qui se veut révolutionnaire et déjà romantique, il 
reconnaît néanmoins, sur le mode ironique, que ce mélodrame a rempli le 
théâtre: 

Alors que peut-on lui demander de plus? De quelles autres règles un 
drame a-t-il besoin? Il a fourni des recettes? Eh bien, c'est cela qui est 
nécessaire et. je suis d'avis que c'est là la seule règle que doit respecter 
une comédie3. (Larra 1960:1,18a, "Una comedia moderna: Treinta años 
o la vida de un jugador", 31-3-1828) 

En bon disciple des Lumières, Larra, qui n'a alors que 19 ans, 
rejette tout le fatras du mélodrame préromantique, mais déjà il indique 
deux des raisons qui rendent inévitable l'invasion des traductions 
françaises en Espagne: les nécessités économiques, et l'attraction 
culturelle qu'exerce alors Paris. Ces deux raisons sont sans doute peu 
agréables à dire, car elles reflètent aussi bien l'une que l'autre l'état de 
décadence, tant politique que littéraire, que connaît l'Espagne d'alors, 
mais, pour Larra, elles ne font que traduire objectivement la situation. 

3 Les citations de Larra dans le texte ont été traduites à l'intention des lecteurs 
francophones. 
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Pourtant, la même année, en décembre, Larra s'exclame: 

Un bon Espagnol doit s'appliquer principalement à [...] exalter chaque 
jour davantage l'orgueil national, cet orgueil que Monsieur Larra et tous 
ceux qui sont fiers d'appartenir à une patrie possèdent et veulent 
insuffler à leurs compatriotes. Ils n' ont jamais eu d'orgueil, au 
contraire, ceux qui préfèrent le vil profit d'une traduction quelconque à 
l'honneur de la littérature espagnole, ou ceux qui, destructeurs de leur 
mère patrie, ne se contentent pas de nous apporter les coutumes et les 
vices de l'étranger, mais encore prétendent introduire par douzaine les 
mots inutiles venus d'ailleurs dans leur langue. (Lana 1960: I,58b, 
"Donde las dan las toman", 31-12-1828) 

Comment expliquer cette apparente contradiction entre l'accep­
tation ironique des productions parisiennes et la défense de l'orgueil 
national? Comme souvent, la pensée dialectique de Larra est à l'œuvre. 
Ennemi des importations culturelles par principe, son réalisme les lui fait 
accepter comme un moindre mal, pom former le goût des spectateurs en 
les habituant à revenir au théâtre. 

Certes, il ne s'agit pas encore d'importer le drame romantique qui 
ne serait accepté ni par le public, ni par la censure, mais le mélodrame et 
le vaudeville traduits sous forme de comédies entrent en force à Madrid. 
Scribe, surtout, est l'auteur à la mode et Larra lui reconnaît des qualités; il 
possède un métier sûr, ses comédies sont techniquement bien construites, 
même si leur contenu est des plus futile. "Étant donné qu'il faut traduire, 
traduisons des comédies de ce genre -écrit Larra en 1832 à propos des 
pièces de Scribe- et le mal sera plus supportable" (Larra 1960: 1,166a, 
"Hacerse amar con peluca", 19-12-1832). Malgré les critiques qu'il peut 
faire sur le "château de cartes" des intrigues de Scribe, Lana ajoute, 
l'année suivante: "Mais respectons Scribe, ne serait-ce que par 
reconnaissance, c'est lui qui soutient nos théâtres, même sans le savoir" 
(Larra 1960:1,278a, "Las capas", 10-9-1833). 

Les traductions peuvent donc avoir un rôle utile pour remplir les 
théâtres, mais ceci ne suffit pas à expliquer pourquoi Larra s'est lancé à 
son tour dans ce travail de traducteur théâtral. À ces préoccupations 
d'ordre général, il faut ajouter pour lui des préoccupations d'ordre 
personnel, économiques, d'abord, littéraires, ensuite. 

Économiques, puisque Larra, qui dépense beaucoup, tient à vivre 
de sa plume de façon indépendante. Or, ses journaux satiriques, souvent 
poursuivis, ne.lui rapportent guère, du moins au début. Faire des pièces 
originales ne rapporte guère, non plus. Elles sont à peine plus payées que 
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les traductions et¿ les droits d'auteur n'existant pas, elles ne sont payées 
qu'une seule fois. En outre, les théâtres cherchent toujours des pièces qui 
soient susceptibles d'attirer un public nombreux, et, dans ces conditions, 
il est beaucoup plus facile et tentant de monter une comédie du "célèbre 
Scribe, comme à Paris" ou un mélodrame de Ducange qu'une pièce d'un 
journaliste connu, certes, mais pas encore reconnu comme auteur 
dramatique. 

Ceci nous conduit à envisager les considérations littéraires qui 
ont pu amener Larra à se lancer dans la traduction théâtrale. Dans sa 
jeunesse, il s'était essayé au seul genre noble qui eût quelque chance 
d'être publié, dans les moments d'ouverture relative du règne de 
Ferdinand VII, la poésie officielle de style néoclassique. C'est ainsi qu'il 
avait composé une "Ode au tremblement de terre de 1829" ou un sonnet 
"Pour l'heureuse grossesse de la reine Marie-Christine". À 19 ans, 
conscient de l'inanité de ces compositions poétiques et convaincu, 
surtout, que le journalisme est l'arme de combat de l'époque, il lance son 
premier journal satirique, El Duende satírico del día et acquiert peu à peu 
la stature du grand Figaro de 1836, recherché par les meilleurs journaux 
de Madrid. Dans ce genre, Larra excelle, et il obtient un succès certain, 
mais il reste, aux yeux du monde un plumitif. Larra aimerait être reconnu 
comme un écrivain à part entière dans un genre qui lui permette d'agir sul­
la société tout en accédant au statut d'écrivain socialement "noble". Il 
pense au roman et écrit El doncel de don Enrique el Doliente, mais il 
pense surtout au théâtre dont le rôle' social s'apparente à celui de la 
presse. Mais Larra a un génie d'observateur des mœurs, c'est un miroir 
fidèle et grossissant des travers de ses semblables, ce n'est pas un génie 
dramatique. Il ne possède pas la technique innée, le métier qu'il admire 
tant chez un Scribe ou un Dumas, des auteurs qui savent si bien agencer 
les éléments d'une pièce et les conduire d'une manière si précise qu'on 
ne peut que les suivre, même si le sujet de l'œuvre n'emporte pas 
l'adhésion. 

Avant même d'écrire du théâtre pour son propre compte, et 
encore, en s'inspirant des techniques de ses contemporains français, 
Larra, pour se faire la main, en quelque sorte, ne va donc pas dédaigner 
de commettre quelques-unes de ces traductions qu'il décriait si fort en 
1828. 

Raisons économiques, raisons littéraires, raisons sociales, surtout, 
tout justifie que Larra consacre quelques semaines aux traductions 
théâtrales. Mais ces traductions, il tient à les faire en conscience. 
Puisqu'il faut traduire, pense Larra, traduisons, certes, mais traduisons 
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bien, pour qu'au moins l'image de la société proposée par les pièces 
venues de Paris soit assimilable par la majorité de la "classe moyenne" 
qui fréquente les théâtres. Cette exigence, il la précise ainsi dans un 
article de 1836 intitulé "Des traductions": 

Bien traduire une comédie, c'est adopter une idée et un plan étrangers 
qui soient en rapport avec les mœurs du pays pour lequel on traduit. 
C'est écrire ensuite le dialogue qui exprime cette idée et ce plan comme 
si on écrivait un original. D'où l'on déduit que, en général, seul peut 
bien traduire des comédies celui qui est capable d'écrire des pièces 
originales. (Larra 1960: II,181a-b, "De las traducciones", 11-3-1836) 

Cette haute conception de la traduction s'explique si l'on veut 
que la comédie joue un rôle qui n'est pas, selon Larra, d'extùper les vices 
ou de corriger les mœurs, mais plutôt de divertir et de former le goût et la 
sensibilité des spectateurs: 

Nous sommes inclinés à penser que du théâtre l'homme sort à peu près 
dans le même état qu'il y est entré, l'homme est un animal peu 
corrigible. [...] De tous les loisirs publics, le théâtre est le plus cultivé, 
et, s'il ne corrige pas les mœurs, il peut au moins les adoucir, il peut être 
une école de politesse et doit être, à coup sûr, et constamment, une école 
de beau langage et de bon goût. (Larra 1960: II,157a-b, "Teatros", 29-2-
1836) 

Nous comprenons mieux ainsi, l'importance donnée au soin 
apporté à la traduction. Dans toutes ses critiques du théâtre étranger, 
Larra s'attarde toujours à commenter la valeur littéraire de la traduction. 
Mais, pom- en revenir à lui, non plus comme critique, mais comme 
traducteur, voyons quelle est sa production théâtrale, et comment elle 
s'ordonne entre 1831, année où il publie sa première traduction de Scribe, 
et 1837, année de sa mort4 : 

La Madrina (1831). Comédie en un acte et en prose, d'après 
l'original de Scribe, arrangée pour le théâtre espagnol par M. Ramón 
Arríala (anagramme de Mariano Larra). 

No más mostrador (1831). Comédie origínale en cinq actes 
d'après Les adieux au comptoir, comédie en un acte de Scribe. 

4 Les titres en espagnol sont ceux qui apparaissent dans Larra 1960: III et IV; pour la 
chronologie, nous.suivons Lobato 1977. 
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Felipe (1832). Comédie en deux actes et en prose, d'après 
l'original de Scribe. 

Roberto Dillón, el católico de Irlanda (1832). Mélodrame à grand 
spectacle, en trois actes et en prose, traduction de l'original {Calas) de 
Victor Ducange. 

Fernán González (1832). Drame historique original en cinq actes 
et en vers (jamais représenté). 

Siempre (1834). Comédie en deux actes et en prose, d'après 
l'original de Scribe. 

Macias (1834). Drame historique original en quatre actes et en 
vers. 

El arte de conspirar (1835). Comédie en cinq actes et en prose, 
d'après l'original de Scribe. 

Don Juan de Austria o la vocación (1835). Comédie en cinq actes 
et en prose, d'après l'original de Casimir Delavigne. 

Tu amor o la muerte (1836). Comédie en un acte et en prose, 
d'après l'original de Scribe. 

Un desafío (1836). Drame en trois actes et en prose, d'après 
l'original de Lockroy. 

Partir a tiempo (1836). Comédie en un acte et en prose d'après 
l'original de Scribe. 

À la lecture de ce tableau, nous voyons d'emblée l'importance 
des traductions par rapport aux œuvres originales et, dans ces traductions, 
la prééminence des œuvres de Scribe, même après 1835 où son influence 
en Espagne décroît grandement, pourtant. Chronologiquement, nous 
pouvons aussi remarquer deux périodes bien distinctes. Pendant la 
première, de 1831 à 1834, Larra semble se chercher, puis s'affirmer 
comme auteur dramatique jusqu'à ce que soit enfin joué son Macias, 
retenu près d'un an par la censure. Cette période correspond, 
historiquement, à la fin du règne de Ferdinand VII et à la transition 
amorcée par la Régente, Marie-Christine et son premier ministre-poète, 
Martínez de la Rosa. Une deuxième période, qui voit la faillite successive 
des ministres libéraux, comte de Toreno, Mendizábal, Istúriz, voit aussi 
chez Larra, l'arrêt de toute production théâtrale originale, mal compensée 
par des traductions plus importantes et un peu plus nombreuses. 

Dans la première période, Lana suit, pour ses traductions, la 
mode du théâtre espagnol de l'époque qui fait une grosse consommation 
de vaudevilles traduits, mais traduits, en général, sans les couplets qui les 
accompagnent. La Marraine, Philippe, Toujours, sont des divertisse-
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ments, très français au départ, que Larra naturalise par une traduction 
exempte de gallicismes et, surtout, une transposition des situations pour 
les adapter à la réalité de la société espagnole. Les deux piécettes de 
Scribe qu'il traduira en 1836 {Ton amour ou la mort et La Famille 
Riquebourg qui devient Partir a tiempo) relèvent de la même veine. Il 
s'agit, en fait, de redonner vie à un genre qui depuis les entremeses du 
théâtre classique a toujours eu une grande vogue en Espagne, comme 
l'ont montré aussi les saínetes au XVIIIème siècle. Mais, au début du 
XIXème siècle, l'inspiration s'essouffle, les saínetes tournent à la farce 
grossière: 

Les saínetes présentent l'inconvénient de flatter presque toujours les 
mœurs de notre bas peuple... au lieu de tendre à les corriger et à les 
adoucir en les montrant sous un jour ridicule. (Larra 1960: 11,181b, "De 
las traducciones", 11-3-1836) 

Ainsi s'exprime Larra en 1836, et il estime que, s'ils sont bien 
adaptés, c'est à dire mis en accord avec les mœurs espagnoles, tout en 
gardant leur force comique, les vaudevilles, transformés en "comédies" 
peuvent jouer ce rôle d'adoucissement des mœurs. Insinuer peu à peu 
dans les esprits, en quelque sorte, le modèle d'une société policée, où 
s'imposent les valeurs bourgeoises. 

La "comédie originale en cinq actes", No más mostrador, que 
Larra publie en 1831 et qui connaît un assez grand succès, relève de la 
même démarche. En développant la pièce en un acte de Scribe, Les 
adieux au comptoir, Lana cherche surtout à renouveler la comédie de 
Moratin, en donnant une vie nouvelle aux situations et plus de vigueur à 
leur enchaînement. Même si la pièce de Larra a plus d'envergure que 
celle de Scribe, le message est le même: que chacun travaille à son 
bonheur à la place qui lui revient dans la société, en utilisant ses qualités 
de courage et d'honnêteté, plutôt qu'en cherchant à frayer avec une 
noblesse frelatée. 

Dans ses articles de presse de la même époque, Larra développe 
l'idée que la nouvelle aristocratie, c'est l'aristocratie du talent et que 
l'Espagne pourra résoudre ses problèmes si les Espagnols s'appliquent à 
respecter les principes suivants: 

Religion vraie, bien comprise, vertus, énergie, amour de l'ordre, 
application pour ce qui est utile et moins de mépris pour de nombreuses 
bonnes qualités qui nous distinguent encore d'autres nations. (Larra 
1960: 1,112b, "El casarse pronto y mal", 30-11-1832) 
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Nous comprenons ainsi pourquoi Larra s'est attaché à traduire et 
à adapter Scribe qui lui offrait une solide connaissance des effets 
scéniques et un moyen sûr de divertir le public, tout en adoucissant ses 
mœurs. Plus étonnante est la présence, dans cette première période, d'une 
traduction de Ducange, dramaturge pour lequel Larra ne sentait pas une 
grande estime puisqu'il écrit en 1836: 

Victor Ducange est un dramaturge de boulevard, c'est un Pixérécourt 
d'une société plus libre et plus hardie, mais ce n'est pas un écrivain de 
premier ordre, ni par l'essence de ses œuvres, ni par son style.f...] Ce 
n'est pas l'auteur dramatique du siècle, c'est le fournisseur des 
provisions dramatiques de la populace. (Larra 1960: II, 148b, "Teresa", 
5-2-1836) 

Peut-être Larra n'avait-il pas un jugement aussi sévère sur 
Ducange lorsqu'il a traduit, quatre ans auparavant, sa pièce sur l'affaire 
Calas. Plus qu'une traduction, il s'agissait d'une transposition propre à 
tirer des larmes aux Madrilènes. En effet, les malheurs du Calas 
protestant de la pièce originale ne pouvaient guère toucher un public 
espagnol. Aussi, pour l'émouvoir et lui faire sentir le poids de 
l'intolérance, Larra, sans rien changer à la structure de la pièce, 
transforme Calas en un catholique marchand irlandais, Roberto Dillón, 
persécuté par de fanatiques protestants sous le règne d'Elisabeth I. 
Comme le dit très justement Aristide Rumeau (1962), la comédie était 
alors dans la salle, où les spectateurs applaudissaient le contraire de ce 
qu'ils croyaient. Mais, en même temps, Larra avait su rendre le message 
de la pièce intelligible aux spectateurs, il avait montré jusqu'où peut aller 
le métier de traducteur. 

Ainsi, Larra noun-it la scène espagnole d'œuvres françaises 
écrites trois ou quatre ans avant leur importation, mais il s'en tient à la 
comédie ou au mélodrame. Cela ne lui est pas particulier. Dans cette 
première période, le drame romantique n'a pas encore droit de cité en 
Espagne; les drames de Victor Hugo et d'Alexandre Dumas ne seront 
traduits qu'à partir de 1835, quand l'évolution politique et le retour des 
émigrés auront habitués les Espagnols à recevoir cette nouvelle forme 
d'expression. Mais, dès 1833, Larra s'emploie à préparer le terrain à cette 
littérature nouvelle en composant son Macias qui ne sera joué que l'année 
suivante. 

Cette pièce, qui n'ose pas s'appeler "drame romantique" offre 
déjà la caractéristique romantique de mettre en scène une passion en 
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marche, "une force qui va" et qui s'exprime avec violence, tout en restant 
contenue dans le corps classique des trois unités. Cependant, comme il 
l'avait fait avec Scribe pour sa comédie No más mostrador, Larra utilise 
pour ce "drame historique" une technique scénique empruntée à un autre 
auteur français. En effet, comme nous l'avons montré dans Revisión de 
Larra, en nous inspirant d'une indication de Marcelino Menéndez Pelayo 
(voir Dumerin 1983), l'auteur du Macias s'est servi de l'intrigue de la 
pièce d'Alexandre Dumas, Henri 111 et sa cour pour insuffler une vie 
dramatique à la vieille légende galicienne du poète amoureux. Cette 
alliance entre une forme néoclassique, une intrigue inspirée d'un 
romantique et un sujet "national" fait que la pièce frémit tout au long de 
l'affrontement entre la passion et les lois d'une société hypocrite. Cet 
affrontement se termine par la mort-libération des deux héros, Macias et 
Elvira: en se suicidant, ils ont sauvé leur amour, mais leurs oppresseurs, 
un instant décontenancés, restent en état de nuire. 

Ce "drame historique" ouvre la voie aux grands drames 
proprement romantiques espagnols qui, eux aussi, sont des drames 
d'amours tragiques: Don Alvaro ou La Force du destin du Duc de Rivas 
(1835), Le Trouvère de García Gutiérrez (1836) et Les Amants de Teruel 
d'Hartzenbusch (1837). Mais dans ces trois années, qui sont les dernières 
de sa vie, Larra ne publie plus, pour sa part, d'œuvres théâtrales 
originales et, s'il continue à traduire, il évite les drames romantiques 
français (à l'exception de Un desafío qui est en fait l'adaptation du livret 
d'un opéra de Donizetti, Un duel sous le Cardinal de Richelieu ou Marie 
de Nohant), pour rester fidèle à Scribe et écrire aussi une adaptation du 
Don Juan d'Autriche de Casimir Delavigne. 

Nous avons déjà indiqué que Tu amor o la muerte et Partir a 
tiempo peuvent être classés dans la catégorie des divertissements, mais il 
n'en va pas de même pour l'autre œuvre de Scribe, Bertrand et Raton ou 
l'Art de conspirer, que Larra traduit en 1835 sous le titre El Arte de 
conspirar. Cette pièce est, en effet, une comédie politique "sérieuse" qui 
valut à son auteur d'accéder, enfin, au Théâtre Français, le 14 novembre 
1833. L'intrigue, qui se situe à Copenhague chez Scribe et "est supposée" 
avoir lieu dans la même ville chez Larra, montre comment, en 1772, un 
homme politique expérimenté, Bertrand de Rantzau, parvient, sans jamais 
se compromettre, à faire tomber le premier ministre Straansée pour 
prendre sa place. Pour ce faire, le comte de Rantzau se sert, notamment, 
d'un vaniteux marchand d'étoffe, Raton Burkenstaff, "leader populaire", 
pour faire agir le peuple -sans lequel aucune révolution n'est possible- à 
son profit. Cette intrigue, si originale dans la production de Scribe, avait 
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été interprétée; en France, comme une transposition de la révolution de 
juillet 1830. Dans l'Espagne de 1835, elle peut avoir aussi une saveur 
d'actualité et même de prémonition . Larra y a sans doute été sensible, lui 
qui souhaitait que l'histoire ne soit plus, comme dans le Macias le résultat 
des machinations des puissants, lui qui souhaitait aussi que le peuple se 
prenne en mains et ne soit plus une masse amorphe qui se laisse entraîner 
par le premier venu. 

Que la pièce correspondait bien aux préoccupations des 
Espagnols de l'époque, et aussi qu'elle était bien traduite, nous n'en 
voulons pour preuve que le nombre de représentations pour la seule année 
1835: 26, chiffre important pour le Madrid de l'époque. À titre de 
comparaison, le Macias ne fut joué que cinq fois en 1834, année de sa 
création (en septembre, il est vrai), et cela fut considéré comme un succès 
encourageant. Mais cela pouvait aussi amener Larra à se demander s'il 
valait la peine de créer des œuvres originales. 

Passons rapidement sur la traduction de Don Juan d'Autriche de 
Casimir Delavigne. Pour Larra, Delavigne "n'est qu'un sectateur, un 
disciple des anciennes croyances littéraires" (Larra 1960: II, 148a, 
"Teresa", 5-2-1836). Or, lorsqu'il cède à l'innovation, c'est pour produire 
une comédie héroïque très semblable aux comedias du Siècle d'Or, et, qui 
plus est, sur un sujet espagnol. Bien qu'il trouve la pièce de Delavigne 
très inférieure aux productions d'un Lope ou d'un Calderón, Larra, qui 
revient d'un voyage en France à la fin de 1835, est heureux de pouvoir 
rapporter dans ses bagages cette comédie qui rappelle qu'entre la France 
et l'Espagne, traductions et adaptations ne vont pas que dans un sens. 

Dans les traductions théâtrales du Larra de cette deuxième 
période nous ne trouvons donc, malgré l'éclat de El Arte de conspirar, 
que des œuvres en marge du mouvement romantique. Pourquoi ne 
traduit-il aucun drame proprement romantique? 

Certes, nous pouvons penser que, devenu un journaliste fort 
célèbre, impliqué dans la politique, Larra n'a plus assez de temps pour se 
consacrer à une traductions aussi absorbante que celle d'un drame. Mais 
s'il ne participe pas au mouvement qui voit entrer en Espagne en 1836: 
Thérèse, Catherine Howard, Anthony, la Tour de Nesle d'Alexandre 
Dumas et Hernani de Victor Hugo, il faut y voir des raisons plus 
profondes. 

Pour Larra, en effet, la littérature en général et le théâtre en 
particulier ont une double fonction: d'une part être le reflet de leur 
époque, d'autre part, et en prenant appui sur cette première fonction, en la 
dépassant, être des instruments, sinon d'éducation, au moins d'élévation 
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du niveau culturel des Espagnols, en rendant plus accessibles et plus 
claires les nouvelles tendances. Or, que constate Larra? De même qu'en 
politique on impose à l'Espagne un libéralisme importé et mal assimilé, 
de même, en littérature, on ne laisse pas le pays faire ses expériences lui-
même: "alors nous nous trouvons au terme de l'étape sans l'avoir 
effectuée" (Larra 1960: II,132a, "Literatura", 18-1-1836). 

Le romantisme pouvait être un instrument valable pour éveiller 
les consciences, s'il était utilisé en tenant compte de l'état des mœurs en 
Espagne, comme Larra lui-même a tenté de le faire avec son Macias. 
Mais le romantisme, comme le libéralisme, devient un instrument 
détestable s'il est imposé sans discernement, sans répondant au plan 
national, obligeant les Espagnols à "prendre le café juste après la soupe" 
(Larra 1960: II, 186b, "Catalina Howard", 23-5-1836). 

Peut-être pire encore que son effet pernicieux sur la morale et la 
conception de la vie, l'importation en masse de drames français, due pour 
une part à la faiblesse quantitative de la production locale, favorise 
d'autre part, selon Larra, cette absence de création en Espagne, en 
conduisant le public à mépriser les productions nationales. Pour un 
García Gutiérrez ou un Hartzenbusch qui sont reconnus pour ce qu'ils 
sont, des "aristocrates du génie", combien d'écrivains espagnols 
n'arrivent pas à s'exprimer dans leur propre patrie où tout n'est que ruine, 
où "il n'y a pas d'écho parmi les tombes?" 

Pleurons donc et traduisons, et, en ce sens rendons encore grâce à ceux 
qui prendront la peine de nous mettre en castillan, et en bon castillan, ce 
que d'autres écrivent dans les langues de l'Europe; à ceux qui, puisqu'ils 
ne peuvent pas avoir d'écho se font l'écho des autres (Larra 1960: 
II,291b, "Horas de invierno", 25-12-1836) 

Ainsi s'exprime Larra dans son tragique article de Noël 1836, en 
soulignant bien qu'un pays qui est mis en marge de l'Europe par son 
retard économique et politique ne peut plus avoir que des écrivains qui 
écrivent dans la marge des autres, à quelques exceptions près. La 
transtextualité dans ce cas signifierait-elle acculturation? Pour Larra en 
cette nuit d'hiver qui précède de peu son suicide, cela ne semble pas faire 
de doute. Mais, au delà des traductions et des adaptations, son travail de 
créateur original, qui transcende ses sources d'inspiration française et qui 
est reconnu par la postérité, s'inscrit en faux contre ce pessimisme 
désespéré. 
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