

VALIJA indiscreta

LAS BANDERILLAS DE
MEXICO

¿Qué clase de banderillas ha puesto Carlos Arruza en la plaza de toros de Madrid? ¿A quién se las ha puesto? ¿Por qué han habido de ellas los resisteros toreros y no los articolistas políticos?

Yo me atrevo a abordar el tema, a pesar de mi absoluta ignorancia en cosas de toros. No soy lo que se dice un aficionado. El acto de ponerse, vestido con seda y lentejuelas, delante de un toro bravo, me ha parecido siempre un acto poco razonable. Lo siento, cuando el toro embiste, es echar a correr y no entretenerte en hacerle monerías con la capa o expuserte en plantarse unas banderillas. Por eso, yo no he admirado a mis toreros que a Rafael el Gallo cuando daba aquellas famosas "espantás", que tanto indignaban al público y que a mí me parecían lo más júiciso que se podía hacer en aquel trance. Creí yo entonces que cualquier persona en pleno uso de sus facultades mentales debía hacer exactamente lo mismo que hacía el "diciendo calló", en vez de quedarse delante del toro, expuesto a que lo cogiera. Mi admiración por el Gallo llegó a su punto de curvarle la tarde que lo vi tratando de degollar con el cuchillo a una toro, desde detrás de la barrera. Mientras el público, frenéticamente indignado, le tiraba almohadillas, yo celebraba aquel rango de prudencia y de astucia que daba a Rafael ciertas probabilidades de degollar el toro, mientras que el toro, con la barrena por un medio, no tenía ninguna de degollar a él.

Económico, pues, que mis ideas sobre la tauromáquia no son las más adecuadas para apreciar la obra maestra de Carlos Arruza en la plaza de toros de Madrid. En realidad, yo no pretendo quitarle el puesto de revistero taurino al ex ministro "Clarito", sino hablar del suceso en mi calidad de refugiado en México, que es lo que me da, por esto vez, autoridad en la materia. En efecto; si yo y otros muchos españoles no fáderos, refugiados en México, el mexicano Carlos Arruza no habría despertado tanto entusiasmo en Madrid, hasta el punto de que el público le otorgara las orejas del toro antes de que ésta estuviera muerta, es decir, cuando las orejas todavía

permanecían en el toro. Esto no quiere decir que los refugiados podamos ahora ponernos por ahí como si hubiéramos sido nosotros los que hubiéramos puesto las banderillas. Todas las correspondientes coincidencias en afirmar que quien las ha puesto es Arruza, y por lo tanto no nos cabe ninguna gloria directa en ese arrriesgado y complicado ejercicio que consiste en "guarir la cara al bicho, conservarla, reunir con exactitud y levantar los brazos con gallardía", como escribe el revistero de "Fa". Lo que ocurre es que todo esto, realizado por un torero mexicano, despertó en el público madrileño un entusiasmo extraordinario por el hecho

de que nosotros estemos refugiados en México, es decir, por el hecho de que México ayudó a la República española, acogió favorablemente a los republicanos españoles y no ha reconocido a Franco.

Sin quitar ningún mérito a Carlos Arruza como banderillero, lo cierto es que en los aplausos tributados al torero mexicano, la mayor parte van, sin duda, a lo que tiene de mexicano el torero y no sencillamente a lo que tiene de torero. El pueblo español vibró a Carlos Arruza como mexicano, porque no puede ridicular el general Lázaro Cárdenas, y, en el fondo, le importa poco que sus banderillas de Arruza estén colgadas con tanto gracia como dicen los resisteros falangistas. Lo que le importa es revertnarse las manos aplaudiendo a México.

El mismo fenómeno se produjo ya en Madrid con pretexto del cine mexicano. Una película de México se proyectó en una sala madrileña más de cien noches seguidas, cosa no lograda jamás anteriormente. ¡Excelencia del cine mexicano! Sin duda. Pero, sobre todo, excelencia de México, excelencia de su lealtad

para la República española. Aquella película daba a la madre, a la esposa y a los amigos de cada refugiado en México una imagen del país que lo había acogido con cariño. México en la pantalla era la presencia invisible del querido, el paisaje de su existencia actual. En el hogar vacío, México llenó con un fluido misterioso, hecho de devoción y cariño español, la ausencia del que volverá. Y hoy, en los cárceles españolas, una equi-

rada mexicana es como un bicho prometedor, como una Marcella de esperanza. Los falangistas han de tragarse el asor español a México como una purga de risión, y atribuir sólo al arte de una película o a la desgracia de un torero el fervoroso homenaje del pueblo español a México. Pero, en el fondo, también ellos están en el secreto y saben que cuando el pueblo aplaudió un par de banderillas de un torero mexicano, en realidad aplaudía el soberbio por de banderillas de castigo que México clavó a Franco en el morro.

EL VALIJERO

26
29 Julio '44

A.P.C.E.
SIG.:
1.2c/1070.