
Las Misiones Pedagógicas: 
1931-1935 

Las Misiones Pedagógicas desarrollaron durante los primeros años de la Segunda Re­
pública una labor de divulgación cultural y de concienciación cívica que no tiene en 
nuestra Historia parangón. Lo que se propuso y logró este proyecto —así como lo que 
no se llegó a plantear y, por tanto, no consiguió—, hay que explicarlo teniendo en 
cuenta el fracaso del sistema político de la Restauración y sus secuelas sociales y cultura­
les, documentadas precisamente en las Memorias de las Misiones Pedagógicas y resumi-
bles en estos términos: caciquismo y abandono de la España rural en la mayor indigen­
cia política y cultural. Por otra parte, las Misiones hay que relacionarlas con el krausismo 
y la Institución Libre de Enseñanza y, a la vez, con movimientos regeneracionistas como 
el costismo que pedía para España «escuela y despensa», con la Extensión Universitaria 
de Oviedo, con la Escuela Nueva, con las Universidades Populares, con Luis Bello y 
su propuesta de creación de una Sociedad de Amigos de la Escuela... Y, naturalmente, 
con la figura del mentor de las Misiones, don Manuel Bartolomé Cossío, quien, como 
ha documentado Eleanor Krane Paucker,1 habló reiteradamente, desde 1882, de que 
era necesario fomentar «obras escolares complementarias», organizar «bibliotecas am­
bulantes», impulsar la formación «superior del profesorado escolar», para así llevar, dentro 
y fuera de la escuela: «acción social; difusión de los resultados; higiene; misión morali-
zadora; refinamiento estético». 

Es cierto que en las repetidas llamadas de atención sobre las «anémicas escuelas» y 
la falta de «animación espiritual» en que se hallaba sumido el pueblo, especialmente 
en las zonas rurales, había un componente utópico y una valoración de lo educativo 
sobre lo económico (primacía de la «escuela» sobre la «despensa»), pero, siendo todo 
esto, repito, cierto, no lo es menos que las propuestas, hechas por las Misiones, de acul-
turación partían también de una toma de conciencia y de un compromiso con la reali­
dad socio-política y económica sobre la que ulteriormente revertiría la acción educati­
va. En el caso de las Misiones no se da, en términos generales, el «fondo elitista» que 
descubre Elias Díaz en el krausismo: 

Resulta fácil descubrir un fondo elitista y de cierto aristocratismo intelectual en ese moderado 
reformismo armónico del krausismo; su sincero intento de evitar el distanciamiento con respecto 
del pueblo puede decirse que no logra superar el apenas disimulado recelo ante el hecho de 

i «Cinco años de Misiones», Revista de Occidente (abril, 1981), pp. 234-236. Cf. también Germán So-
molinos, «Las Misiones Pedagógicas de España (1931-1936)» Cuadernos Americanos (Septiembre-octubre, 
1953), en donde ya antes que Paucker había señalado que la idea de llevara cabo estas labores pedagógicas 
fue apuntada por Cossío en 1882, en su ensayo «Carácter de la educación primaria». 
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la incorporación real de las masas, de la plena participación de éstas en la vida política, social 
y económica.2 

Las Misiones, en definitiva, encuentran su justificación y su razón de ser en la creen­
cia de que podían contribuir a que el pueblo (mejor que hablar de masas) se incorpora­
ra por la cultura en la vida política, social y económica. A las Misiones se las podrá 
acusar de haber equivocado el medio, porque la cultura no basta para alcanzar tales 
metas, porque antes había que cambiar las estructuras económicas del país y llevar a 
cabo la reforma agraria... Sí, estos argumentos pueden ser válidos a la hora de juzgar 
y discutir los supuestos de que partían las Misiones. Sin embargo, me parece, por el 
momento, más válido explicarnos qué fueron las Misiones, qué pretendieron conseguir, 
qué cambios fueron capaces de introducir en sus puntos originales de partida. De ahí 
la utilidad de la cita de Elias Díaz, pues, aun cuando él se refiere al krausismo y no 
a las Misiones, nos da una clave de las Misiones, ya que estando éstas en estrecha cone­
xión con el krausismo consiguieron vencer el distanciamiento con la realidad, con el 
pueblo. 

Importa reseñar esta diferenciación de entrada. Entre otros motivos porque se ha ten­
dido a interpretar las metas de las Misiones como utopías asépticas y fragmentarias, como 
un lujo estetizante, como una simple siembra de sensaciones estéticas en tierras de bar­
becho. Tuñón de Lara no duda en hacer afirmaciones en el sentido siguiente: 

... el «misionero» que llegaba al pueblo con el gramófono, el proyector cinematográfico, la 
biblioteca y las más de las veces con teatrillo y coro (hubo también el museo ambulante), no 
respondía a la idea misional de integrarse en el pueblo de misión, sino a la de aportar, en forzosa 
momentaneidad, elementos de cultura. Esa misión, sin transformar las estructuras agrarias de 
un país, era como plantar árboles por la copa.3 

Tras estos juicios resulta, entre paradójico e irónico, que Tuñón de Lara pida a ren­
glón seguido la no infravaloración de la obra de las Misiones. (Además, adelanto que 
esa nómina de aciertos que quiere atribuir a las Misiones no es más que una manifes­
tación externa de «otras finalidades» que hay que indagar con detenimiento, dado que 
en estas «otras finalidades» está la clave para la comprensión de lo que pretendieron 
ser las Misiones.) He aquí el párrafo de Tuñón de Lara a que me refiero: 

No cabe, empero, infravalorar aquellos esfuerzos. Las Misiones daban conferencias divulgati-
vas con proyecciones cinematográficas o fijas, recitaban poemas y romances, desde el Mío Cid 

2 «Estudio preliminar» a G. de Azcárate, Minuta de un testamento (Barcelona, 1967), p. 13. 
•* Medio siglo de cultura española [1885-1936] (Madrid, 1970), p. 260. Parajobn Crispin, que cita tam­
bién este texto en «Antonio Sánchez Barbudo, Misionero Pedagógico», Homenaje a Antonio Sánchez Bar­
budo. Ensayos de literatura española moderna (Madison, 1981), p. 19: «... calificar su esfuerzo (el de las 
Misiones) de escapismo esteticistay negarle todo valor social es dar muestra de mala fe». El propio Sánchez 
Barbudo dio a Crispin esta opinión sobre el texto de Tuñón: «Esa crítica podrá ser justa o no, pero hay 
que decir que ninguno de los misioneros, que yo sepa, y no yo desde luego, confundíamos nunca ' 'la uto­
pía cultural con la justicia social". Vetamos la pobreza, el atraso, las injusticias, y todo ello nos afectaba 
mucho, aunque podíamos hacer poco o nada para remediarlo. Estábamos convencidos de la necesidad de 
radicales reformas. Sabíamos que la elevación del nivel cultural en los pueblos habría de tener como base 
indispensable la elevación del nivel económico, Y sabíamos que la República iniciaba y planeaba reformas, 
aunque éstas no fuesen casi nunca —por razones varias que no hemos de discutir aquí— todo lo amplias, 
rápidas y eficaces que hubiéramos querido. Mas con todo, nunca llegamos a creer que nuestra labor fuera 
inútil» (Crispin, pp. 21-22). Cf. nota 21 y también la postura de Rafael Dieste sobre el texto de Tuñón 
en la edición de su Teatro por Manuel Aznar (Barcelona, 1981), passim. 
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hasta Juan Ramón Jiménez y Antonio Machado; interpretaban en su teatrillo pasos de Lope de 
Rueda, de Juan del Encina, Cervantes (el Coro y Teatro del Pueblo fueron dirigidos por Alejan­
dro Casona), creaban bibliotecas en los pueblos y hasta crearon un museo ambulante con repro­
ducciones de Berruguete, Ribera, «El Greco» y, sobre todo, de Velázquez y Goya, que se expli­
caban a los campesinos.4 

I Cómo dar carta de valor a esta nómina de esfuerzos si se parte del presupuesto de 
que «esa misión, sin transformar las estructuras agrarias de un país, era como plantar 
árboles por la copa»? Tuñón de Lara, en definitiva, viene prácticamente a descalificar 
el esfuerzo «pedagógico» de las Misiones en el medio rural y de otros intentos de acerca­
miento de la cultura a medios obreros (la Extensión Universitaria de Oviedo, los Tea­
tros Universitarios, las Universidades Populares, etc.). Así concluye: 

En suma, del heterogéneo panorama de corrientes culturales que hemos intentado reseñar, 
se desprendían, pese a esa diversidad, algunos rasgos comunes: el espíritu crítico de la realidad 
contemporánea, una tendencia a articular el hecho cultural en la totalidad de los hechos socia­
les, lo que implicaba un criterio de «popularización de la cultura» (bien en su sentido radical 
o bien en sentido aparencial o «populista»); en fin, el moralismo, esa carga ética de que van 
impregnadas tantas obras de la tradición cultural española, unida, en algunas ocasiones, al uto-
pismo educacional, es decir, a ese intento de que todo gravite sobre una parte del binomio cos-
tiano —escuela—, olvidando, o sencillamente posponiendo el otro —despensa—, en realidad 
algo más complejo que despensa. 

La crítica de lo contemporáneo fue común a todas estas corrientes; pero algunas de ellas se 
encariñaron con lo rural-arcaico, en lo que tenía de negación de un sistema vigente; otros soña­
ron con el «hada de la cultura» que tocaría todo con su varita mágica; los de más allá clamaron 
su rebeldía contra una tabla de valores que habían dejado de serlo y cuya caducidad era eviden­
te; y, algunos, trataron de buscar las raíces, de echar los cimientos de una nueva escuela de va­
lores. Pero en estos últimos el ideologismo ético tendía ya un puente hacia la ciencia de la so­
ciedad.5 

Volveré sobre estos juicios críticos de Tuñón de Lara con los que, como decía, no 
estoy totalmente de acuerdo. Aunque hay, eso sí, un fondo de verdad en ellos, se verá, 
a la luz de los Decretos de fundación de las Misiones y de las Memorias de las Misiones 
que unas matizaciones, o incluso un replanteamiento de la cuestión, son algo necesa­
rio. Veamos, pues, unos fragmentos de esos textos para, desde ellos, ensayar una nueva 
aproximación a este tema. 

A los pocos meses de la proclamación de la Segunda República, en Decreto del 29 
de mayo de 19316 firmado por Marcelino Domingo, ministro de Instrucción Pública, 
se creaba el Patronato de las Misiones Pedagógicas. Los propósitos y metas del proyecto 
cultural que la República se aprestaba a patrocinar eran descritos puntualmente y, des­
de los párrafos iniciales de ese Decreto, se dejaba constancia de que era imperativo 

... llevar a las gentes, con preferencia a las que habitan en localidades rurales, el aliento del 
progreso y los medios de participar en él, en sus estímulos morales y en los ejemplos del avance 

4 Medio siglo de cultura española, p. 260. 
> Ibíd., pp. 262-263. Sin embargo, de la Escuela Nueva dice que «en su heterogeneidad, creemos descu­
brir una nota esencial común: la inserción de lo cultural en el todo social; la orientación de considerar la 
cultura como un asunto de todos los hombres y, por añadidura, implicada, inserta en el fuego de los meca­
nismos sociales, enlazando su porvenir con el de las fuerzas sociales ascensionales», p. 119. 
« Patronato de Misiones Pedagógicas: Septiembre de 1931-Diciembre de 1933 (Madrid, 1934), pp. 153-156. 
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universal, de modo que los pueblos todos de España, aun los apartados, participen en las venta­
jas y goces nobles reservados hoy a los centros urbanos. 

Conocido es el abandono de los Poderes públicos en cuanto se relaciona con estos propósitos. 
Los pueblos rurales en todo el ámbito nacional apenas han conocido otra influencia que la obra 
modesta de la Escuela primaria, la cual difícilmente podía compensar la ausencia de otros recur­
sos culturales y la presencia de egoísmos y afanes nocivos que mantuvieron al pueblo en la igno­
rancia. 

La República estima que es llegada la hora de que el pueblo se sienta partícipe en los bienes 
que el Estado tiene en sus manos y deben llegar a todos por igual, cesando aquel abandono 
injusto... 

Hay en este propósito, ademas del beneficio que la enseñanza nacional puede recibir, el de­
ber en que se halla el nuevo régimen de levantar el nivel cultural y ciudadano, de suerte que 
las gentes puedan convertirse en colaboradores del progreso nacional y ayudar a la obra de incor­
poración de España al conjunto de los pueblos mas adelantados... 

El Decreto continuaba diciendo que , «en virtud de tales consideraciones», se creaba 

el Patronato de las Misiones Pedagógicas con el encargo de 

difundir la cultura general, la moderna orientación docente y la educación ciudadana en al­
deas, villas y lugares, con especial atención a los intereses espirituales de la población rural. 

Para el fomento de la cultura en estas zonas rurales se decretaba: el establecimiento 

de bibliotecas populares, fijas y ambulantes; sesiones de cine; sesiones musicales de co­

ros y /o discos; exposiciones reducidas de obras de arte «a modo de compendiados Mu­

seos circulantes que permitan al pueblo . . . participar en el goce y las emociones esté­

ticas». 

El Patronato debía asimismo encargarse de explicar los principios democráticos, dando 

conferencias y lecturas donde se examinen las cuestiones pertinentes a la estructura del Estado 
y sus poderes, Administración pública y sus organismos, participación ciudadana en ella y en 
la actividad pública, etc.7 

En un nuevo Decreto de fecha 7 de agosto de 1931,8 se establecía, también a ins­

tancias de Marcelino Domingo , la urgencia de «divulgar y extender el libro», porque 

Una escuela no es completa si no tiene la cantina y el ropero que el alumno necesita; no es 
completa tampoco si carece de biblioteca para el niño, y aun para el adulto, y aun para el hom­
bre necesitado de leer. Empieza a tener España las escuelas que le faltaban; las tendrá todas en 
breve. De lo que carece casi en absoluto es de bibliotecas rurales que despierten, viéndolas, el 
amor y el afán del libro; que hicieran el libro asequible y deseable; que lo lleven fácilmente 
a todas las manos. Una biblioteca atendida, cuidada, puede ser un instrumento de cultura tan 
eficaz o más eficaz que la escuela. Y en los medios rurales puede y debe contribuir a esta labor, 
que realizará la República, de acercar la ciudad al campo con objeto de alegrar, humanizar y 
civilizar el campo, evitando que se despueble en ese anhelo angustioso de buscar en la ciudad 
todo lo que el campo no ha tenido hasta hoy. 

7 El Patronato celebró, tal como le encomendaba el Decreto del 29 de mayo de 1931, Semanas o Quince­
nas Pedagógicas para grupos de maestros que no excedieran de veinte. El Museo Pedagógico Nacional, fun­
dado en 1882, cuyo primer director fue Cossto, tenía como finalidad primordial «contribuir a la formación 
de maestros según criterios y métodos más modernos y eficaces que los vigentes en las Escuelas Normales», 
cf. Juan López Morillas, «Prólogo» a Francisco Giner de los Ríos, Ensayos (Madrid, 1969), p. 16. 
8 Cf. Patronato (1934), pp. 157-159- Había también Servicios de Música, de Cine, de Coro, de Teatro 
del pueblo, de Guignol, de Museo Ambulante. Cf. también Patronato (1934), passim. Para el teatro, cf. 
Manuel Aznar, «Introducción» a Rafael Dieste, Teatro, op. cit., passim. 
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En estos fragmentos que acabo de citar, de estilo a veces vago y difuso, hay indicios 

suficientes de que el interés pedagógico estaba motivado por una decidida voluntad 
de liberar a la España rural del caciquismo y del oscurantismo, de «egoísmos y afanes 
nocivos que mantuvieron al pueblo en la ignorancia». La República quería empezar 
a poner fin a una situación heredada de la larga etapa de la Restauración. Pero además 
del deber que asumía el nuevo régimen de «levantar el nivel cultural y ciudadano», 
había una no menos asumida convicción de que por medio de la cultura se ganarían 
adeptos al nuevo régimen y, asimismo, colaboradores para «ayudar a la obra de incor­
poración de España al conjunto de los pueblos más adelantados».9 El utopísmo peda­
gógico queda, pues, relativizado. La dotación económica que el Gobierno dedicó a las 
Misiones, tema del que me ocuparé más tarde, era considerado como una «inversión» 
que debía producir unos «dividendos», en un doble sentido de orden moral-jurídico 
(deber del Estado y derecho de la ciudadanía) y de orden social (posibilitar la acción 
y la participación de todos los individuos en la colectividad). 

Importa recordar también que en torno a esta doble función de la cultura se debatía 
el largo pleito de la oposición política e intelectual contra la Restauración. El Patronato 
de las Misiones —bajo el patrocinio de la Segunda República— quiso poner en práctica 
unas viejas creencias y aspiraciones de introducir en la sociedad española racionalidad 
y ciencia, desarrollo espiritual y material. La cultura, entendida así, había de tener ne­
cesariamente una función social, política y económica. La cultura, se creía, debía ins­
trumentar la modernización de la sociedad y su incorporación a modelos de conviven­
cia europeos. Así, Adolfo Posada, en Política y enseñanza (1904), escribía: 

No creo que jamás se insistirá bastante en estudiar y señalar la significación y alcance del mo­
vimiento que suponen la «acción social» de las Universidades y las corrientes de simpatía que 
entre éstas, o lo que representan, y las clases populares se produce por todas partes... 

Quizás todo ello no es más que una manifestación natural necesaria de la transformación ge­
neral que los pueblos cultos experimentan arrastrados hacia el ideal democrático, y una conse­
cuencia lógica de exigencias de la democracia misma, que no quiere ser, que no puede ser, una 
expresión meramente política, sin contenido social, sin aspiraciones progresivas, sin conciencia 
clara de sus necesidades íntimas. 

En efecto; sería pueril desconocer que cada día que pasa, las sociedades modernas se convier­
ten más y más hacia la democracia, o en otros términos, cada día que pasa adquiere en las socie­
dades modernas más importancia ti pueblo, las masas, las clases numerosas, mejor, la totalidad 
de los elementos que forman la comunidad política, y esto no sólo desde el punto de vista pasivo 
de la atención especial que despiertan las necesidades y el mejoramiento inexcusable de las con­
diciones del pueblo, sino también, desde el otro punto de vista activo, quiero decir, en cuanto 
el pueblo, esto es, todos los ciudadanos de un Estado, considerados bien sea como individuos, 
bien formando la corporación social y política, tienden a intervenir de una manera inmediata 
en la dirección de las sociedades constituidas. 

Pues bien: ... Si el movimiento democrático, que no es hoy ya un puro movimiento igualita­
rio como podría desprenderse de las premisas del Contrato social de Rousseau, resulta real, posi­
tivo, inexcusable, si por virtud de mil causas complejas, todas las clases sociales entran en la vida 
pública, y se convierten, poco a poco, en factores influyentes en la opinión, en instrumentos 
de acción social, económica y política, si la conciencia jurídica moderna rechaza cada vez con 
mayor repugnancia todo lo que signifique privilegio y exclusión, fiándolo todo al esfuerzo per­
sonal y a la aptitud del sujeto, la consecuencia inmediata se impone: el egoísmo más elemental 

9 Estos tres textos entrecomillados pertenecen al Decreto del 29 de mayo de 1931, cf. nota 7. 
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aconseja el mejoramiento total de las condiciones propias de cuantos de alguna manera habrán 
de tener que intervenir en las relaciones sociales, es decir, de todos los miembros del Estado. 

Y siendo una de las esas condiciones la cultura, la expansión de la cultura tenía que ser una 
de las preocupaciones más apremiantes y atractivas.10 

Luis Bello, en su libro Viaje por las escuelas de España (1926), después de hacer una 
denuncia del estado de abandono en que se hallaba la enseñanza primaria en las zonas 
rurales del país y de la hipocresía y cinismo de quienes afirmaban que «Quien añade 
ciencia, añade dolor», proponía la creación de una Sociedad de Amigos de la Escuela 
que, frente al desafecto e inoperancia del Estado, impulsara por medio de la iniciativa 
privada la urgente obra de «propagar y mejorar la educación del pueblo». Y daba estas 
razones que, a la vez, eran una descalificación del egoísmo y chatura de la política cul­
tural de la Restauración: 

Nosotros creemos que la Escuela primaria debe dar instrucción y educación elemental a los 
niños que no pueden tener otra. Nuestra doctrina es democrática. Piensa en el pueblo. En el 
mayor número. De ese mayor número saldrá luego mayor y mejor aristocracia; porque si en la 
economía agraria no suele darse el caso de tierras fértiles sin cultivo, aquí hay enorme masa de 
gentes iletradas cuya capacidad de cultura es para nosotros un misterio y para ellas mismas una 
tragedia. Un pueblo europeo del siglo XX no tiene derecho a dejar entregado al azar del naci­
miento o a la protección del destino, que es ciego, la preparación de millones de inteligencias... 
«Quien añade ciencia, añade dolor». Sí. Pero también añade poder.11 

La Segunda República recogió, en suma, estas viejas aspiraciones y, con los pocos 
medios a su disposición, decidió ensayar la puesta en práctica de un programa de acul-
turación en las zonas rurales del país. La explicación que de las Misiones Pedagógicas 
daba Manuel Bartolomé Cossío, en 1934, recoge, como se verá, el espíritu de los textos 
de Posada y Bello, ejemplos, entre otros muchos, de una corriente, en favor de la edu­
cación y de su acción social, que era compartida por sectores amplios de la oposición 
a la Restauración, Cossío escribía en las Memorias de las Misiones: 

Si el aislamiento es el origen de las Misiones y la justicia social su fundamento, claro es que 
la esencia de las mismas, aquello en que han de consistir estriba en lo contrario del aislamiento, 
que es la comunicación para enriquecer las almas y hacer que vaya surgiendo en ellas un peque­
ño mundo de ideas y de intereses, de relaciones humanas y divinas que antes no existían,12 

Situándose por encima de cualquier beligerancia contra el pasado reciente, Cossío 
exponía en las Memorias una teoría y una práctica cultural cuya finalidad última sería 
desenajenar a una población degradada por el aislamiento y el analfabetismo. Esta ex­
posición contiene un ambicioso, y por ello algo difuso y nebuloso, programa de estéti­
ca, en el sentido más comprensivo y amplio de esta palabra. Cossío se pronunciaba en 
favor de una acción cultural complementaria de la que debería corresponder a las es­
cuelas, objeto también de una reforma en profundidad y sobre las que las Misiones 
habrían de actuar igualmente. Cossío apostaba por una cultura difusa, Ubre, antiprofe­
sional, lúdica... Por una cultura viva y alegre que despertara el amor a la lectura y la 
atracción y goce de la gracia y la belleza: 

10 Adolfo Posada, Política y Enseñanza (Madrid, 1904), pp. 213-215. 
11 Luis Bello, Viaje por las escuelas de España (Madrid, 1926), pp. 304 y 299. 
" Patronato (1934), p. IX. 
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La comunicación —decía Cossío— de la cultura difusa en todos los órdenes, que es el fin uni­

tario de las Misiones, hace que su obra no sea profesional y hace, por tanto, que no haya de 
realizarse tampoco necesariamente por profesionales. Todo saber sin preocupación de profesio-
nalidad cabe en las Misiones. Su campo de acción, el material de que puede servirse en esta 
esfera espontánea de la vida es tan inagotable como la vida misma. Y así, en cuanto al personal, 
al misionero, que, como en toda obra humana, es lo insustituible, esta de las Misiones se abre 
para todos, es decir, para todos sin distinción de títulos y aun con carencia de ellos. Bastan para 
aspirar a ser misioneros dos cosas: la primera, sentirse atraído por las orientaciones en que la 
Misión se inspira, germen de la probable devoción y hasta del entusiasmo venideros; la segunda, 
tener algo para su ofertorio y aspiración a conquistar la suficiente gracia para llegar con ella al 
ánimo de las gentes humildes. No es poco, pero todo es puramente humano, y nada de ello 
pertenece al especial programa de ninguna asignatura...13 

Y, más adelante, concluía: 

Será milagro, en efecto, que no aparezca como frivolo adorno ineficaz el intento de hacer par­
tícipes a los abandonados, de modo paupérrimo, es cierto, pero partícipes al cabo de aquellos 
quehaceres, solícitos al ocio, de aquellos precisamente que no sirven para nada, sino que valen 
por sí mismos y cuya eficacia utilitaria quedará siempre invisible e imponderable. Será milagro, 
en efecto, que no parezca superfluo y lujoso el mínimo esfuerzo justiciero para llevar al pueblo 
en olvido la vislumbre siquiera del humano, pero privilegiado reino de lo inútil y lo contempla­
tivo, el goce noble de las bellas emociones, la celeste diversión, que la humanidad, por misera­
ble que sea, persigue con afán al par del alimento. Será milagro que no parezca suntuario el 
deseo, en suma, de que el peregrino desvalido que no puede ya entrar en ella alcance al menos 
a ver de lejos la tierra prometida. 

Pero sea cualquiera el hado que haya de presidir a esta aventura, es lo cierto que en semejan­
tes anhelos, tan peligrosamente expuestos a confundirse por la multitud con la frivolidad, el 
adorno y el lujo, se aquilata justamente la esencia, es decir, todo lo que de vago, insólito, escan­
daloso y extravagante pueda parecer en el fondo y en la forma de las Misiones a los pueblos.14 

Se tenía, por lo tanto, conciencia del riesgo que implicaba la apuesta de las Misiones 
por una concepción aparentemente gratuita de la estética, cuando, en puridad, se re­
clamaba que era función de ésta una acción humana y social complejísima. Incluso re­
volucionaria, de considerarla desde la perspectiva ideológica liberal y progresista de una 
burguesía ilustrada en cuyo seno se originaba. Burguesía que había sido casi sistemáti­
camente marginada del poder durante la Restauración y que ahora, al proclamarse la 
Segunda República, instalada en el poder, quería poner en práctica unos mecanismos 
capaces de restituir al pueblo su dignidad e integridad humanas y, en consecuencia, 
un protagonismo auténtico y real en la vida pública. (Cuando estalló la guerra civil 
muchas de estas concepciones de la cultura habrían de ser adoptadas por la izquierda 
revolucionaria que, en ningún momento, tuvo capacidad —los motivos son de diversas 
índoles— para postular una política cultural que primeramente no tuviera que salvar 
el escollo de la incultura en la que se hallaba sumido el pueblo. Por eso resulta sor­
prendente que también desde la izquierda se ataque o se tergiverse la política que la 
Segunda República persiguió con las Misiones. El pueblo español, como cualquier otro 
pueblo, no podía ser protagonista de la historia sin haber empezado el proceso de recu-

/ J Ibíd., pp. XIV-XV. Para lo que se esperaba del comportamiento y actitud de los misioneros, pp. XIV-
XVIII. 
» Ibíd., pp. XXIII-XXIV. 
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peración de su dignidad e integridad individual y ciudadana. Ese empeño animaba a 
las Misiones.)15 

Las Memorias de las Misiones, de gran utilidad para conocer la España rural en los 
años 30, testimonian a la vez lo que representó para los misioneros el haber entrado 
en contacto con esa España que ellos estaban descubriendo. Esta interacción da una 
nueva dimensión, sumamente significativa, a las Misiones. Se iba con un bagaje de co­
nocimientos librescos a las poblaciones rurales y se regresaba con otro bagaje hecho de 
experiencias reales. El Patronato de las Misiones tuvo que adecuar sus programas al dic­
tado de tales experiencias. Se ponía de relieve, entre otras causas, que la cultura era 
un concepto que había que redefinir, incluyendo en él, ademas de esa capacidad de 
despertar a los estímulos espirituales y sensibles, un aprendizaje a dominar los mecanis­
mos del trabajo material. 

En el primer libro de las Memorias de las Misiones, correspondiente a los años 1931-
1933, los misioneros visitaron unos trescientos pueblos; distribuyeron tres mil quinien­
tas seis bibliotecas; el Teatro y Coro recorrió ciento quince pueblos; el Museo Circulante 
de Pintura había expuesto sus dos colecciones de reproducciones de pintores clásicos 
en sesenta localidades... Casi cuatro mü pueblos se vieron favorecidos por la obra de 
las Misiones. 

La descripción de una de las «misiones» llevada a cabo en la Puebla de la Mujer Muerta 
(Madrid), nos servirá para hacernos una idea del medio geográfico y humano en que 
la acción de extensión cultural se realizaba: 

Es un pueblecito (la Puebla de la Mujer Muerta) de la provincia de Madrid, situado a 1,161 
metros de altitud, en una meseta del fondo del valle que da sus aguas, por el río de Puebla, al 
Riato y luego al Lozoya, con la particularidad de que, a causa de lo quebrado del terreno, la 
vaguada no es vía natural de acceso y las sendas trepan monte arriba abandonando el valle. Se 
encuentra al noroeste de la provincia y su término municipal linda con la de Guadalajara. Mon­
tes ásperos y escarpados poblados de robles lo circundan e impiden que llegue el sol al caserío 
durante gran parte del invierno. Así la vida es triste, monótona y sin alicientes. Las casas son 
míseras, de piedra y barro y techo de paja muchas de ellas. El lucido interior es un lujo poco 
menos que desconocido. Se alumbra en candiles de aceite. 

La subida fue penosa y al llegar al puerto tuvimos nieve, agua y un frío intenso. El camino 
está pésimo, y nosotros, poco acostumbrados a andar a caballo, pasamos momentos de apuro, 
pero resistimos bien con la esperanza de llegar a un pueblo que con tantas dificultades se nos 
ofrecía. Las primeras gentes que encontramos, después de una bajada interminable, veíamos por 
la tensión especial de su mirada, que hacían un esfuerzo grande para no huir, para sostenerse 
a nuestro paso, firmes en su puesto. El pueblo tenía un aspecto negruzco; las aguas que resbala­
ban por las laderas de los montes cercanos inundaban las callejas convirtiéndolas en enormes 
arroyos y lodazales. Un círculo de grandes montañas cerraba el pueblo, al que apenas llegaba 
la luz. 

Muchos de los hombres y, desde luego, casi todas las mujeres y los niños, no habían salido 
jamás de este lugar. Vimos chiquillos que primero huyeron y luego corrían tras de nosotros asom­
brados y llenos de júbilo. Las mujeres vestían de negro; las niñas de diez a doce años, tenían 
el aspecto de mujeres minúsculas con sus faldas largas hasta los pies, que recogían al correr; el 
pelo tirante tras las orejas y el moño circular; las caras delgadas y pálidas, los ojos consumidos. 
Aun las niñas de pocos años llevaban faldas largas y corrían dando a las calles un aspecto singu-

'-' Cf. mis introducciones a Hora de España. Antología (Madrid, 1975); a la reedición de Arturo Serrano 
Plaja, El hombre y el trabajo (Madrid, 1978) y a Romancero de la guerra civil (Madrid, 1978). 
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lar. Los niños eran tristes y temerosos y la mayor parte de ellos no cesaba de toser mientras nos 
contemplaban. Tratábamos de acercarnos a los grupos de hombres y mujeres que, aun convenci­
dos de nuestro carácter pacífico, se resistían, sin embargo, a entrar en relación con nosotros. Las 
mujeres corrían entre risas y sustos; a alguna la vimos hacer esfuerzos inauditos por contestar 
con serenidad a nuestras preguntas. 

En este pueblo, situado en la provincia de Madrid, jamás se ha visto un automóvil, ni un 
carro; no conocían la luz eléctrica ni el gramófono. Viven los más míseramente de pequeñas 
heredades, alimentados con patatas, judías y tocino en las épocas mejores. Muchos creen en las 
brujas y sienten terror de las ánimas...16 

Estas realidades de la España rural —desasistida, pobre y aislada— difícilmente posi­

bilitaban la acción de extensión cultural. Sin embargo, esta acción se estaba llevando 

a cabo. Los «misioneros» iban descubriendo cómo los jóvenes y los niños eran los llama­

dos a potencialmente sacar un provecho de estos intentos de aculturación. Notan que 

en los distintos pueblos hay unas actitudes y reacciones que tienen bastante en común: 

Los viejos ven y escuchan con gusto el cine, la música, la poesía y la charla; pero como quien 
escucha un cuento maravilloso, que aparte del placer momentáneo de su belleza, no va a turbar 
de ningún modo la trayectoria de su vida. Los jóvenes, en cambio, prestan una atención más 
callada y más intensa; su sensibilidad está abierta a toda llamada, se sienten más cerca de lo 
que ven y con la esperanza de recorrer en algún modo los horizontes que se les revelan. Los niños 
lo aceptan todo con una naturalidad asombrosa, y, sin deslumhrarse, buscan con interés de apren­
dizaje las causas...; sienten junto a la alegría de ver el goce de comprender.17 

En otro lugar de las Memorias escriben los «misioneros»: 

La impresión que se recoge en estos pueblos es de que existe en ellos una virginidad, de que 
se hallan por primera vez ante muchas cosas. Gentes infantiles que ahora despiertan después 
de un sueño de siglos y para quien es todo inédito, nuevo. Una avidez inmensa de saber, de 
enterarse de las cosas del mundo y de la vida.18 

Pero también descubren una gran tensión política, social y religiosa: 

Existe una gran tensión, un vivo apasionamiento en torno a los problemas políticos, sociales 
y religiosos. Pero, en contra de lo que pudiera creerse en el primer momento, no existe un es­
tado relativamente fijo de opinión, sino un pensamiento exaltado siempre, pero cambiante y 
contradictorio. La ignorancia mezclada con el apasionamiento (envenenamiento en algunos ca­
sos) hace que toda discreción sea necesaria. Y así, al explicarles la película «Granada», que daba 
motivo para hablar del descubrimiento de América y de la unidad de España, era imposible 
nombrar a los Reyes Católicos. Tampoco pudimos recitar un romance acerca de la Virgen María, 
ni fue posible la audición de un disco de Canto Gregoriano.19 

En definitiva, si es cierto que , en palabras de Manuel Bartolomé Cossío, 

Las Misiones añaden hoy algo nuevo, dirigido, como todo lo suyo, a educar la inteligencia 
y el goce del pueblo. 

había , también en palabras de Cossío, u n 

16 Patronato (1934), pp. 38-39. 
" Ibíd., p. 34. 
18 Ibíd., p. 37. Es sobrecogedor ver las fotos que recogen ¡as caras de pasmo y admiración de los asistentes 

a los actos de los misioneros, cf. Patronato (1934), passím. 
19 Ibíd., p. 37. Pero hay este dato de interés en la memoria de la Misión a La Cuesta y el Carrascal (Sego-
via): *.. .el cura fue a la mayor parte de las sesiones, nos oyó interpretar el laicismo de la República y cuando 
terminó la Misión se quedaba leyendo El Emilio, de la biblioteca de las Misiones», p. 47. 
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abismo entre la pequenez con que se realiza y lo extenso y hondo de la necesidad cuyo alivio 
se le ha encomendado.20 

Había, por otro lado, una paulatina constatación de que la labor de aculturacíón de­
bía ir acompañada de unas «correcciones», con lo que el concepto de cultura había de 
ampliarse. Ya en agosto de 1933, uno de los «misioneros» más activos, Antonio Sán­
chez Barbudo, en unas declaraciones hechas al periódico El Sol, observaba: 

Las Misiones Pedagógicas tienen para mí el defecto fundamental de «no abarcar» del todo. 
Es un pecado del cual ellas no tienen la culpa. La Misión no debería desconocer ni dejar jamás 
de un lado los problemas que aquejan a un pueblo que visita: el hambre, las injusticias, etc. 
Sólo así podrían resolverse ampliamente los otros problemas, los del espíritu. La Misión como 
consecuencia de su contenido limitado, «cojo» podríamos decir, se hace forzosamente, a pesar 
suyo, pacata, comedida, pesimista.21 

Y a la pregunta de si creía en la eficacia de las Misiones, contestaba Antonio Sánchez 
Barbudo: 

¿Eficacia? Pero ¿qué es ser eficaz? Quizá ser eficaz consiste en lograr lo que uno se propone. 
Pues bien: las Misiones logran lo que se proponen; pero deben proponerse más cosas. 

En octubre de 1934 las Misiones, en efecto, «se propusieron más cosas». Se trataba 
de acudir a San Martín de Castañeda, Sanabria (Zamora), una de las varias zonas des­
venturadas de España, 

no sólo con el bien de la palabra, el libro y la fiesta recreadora, sino además con el beneficio 
de la alimentación necesaria a los niños, la orientación higiénica, el consejo práctico y la instala­
ción adecuada de la Escuela primaria.22 

Esta Misión a Sanabria se llamó Pedagógico-social. El concepto de cultura quedaba 
ampliado: 

Si de lo que se trata, ante todo, es de despertar y fomentar el amor a la lectura, parece natural 
que abunden los libros de diversión y de goce estético: bella literatura, historia, biografía, via­
jes... Y si de lo que se trata igualmente es de animar en algún grado el miserable aislamiento 
espiritual de la aldea, parece natural también que haya libros de adecuada información sobre 
aquellas ideas, aquellos problemas y aquellos conflictos que agitan el mundo en todos los órde­
nes del pensar y todos los fines de la vida, y cuya noción, más o menos clara, constituye aquello 
«humano que no puede ni debe ser extraño a ningún hombre».23 

En esta «nueva iniciativa» se añadían a lo cultural —entendido en las anteriores Mi­
siones como el despertar a «emociones y goces espirituales»— unos ingredientes «utili­
tarios». Las Misiones aprendían así de la realidad y a ella «se doblaban, pero sin rom­
perse»,24 sin abandonar la original función Iúdico-sensoria. Y se seguía advirtiendo al 

2°lbíd.,pp. 109 y XXIV. 
21 «Los jóvenes de Misiones Pedagógicas contestan a nuestras preguntas*, El Sol (6 de agosto, 1933). El 
otro joven misionero entrevistado era Enrique Azcoaga. 
22 Patronato de Misiones Pedagógicas. Memoria de la Misión Pedagógico-social en Sanabria (Zamora). Re­
sumen de trabajos realizados en el año 1934 (Madrid, 1935), p. 9- Esta Memoria fue preparada por Alejan­
dro Rodríguez (Alejandro Casona), quien la reprodujo años después bajo el título Una Misión Pedagógico-
social (Buenos Aires, 1941). 
3* lbíd., pp. 11-12. 
24 Me sirvo del refrán inglés, que traduzco literalmente, «To bend but not break», cuyo significado viene 
a ser que hay una voluntad de adaptación y transigencia sin que ello implique la renuncia a unos principios. 
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Gobierno y a la opinión pública de que había un «abismo entre las necesidades cultura­
les (en su amplio sentido) y los recursos que a remediarlas se destinan»." 

Como sea, la Misión Pedagógico-social de octubre de 1934 fue continuación de otra 
anterior, simplemente Pedagógica, de la que se había hecho este sincero y dolido con­
traste del que se sacó un aprendizaje: 

... allí mismo, donde el Tera se remansa espeso de peces y consejas, una pobre aldea, asomada 
en un teso de linares sobre el lago de Sanabria, nos sobrecogió de pronto mostrándonos al des­
nudo su miseria enferma y desolada, amarga de largos años sin esperanza: San Martín de Casta­
ñeda. Niños harapientos, pobres mujeres armiñadas de bocio, hombres sin edad agobiados y 
vencidos, hórridas viviendas sin luz y sin chimenea, techadas de cuelmo y negras de humo. Un 
pueblo hambriento en su mayor parte y comido de lacras; centenares de manos que piden limos­
na... Y una cincuentena de estudiantes, sanos y alegres, que llegan con su carga de romances, 
cantares y comedias. Generosa carga, es cierto, pero ¡qué pobre allí! El choque inesperado con 
aquella realidad brutal nos sobrecogió dolocosamente a todos. Necesitaban pan, necesitaban me­
dicinas, necesitaban los apoyos primarios de una vida insostenible con sus solas fuerzas..., y sólo 
canciones y poemas llevábamos en el zurrón misional aquel día... 

La sombría lección aprendida en San Martín de Castañeda dio bien pronto su fruto. No ha­
bíamos llegado aún a Puebla y ya un grupo de estudiantes empezaba a cuajar la iniciativa de 
otra actuación inmediata y distinta en aquella zona, de acuerdo con su mísera realidad. Tene­
mos fe en nuestra misión —venían a decir—; se nos ha encargado una sembradura de emociones 
culturales y artísticas por pueblos y aldeas; allí donde la vida, aunque pobre, tiene un humano 
decoro material, donde hay trigos y pastos y agua limpia, donde varias generaciones supieron 
de escuela primaria, nuestra labor es espiritualmente útil y puede ser grato recuerdo si no llega 
a ejemplo fecundo. Pero hay lugares donde la actuación puramente espiritual es palabra vana, 
adorno montado al aire.2tí 

A lo pedagógico se unía lo social, pero formando, eso, una unidad solidaria. La «obra 
educadora» había iniciado un proceso dialéctico con otras nuevas esferas de la realidad, 
que la enriquecían y la completaban. Hay hasta un rechazo del término «cultista», una 
actitud inútil localizable incluso en estas zonas de enorme pobreza. Inútil en cuanto 
implicaba una convención que situaba a la cultura a nivel de abstracción, sin ninguna 
relación con la definición lúdico-sensoria de las primeras Misiones ni con la nueva di­
mensión social a ellas adscrita. En estos pueblos de Sanabria, dirán los «misioneros», 
incluso «la misma escuela —primaria, pero cultista— es una berruga inútil».27 Y la re­
comendación que hacen, en torno siempre a la escuela, es: 

25 Patronato (1934), p. XXIV. En Patronato (1935) ie dice; «Abrir el camino, iniciarla obra y darle nuestro 
rectorado espiritual de amigos y maestros, podíamos hacerlo y está hecho. Perú el puro problema económi­
co de su sostenimiento no puede pesar sobre nosotros sino eventualmente, en tanto Ministerio (de Instruc­
ción Pública) y Diputación (de Zamora) resuelvan*, p. 42. A partir de 1934, en el poder las derechas, los 
ataques contra las Misiones (como se verá por los textos y gráficos que incluyo más adelante), se acentuó, 
acusándolas de ser un «lujo sUperfluo». A estos ataques contestó el Patronato con la Misión Pedagógico-
social, pero también, a un nivel dialéctico, con las palabras del rey Lear a su hija Regañía: «¡Oh, no argu­
mentes con lo que es necesario! Aún nuestros pobres más pobres son superfluos en su mayor pobreza. No 
des a la naturaleza más que aquella que la naturaleza necesita, y entonces la vida del hombre es tan barata 
como la de las bestias*, Patronato (1933), p, 12, 
26 Patronato (1935), pp. 15-17- Hay que señalar asimismo que mientras se realizó esta Misión, durante 

la primera quincena de octubre de 1934, tuvo lugar la Revolución de Octubre en Asturias. En la Memoria 
de esta Misión se recoge el siguiente testimonio: «Cuando regresamos a Puebla de Sanabria son las doce 
de la noche- Allí nos llegan los primeros rumores de la convulsión revolucionaria que empieza a agitar a 
España*, p. 21. 

^ I b í d . , p. 17. 
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Hay que ir a esos pueblos con elementos de acción social inmediata y eficaz; darles, junto 

a las normas higiénicas, la posibilidad de cumplirlas; llevarles abonos y semillas y enseñarles prác­
ticamente las mejoras posibles de sus cultivos tradicionales; dotar esas escuelas de material útil; 
fundar comedores y roperos; trabajar por estos niños, por estos campesinos, por estos maestros, 
con la inteligencia y con las manos, en comunión de ideales e intereses, y llamar vigorosamente 
a las puertas de la opinión pública para lograr ese esfuerzo colectivo que borre de una vez las 
sombras más tristes del mapa español. Llevar a los pueblos y a las escuelas los elementos precisos 
para su mejoramiento vital; pero no en calidad de regalo o de limosna. Obra educadora siem­
pre: centrada en la escuela, desenvuelta en torno a la escuela, nutrida de savias escolares y con 
su carga de futuro sembrada en la infancia.28 

En San Martín de Castañeda van a encontrarse con una escuela «desguarnecida, sin 
tradición y desvinculada», ante la cual, dirán, «no cabe sino hacer tabla rasa de lo pasa­
do y empezar por el principio».29 Para ellos, repiten, la solución es empezar. 

Limpiaron y pintaron la escuela, repusieron cristales, instalaron nuevo mobiliario es­
colar y acondicionaron una cocina. El comedor escolar fue un éxito; «La pobre asisten­
cia de 12 niños, que encontramos al llegar, subió repentinamente a 45 en cuanto el 
comedor escolar se inauguró».30 Por otra parte, se sirvieron del comedor para introdu­
cir una dieta que, entre otras cosas, contribuyera a combatir el bocio. 

Se realizaron una serie de «charlas de divulgación higiénica y sanitaria». Iban dirigi­
das principalmente a las madres, pues versaban con preferencia sobre «higiene de la 
alimentación y el vestido, consejos prácticos sobre el uso del biberón, higiene del em­
barazo, medidas profilácticas contra ías enfermedades infantiles más corrientes».31 

Otro aspecto de la Misión Pedagógico-social a San Martín de Castañeda fue el ensayo 
de introducir «una cultura agrícola de base científica»,32 en la que se intentó dar un 
«mínimo de razones» y un «máximo de ejemplaridad». Y se añadía: 

No íbamos a renovar su agricultura desde el punto de vista del apero —aspecto secundario 
aun en estas zonas de arado romano—-, sino a tratar de conseguir un mayor rendimiento de su 
suelo empobrecido, basándonos en una alternativa de rotación adecuada a sus cultivos; a intro­
ducir nuevas semillas selectas, sobre todo de forraje, atentos a un posible incremento de la ri­
queza ganadera, y a ensayar, junto a su tradición de estiércol, la eficacia de abonos inorgánicos. 

28 Ibíd., pp. 17-18. Esa «carga de futuro* había de enfrentar un terrible y desolador presente. En la Me­
moria de la Misión Pedagógico-social se nos describen varias escenas a las que estaban inmisericordemente 
expuestos los niños. Una de ellas tenía que ver con la muerte, con un entierro: «... el cadáver en unas parí-
huelas, sin ataúd, envuelto en una sábana blanca, rodeado de gritos y plantos galaicos. Las mujeres, oculto 
el rostro en sus capotillos pardos —luto ceremonial—, rezan en voz alta, vueltas de espaldas, pegadas a 
las tapias del cementerio, tan mezquino que donde cavan la nueva fosa saltan huellas recientes de otro 
enterramiento. Huele mal, a podre y sebo de velas. Los niños pululan curiosos entre cruces caídas... Y los 
niños presencian cómo, al darle tierra, se quita al cadáver la sábana que servirá para otra vez, y caen las 
primeras paletadas golpeando el rostro desnudo...», p. 22. En la película de Luis Buñuel, Las Hurdes, Tie­
rra sin pan, puede verse igualmente el protagonismo de la muerte en un medio abandonado a la miseria, 
enfermedades y hambre. 
39 Patronato (1935), p. 19. Luis Bello, en su Viaje por las escuelas de España, criticaba una generalizada 

actitud con la que precisamente se rompía con la práctica, con el «empezar», de las Misiones. Según Bello • 
«No nos dejemos engañar. Somos demasiado listos para forjarnos ilusiones acerca de ninguna cosa que cues­
ta violencia o esfuerzo, sobre todo si el empuje hemos de darlo nosotros. Quien confíe en algún plan que 
exija la voluntad perseverante de más de tres personas pecará de optimista incorregible. Quien imagine 
medios para llevara cabo cualquier proyecto laudable de difícil realización incurrirá en el delito de arbitris-
mo», p. 302. 
30 Patronato (1935), p. 26. 
31 Ibíd., pp. 34-37. 
32 Ibíd., pp. 37-40. 
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Hicieron un estudio de las características «climatológicas, orográficas y agrícolas de 

la región», decidiendo, a la vista de los datos del estudio y de la pobreza forrajera, adaptar 
a la zona el cultivo de una «variedad de maíz americano ("Canadá 315.W.") de máxi­
ma producción forrajera y extraordinaria resistencia al frío». Pero también para este en­
sayo, se señala: 

Necesitábamos..., como en los anteriores, contar con la escuela, centrar en ella la vigilancia, 
el asesoramiento, la dirección inteligente de una obra larga en tiempo. Y pronto tuvimos la so­
lución adecuada: una parcela, lindante con la escuela, fue cedida a ésta como campo de experi­
mentación... 

En esa parcela se mostró, de manera práctica, a la población de la aldea las nuevas 
técnicas de cultivo, que incluían un régimen de rotación. Entre el vecindario se repar­
tieron semillas y abonos para que pusieran también ellos en práctica, en sus parcelas, 
el ensayo. Se nombró una comisión vecinal, asesorada por el maestro, para «dirigir el 
ensayo y anotar sus resultados durante los cuatro años», período que era necesario para 
experimentar las alternativas de cultivo propuestas (centeno-maíz-patata/maíz-centeno -
p atata / centeno-patata-maíz / patata-maíz -centeno). 

En la Memoria de 1935, dedicada a esta Misión Pedagógico-social, se hacían estas 
observaciones finales: 

Y ahora, a esperar. Triunfante el ensayo, el mayor rendimiento económico de los cultivos y 
su repercusión en el fomento ganadero serán evidentes. Si las instrucciones dejadas no se cum­
plen o se desvirtúan, ¿qué podemos hacer? Aquí, como siempre, la Misión es sólo un ejemplo. 
Las semillas, los abonos y las normas pueden darse; el trabajo de los pueblos ha de hacer lo 
demás.33 

Las Misiones, en el ámbito de la experimentación y siempre en la incertidumbre del 
resultado final, tan sólo pretendían, limitación que tenían plenamente asumida, poner 
el dedo en la llaga de ciertos problemas y señalar unos caminos conducentes a las so­
luciones.34 La cultura —concepto que habían con el tiempo matizado, amplificando 
su contenido— era instrumentalizada para mediar en este proceso de acercamiento re­
formista a la realidad socio-política y económica del país. Una aspiración tal, también 
de ello se tenía conciencia, habría de conseguir sus metas a largo plazo. Por otro lado, 
les saldrían al paso a las Misiones numerosas dificultades. La más a la vista: la pervi-
vencia de una serie de estructuras (caciquismo, reforma agraria pendiente, endémica 
postración de la población rural, etc.) cuya transformación no correspondía ni a las Mi­
siones ni a nadie de manera exclusiva. Por eso, si las Misiones hicieron continuamente 
llamadas de atención al Gobierno y repetidamente pidieron su ayuda económica, tam­
bién —se ha visto en la última cita, arriba—, expresaban la existencia de una depen­
dencia del «trabajo de los pueblos». 

Pero la acción de las Misiones fue anulada por las derechas. Truncaron una tal expe-

** Ibíd., p. 40. 

i* En unas «Consideraciones finales» que cerraban la Memoria de la Misión Pedagógico-social se puntuali­
zaba: *... el Patronato tiene sobre los hombros de su presupuesto una amplia y definida labor que cumplir 
en todo el ámbito nacional. Puesto el dedo en la llaga y abiertos los caminos de la solución, entendemos 
que nuestro deber está cumplido», p. 41. 
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rimentacíón, una tal apuesta por la mediación, bien que limitada, de la cultura. Las 
consignaciones recibidas por el Patronato de las Misiones Pedagógicas se desglosan así:}5 

1931 

350.000 Ptas. 

1932 

625.000 Ptas. 

1933 

800.000 Ptas. 

1934 

700.000 Ptas. 

La mayor parte de estas cantidades de dinero fue destinada a la creación de biblio­
tecas: 

1931 

211.093 Ptas. 

1932 

380.348 Ptas. 

1933 

453.049 Ptas. 

1934 

248.043 Ptas. 

En el presupuesto de 1935 se decidió negar cualquier tipo de consignación a las Mi­
siones. Ya en el presupuesto del año 1934, el primero aprobado por las derechas, no 
sólo se disminuyó considerablemente el presupuesto, sino que se atacó al Patronato de 
forma frontal. Un diputado trádicionalista, Lamamié de Clairac, usó estos argumentos 
contra las Misiones: 

¿Comprendéis vosotros (los diputados) que a un entendimiento rústico, sin formación de nin­
guna clase... es posible darle programas de Misiones Pedagógicas en que se les habla de grandes 
nombres de nuestra historia, y de nuestra poesía, del Cid, de Fray Luis de León, de los grandes 
valores del siglo XVI, y que esos hombres puedan sacar una conclusión beneficiosa a su espíritu, 
de la compulsa, del contraste que tienen que realizar cuando se les habla al mismo tiempo, con 
referencia al siglo pasado, de Riego y de las esencias del régimen republicano? ¿No creéis que 
todo eso, en vez de Uegar a formar idea en sus cerebros, lo que hará será fomentar en gran parte 
su confusión?J6 

No hace falta comentar estas palabras. La cultura, en fin, con sus limitaciones, resul­
taba peligrosa. Este diputado trádicionalista expresaba así el ideario político de unas 
estructuras (caciquismo, reforma agraria pendiente, endémica postración de la pobla­
ción rural, etc.) que las Misiones pretendían contribuir a transformar, como vengo di­
ciendo. Un año después, en el presupuesto de 1935, la derecha consiguió hacer desapa­
recer la asignación al Patronato, a pesar de que entonces se había dado una dimensión 
«utilitaria» a las Misiones. Américo Castro escribió, en El Sol, un violento artículo, «Los 
dinamiteros de la Cultura», en donde hacía referencia al presupuesto de 1934 y adelan­
taba su eliminación en el año 1935: 

Mas las derechas españolas entienden ahora que su papel consiste en levantar los caminos para 
que una maleza abrupta vuelva a ocupar su espacio. Y pueden hacerlo con apariencias de legali­
dad, impunemente, sin que les formen Consejos de Guerra ni les señalen a gritos como a enemi­
gos del género español. Porque sépase bien que tan criminal e insensato como hacer añicos la 

V Cf. Mariano Pérez Galán, La enseñanza en la Segunda República (Madrid, 1975), pp. 363-364. 

-"> Citado por Pérez Galán, pp. 364-365. 
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biblioteca de Oviedo o los tesoros de su catedral es el intento de aniquilar las Misiones Pedagógi­
cas, que del año último a éste han bajado de 800.000 pesetas a 400.000, y que al próximo golpe 
desaparecerán... Por lo visto llevar a campos y aldeas cultura es un pecado mortal...37 

En El Sol también, en un artículo sin firmar, se salía igualmente en defensa de las 
Misiones en estos términos: 

Se combate a la Institución Libre de Enseñanza, a la Junta de Ampliación de Estudios, en 
este caso a las Misiones Pedagógicas, y nunca tienen algo con qué poner de manifiesto al país 
la eficacia de ninguna otra obra.38 

El gigantesco paso atrás dado por el gobierno republicano de derechas justifica la 
virulencia de las palabras de Américo Castro y la denuncia del artículo anónimo de El 
Sol. Se puede aseverar que la Segunda República, en 1934 y 1935, con la victoria en 
las urnas de las derechas, enlazaba de hecho con la práctica del poder ejercida por la 
Restauración. De esta manera, se volvía una vez más a una situación en la que la Espa­
ña oficial, con todos sus organismos, daba la espalda, abandonándola a su suerte, a 
la España real.i9 Los temores y reservas que el gobierno republicano de derechas ins­
piraba a la intelectualidad liberal y progresista tenían unas causas similares a las que 
hicieron desconfiar a Francisco Giner de los Ríos de la Restauración. Juan López Mori­
llas explica que Giner de los Ríos, quien tenía «el convencimiento de que en materia 
educativa nada cabía esperar por el momento de la España oficial», desconfiaba tam­
bién en los comienzos de la Restauración 

... de casi todos los organismos que pretendían configurar la vida nacional: monarquía, igle­
sia, gobierno, cortes, ejército, magistratura, universidades, ¿son en realidad estas instituciones 
lo que pretenden ser? Más aún, ¿acaso no adulteran aquello mismo que dicen encarnar? En él 
y en los que sienten su ascendiente inmediato va ganando terreno la idea de que la España que 
se revela a sus ojos desilusionados es una especie de comedia de figurón, en la que ciertas gentes 
se reparten unos papeles a sabiendas de que son, no representaciones, sino grotescas deformacio­
nes de la vida real. La España auténtica es muy otra: es pobreza, ignorancia, apatía. Quien de 
veras se proponga calar en el meollo de esta otra España deberá, como primera providencia, vol­
ver la espalda a la España oficial, a sus tapujos y artimañas, limpiarse los ojos de falsa tradición, 
fatuo orgullo y quimérico anhelo, y esforzarse por ver claro en la sombría circunstancia.40 

Reconocida «la sombría circunstancia», Francisco Giner de los Ríos y sus colaborado­
res (entre ellos Manuel Bartolomé Cossío) creían que solamente se iban a poder cam­
biar las instituciones a partir de una transformación radical del hombre. «Hacer hom­
bres» es la tarea que se imponen. (Se recordará que Antonio Machado, siguiendo la 

$7 «Los dinamiteros de la Cultura*, El Sol, (30 de jumo, 1935). 
?8 «Las Misiones Pedagógicas*, El Sol (29 de junio, 193}}, Fernando de los Ríos dijo en un debate par­
lamentario: «La obra de las Misiones Pedagógicas ha suscitado sin que sepamos por qué, una odiosidad 
singular; despego en algunos, odio manifiesto en otros. Las Misiones Pedagógicas es curioso que hayan des­
pertado aquí esta sensación de enojo cuando en los medios culturales internacionales, por el contrario, han 
suscitado un movimiento admirativo*, cf. Pérez Galán, p. 365. 
w A la altura de 1935 se daba un trágico paso atrás, volviéndose a una situación que había hecho escribir 
a un misionero un comentario como éste: «Siempre me sorprendía, al recorrer estos pueblos segovianos 
(estaba en Pedraza) la limpidez de los ojos infantiles. Tenían tal brillo y vivacidad que me apenaba pensar 
cómo al transcurrir el tiempo la inercia, falta de estímulo y sordidez ambiente, ahogarían las posibilidades 
humanas que en aquellas miradas amanecían*, Patronato (1934), p. 108. 
40 Juan López Morillas, pp. 12-13. 



108 
doctrina de la Institución Libre de Enseñanza, hizo decir a Juan de Mairena: «Por mu­
cho que valga un hombre, nunca tendrá valor mas alto que el de ser hombre».) La edu­
cación debía, pensaban, movilizar la realidad en un sentido esencial y trascendente, 
llegando a modificar de igual forma el orden social. 

Las Misiones Pedagógicas, herederas y continuadoras del pensamiento de Francisco 
Giner de los Ríos y de la Institución Libre de Enseñanza, contaron, mientras fue posible 
(1931-1934), con el apoyo de un gobierno que tenía el propósito de acercar la España 
oficial a la real. Cuando el primer gobierno de la Segunda República creó el Patronato 
de las Misiones Pedagógicas pretendió, algo excepcional en nuestra Historia, poner en 
marcha una acción cultural que persiguiera como meta última la liberación y emanci­
pación de todos los ciudadanos, que consiguiera restituir al hombre la integridad y la 
conciencia de su valor. Iniciábase así, en fin, un proceso de instrumentalización en sen­
tido humano (y, por ello, social) de la cultura. Y esto, como se habrá visto más arriba, 
siempre de una manera dialéctica, partiendo del principio de que la cultura es un pro­
ceso actuante y abierto, en disposición constante de adaptarse a la naturaleza en sus 
manifestaciones y necesidades más diversas. 

Las Misiones Pedagógicas actuaron, de cualquier modo, en un contexto de grave cri­
sis social y política, en un medio durante siglos empobrecido y degradado (Giner de 
los Ríos llegó a referirse a la existencia en España de unos «limbos de la animalidad, 
donde el niño y el hombre primitivo dormitan...»41). Su acción cultural (o pedagógi-
co-social) se vio limitada por esta realidad. A ello habría que sumar la cuestionable su­
blimación de la capacidad transformadora de la cultura, con independencia (o haciendo 
abstracción) de un cambio en profundidad de las estructuras económicas. La pregunta 
que habría que hacer a las Misiones vendría a ser: ¿Para qué liberar y desenajenar al 
hombre? ¿Para simplemente «elevarle a la plenitud de su ser»? A esta dimensión ética 
(con un ingrediente —al que nos hemos referido varias veces— social) parecía reducirse 
la acción transformadora de las Misiones. Desde una perspectiva revolucionaria la insu­
ficiencia de la acción emancipadora de las Misiones es patente. Pero su acercamiento 
a la realidad, en crisis endémica y secular, y su utopismo, cuyas bases se apoyan en un 
conocimiento de lo real, habrían de hacernos pensar que existía la voluntad y el com­
promiso decididos —aunque sea de forma implícita— de movilizar la realidad, lo real, 
en una dirección que necesariamente rebasaría cualquier limitación. 

Tal vez debamos, ésa ha sido mi intención, aproximarnos al tema de las Misiones 
Pedagógicas, como a otros proyectos culturales que las precedieron y tienen con ellas 
afinidad, sin imponer, desde la izquierda, ninguna limitación doctrinaria, partidista 
o que responda a un prejuicio. En definitiva, el humanismo que anima el proyecto 
de la Institución Libre de Enseñanza y de las Misiones Pedagógicas iba encaminado a 
conseguir que el hombre descubriera su dignidad y su destino, lo que, por consiguien­
te, acerca o circunscribe un tal proyecto a los términos del humanismo marxista. 

Francisco Caudet 

«Instrucción y Educación*, en Ensayos, p. 86. 




