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Las muchas huellas de Faulkner * 

Al mirar con ojos de lince el panorama de la narrativa de nuestra postguerra civil, 
María Elena Bravo observa que durante casi un cuarto de siglo apenas se percibe en 
España la presencia de W. Faulkner, bien porque sea un escritor de difícil lectura, bien 

* María Elena Bravo, Faulkner eo España. Ediciones Península, Barcelona, 1985.
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porque las corrientes y los gustos que dominan en el país presentan pocas coincidencias 
con la línea trazada por él. Entonces se pregunta: ¿Se trata por consiguiente de un re­
traso, uno de tantos, o de un caso extremo de elitismo? «Posiblemente no es ni una 
cosa ni otra —responde—, sino un índice más de la falta de tonalidad de nuestro país 
en aquella infausta época, cuando los lectores de Faulkner no llegaban seguramente 
al millar.» 

En enero de 1933 apareció el primer artículo escrito en español sobre William Faulk­
ner, con el título «Dos escritores norteamericanos»; su autor fue Lino Novas Calvo y 
apareció en el número 115 de Revista de Occidente. «Los primeros años de aquel tercer 
decenio del siglo ofrecían —comenta Bravo—, cierta semejanza en España y en Estados 
Unidos, ya que se trataba en ambos casos de una época de grandes crisis políticas y 
económicas.» 

En octubre de este mismo año, y también en Revista de Occidente, vio la luz un 
segundo artículo, debido a Antonio Marichalar, y tuvo un eco mucho más amplio que 
el primero, ya que se trataba del prólogo de la traducción de Sanctuary que realizó 
Lino Novas. 

Finalmente, María Elena Bravo, señala como fecha importante, el año 1940, cuan­
do Jorge Luis Borges tradujo The Wild Palms (Las palmeras salvajes). Esta versión se 
leerá mucho en España, así como el resto de las traducciones realizadas en Argentina 
durante el decenio de los años cuarenta. «Hispanoamérica se convertirá —añade—, así 
pues, en mantenedora de la comunicación con Faulkner para los enclaustrados lectores 
españoles de la posguerra.» En 1944, con motivo de la segunda edición de la traduc­
ción de Borges, la reseña de Las palmeras salvajes hecha por Paulino Garagorri, vuel­
ve a despertar el interés del lector español por Faulkner, al reconocer este crítico los 
méritos del escritor americano como novelista excepcional. Otro acercamiento crítico 
muy valioso durante el decenio de los años cuarenta lo lleva a cabo Ricardo Gullón 
y es el fruto de un interés que surgió a raíz de la publicación de Santuario. 

La profesora Bravo llega a la conclusión de que, si bien durante la década de los cua­
renta el nombre de Faulkner no desaparece totalmente de la crítica española, es más 
bien una herencia o un reenganche a la actitud de la época de la República. «Se mantu­
vo la llama de la comprensión y de la exégesis —dice—, no se produjo una crítica abun­
dante, pero se evitó la creación de un vacío a nivel crítico y se hizo posible la supervi­
vencia de un talante exigente y riguroso.» 

En lo que se refiere al panorama mundial durante este mismo período de tiempo, 
la autora del presente ensayo tiene la impresión de que Faulkner parecía inspirar a una 
«quinta columna» intelectual, como un signo de rebeldía ante cualquier encasillamien-
to simplista de la realidad, a la manera de lo que les ocurrió a los ex combatientes 
norteamericanos. 

Los lectores españoles de Faulkner 
José Suárez Carreño, el pintor Juan Manuel Caneja, y los que se agrupan en torno 

a ellos: Francisco Benet, Manuel Lamana, Fernando Chueca, Carmelo Goitia, Carlos 
Gurméndez, Nicolás Sánchez Albornoz..., son citados como los primeros lectores y ad­
miradores de Faulkner en la España de la posguerra. Todos ellos intentaban recrear una 
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FUE que recogiese un poco el espíritu de la Agrupación al Servicio de la República; 
eran izquierdistas, pero no comunistas, diferían del Régimen cuyo tono triunfalista Íes 
ofendía; también diferían del marxismo, pues se trataba de un pequeño grupo de inte­
lectuales independientes. «Faulkner se convirtió para ellos en un mito —comenta Bravo—. 
Conseguían sus obras importadas de Argentina y leyeron Luz de agosto, Las palmeras 
salvajes, El villorrio, Intruso en el polvo.» «Admiraban además en el novelista —añade—, 
su independencia ideológica, el no haberse adscrito a ningún bando, ya que ellos se 
consideraban políticamente no alineados.» 

El presente ensayo destaca el hecho de que los lectores españoles de los años cuarenta 
dieron muestras de gran tenacidad y resistencia, ya que las circunstancias oficiales em­
pañaron el ámbito cultural, pero no pudieron impedir su expansión. La situación pro­
ducida en España por la actitud cultural de la posguerra redujo a servidumbre a estos 
lectores, pero no consiguió dominarlos por completo. 

Un ambiente parecido al que se ve en Madrid entre los lectores de Faulkner, es el 
de Barcelona de aquella época. El pequeño grupo catalán contribuirá sustancialmente 
a la ampliación del radio influencial de Faulkner, efecto que consiguen de dos mane­
ras: en primer lugar, porque se trataba de futuros novelistas, a través de las propias 
obras; en segundo, a través de las traducciones que ellos mismos realizarán. Entre otros, 
destacan los nombres de Ramón Foich, Andrés Bosch, Jorge Ferrer Vídai-Turuü, Ricar­
do Fernández de la Reguera, etc. 

El culto a la crueldad 

El primer paralelismo que la profesora Bravo establece entre el novelista americano 
y un novelista español, Cela, lo hace con dos obras clave de cada uno de estos literatos: 
Santuario y La familia de Pascual Duarte, la primera publicada por primera vez en 1931, 
y la segunda en 1942, once años después. 

De Santuario, Faulkner decía que era «una idea chabacana concebida deliberadamente 
para hacer dinero». Cela, por su parte, dijo en su día de La familia de Pascual Duarte: 
«Empecé a sumar acción sobre acción y sangre sobre sangre y aquello me quedó como 
un petardo». 

Las dos novelas comparten un tono pesimista, presentan mundos en crisis, valores 
que se desmoronan y seres humanos arrastrados por esa hecatombe. El primer aspecto 
que empareja a las dos obras es el escatológico violento, que choca contra la actitud 
estética y la ética tradicional. 

El Santuario de Faulkner marcó pauta entre los novelistas de su tiempo, hasta lle­
gar a crear con su influencia lo que se llamó «Escuela de culto a la crueldad», escuela 
que marcará profundamente al tremendismo español. 

«Hay una serie de circunstancias —dice María Elena Bravo—, tanto de orden social 
como derivadas de una actitud humana y artística muy parecida entre Faulkner y Cela.» 

La novela de Ricardo Fernández de la Reguera, Cuando voy a morir, que fue Premio 
Ciudad de Barcelona en 1951, es comparada con Las palmeras salvajes de Faulkner, 
porque en ambas se expresa el mismo afán de detener el tiempo y la misma derrota. 
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El esquema de ambas novelas cuenta con situaciones parecidas; presenta como conflic­
to una historia de amor, su gestación, su desarrollo y desenlace. 

La autora de Faulkner en España afirma que la respuesta a la lectura del novelista 
americano en los años cuarenta fue «vigorosa y original». Original por la inmediata com­
prensión con que su obra se recibió en nuestro país por parte de grupos o individuos 
que, manteniéndose al margen de una cultura muy mediatizada desde estamentos po­
líticos, lograron conseguir unos conocimientos y una curiosidad intelectual que mantu­
vo su vitalidad creadora. 

Gradual salida del túnel 

Mil novecientos cincuenta fue un año importante para la gradual salida del ostracis­
mo en que España había vivido los años anteriores. A partir de estas significativas fe­
chas de sucesivas aperturas al exterior, también empieza a ser frecuente el encontrar 
referencias a Faulkner en revistas literarias y en diarios. «Contrasta esta circunstancia 
—escribe Bravo—, con la anterior de crítica escasa y lectura intensa.» 

José María Castellet es citado como el crítico español de esta etapa que más influyó 
en los jóvenes novelistas de nuestro país, al mostrarse abiertamente partidario de la no­
vela norteamericana y francesa, apoyando claramente la obra de Faulkner. Esta postura 
dura sólo un cierto tiempo, porque a medida que el realismo crítico se inclina hacia 
el objetivismo, las novelas de Faulkner van perdiendo interés para el grupo encabezado 
por Castellet. 

José María Valverde y Arturo del Hoyo también son recordados como personajes que 
se han ocupado de la obra de Faulkner en repetidas ocasiones. En esta misma línea 
crítica es citada Concha Zardoya. Según afirma la profesora Bravo, todos los incipientes 
escritores de los años cincuenta leyeron a Faulkner. Efectivamente, parece ser que fue 
uno de los autores favoritos de Ignacio Aldecoa y su grupo de amigos: «Ignacio —son 
palabras de la esposa de Aldecoa— colocaba a Faulkner entre los grandes con Dostoiewski; 
hablábamos mil veces de ellos...» 

Elena Quiroga, reconocida por su espíritu independiente, más allá de cualquier ca­
pilla o consigna, tampoco queda a salvo de la influencia de Faulkner, hasta el punto 
de que en su obra La careta, críticos como Eugenio de Nora, detectan una «técnica 
visible y deliberadamente faulkneriana». Por su parte, Elena Quiroga aclara: «Para mí 
el descubrimiento de Faulkner fue un enriquecimiento de la fórmula novelística. No 
se trataba exactamente de influencias, sino de escribir después»... Quiroga dice que 
lo que le interesa de esa forma de novelar es: «El ritmo de su narración total, la voz 
musical potente que crea el mundo, el uso del tiempo, el papel de la infancia en la 
realidad del hombre adulto, la relación entre el subconsciente y lo real de la vida, su 
poesía oscura y su misterio, la técnica y las estructuras, el montaje de la novela porque 
es real y no artificioso y, finalmente, las imágenes bíblicas y el uso que hace de la 
mitología». 

La careta, publicada por primera vez en 1955, es una obra de gran interés en el 
recorrido literario de Elena Quiroga, y también en la novela española de los años cin­
cuenta. El planteamiento que la autora hace del mal, la responsabilidad, la verdad y 
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la auto aceptación o la mentira y el autorrechazo presenta —en opinión de la profesora 
Bravo—, un gran parecido con Réquiem for a Nun. 

Los hijos muertos, de Ana María Matute, también se considera que tiene un eco ge-' 
neral de Faulkner. Uno y otra, escriben sobre la gente, el hombre en su lucha constante 
con su propio corazón, con el corazón de los otros y con sus propias circunstancias. En 
la obra de Matute aparecen aspectos tratados en El ruido y la furia, Desciende, Moisés 
y ¡Absalón, Absalón!; el nacimiento, el esplendor y la decadencia de dinastías familia­
res y la relación entre vida y tradición. 

La novela que ganó el Premio Nadal 1960 y el Premio de la Crítica de 1961, Las 
ciegas hormigas, de Ramiro Pinilla, según la profesora Bravo, debe mucho a una lec­
tura atenta de Faulkner. Con motivo de su primera edición, los críticos ya lo apunta­
ron, y el propio Pinilla tampoco lo negó. Bravo piensa que Faulkner le dio a Pinilla 
«la posibilidad de enfrentarse con un material novelístico que ya poseía previamente, 
proporcionándole la lectura una manera de expresar ese mundo. La obra de Pinilla, 
una vez retirada la falsilla que pudo constituir la ayuda de Faulkner, supervive por sus 
propios méritos». 

En la novela que se publica en España durante la década de los cincuenta, se hace 
perceptible la lectura de Faulkner en diversos aspectos, en muchos autores; el ensayo 
que comentamos, cita, entre otros, a Pedro de Lorenzo, Alejandro Núñez Alonso, An­
drés Bosch, los hermanos Goytisolo, Ignacio Aldecoa, Jesús Fernández Santos, Jesús 
López Pacheco, Ildefonso Manuel Gil, etc. «La deuda que la novela española de los 
años cincuenta revela con relación a la obra de Faulkner es muy considerable —comenta 
María Elena Bravo—. Durante estos años, se constata casi una ansiedad por parte de 
los jóvenes para crear una novela que se inspirara con preferencia en los modelos busca­
dos fuera de las fronteras nacionales. William Faulkner fue uno de los modelos.» 

Difusión que no decae 

Durante los años sesenta y comienzo de los setenta, la obra de Faulkner adquiere 
una difusión cada vez más considerable. El hecho de que el novelista falleciese en 1962, 
fue aún motivo de una mayor atención. En España, concretamente, por entonces llegó 
a ser reconocido como figura universal. 

Si como tantas veces se ha dicho, para muestra vale un botón, entre los muchos co­
mentarios que los críticos españoles han hecho en tomo a Faulkner, citamos lo que Tierno 
Galván dice en sus Acotaciones a la historia de la cultura occidental en la Edad Moder­
na: «La literatura de violencia emocional y del aire libre de Hemingway y la violencia 
doméstica y obsesiva de Faulkner son un reactivo que, salvadas las distancias, equivale 
a la aportación de El lobo estepario de Hesse». 

Bien entrados ya en la década de los ochenta, María Elena Bravo señala en su reciente 
trabajo sobre Faulkner, cómo la fiebre faulkneriana ya ha pasado, y que todo apunta 
a que, en la actualidad, se está fraguando una nueva novela: «A la vista de las ediciones 
de Faulkner —dice—, en esta última etapa de su penetración en España y de la com­
prensión que refleja la crítica, se puede decir que el novelista ha pasado a formar parte 
de un patrimonio cultural. Leer sus novelas ya no es ni descubrimiento ni desafío, y 
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sí, en cambio, en algunos casos, como se verá, un autor que no ofrecerá curiosidad que 
compense la laboriosidad de la lectura. Su influjo, sus radicales innovaciones, vendrán 
ya en la pluma de otros novelistas y las huellas de lecturas penetrantes se borrarán poco 
a poco». 

La profesora Bravo cita como otros caminos de penetración de Faulkner en España, 
la nueva novela francesa y, sobre todo, la novela hispanoamericana: Rulfo, Vargas Llo­
sa, Fuentes, García Márquez. 

En opinión de Félix Grande, que la autora de Faulkner en España recoge en su 
trabajo, «A Faulkner lo conocieron y se interesaron por él todos los novelistas más inte­
ligentes», y considera que «es uno de los diez nombres fundamentales en lo que va 
de siglo». Para constatar el peso de la lectura de Faulkner en España y la influencia 
que ha tenido en nuestros novelistas de los últimos tiempos, el presente ensayo finaliza 
sus páginas analizando tres novelas que a la autora le parecen claves: Cinco variaciones, 
Tiempo de silencio y Volverás a Región. 

Tres autores, tres novelas 

Cinco variaciones, de Antonio Martínez Menchén, apareció en 1963, y es un testi­
monio de la búsqueda a la que se dedicaron los jóvenes de los años cincuenta en su 
afán por renovar la novela española. Martínez Menchén es situado entre Faulkner y Joy-
ce, advirtiéndose la presencia del primero en el uso estructural de símbolos, los espejos 
como emblema de la propia novela; en la combinación de diversos tonos narrativos, 
especialmente en la representación del paso de la conciencia a la subconsciencia me­
diante el uso de la tercera persona subjetiva y de los diversos grados de monólogo inte­
rior; por último, en la creación de los ambientes estancados y resentidos. 

«La diferencia básica entre Faulkner y Martínez Menchén —dice María Elena Bravo—, 
es la falta de dinamismo argumental, y aquí surge el parecido, de carácter más negati­
vo, con Joyce.» 

Al referirse al autor de Tiempo de silencio, la profesora Bravo opina que éste y 
W. Faulkner muestran gran afinidad en los presupuestos filosóficos y estéticos que co­
bran vida en sus respectivas creaciones. Ambos escritores crean una obra dinámica que 
exige una constante participación del lector. Por su parte, Martín Santos enseguida com­
prendió el excelente vehículo que proporcionaba la novela faulkneriana para expresar 
los problemas existenciales. 

En opinión de Bravo, Martín Santos «de Faulkner ha tomado el concepto de tensión 
entre opuestos manifestado en la palabra, en el tono, en la presentación de los persona­
jes, en la situación límite, en la perpetua moción que postula un equilibrio que ha 
de buscar el lector, el equilibrio que sugiere ese espacio silencioso que queda entre dos 
tensiones opuestas y simétricas; todos estos conceptos son indudablemente los origina-
dores de lo que Martín Santos designó como realismo dialéctico». 

En lo que se refiere a Juan Benet, el presente ensayo reconoce que su obra constituye 
la búsqueda de una contribución original a la novela española. Al hablar de Volverás 
a Región y su relación con la obra del escritor sureño, la autora del trabajo que comen-
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tamos dice: «La-novela que crea Faulkner, que crea Benet, no explica la vida, trata de 
reflejar la vida en su maraña. Al leer �us escritos no actuamos como testigos de otras 
vivencias, sino que la novela, subrogado de la vida y vida misma, nos hace conocer me­
jor el enigma de nuestra naturaleza, nos enfrenta con el problema de la lengua, de 
la memoria, de las creencias y del conocimiento por vía artística, es decir, por una vía 
intuitiva que resiste a la lógica y a la razón y es distinta a la ciencia y a la historia». 

En otras muy distintas novelas de los años sesenta y setenta, continúa viendo María 
Elena Bravo la influencia de Faulkner de manera más o menos matizada, y cita El mie-

'do y la esperanza, de Alfonso Martínez Garrido; El ruido y la/una, de Antonio Ferres; 
Las ratas, de Miguel Delibes; Un olor a crisantemos, de Segundo Serrano Poncela; Fia­

ndo Mayo, de Alfonso Grosso; El libro de las visiones y las apariciones, de José Luis 
Castillo Puche, y muchas más. 

«En todas estas novelas -dice María Elena Bravo-, escritas durante el último perío­
do del franquismo se observa una actitud de examen de conciencia, en la que el perso­
naje narrador indaga los efectos de la sociedad en su devenir individual y su responsabi­
lidad personal, a la manera de Quentin y su atormentado y comprometido sentir con 
respecto al Sur.» 

Después de leer con atención este exhaustivo ensayo, no cabe más que reconocer la 
gran influencia que William Faulkner ha tenido en nuestra novela contemporánea, mar­
cando nuevos y diversos derroteros. 

Isabel de Armas 




