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Las muchas huellas de Faulkner®

Al mirar con ojos de lince el panorama de la narrativa de nuestra postguerra civil,
Maria Elena Bravo observa que durante casi un cuarto de siglo apenas se percibe en
Espafia la presencia de W. Faulkner, bien porque sea un escritor de dificil lectura, bien

* Maria Elena Bravo, Faulkner en Espana. Ediciones Peninsula, Barcelona, 1985.



127

portque las corrientes y los gustos que dominan en el pais presentan pocas coincidencias
con la linea trazada por él. Entonces se pregunta: ;Se trata por consiguiente de un re-
traso; uno de tantos, o de un caso extremo de elitismo? «Posiblemente no es ni una
cosa ni otra —responde—, sino un indice mas de la falta de tonalidad de nuestro pais
en aquella infausta época, cuando los lectores de Faulkner no llegaban seguramente
al miliar.»

En enero de 1933 aparecid el primer articulo escrito en espafiol sobre William Faulk-
ner, con el titulo «Dos escritores norteamericanos»; su autor fue Lino Novis Calvo y
apareci6 en el namero 115 de Revista de Occidente. «Los primeros afios de aquel tercer
decenio del siglo ofrecian —comenta Bravo—, cierta semejanza en Espafia y en Estados
Unidos, ya que se trataba en ambos casos de una época de grandes crisis politicas y

econdmicas.»
En octubre de este mismo aflo, y también en Revista de Occidente, vio la luz un

segundo articulo, debido a Antonio Marichalar, y tuvo un eco mucho mas amplio que
el primero, ya que se trataba del prélogo de la traduccion de Sanctuary que realizd
Lino Novas.

Finalmente, Matia Elena Bravo, sefiala como fecha importante, el afio 1940, cuan-
do Jorge Luis Borges tradujo The Wild Palms (Las palmeras salvajes). Esta version se
leerd mucho en Espaiia, asi como el resto de las traducciones realizadas en Argentina
durante el decenio de los afios cuarenta. «<Hispanoameérica se convertird —afiade—, asi
pues, en mantenedora de la comunicacién con Faulkner para los enclaustrados lectores
espafioles de la posguerra.» En 1944, con motivo de la segunda edicién de la traduc-
cion de Borges, la resefia de Las palmeras salvages hecha por Paulino Garagorri, vuel-
ve a despertar el interés del lector espaiiol por Faulkner, al reconocer este critico los
méritos del escritor americano como novelista excepcional. Otro acercamiento ctitico
muy valioso durante el decenio de los afios cuarenta lo lleva a cabo Ricardo Gullén
y es el fruto de un interés que surgié a raiz de la publicacién de Santuario.

La profesora Bravo llega a la conclusién de que, si bien durante la década de los cua-
renta el nombre de Faulkner no desaparece totalmente de la critica espafiola, es mis
bien una herencia o un reenganche a la actitud de la época de la Repiblica. «Se mantu-
vo la llama de la comprension y de la exégesis —dice—, no se produjo una critica abun-
dante, pero se evitd la creacion de un vacio a nivel critico y se hizo posible la supervi-
vencia de un talante exigente y riguroso.»

En lo que se refiere al panorama mundial durante este mismo petiodo de tiempo,
la autora del presente ensayo tiene la imptesion de que Faulkner parecia inspirar a una
«quinta columna» intelectual, como un signo de rebeldia ante cualquier encasillamien-
to simplista de la realidad, a la manera de lo que les ocurri6 2 los ex combatientes
norteamericanos.

Los lectotes espafioles de Faulkner

José Suarez Carrefio, el pintor Juan Manuel Caneja, y los que se agrupan en torno
a ellos: Francisco Benet, Manuel Lamana, Fernando Chueca, Carmelo Goitia, Carlos
Gurméndez, Nicolas Sanchez Albornoz..., son citados como los primeros lectores y ad-
miradores de Faulkner en la Espafia de Ja posguerra. Todos ellos intentaban recrear una
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FUE que recogiese un poco el espiritu de la Agrupacién al Servicio de la Repablica;
eran izquierdistas, pero no comunistas, diferian del Régimen cuyo tono triunfalista les
ofendia; también diferian del marxismo, pues se trataba de un pequefio grupo de inte-
lectuales independientes. «Faulkner se convirtid para ellos en un mito —comenta Bravo—.
Conseguian sus obras importadas de Argentina y leyeron Luz de agosto, Las palmeras
salvages, El villorrio, Intruso en el polvo.» «Admiraban ademas en el novelista —afade—,
su independencia ideolégica, el no haberse adscrito a ningtin bando, ya que ellos se
consideraban politicamente no alineados.»

El presente ensayo destaca el hecho de que los lectores espafioles de los aiios cuarenta
dieron muestras de gran tenacidad y resistencia, ya que las circunstancias oficiales em-
pafiaron el ambito cultural, pero no pudieron impedirt su expansion. La situacién pro-
ducida en Espaiia por Ja actitud cultural de la posguerra redujo a servidumbre a estos
lectores, pero no consiguid dominarlos por completo.

Un ambiente parecido al que se ve en Madrid entre los lectores de Faulkner, es el
de Barcelona de aquella época. El pequefio grupo catalin contribuira sustancialmente
a la ampliacién del radio influencial de Faulkner, efecto que consiguen de dos mane-
ras: en primer lugat, porque se trataba de futuros novelistas, a través de las propias
obras; en segundo, a través de las traducciones que ellos mismos realizaran. Entre otros,
destacan los nombtes de Ramén Folch, Andrés Bosch, Jorge Ferrer Vidal-Turull, Ricar-
do Fernandez de la Reguera, etc.

El culto a la crueldad

El primer paralelismo que la profesora Bravo establece entre el novelista americano
y un novelista espafiol, Cela, lo hace con dos obras clave de cada uno de estos literatos:
Santuario y La familia de Pascual Duarte, la primera publicada por primera vez en 1931,
y la segunda en 1942, once afios después.

De Santuario, Faulkner decia que era «una idea chabacana concebida deliberadamente
para hacer dinero». Cela, por su parte, dijo en su dia de La familia de Pascual Duarte:
«Empecé a sumar accién sobre accion y sangre sobre sangre y aquello me quedd como
un petardo».

Las dos novelas comparten un tono pesimista, presentan mundos en crisis, valores
que se desmoronan y seres humanos arrasttados pot esa hecatombe. El primer aspecto
que empareja a las dos obras es el escatologico violento, que choca contra la actitud
estética y la ética tradicional.

El Santuario de Faulkner marcd pauta entre los novelistas de su tiempo, hasta lle-
gar a crear con su influencia lo que se llamé «Escuela de culto a la crueldad», escuela
que marcarid profundamente al tremendismo espafiol.

«Hay una serie de circunstancias —dice Maria Elena Bravo—, tanto de orden social
como derivadas de una actitud humana y artistica muy parecida entre Faulkner y Cela.»

La novela de Ricardo Fernandez de la Reguera, Cuando voy a morr, que fue Premio
Ciudad de Barcelona en 1951, es comparada con Las palmeras salvajes de Faulkner,
potque en ambas se expresa el mismo afin de detener el tiempo y la misma derrota.
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El esquema de ambas novelas cuenta con situaciones parecidas; presenta como conffic-
to una historia de amor, su gestacién, su desarrollo y desenlace.

La autora de Faulkner en Espasia afirma que la respuesta a la lectura del novelista
americano en los afios cuarenta fue «vigorosa y original». Original por la inmediata com-
prensiéon con que su obra se fecibid en nuestro pais por parte de grupos o individuos
que, manteniéndose al margen de una cultura muy mediatizada desde estamentos po-
liticos, lograron conseguir unos conocimientos y una curiosidad intelectual que mantu-
vo su vitalidad creadora.

Gradual salida del tiinel

Mil novecientos cincuenta fue un afio importante para la gradual salida del ostracis-
mo en que Espafia habia vivido los afios anteriores. A partir de estas significativas fe-
chas de sucesivas aperturas al exterior, también empieza 2 ser frecuente el encontrar
referencias a Faulkner en revistas literarias y en diarios. «Contrasta esta circunstancia
—escribe Bravo—, con la anterior de critica escasa y lectura intensa.»

José Maria Castellet es citado como el critico espafiol de esta etapa que mis influyé
en los jovenes novelistas de nuestro pais, al mostrarse abiertamente partidario de la no-
vela norteamericana y francesa, apoyando claramente la obra de Faulkner. Esta postura
dura sélo un cierto tiempo, porque a medida que el realismo critico se inclina hacia
el objetivismo, las novelas de Faulkner van perdiendo interés para el grupo encabezado
por Castellet.

José Maria Valverde y Arturo del Hoyo también son recordados como personajes que
se han ocupado de la obra de Faulkner en repetidas ocasiones. En esta misma linea
ctitica es citada Concha Zardoya. Segiin afirma la profesora Bravo, todos los in¢ipientes
escritores de los afios cincuenta leyeron a Faulkner. Efectivamente, parece ser que fue
uno de los autores favoritos de Ignacio Aldecoa y su grupo de amigos: «Ignacio —son
palabras de la esposa de Aldecoa— colocaba a Faulkner entte los grandes con Dostoiewski;
hablabamos mil veces de ellos...»

Elena Quiroga, reconocida por su espiritu independiente, mis all2 de cualquier ca-
pilla o consigna, tampoco queda a salvo de la influencia de Faulkner, hasta el punto
de que en su obra La careta, criticos como Eugenio de Nora, detectan una «técnica
visible y deliberadamente faulkneriana». Por su parte, Elena Quiroga aclara: «Para mi
el descubtimiento de Faulkner fue un enriquecimiento de la férmula novelistica. No
se trataba exactamente de influencias, sino de escribir después»... Quiroga dice que
lo que le interesa de esa forma de novelar es: «<El ritmo de su narracion total, la voz
musical potente que crea el mundo, el uso del tiempo, el papel de la infancia en la
realidad del hombre adulto, la relacidon entre el subconsciente y lo real de la vida, su
poesia oscura y su misterio, la técnica y las estructuras, el montaje de la novela porque
es real y no artificioso y, finalmente, las imigenes biblicas y el uso que hace de la
mitologia».

La careta, publicada por primera vez en 1955, es una obra de gran interés en el
recorrido literario de Elena Quiroga, y también en la novela espafiola de los afios cin-
cuenta. El planteamiento que la autora hace del mal, la responsabilidad, la verdad y
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la autoaceptacién o la mentira y el autorrechazo presenta —en opinién de la profesora
Bravo—, un gran parecido con Reguiem for a Nun.

Los hijos muertos, de Ana Maria Matute, también se considera que tiene un eco ge-
neral de Faulkner. Uno y otra, escriben sobre la gente, el hombre en su lucha constante
con su propio corazdn, con el corazén de los otros y con sus propias circunstancias. En
la obra de Matute aparecen aspectos tratados en E/ ruido y /a furia, Desciende, Moisés
y jAbsalon, Absalon!; el nacimiento, el esplendor y la decadencia de dinastias familia-
res y la relacién entre vida y tradicion.

La novela que gané el Premio Nadal 1960 y el Premio de la Critica de 1961, Las
ciegas hormigas, de Ramiro Pinilla, segiin la profesora Bravo, debe mucho a una lec-
tura atenta de Faulkner. Con motivo de su primera edicidn, los criticos ya lo apunta-
ron, y el propio Pinilla tampoco lo negd. Bravo piensa que Faulkner le dio a Pinilla
«la posibilidad de enfrentarse con un material novelistico que ya poseia previamente,
proporcionindole la lectura una manera de expresar ese mundo. La obra de Pinilla,
una vez retirada la falsilla que pudo constituir la ayuda de Faulkner, supervive por sus
propios méritos».

En la novela que se publica en Espafia durante la década de los cincuenta, se hace
perceptible la lectura de Faulkner en diversos aspectos, en muchos autores; el ensayo
que comentamos, cita, entre otros, a Pedro de Lorenzo, Alejandro Nifez Alonso, An-
drés Bosch, los hermanos Goytisolo, Ignacio Aldecoa, Jesiis Fernindez Santos, Jesis
Lopez Pacheco, Ildefonso Manuel Gil, etc. «La deuda que la novela espafiola de los
afios cincuenta revela con relacién a la obra de Faulkner es muy considerable —comenta
Maria Elena Bravo—. Durante estos afios, se constata casi una ansiedad por parte de
los jévenes para crear una novela que se inspirara con preferencia en los modelos busca-
dos fuera de las fronteras nacionales. William Faulkner fue uno de los modelos.»

Difusion que no decae

Durante los afios sesenta y comienzo de los setenta, la obra de Faulkner adquiere
una difusién cada vez mis considerable. El hecho de que el novelista falleciese en 1962,
fue atin motivo de una mayor atencién. En Espafia, concretamente, por entonces llegd
a ser reconocido como figura universal.

Si como tantas veces se ha dicho, para muestra vale un botén, entre los muchos co-
mentarios que los criticos espafioles han hecho en tomo a Faulkner, citamos lo que Tierno
Galvin dice en sus Acotaciones a la historia de la cultura occidental en la Edad Moder-
na: «La literatura de violencia emocional y del aire libre de Hemingway y la violencia
doméstica y obsesiva de Faulkner son un reactivo que, salvadas las distancias, equivale
a la aportacion de E/ Jobo estepario de Hesse».

Bien entrados ya en la década de los ochenta, Maria Elena Bravo sefiala en su reciente
trabajo sobre Faulkner, cémo la fiebre faulkneriana ya ha pasado, y que todo apunta
a que, en la actualidad, se estd fraguando una nueva novela: <A la vista de las edictones
de Faulkner —dice—, en esta Gltima etapa de su penetracion en Espaiia y de la com-
prension que refleja la critica, se puede decir que el novelista ha pasado a formar parte
de un patrimonio cultural. Leer sus novelas ya no es ni descubrimiento ni desafio, y
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si, en cambio, en algunos casos, como se vera, un autor que no ofrecera curiosidad que
‘compense la laboriosidad de la lectura. Su influjo, sus radicales innovaciones, vendrin

ya en la pluma de otros novelistas y las huellas de lectutas penetrantes se borrarin poco
a pocCo».

La profesora Bravo cita como otros caminos de penetracién de Faulkner en Espaia,
la nueva novela francesa y, sobre todo, la novela hispanoamericana: Rulfo, Vargas Llo-
sa, Fuentes, Garcia Miarquez.

En opinién de Félix Grande, que la autora de Faw/kner en Espasa recoge en su
trabajo, «A Faulkner lo conocieron y se interesaron por él todos los novelistas mis inte-
ligentes». y considera que «es uno de los diez nombres fundamentales en lo que va
de siglo». Para constatar el peso de la lectura de Faulkner en Espafa y la influencia
que ha tenido en nuestros novelistas de los Gltimos tiempos, el presente ensayo finaliza
sus paginas analizando tres novelas que a la autora le parecen claves: Cinco variaciones,
Tiempo de silencio y Volveris a Region.

Tres autores, tres novelas

Cinco variaciones, de Antonio Martinez Menchén, aparecid en 1963, y es un testi-
monio de la basqueda a la que se dedicaron los jovenes de los afios cincuenta en su
afan por renovar la novela espafiola. Martinez Menchén es situado entre Faulkner y Joy-
ce, advirtiéndose la presencia del primero en el uso estructural de simbolos, los espejos
como emblema de la propia novela; en la combinacién de diversos tonos narrativos,
especialmente en la representacidn del paso de la conciencia a la subconsciencia me-
diante el uso de la tercera persona subjetiva y de los diversos grados de mondlogo inte-
rior; por altmo, en la creacién de los ambientes estancados y resentidos.

«La diferencia bisica entre Faulkner y Martinez Menchén —dice Maria Elena Bravo—,
es la falta de dinamismo argumental, y aqui surge el parecido, de eardcter mis negati-
vo, con Joyce.»

Al referirse al autor de Tzempo de silencio, la profesora Bravo opina que éste y
W . Faulkner muestran gran afinidad en los presupuestos filosoficos y estéticos que co-
bran vida en sus respectivas creaciones. Ambos escritores crean una obra dinamica que
exige una constante participacién del lector. Por su parte, Martin Santos enseguida com-
prendié el excelente vehiculo que propotcionaba la novela faulkneriana para expresar
los problemas existenciales.

En opinién de Bravo, Martin Santos «de Faulkner ha tomado el concepto de tension
entre opuestos manifestado en la palabra, en el tono, en la presentacién de los persona-
jes, en la situacién limite, en la perpetua mocién que postula un equilibtio que ha
de buscar el lector, el equilibrio que sugiere ese espacio silencioso que queda entre dos
tensiones opuestas y simétricas; todos estos conceptos son indudablemente los origina-
dores de lo que Martin Santos designd como realismo dialéctico».

En lo que se refiere a Juan Benet, el presente ensayo reconoce que su obra constituye
la bisqueda de una contribucién original a la novela espafiola. Al hablar de Volveris
@ Regién y su relacion con la obra del escritor surefio, la autora del trabajo que comen-
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tamos dice: «La novela que crea Faulkner, que crea Benet, no explica la vida, trata de
reﬂe]ar la vida en su marana. Al leer sus escritos no actuamos como testigos de otras
vivencias, sino que la novela, subrogado de la vida y vida misma, nos hace conocer me-
jor el enigma de nuestra naturaleza, nos enfrenta con el problema de la lengua, de
la memoria, de las creencias y del conocimiento por via artistica, es decir, por una via
intuitiva que resiste a la 16gica y a la razon y es distinta a la ciencia y a la historiay.

En otras muy distintas novelas de los afios sesenta y setenta, continia viendo Maria
Elena Bravo la influencia de Faulkner de manera mas o menos matizada, y cita E/ mze-
"do y la esperanza, de Alfonso Martinez Garrido; E/ ruido y la furia, de Antonio Ferres;
Las ratas, de Miguel Delibes; Un olor a crisantemos, de Segundo Serrano Poncela; Flo-
rido Mayo, de Alfonso Grosso; E/ libro de las visiones y las apariciones, de José Luis
Castillo Puche, y muchas mas.

«En todas estas novelas —dice Maria Elena Bravo—, escritas durante el altimo perio-
do del franquismo se observa una actitud de examen de conciencia, en la que el perso-
naje narrador indaga los efectos de la sociedad en su devenir individual y su responsabi-
lidad personal, a la manera de Quentin y su atormentado y comprometido sentir con
respecto al Sur.»

Después de leer con atencion este exhaustivo ensayo, no cabe mas que reconocer la
gran influencia que William Faulkner ha tenido en nuestra novela contemporanea, mar-
cando nuevos y diversos derroteros.

Isabel de Armas





