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Este trabajo prolonga, en cuanto a la época abarcada, pero en
linea no directa, el estudio que Frangoise Etienvre dedicé en 1996 a “El
galicismo en Espaiia en el siglo XVIII: modalidades de un rechazo”.
Aunque centrado en el examen del fenénemo lingiiistico de la adaptacion,
mas o menos lograda y oportuna, de algunos vocablos al idioma espaiiol,
F. Etienvre habia tocado de paso varios temas que van a reaparecer aqui,
como el uso de diccionarios bilinglies para las traducciones, la
fascinacion ejercida por la lengua y la cultura francesas, las dificultades
que entrafia el acto de traducir, la deplorable proliferacion de las malas
traducciones y la necesaria proteccion de la produccion literaria nacional.
Aqui, pues, vendria a cuento recordar el sombrio pronostico de Vargas
Ponce en 1793 en su “Declamacion contra los abusos introducidos en el
castellano™: serian de temer la expansion de la plaga de las malas
traducciones y la total desaparicion del “admirable castellano” si no
interviniera la “Mesa Censoria” patrocinada por la Academia Espafiola
(Etienvre 1996: 111). Antes que ¢él, Feijoo, el padre Isla, Mayans,
Capmany, etc. habian denunciado también los inconvenientes o estragos
de los proliferantes galicismos, de las traducciones pésimas o del
afrancesamiento a ultranza, lo que lleva a afirmar, a modo de preambulo,
que parte de las criticas, preocupaciones y propuestas que vamos a
registrar a lo largo de los dos decenios estudiados (1823-1844) proceden
de la Espaila ilustrada y no, por supuesto, de la Francia decimononica que
sigue ocupando, respecto de la Peninsula, una posicién hegemonica.
Dicho de otro modo, el problema de la traduccién en la Espaiia liberal se
inscribe dentro de la problematica de la inferioridad o retraso de Espaiia
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frente a unos paises europeos -en particular, Francia- mas adelantados en
varios sectores: la economia, la tecnologia, la potencia militar, la creacion
literaria y artistica. Henos aqui de nuevo frente a la realidad multiforme
del afrancesamiento que, como en tiempos de Carlos III y Carlos IV, de
la Revolucién francesa, del I Imperio y del despotismo fernandino,
suscita disputas enconadas entre partidarios y adversarios.

A diferencia de F. Etienvre, que se habia cefiido al examen de
textos firmados por literatos en general encumbrados que no reflejaban
obligatoriamente una amplia opinién colectiva, intentaremos aprehender
aqui, si no la opinién publica, por lo menos el sentimiento y la reaccion
de un sector méas importante de la poblacion espafiola. Por cierto, ese
espectro no puede ser mas extenso que el constituido por los espaiioles
capaces de leer, por lo menos, un periddico, o acostumbrados a ir al
teatro.

Dada la orientacién politica y cultural del régimen fernandino
(repliegue nacionalista, miedo a la influencia extranjera, control ejercido
por la censura y pobreza de la prensa, con el corto paréntesis del Trienio
Constitucional), no extrafia que el problema de la “invasion extranjera” y,
por consiguiente de la traduccidn, esté casi totalmente ausente de la
prensa espafiola a lo largo del decenio 1823-1833 y, por el contrario, que
esté presente de manera recurrente durante el decenio siguiente. Esta
diferencia refleja, a la vez, el cambio de orientacion politica (afian-
zamiento del liberalismo) y el desarrollo y diversificacion de la prensa
que sirve de tribuna para doctrinas, credos y modos de pensar de diversa
indole.

El “furor de la traduccién” y la invasion francesa

Como unos estudios lo han revelado y luego confirmado en el
transcurso de los Ultimos decenios del siglo XX, hay que descartar la
vision demasiado simplificadora de un corte radical y repentino que
coincidiera con la muerte de Fernando VII en 1833. En realidad, a finales
de la “ominosa década”, la frontera pirenaica resultaba menos hermética
de lo que era antes, con lo cual pudo manifestarse por primera vez la
fiebre de la traduccion o, por emplear otra metafora, el “furor
traductoresco”, expresion utilizada, ya en 1831, por Jos¢ Maria Carnerero
en sus Cartas espaiiolas, en referencia al teatro (Carnerero 1831: 186).
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Pero, a todas luces, el periodo en que se nota ese “furor de la
traduccién” cubre los afios 1834-1845, llegando a su momento
culminante en 1842, si hemos de creer a Ramoén de Mesonero Romanos
que en el Semanario Pintoresco Espaiiol (citado a partir de ahora como
SPE) firma con la transparente inicial “M” el conocido articulo titulado
“Las traducciones o emborronar papel”:

La mania de la traduccién ha llegado a su colmo. Nuestro pais, en otro
tiempo tan original, no es en el dia otra cosa que una nacién “traducida”
(SP 1842: 228).

El examen de la prensa permite confirmar el aserto de Mesonero
Romanos: las dos dreas en las que ha cundido la epidemia de la
traduccion son, en orden decreciente, el teatro y la novela. Por ese motivo
suscitan enjuiciamientos antagdnicos y alimentan polémicas, mucho mas
que las traducciones de obras poéticas, cientificas, religiosas, filoséficas y
morales, que raras veces inspiran opiniones vehementes, salvo cuando la
“ultramontana” Censura vitupera traducciones de obras volterianas,
revolucionarias, impias o inmorales. Pero ya estamos en 1845...

Evaluadas segun un criterio cuantitativo, las criticas que apuntan
al estilo y calidad de las traducciones son las mas numerosas, pero por ser
formales o puntuales no suelen calar hondo. En efecto, las criticas mas
profundas y virulentas trascienden los aspectos externos de la traduccion
para contemiplar la naturaleza de los textos y, més particularmente, su
nacionalidad. Dicho de otro modo, muchos “traductérfobos™ (neologismo
nuestro) son galéfobos por estimar que los franceses se aprovechan de su
preponderancia cultural en Europa para exportar sin ton ni son su
produccién pretendidamente superior a la de los vecinos del Sur.

Por supuesto, esta amarga o irritada toma de conciencia de una
agobiante dependencia no coincide exactamente con el final del reinado
de Fernando VII ni se circunscribe al 4rea de la literatura y del teatro. Por
ejemplo, ya en 1823 el Indicador Cataldn se quejaba de la aficion
excesiva de los espaiioles a las canciones francesas cuya letra, traducida,
podria llegar a llenar los folios de la revista®.

Como lo advirtié José Montesinos refiriéndose mas bien a un
periodo posterior, la saturacién de la cultura espafiola por la moda

' Otra metafora: la de una plaga, como escribe “El Estudiante” en su articulo
“Traducciones y traductores” del SPE (1839), p. 368 (6) y SPE (1842), p. 228.

2 El Indicador cataldn - Diario politico, mercantil y literario de Barcelona, n°74, 15 de
marzo de 1823,
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francesa se advierte en cdmpos multiples: canciones, grabados,
traducciones, relatos de viajes a Paris, y eso sin hablar de las doctrinas
politicas, la gastronomia, los vestidos, la decoracion doméstica, etc.
(véase Montesinos 1980: 132-137). Pero nosotros nos cefiiremos a la
literatura y al teatro.

En 1838, un periodista de E! Alba afirma, con ironia agria y
cargando las tintas, que “en el dia es filosofo todo el que sabe leer y
traducir medianamente la lengua francesa” (t. XVI, p. 102).

Ademas del prestigio, tiene la fama envidiable de ser de acceso
facil. Esa crédula creencia en la rapidez con que se puede aprender el
francés -y no el inglés o el aleméan- ayuda a entender mejor por qué Larra,
en “Don Céndido Buenafé o el camino de la gloria” se burla de un padre
que, para vanagloriarse luego de tener un hijo ilustrado a los 14 afios de
edad, le lleva casi simultineamente a aprender el francés... y a
traducir (Larra 1960: 1,203).

La moda parisina, asociada a la supuesta facilidad del idioma
francés, explica, entre otras varias razones, el que por los afios 1835-1840
en el retrato costumbrista del “literato” aparezcan vinculados el culto
tributado a la literatura francesa y la aficién a la practica de la traduccion.
Asi compone un tal L. G. Brabo su retrato arquetipico del escritorcillo:
muy joven, lee a escondidas. el Buen Jargal (sic) de su amigo Victor
Hugo, escribe folletines, compone dramas en “renglones cortos y largos”
y, por fin, traduce comedias (no se precisa si son francesas, pero sobra la
especificacién)’.

Cronoldgicamente hablando, el teatro ha sido el primer espacio
cultural afectado por un afrancesamiento a ultranza. Ya en 1832 un
periodista del Correo literario y mercantil es consciente de que la
proliferacion de las traducciones perjudica la creacién, y aun maés si esas
traducciones son mediocres:

En una época en que ¢l teatro se ve inundado de traducciones transpire-
naicas, vertidas unas en pésimo lenguaje, y las menos en sufrible caste-
llano, una produccidn original es un verdadero acontecimiento literario
(n® 699, 28-12-1832).

En Madrid, los dos teatros invadidos por las traducciones del
francés parecen ser los teatros del Principe y de la Cruz. En este dltimo la
representacion de Mi empleo y mi mujer da pie a un breve comentario en

3 El Panorama, “El literato”, 1. 1, entrega 11, junio de 1838, 190-191.
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la Revista Espafiola, que confirma esa verdad convertida en axioma: crear
es mds arduo que traducir:

Comedia en tres actos. Traduccion, por supuesto, del francés. Los tea-
tros de Paris son la inagotable mina de los nuestros. Esto significa que
traducir es harto mas ficil que componer originalmente (n° 400, 23-11-
1834).

Unos dias antes, el autor del “Boletin” de la misma revista coti-
diana designaba al principal culpable -en realidad, inocente- de esa racha
de traduciones : el fecundisimo Scribe para quien “una pieza en un acto
es para €l obra de un almuerzo™:

Scribe es una vifia para los traductores, refundidores y abastecedores de
nuestros teatros. Teatro de Scribe deciamos ayer que se podia 1lamar el
nuestro, y no anduvimos errados (n° 379, 2-11-1834).

La consecuencia lastimosa de la invasion del escenario espafiol -
por lo menos, madrilefio- por obras importadas de Francia es que se esta
desnaturalizando el teatro espaiiol, como lo lamenta “J. de 1a R.” (José de
la Revilla) tras haber presenciado en la primavera de 1836 las dos come-
dias La reina de quince afios y Las gracias de la vejez:

Las dos comedias en que esta apreciable joven (la sefiora Pérez) se ha
presentado, son traducidas del francés, y no carecen de mérito en su
respectivo género. Pero jtantas traducciones, y tan pocas obras
originales! ;Cuando tendremos teatro que verdaderamente podamos
llamr espaiiol? (SPE 1836: 24).

Cinco afios después, el mismo Revilla, en la misma revista (el
Semanario Pintoresco Espatfiol), al lamentar -cosa nueva- la desafeccion
de los madrilefios hacia el teatro a lo largo de los ultimos afios, pretende
explicar “la falta de asistencia del publico” por la decadencia del teatro
espaifiol, achacable a “un diluvio de traducciones”, con lo cual “el teatro
francés se trasladé a los teatros de Madrid” (SPE 184: 12-13).

Como se apuntd antes, el segundo campo afectado por la mania
de la traduccion, al lado del teatro, es la literatura en general, y la novela
en particular. A veces, el idioma francés hace de intermediario entre la
versién original inglesa y la versién espafiola. A ese expediente recurre
Eugenio de Ochoa, consultando la traduccion al francés, antes de
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proponer su versién en espafiol’. Serafin Estébanez Calderén también
apunta la mediacién del francés, ya que “lo poco que conocemos de los
escritores ingleses casi todo nos ha venido por mano del francés™. “El
Curioso Parlante” es el principal testigo de cargo de ese mal madrilefio.
Pero importa subrayar que Barcelona también resulta inficionada, como
lo proclama en julio de 1840 un articulo andénimo, sumamente mordaz,
publicado por E! Heraldo:

En ninguna poblacién de Espafia, escepto Madrid, se imprime tanto
como en Barcelona, y como casi todo lo que se imprime es traducido,
en ninguna parte se traduce tanto, pero tampoco tan mal (n® 32, 19-7-
1840).

La terapia que propone el enfadado periodista consiste en un
escrutinio de las librerias barcelonesas. A imitacién del que se verifico en
la casa de don Quijote, llevaria a “echar al corral” un sinnimero de
traducciones indecentes. De esa destruccion se salvaria la mayoria de las
obras publicadas por Brusi y por Bergnes, pero no las publicadas por
Francisco Oliva, con quien parece especialmente refiido el articulista
deseoso de corregir la malisima reputacion de la imprenta barcelonesa.

Al concepto de “invasion” vinculado con el de “traduccion” va
asociado otro concepto, aunque no presente explicitamente en la prensa:
es el de “confusion”. En efecto, el estatuto reglamentario de la traduccion
y del traductor queda sin fijar, lo que abre un amplio espacio al
subterfugio, a la manipulacién y al abuso.

El Heraldo, abanderado en la lucha contra los estragos de la
“traduccionmania” (otro neologismo mio), tres dias después de dar la
palabra al articulista enemistado con los libreros barceloneses, ofrece de
nuevo su tribuna a otro articulista (probablemente el mismo) que censura
el procedimiento doloso del editor Oliva acusado de dar gato por liebre al
poner en venta una edicion de Nuestra Seiiora de Paris, que no es mas
que la edicion espafiola de una traduccion ya publicada en Burdeos; de
esa forma Oliva pensaba no desembolsar nada, asumiendo el riesgo de
poner en competicion la version publicada en Burdeos y la traduccion,
disponible y superior en calidad, de Eugenio de Ochoa (n° 32, 19-7-
1840).

* Dato proporcionado por Randolph (1966: 115),
5 Resefia de las “Poesias de don Eugenio de Tapia”, por “El Solitario”, en (1832), Cartas
espariolas, V1, 86-91; texto sacado de Estébanez Calderdn (1955: 459).
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En muchos casos, eso si, aparece en las portadas de los libros o se
menciona en las resefias de los libros y representaciones teatrales el
nombre, en principio auténtico, del traductor. He compuesto la lista, para
el periodo 1823-1843, de mas de treinta nombres de traductores, lista
bastante mas nutrida que las dadas a luz por José F. Montesinos, unos
diez (1980: 137-138) y por Hans Juretschke, también unos diez (1990),
quienes -dicho sea en verdad- parecen haberse limitado a registrar los
nombres mas conocidos o mas frecuentes, pero no obligatoriamente los
mas cotizados.

A esa plantilla de traductores hay que afiadir unos cuantos
seudonimos, mds o menos féciles de descifrar. Recordamos enseguida a
Mariano José de Larra que, como traductor, también se llamé Arriala.
Sefialo de paso el detalle siguiente, quiza no tan insignificante como se
podria pensar: en El papagayo de Barcelona, para el anuncio de la
traduccion de La estrella polar se usan tipos més pequefios para el
nombre del autor, el vizconde de Arlincourt, que para el nombre de José
March y Llopis, el traductor (n° 127, 26-4-1843).

En una veintena de casos el traductor disimula, o finge disimular,
su identidad -haciendo lo propio algunos periodistas- tras la inicial de su
apellido (R., Marqués de G., etc.) o tras las iniciales de su nombre de pila,
seguido de las iniciales del apellido (C. dela G. y F., J. de la C,, etc.).

Para explicar esa frecuencia del anonimato o seudo-anonimato de
los traductores, retomaré los argumentos de José F. Montesinos, quien
mencionaba conjuntamente la influencia de la moda, la falsa o legitima
modestia del traductor, la condicion habitual de “galeote” del mismo y,
en una primera fase, el escaso crédito del género novelesco (Montesinos
1980: 138).

Mas que esa frecuencia del anonimato, sorprende al lector de hoy
la frecuencia, aun mas alta, de la omision del nombre del traductor. En
1838, La Paz de Barcelona deja entrever la explicacion, en forma de
pirueta, de esa omision referente a la Historia general de la civilizacion
en Europa, traducida al castellano: “El nombre del autor basta para
recomendarla” (n® 266, 21-11-1838). Mas dificil de entender en E/ Alba
es la alusion sibilina a “uno de nuestros mas acreditados literatos™, autor
de la traduccién de Macbet (sic) (n° 2, 1838).

La revista barcelonesa El Guardia Nacional de los afios 1835-
1836 nos ofrece mdas datos respecto de las modalidades de realizacion y
presentacion de las traducciones de libros y obras de teatro: alli salen a la
luz en una aparente anarquia el misterioso A. R. M., traductor de una obra
del italiano Silvio Pellico, el camalednico “José Andreu de Cover
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Spring”, alias “José Andrew de Covert-Spring”, las transparentes
iniciales de “Sr. D. E. de O.” (don Eugenio de Ochoa), la mencién sin
comentario de José Mor de Fuentes, la total ocultacion del traductor de
una novela inglesa de W. H. Ireland y, por fin, una alusion lisonjera a
Mariano José de Larra (n° 2, 2-12-1835).

Esa misma revista E/ Guardia Nacional, en otras resefias, nos
sifia ante el nudo gordiano de la traducién: su licitud, naturaleza y
mérito. En efecto, la lectura del “comunicado” siguiente: “Ricardo
Darlington, drama de costumbres politicas del célebre Alejandro Dumas,
arreglado a la escena espaifiola por D. José Andrew de Covert-Spring”,
nos lleva a preguntarnos si estamos ante una traduccién o ante una
adaptacién. La palabra “adaptar” no se usa; la sustituyen “arreglar” o
“acomodar”, términos presentes en expresiones como “E/ vijilante (sic),
comedia traducida del francés y acomodada al teatro espafiol” (EI!
Heraldo, n° 35, 30-7-1840), “La traduccidn y arreglo del drama son de D.
Ventura de la Vega que en este género de trabajo ha adquirido ya una
reputacion” (E! Iris-Semanario Enciclopédico, 1841, p. 77). La frontera
entre los dos procesos (“traducir” y “arreglar”) es borrosa, pero nadie
pone el grito en el cielo contra esa asimilacion -para nosotros, abusiva-
que a todos parece natural y licita. La confusién se agrava cuando
irrumpe el adverbio “libremente” que anuncia y, casi siempre, legitima el
uso, por el traductor, de los fueros propios de su oficio. De ahi unos
anuncios harto frecuentes, como el siguiente: “Juana de Arco, o la
doncella de Orledns, por J. J. E. Rey. Traducida libremente del Francés
por D. M. y D. D. E. G.” (E! Popular-Diario de los intereses de
Catalufia, 31-5-1841).

La falta de reglamentacion en cuanto a lo que hoy se llama “los
derechos del autor” explica unas précticas que, en nuestra época, serian
tachadas de fraudulentas o inmorales. Como lo evidenciaron Angel
Gonzalez Garcia y Francisco Calvo Serraller en su estudio preliminar de
El Artista, esa revista “aprovech6 material literario y gréfico procedente
de L Artiste, sin que en ninglin momento se hiciera constar expresamente
esa procedencia” (véase Cobos 1991).

Seria una labor de nunca acabar el revelar cuantos articulos de
revistas y diarios proceden directamente, a veces literalmente, de arti-
culos franceses (o ingleses) sin precisar. Pocas son las pruebas de
honradez intelectual respecto al publico. Nos limitaremos al ejemplo
siguiente: “Uno de los escritos més graciosos que se han publicado en
Francia sobre fiestas es el que se lee en el periddico titulado Correo de
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los espectaculos, de donde lo ha copiado el Indicador de Burdeos. Vamos
a traducirlo” (E! Indicador cataldn,n® 17, 17-1-1823) .

El Tecnologico Nacional, ejemplar por su constante honradez
profesional, acude a un procedimiento que, de hacerse corriente,
levantaria una barrera contra el plagio no confesado y el mimetismo no
asumido: tras haberse inspirado de Chateaubriand y, en concreto, de su
“paralelo sobre la instruccion primaria en todos los estados de Europa”, el
periodista anénimo cierra sus reflexiones transcribiendo literalmente
cinco parrafos del escritor francés, sin olvidarse de utilizar las comillas al
principio y al final de la cita®.

Pero, mas a menudo, a los lectores espaiioles y a los espectadores
de obras teatrales se les ofrecen cuentos, episodios de novelas
(medievales, de costumbres, parisinas...), comedias de tipo vaudeville,
cuya procedencia se oculta, y tampoco se da a conocer el nombre del
traductor/adaptador. Se llega asi a la paradoja siguiente, sugerida por la
estadistica: en la prensa espafiola de los afios 1823-1844, las
traducciones, quizd a causa de su embarazosa proliferacién, alimentan
mas los “non dits” (los silencios) que los comentarios sustanciales.

La eleccion errada de los originales

A lo largo del periodo estudiado corre subterrdneamente un
axioma que no sufre ninguna cortapisa: la baja calidad de una traduccién
no hace sino reflejar la calidad igualmente baja del original. Ese axioma
subyace, por ejemplo, en la sentencia condenatoria de Larra a proposito
del drama de D’Arlincourt, La extranjera: “Muy mala traduccion de un
mal original” (Larra 1960: 1,183).

Hay, ademds, un amplisimo espacio de “non dits” en el que
aparecen otros elementos explicativos del pulular de las malas
traducciones. Uno de los criterios de la eleccién de una obra para ser
traducida es evidentemente el éxito que se granje6 en su pais de origen.
Es, pues, el calculo especulativo de los editores (para las novelas) y de los
directores de teatros (para una comedia, un drama o un vaudeville) lo que
determina la aparicién en Espaifia de tal o cual produccién, a pesar de su
mediocridad o mal gusto. La consecuencia es que la aplicacién posterior
de criterios de tipo estético va a suscitar opiniones divergentes. Por
ejemplo, el éxito masivo conseguido por las obras de Scribe, traducidas o

S El Tecnolégico Nacional de agricultura, artes industriales, ciencias, comercio y
literatura (Madrid), n°33, 23 de diciembre de 1834, p. 262.
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“arregladas”, no podia sino abrir un debate acerca de sus méritos
intrinsecos. No cabe duda de que la mayoria del publico aprecia la
comicidad de las obras de Scribe y de sus adaptaciones o traducciones
espaiiolas, en contraste, por ejemplo, con el periodista de E! Alba que,
dirigiéndose a los traductores, les aconseja que “no malgasten sus bellas
disposiciones en transplantarnos aca las (obras) del malhadado Scribe, a
quien llaman fecundo, pero que también engendra monstruos” (t. XXV,
p. 105).

La ambigiiedad de las opiniones de los periodistas acerca de las
traducciones procede de la naturaleza mixta del blanco a que apuntan: jal
traductor?, ;al autor?, ;a ambos?

Pero, en cualquier caso, parece clara la intrusion de criterios
ideolégicos, y no sélo estéticos (pocas veces definidos). A la estética se
vinculan opiniones como las siguientes: “insulsas traducciones” o
“solemnes mamarrachas”. A la ideologia, que se interfiere con la ética, se
vinculan opiniones, méds frecuentes, como las siguientes: ‘“obras
perversas, cuya importacidn a nuestro pais debia ser contrabando”,
“infames vaudevilles”, “delirios de volcanicas fantasias”. Esta tltima
expresion esta sacada de E/ amigo de la religion y de los hombres, revista
que -como se puede suponer- sale a la palestra para fulminar las
traducciones de todas las obras indecentes, irreligiosas y peligrosas:

La introduccién de obras impias en Espafia ha sido una especie de
contrabando, hasta hace pocos afios. El espiritu mercantil, asociado
también a la impiedad, se ha quitado al fin la méscara y los libros mas
perniciosos, los delirios de volcanicas fantasias, los sistemas de moral,
las doctrinas antirreligiosas, todo se traduce ya, se vende libremente (n°
9, 1836, p. 19). [El libro puesto aqui en entredicho es la traduccion por
Larra -quien queda sin nombrar en esta resefa panfletaria- de las
Palabras de un creyente de La Mennais].

En otros articulos, mds numerosos, la denuncia de las
traducciones concierne a las novelas y los dramas franceses mas o menos
afines al romanticismo: V. Hugo, P. de Kock, E. Sue, H. de Balzac y A.
Dumas cuyo Anfony enfadd y espantd, no solo a “Figaro”, ya que se lee
en El Mundo del 22 de junio de 1836, al dia siguiente de una
representacion en el teatro del Principe:

Este drama tiene padre conocido que lo enjendré y lo dio a luz en Paris,
por desgracia nuestra, pues mas valia que lo hubiera abortado o ahoga-
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do entre las manos, y de este modo nos hubiera evitado el mal rato que
pasamos la otra noche.

Habiendo afirmado rotundamente que los melodramas no ofrecen
sino generalizaciones forzadas, pretensiones moralizadoras, inverosi-
militudes, etc., Davred (probable seudénimo de Ramén de Valladares) se
cree autorizado a censurar a Hartzenbusch por haberse valido de
“Buchardy” (Bouchardy) para componer Honoria (SPE 1843: 191).

En un caso parece cobrar nueva vida la exigencia, vieja y
empobrecedora, de la docencia moral del teatro (uno cree remontarse a la
dichosa época de la Ilustracion). La consecuencia de esa postura
“moralmente fundamentalista” es la llamada a una resurreciéon de la
censura para prohibir las traducciones inutiles o dafiinas:

La comedia debe ser dirigida a reformar las costumbres; si la comedia
estranjera pinta o critica las de su pais, no tiene aplicacion al nuesiro y
no debe traducirse (E! Alba, t. XXVI, p. 105).

El periodista de E! Solitario (noviembre de 1841) tiene toda la
razén al estimar que las traducciones de las novelas son mas perjudiciales
para la moral publica y privada que las de los dramas, porque se leen
repetidas veces, se meditan y se hacen familiares para los lectores.

Pero, mas a menudo, de manera mds solapada o hipdcrita, en
lugar de esgrimir solemne o furiosamente argumentos de caricter
ideolégico, religioso o moral, los adversarios de las traducciones,
alardeando de una total indiferencia hacia las realidades extranjeras,
consideran que unas costumbres distintas de las espafiolas no tienen por
qué interesar a los habitantes de la peninsula. Por ejemplo, un periodista,
aunque admitiendo que “la traduccion es correcta”, llega a pronosticar
que el drama Dos granaderos va a fracasar, por reflejar una situacién
politica y unas costumbres -las francesas- totalmente diferentes de las
espaiiolas (t. I, entrega 11, 6-1838).

Aun peor, la inadecuacién se puede convertir en incompa-
tibilidad cuando la naturaleza distinta de los dos publicos nacionales
dificulta o imposibilita, en opinién del comentarista, la recepcion de una
obra importada. Asi pasa con Un casamiento sin amor de Alejandro
Dumas y, en concreto, con algunas escenas que chocaron por las
diferencias de costumbres entre Francia y Espaifia: “Ese inconveniente es
de casi todas las traducciones: el piblico de Paris no es el publico de
Madrid” (E1 Iris, 1841, p. 208).
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El retrato de los malos traductores

Sabiendo como en el periodo histérico examinado florece el
costumbrismo literario era oportuno preguntarnos si en la galeria de los
tipos espaiioles habia figurado, al lado del “escribiente memorialista”, del
“aprendiz de literato”, del “poeta bucdlico” -presentes todos ellos en Los
esparioles pintados por si mismos- el tipo del “traductor”. Pues bien, en
contraste con el periodo 1823-1839 en el que el personaje del traductor
solo se entrevé a través de unos escuetos rasgos psicologicos y morales,
en los afios 1839-1843 va plasmandose éste en el mal y en el buen
traductor. El respeto a la verdad obliga a decir que, constituyendo quiza
la excepcidn, se conoce el caso -ya sefialado por Roberto Dengler 1999-
de un esbozo de retrato, dindmico y festivo, de uno de esos
“traductorzuelos de tres al cuarto” que, por haber recibido de un sargento
gascon algunas lecciones francés, se lanza a la traduccién de una
comedia:

Mi letra es clara; entiendo un poco de ortografia; tengo un Chanfreau y
un Taboada para los apuros...si si, manos a la obra. En ocho dias amaso
mi traduccion [...]; 600 u 800 reales no son de perder, y, como dijo el
otro, los duelos con pan son menos (Correo literario y mercantil, 11-
11-1831).

Del mal traductor s6lo se contaba, hasta 1839, que era ignorante,
descuidado, presumido y codicioso. Con el articulo del “Estudiante”
(Antonio Maria de Segovia) publicado en el SPE en 1839’ conocemos
mejor a esos “malos traductores, con sus puntas y collar de majaderos,
(que) debieran ir a vogar a galeras”, a esos “truanes de pocos afios y de
muy poca esperiencia”, desprovistos de talento e instruccidn, pero que
con “un mucho de osadia” trabajan a destajo, practicando sin empacho la
traduccion literal, con los lamentables resultados que se pueden esperar
de ese absurdo método.

El retrato costumbrista del (mal) traductor se halla, en su forma
mas sustancial y pormenorizada, en E/ liberal barcelonés de mediados de
1841, en el articulo titulado significativamente “Costumbres - Dejan los
muchachos los estudios y se meten a traductores™ (n® 48, 16-12-1841).
Este extenso articulo, firmado por un misterioso “Bachiller Galaén™, no

7 “Critica -Traducciones y traductores”, por “El Estudiante”. 1835. SPE, pp. 367-368;
véase el breve analisis de este articulo por Rubio Cremades (1995: 85).
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tiene desperdicios, y seria oportuno transcribirlo in extenso; pero nos
contentaremos con apuntar que el personaje es “parlanchin y atrevidillo”,
ignorante, nada escrupuloso, enemigo de la cultura espafiola clasica,
orgulloso por ser constantemente alabado por sus amigos, deseoso de
figurar, exclusivo en su preferencia por la traduccién de comedias y
deslumbrado por la cantidad de dinero, nada despreciable (600 reales)
que le ofrecio el impresor.

El actuar de los traductores chapuceros y los lamentables resultados

Un traductor cuyas dotes intelectuales, psicoldgicas y morales
dejan mucho que desear s6lo puede actuar con torpeza. Trabajando
atropelladamente -Larra alude a un individuo que traduce una novela de
Walter Scott en algunas horas (Larra 1960: 1,205)-, sin reflexionar,
echando mano de un solo diccionario (el Taboada o el Sobrino) para
ahorrar tiempo y respetar el plazo demasiado corto que le impuso el
editor, se ve obligado -pero tal vez le tenga sin cuidado la mediocridad
del resultado- a entregar un texto lleno de lunares, unos benignos y casi
inevitables, otros feisimos e imperdonables.

El observador de hoy no sacaré gran provecho de los sustantivos
y de los adjetivos que, a menudo, sirven para rebajar o descalificar una
traduccion de manera expeditiva. Expresiones o términos como los
siguientes son los mas corrientes: “insulsa traduccion”, “traduccion
bastante mala”, “descuidada”, “mal hecha”, “tamboleos”, “flojera de la
traduccion”.

Varios comentaristas, sin contentarse con lanzar algunas
opiniones globalizadoras o sin apelacion, se cuidan de confrontar los dos
textos -el original y el espafiol- para burlarse de errores efectivamente
garrafales. Incluso el admirado Eugenio de Ochoa se convierte en blanco
de una satira burlona. Asi, un periodista de E! Guardia Nacional, en
mayo de 1836, compone una pequefia disertacion para demostrar que la
expresion de Hugo (en Notre-Dame de Paris) “Vive la joie” no habia de
traducirse por “Viva la Pepa”, y si por “ande la danza”, porque -y ahora
el comentario se desliza hacia la guasa desorbitada- a nadie se le ocurriria
traducir “je suis au comble de la joie” por “estoi en el colmo de mi Pepa”
(n° 181, 26-5-1836). Al mes siguiente, el autor de la resefia de Antony (A.
Dumas) en El Mundo lamenta que el traductor, en lugar de poner “la
lanza del coche”, haya puesto “el timén del coche” y que la expresion
“Embrasse-la, pense & elle, et maintenant, maintenant, fuis” se haya
convertido en “abrazala y hecha (sic) a correr”, frase condenada, no por
“poco castellana”, sino por “castellana de mas”, o sea demasiado vulgar
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(n° 22, 22-6-1836). El mozalbete, “de suyo poco aplicado”, que se las da
de traductor -ya evocado por El liberal barcelonés- no dudaré en traducir
“Geneve” por “Génova”, en vez de “Ginebra”, “attendre” por “atender”
en lugar de “aguardar”, etc. (n® 48, 16-12-1841). El recuento mas nutrido
de equivocaciones y dislates, acompaiiado de comentarios festivos o
sarcasticos, aparece en el Pasatiempo del 13 de abril de 1843, a proposito
de la traduccion de tres comedias parisinas; el titulo de la primera, Le bas
bleu, se ha metamorfoseado en La media azul, en lugar de La Mari
Sabidilla o La cultilatiniparla; 1a segunda, Le nom de famille pasé a ser
El nombre de familia, y no El apellido; y la tercera, Emile, ou le Chien
des Pyrénnées (sic) di6 a pensar a un periodista madrilefio que “Emile”
era un artista, con lo cual escribié que “el actor Emilia, encargado del
papel canino, lo ha desempefiado con una perfeccidon admirable”.

Una de las lacras mas estigmatizadas por los examinadores de las
traducciones son los galicismos, patentes o insidiosos, al lado de los
“desbarros”, “incongruencias”, torpezas e incorrecciones. Asi, en opinién
de un periodista de E/ Mundo, la traduccién de La favorita de Scribe,
“por estar la mitad en un idioma y la mitad en otro, parece un verdadero
diccionario” (n° 55, 25-7-1836).

Aunque no se trata del galicismo literal, merece sefialarse que
algunos enemigos de las traducciones corrompidas también paran mientes
en la forma mental del galicismo o, mejor dicho, del afrancesamiento
cultural. Asi -y para nuestra sorpresa-, un periodista de La Paz se empeiia
en detectar en las poesias de José Zorrilla una cojera sintctica que
atribuye al culto excesivo que el escritor tributa a Victor Hugo y a “La
Martine” (sic) ; no tolera esa insufrible repeticion del articulo indefinido
(por ejemplo, “un” delante de “otro”), “tan mal visto de nuestra lengua y
abominado de nuestra poesia. ;Por qué estas frases que se quedan tan en
francés como se concibieron por la primera vez, aunque con palabras
espafiolas?” (n° 184, 31-8-1838).

En definitiva, los subterfugios (por ejemplo, acogerse a la traduc-
cidn literal o saltar una frase o una expresion no entendidas en francés) a
que recurren los traductores “mozalbetes”, apresurados o poco formales,
suelen parecer pecados veniales en comparacién con la afrentosa conta-
minacién del habla castellana por un idioma extranjero (solo se trata del
francés), lo que revela una vergonzosa sumisién del escritor-traductor
espaiiol al texto y al idioma de un autor extranjero demasiado acreditado.
Por esa via se reintroduce el componente ideoldgico en el enfoque del
problema de las traducciones.
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El enjuiciamiento, por lo comun radical, de los traductores
depende en gran parte de la opcion ideoldgica del periddico en que sale la
resefia. Lo prueba el que uno de los traductores mas elogiados, Eugenio
de Ochoa, sea uno de los mas vapuleados por la ultramontana Censura,
por el pecado de haber dado a conocer la poco recomendable Nuestra
Seriora de Paris de Victor Hugo:

Diremos en conclusién que es muy extraiio que el traductor, cuya
erudicion rebosa en las notas de su cosecha y en la traduccién magistral
(en ella se hallan entre otras bellezas repercutar, contractarse, S. Genest
(San Ginés decimos los espaiioles), abrirse un balcén sobre una
estancia, gesto (ademan), obispado (palacio o casa del obispo), no haya
acudido a otras fuentes para dar noticias del libro canénico, que al
Diccionario Filosofico de Voltaire (n° 7, 1-1845).

Las obras dignas de ser traducidas

El criterio ideologico también se transparenta en la eleccion de la
obra destinada a ser traducida, aunque no se ha de olvidar que la mayoria
de los editores -cabe suponerlo- evaliian prioritariamente la rentabilidad
de una obra muy apreciada en el extranjero o coincidente con tal o cual
moda en Espafia o en sintonia con la mentalidad de la clientela potencial.
Por supuesto, estos criterios no se aprehenden en las resefias que
estudiamos, porque los editores disimulan sus calculos comerciales. Los
editores y los traductores prefieren ponderar la calidad externa del
original: su ropaje discursivo, su tonalidad divertida, la majestad del
estilo, etc. En otros casos, menos frecuentes, ponen en el primer plano la
riqueza, la originalidad o la nobleza del contenido. Asi, Jaime Balmes, en
La Sociedad, no podia sino alabar al joven marqués de Casa Jara por
haber traducido unas poesias religiosas de Lamartine (“El Crucifijo”) y
haberlas “vertido al espafiol con suavisima uncion” (1843, t. II, p. 504).

Situdndose en el mismo horizonte ideolégico (defensa de la
religién, del patriotismo y del tradicionalismo), Joaquin Roca y Cornet -
con quien colabora el mismo Balmes en La Civilizacion- no tiene ningin
empacho en confesar que se enorgullece de haber dado a conocer una
poesia francesa, por obedecer a una motivaciéon ejemplar: “Hemos
procurado traducir este brillante trozo animados por el doble entusiasmo

de la patria y de la religién™®,

8 La Civilizacién - Revista religiosa, filoséfica, politica y literaria, de Barcelona, 1841, p.
96. Ese joven poeta “Alfredo de Essards™ se llama en realidad Alfred-Stanislas Langlois
Des Essarts (1811-1893).
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En contraste con la tendencia actual, propia de algunos
empresarios, los editores espafioles, después de 1833, no dan la impresién
de correr tras un “succés de scandale” al encargar la traduccién de alguna
obra ~escrita o teatral- revolucionaria, traumatica o subversiva. Esa tactica
prudente no impidié con todo que, en las obras concernidas, unos
comportamientos o unas expresiones hayan sido tachados de “chocantes”
o inaguantables. Globalmente, se puede decir que, segin los criterios
entonces vigentes, una obra susceptible de ser traducida es una obra en
que se describen una realidad, unas costumbres o unas mentalidades no
demasiado alejadas de la realidad espaiiola. O sea que -a mi modo de ver-
la eleccion de una obra para ser traducida no procede de la busqueda
prioritaria de un efecto de intenso dépaysement o de un marcado
exotismo. A aquellas alturas, el exotismo en Espafia se busca en otros
lados: viajes de espaiioles al extranjero, aficion a la moda orientalista, etc.
Nos encaminamos asi hacia una paradoja: los lectores espaiioles no van
hacia una obra francesa por su aptitud a crear un efecto, arrollador o
fascinante, de extrafieza, sino por su aptitud a ofrecer de Francia (o de
Alemania, Inglaterra...) una imagen no fundamentalmente diferente de la
que ofrece su propio pais. A través de una buena traduccion los espafioles
aspiran a sentirse, al mismo tiempo, algo distintos de los franceses y muy
parecidos a ellos. La buena traduccién acerca dos espacios nacionales,
mas que los aleja; retine mas que separa, con tal, por supuesto, de que a
los espafioles no se les proponga obras para ellos provocadoras,
ofensivas, humillantes o deprimentes.

Forma y contenido de los elogios

Apenas cabe sefialar de paso la existencia de unas expresiones
valoradoras de las traducciones, pero insustanciales, superficiales,
adocenadas y poco meditadas, como: “texto correctamente traducido”, y
todas las variantes: “traduccion esmerada y correcta”, “traduccion de
mano maestra”, “esta obra escrita en francés por Lefranc de Pompignan
esta traducida con facilidad y elegancia”.

La apreciacion de una obra va cobrando mas interés para nosotros
cuando se transparenta algin criterio, como el de la pureza o casticismo
del idioma espafiol elaborado. Se trata entonces de la legitimacion del
proceso de espaiiolizacion del texto original, proceso que no parece
suscitar ninguna oposicion, porque se conceptiia como una forma de
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reapropriacién, o desquite mediante el cual el inferior (el pueblo
traductor) se alza al nivel del superior (el pueblo emisor). En
consecuencia, los mejores traductores, a los ojos de los comentaristas, son
los que mas espaiiolizan. Entre ellos se sitian Carnerero (en 1828) y
Eugenio de Ochoa (en 1840). El primero “arreglé™ a la escena espafiola la
comedia Gustavo y Poleska:

La pieza estd escrita con facilidad y viveza en el didlogo y espaiiolizada
con la verdad y el conocimiento que se descubre en otras muchas del Sr.
Carnerero, cuyos pensamientos ha tomado del extranjero (Correo
literario y mercantil, n° 40, 13-10-1828).

La forma 6ptima de la espaiiolizacién supone una intervencidon
activa -nunca tachada de intrusion osada o presumida- del traductor que
puede mostrar asi la riqueza de su cultura y el alto nivel de su exigencia
intelectual al afiadir, para la mejor comprension de la obra, unas notas
aclaratorias personales. En torno a los afios 40 es Eugenio de Ochoa
quien se lleva la palma de los traductores, aunque sus iniciativas
atrevidas, por ejemplo algunos cortes y variaciones escénicas en la
traduccion de Kean (A. Dumas) “han hecho dar lugar a la censura”, como
se lee en El Imparcial (n° 8, 25-6-1842). Pero no es ébice para que una
traduccion firmada por Ochoa sea, al mismo tiempo, un flordén, una fianza
y un plus para la obra referida. Incluso asistimos a una operacion
precursora de los modernos ‘“lanzamientos mediaticos” cuando,
sucesivamente, en el Album Pintoresco Universal y en El Imparcial se
explica a los lectores que la version espaiiola de la Historia de Inglaterra
de David Hume va a superar con creces al original, gracias a las valiosas
aportaciones de Ochoa. En un extenso parrafo, el Album Pintoresco
Universal -y hara lo mismo E! Imparcial retomando los mismos
conceptos- celebra los méritos del “Sefior Ochoa cuyos escritos, y en
particular sus traducciones, gozan de sumo aprecio entre los literatos™
(1841, p. 579).

Aunque resulta azaroso, en este momento, esbozar una forma de
“palmarés”, me atreveré a decir que compone el trio de los traductores
mads alabados Eugenio de Ochoa, Ventura de la Vega y Manuel Breton de
los Herreros’.

? Para enterarse, de manera exhaustiva, de las obras traducidas o adaptadas por Ochoa,
Ventura de la Vega, Breton de los Herreros, cf. fundamentalmente Cobos 1998. Sobre
Bretén de los Herreros traductor, véase Menarini 1982, Lafarga 1991, Bittoun-Debruyne
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Vamos a volver a Ochoa y a su traduccion de la Historia de
Inglaterra de David Hume, porque con ella hemos llegado al cenit, por
asi decir, de las traducciones: la eleccion del texto original no sufre el
menor reparo (el texto no es francés, ni polémico, ni subversivo, ni
inmoral, ni irreligioso) y, ademads, la version espafiola supera al original,
gracias a las enmiendas, aclaraciones, comentarios afiadidos por un
traductor, ya consagrado, que ha convertido su oficio en magisterio
docente y ha alcanzado la envidiable categoria de adaptador (no se usa
este término), sin limitarse a ser un mero transcriptor.

La calidad excelsa de una traduccién corresponde, pues, con la
intervencion ad libifum del traductor-adaptador que, si no tiene -como las
tenia Ochoa- las dotes suficientes para mejorar el texto original, darle mas
fuego o arreglarlo a las costumbres espafiolas (expresion corriente), tiene,
por lo menos, la obligacién de actuar como un censor riguroso,
manejando las tijeras y suprimiendo conceptos incongruentes. Por cierto,
son los periodistas de la (bien nombrada) Censura los defensores mas
acérrimos de esas salutiferas amputaciones. Pero ninglin comentarista se
opone por principio a esos cortes cuando se destinan a “acomodar” la
obra al publico espafiol. Asi, el periodista de E/ Imparcial tiene a bien
sefialar que hay “locuciones chocantes” en la traduccion de Kean de
Dumas y aprueba que se haya eliminado la visualizacion de la orgia (n°
11, 29-6-1842). Cuando prevalece el criterio estético, y no el ideoldgico o
el moral, el periodista felicita entonces al traductor por haber quitado
unos trozos “excesivamente monotonos y prolijos™ (La Censura).

A nadie se le ocurre esgrimir los derechos o privilegios del autor-
propietario del texto original e imaginar que a ese personaje le puede
agradar o disgustar el tratamiento, a veces quirurgico, que se infligié a su
produccion. Estd por inventar alguna comision o reglamentacién que
definiera y protegiera los fueros del autor. S6lo hemos dado con el caso,
tal vez unico, de una traduccidn valorada por una forma de “visto bueno”
concedido por el autor: se trata de una novela del “vizconde de
Arlincourt”, traducida por “D* J. M. Y. G., dama de honor de S. M. la
Reina Cristina”; esa traduccion “se ha hecho a su vista” (del “distinguido
literato™) y bajo las primeras pruebas, “por una dama espaiiola conocida
ya por sus antiguos escritos” (27-6-1841).

1999; sobre Gallego, traductor de segunda fila, cuya labor se sitia principalmente entre
los afios “prerroménticos”, cf. Freire 1999.
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En la espera de una nueva teorizacién del “arte de traducir”

Llama la atencidn el contraste entre el vigor de la critica (satiras,
denuncias, rechazo...) de ciertas traducciones y la falta de vuelo de las
propuestas constructivas. Otro contraste se advierte entre la nitidez de la
caracterizacion, seria o caricaturesca, de los contra-modelos (traduc-
ciones torpes, incorrectas, impertinentes...) y la relativa indefinicion de lo
que han de ser, en concreto, las buenas traducciones.

Las propuestas publicadas en la prensa se dividen entre unas
cuantas exigencias empiricas y las enumeraciones de requisitos
sumamente dificiles de cumplir. Entre las exigencias de la primera clase
viene la obligacién de valerse de mas de un diccionario bilingiie (no
bastan el Sobrino y el Taboada), de dedicar a la tarea un tiempo suficiente
y de consultar unas obras especializadas en relacién con el texto por
traducir. Como expone E! liberal barcelonés en 1841, se ha de copiar lo
que se solia hacer antafio:

Hecha la traduccidn, se dejaba descansar algin tiempo en la gabeta,
bien atada entre cartones, y luego se volvia a repasar para quitarle algu-
nas faltillas y malos mote, dos y tres o cuatro veces, seglin era escrupu-
loso el traductor (n° 48, 16-12-1841).

Las consideraciones apuntan al perfil intelectual del traductor
canénico: no s6lo ha de dominar los dos idiomas, sino que ha de tener
“un conocimiento suficiente de las materias contenidas en el libro”. Esa
exigencia se aplica, en primer lugar, a las obras cientificas, puesto que, en
ese campo, la menor equivocacion produce errores de “indecible
trascendencia” (SPE 1839: 368), pero se aplica también, en contra de lo
que cree comunmente la gente, al teatro maltratado por cualquier
candidato a traductor, como lo lamenta “El Estudiante™, recurriendo al
sarcasmo y al antifrasis:

Las piezas dramaticas estdn al alcance y bajo la jurisdiccion de todo fiel
cristiano, sea o no literafo ni poeta, y aun cuando no hubiere leido en su
vida una sola comedia ni asistido jamas a los teatros; teniendo ademas
la ventaja de que en punto a comedias hay facilidad para decir que
estan, no traducidas, sino tomadas del teatro francés'®.

10 “Reglas para traducir”, en la Coleccion de composiciones serias y festivas en prosa y
verso [...] por “El Estudiante”, Madrid, Imprenta de Sancha, 1839, I, 29.
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Puesto que, como lo advierte “El Estudiante” con ironfa
amarga, el traducir ha venido a ser “un arte mecanico”, no podemos
esperar que emerjan muchos sabios inventores de un nuevo arte de
traducir, como lo fue, en otros tiempos, Antonio de Capmany. Frente a la
cincuentena de traductores distintos que hemos registrado, apenas
podemos hablar de un puiiado de traductores -con José de la Revilla a su
cabeza''- que exponen para los lectores de la prensa sus reflexiones
acerca de su oficio. Importa seflalar que son todos literatos, es decir
creadores y conocedores de la complejidad de la linguistica aplicada'”.

El primero en presentar sus consideraciones con humildad -
ignoramos si sincera o convencional- es José Maria Blanco White que en
1823 confiesa la irremediable imperfeccion de su trabajo de traductor
cuando se enfrent6 con unas poesias de Shakespeare, en resumidas cuen-
tas “intraducibles” (sic):

No bastaria tampoco saber inglés aprendiéndolo en libros, y lejos de
este pais [...]. S6lo una larga residencia en el pais cuya lengua
aprendemos puede darnos la llave maestra del corazén de sus
habitantes: cien mil recuerdos deben despertarse al oir ciertas palabras
si es que hemos de penetrar completamente el sentido de un escrito, de
un verdadero poeta que supo usarlas’.

Blanco White, mas que nadie, experimentd el doloroso sentir del
traductor que, ante la produccién de un genio, es consciente de no poder
ofrecer de ella sino una imagen empobrecida, desleida o desvirtuada".

* L I

' Salvo error mio, achacable a mi ignorancia sobre el particular, no creo que los
traductores mas alabados en su época, Ochoa y Ventura de la Vega, hayan emprendido o
esbozado una teorizacion de su arte.

12 Roberto Dengler habia sefialado que “muchos de los traductores-adaptadores de obras
extranjeras serdn ellos mismos dramaturgos, como fue el caso de Larra y Bretdn, y
también de Escosura, Garcia Gutiérrez, Gil y Zarate, Gorostiza, Hartzenbusch, Martinez
de la Rosa, Rodriguez Ruiz, Tamayo y Baus, Ventura de la Vega” (1999: 69).

13 La traduccién de unos fragmentos de Shakespeare iba precedida de estas
consideraciones que se publicaron en las Variedades del 1 de enero de 1823. Cf. la ed. de
Blanco White por Llorens (1971: 103, n. 2).

' Aqui se abria un extenso apartado, titulado “El caso Larra”, que por falta de espacio he
tenido que suprimir; en él procuraba caracterizar la especificidad de la postura de
“Figaro” en cuanto a la traduccion .
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Como lo sefialé antes, la problematica del traslado de un texto de
un idioma a otro (aqui, principalmente, del francés al castellano), tal
como se presenta en la época estudiada (desde el final del Trienio
Constitucional hasta el afianzamiento del régimen liberal), no se
caracteriza por la novedad de su planteamiento desde un punto de vista
formal o técnico. Incluso se podria afirmar que existe, en cuanto al
aspecto operativo de la “labor traductora”, una continuidad con el
planteamiento propio de la época Ilustrada.

Pero ha surgido una gran innovacién que repercute sobre el
enfoque del problema de la traduccién: procede de la extension y
agudizacion de la toma de conciencia, por parte de un sector de la
intelligentzia, de la dependencia cultural de Espaiia respecto a Francia.
Bajo los Borbones del siglo XVIII existia también un “rapport de forces”
desfavorable para Espafia y perjudicial para ella, que engendraba un
afrancesamiento cultural censurado con vehemencia por algunos
eminentes ilustrados; pero la rapida difusién de la prensa a partir de 1833
permite sensibilizar de esa dolorosa situacion a un sector mas amplio del
publico lector. Esa toma de conciencia no supone que el ptblico espaiiol
que se precipita al teatro y se embebe de novelas esté dispuesto a resistir
al aluvién de las traducciones y adaptaciones de obras extranjeras.
Tampoco supone que los editores de la Peninsula, enriquecidos por esa
moda, van -a renunciar a esa ganga por patriotismo o por noble
preocupacion estética. Lo que no se dio, por lo menos con tanta claridad,
en tiempos de Carlos III y Carlos IV es ahora una patente contradiccién
de intereses y de opiniones: por un lado, se manifiesta una avida demanda
de traducciones por parte de la clientela consumidora : curiosidad pronta
y gustosamente saciada por los editores y los traductores (los
profesionales y los novatos, los buenos y los malos); y, por otro lado, se
perfila un grupo, inconexo, de periodistas -a menudo, literatos al mismo
tiempo- que, por motivos ideoldgicos, religiosos o morales, no cesan de
enfatizar los inconvenientes de ese furor de la traduccion que contribuye
a bastardear la literatura” y el teatro espafioles, y a prolongar
indefinidamente el fenémeno del afrancesamiento cultural del pais.

El examen de los textos periodisticos referidos a la traduccién
nos ha situado ante las tres fases de la operacién. El preambulo de la
traduccién corresponde a la eleccion de las obras destinadas a la
metamorfosis idiomatica. De los criterios estéticos casi no se habla (;en
qué consistia entonces la belleza o la seduccioén potencial de una obra?),
pero si se. evidencia la fuerza imperiosa del criterio ideoldgico
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subyacente: ni siquiera en el bando liberal mas progresista se llega a
justificar o tolerar la traduccion de una obra subversiva, desestabi-
lizadora, provocadora, escandalosa, inmoral.

En cuanto a la fase central de la traduccion, que corresponde a la
operacion linguistica en el taller, material y mental, del traductor, se
destaca la.impresion de que todo el mundo rechaza cualquier sistema o
tratado empirico que tuviera la pretension de regir la operacién de la
traduccion. Cualquiera que sea la explicacion, se abre ya un amplisimo
margen de maniobra para el traductor que, a sus anchas, puede calcar,
adaptar, enmendar, suprimir, afiadir... sin que al lector o al espectador de
teatro se le ocurra pedir cuentas. Por su lado, los periodistas gozan del
derecho ilimitado de enjuiciar, alabar o zaherir la labor del traductor. Eso
no quiere decir que los traductores de la época romantica sean los
conquistadores del derecho, concedido a si mismos, de apartarse de la
traduccion pretendidamente fiel y de nacionalizar los textos originales.
Tenian predecesores. Pero me parece que han ampliado el espacio en que
se movian los traductores de la segunda mitad del siglo XVIII'.

Por fin, nos hemos situado en el momento posterior a la
traduccidn: se trata entonces, para los periodistas, de calibrar los
inconvenientes y las ventajas de las traducciones. Cuando malas -como
tales o por proceder de obras mediocres-, la unanimidad en el fallo
condenatorio se consigue facilmente. Sobre el particular, no veo ninguna
diferencia fundamental con el discurso -enfadado, inquieto o amargo-
proferido por los Forner, Vargas Ponce, el padre Isla, Madramany y
Calatayud o Capmany, quienes, hacia finales del siglo X VIII, se quejaban
de las traducciones-traiciones, de los galicismos, de la pérdida de la
armonia, propiedad, energia del idioma espafiol. Pero, en la época
romantica son las anheladas traducciones buenas las que, tanto como las
malas, plantean un problema dificil de resolver. En efecto, si s6lo hubiera
traducciones buenas, se agravaria en Espaifia una forma, peligrosa o
detestable, de mestizaje cultural, y eso en una época en que el
proteccionismo nacionalista -politico y cultural- va cobrando fuerza en
toda Europa. Se podria decir, de manera harto esquemdtica, que los
progresistas aceptan, con una dolorosa resignacion, la obligacién

'* En lo que concierne a esos traductores, cf. en particular el articulo de Rosa Maria
Aradra (1999), en el que examina la actitud de Capmany, Diaz de la Torre, José Luis
Mundériz, Josefa Amar y Borbdn, ctc.; para las traducciones a finales del siglo XVIII
véase Aragén (1992: 117-131).

56



NEOCLASICOS Y ROMANTICOS ANTE LA TRADUCCION

ineludible de recurrir a la traduccién, reconociendo ipso facto la
incuestionable superioridad del extranjero en ciertos campos. En cambio,
los conservadores son globalmente enemigos de la traduccidén, saivo
cuando se trata de obras intachables desde todos los puntos de vista (en
conformidad, naturalmente, con su propio sistema de valores). Pero, en
ultima instancia, se perfila un tranquilizador consenso, a otro nivel, entre
progresistas y conservadores, en torno a la convicciéon de que una obra
traducida (incluso oportunamente “arreglada”) no puede ser més que un
pis aller, un paliativo, que nunca podrd equipararse con una creacion
original, en principio portadora de alguna sefia de identidad nacional que
la valora.
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