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Al amor,
a sus hogueras
y a sus sefiales indelebles






No hay amores estériles. ¥ es inutil
tomar precauciones. Cuando te dejo
levo dentro de mi ¢l dolor, como una
especie de hijo horrible.

JA donde huir? Tii llenas el mundo.
No puedo huir mds que en ti.

Marguerite Yourcenar, Fuegos
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Las altimas hogueras

Si yo pudiera hablar

por una vez,

de esos dias en que se encendieron
y ardieron, todopoderosos,

todos los fuegos.

Dias de ciego transito,

de trance y transtiguraciones,

en que el alma

se hizo carne para arder mejor,
achicharrarse como un pobre animal
expulsado del aire,

chamuscarse corno un viejo hueso
carcomido de olvido,

calcinarse como la misma muerte
saciada al fin de fuego y muerte.

_Dias de purificaciones
en que el alma

se hizo fuego ella misma,
latido crepitando,

aliento enloquecido,
hoguera desatada,

aullido y carcajada.
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Para alzarse y lamer,

ingenua y altanera,

lasciva y ciega,

toda la piel del mundo;

florecer en un bosque incandescente
de llamas y rugidos,

prefiar la noche antigua

de un multiple galope desbocado,
violando, todas las ausencias.
Angele.s 0 demonios de la fatalidad,
indomables y libres,

vientos germinadores

de Io maravilloso y lo terrible,

vida y muerte

que en un feroz combate,

ardieron, |

una sola, triunfal llamarada.

Si yo pudiera hablar...



Las ultimas hogueras
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De qué puedo quejarme,

al fin y al cabo,

si pude amar intensamente
con la mdsica vieja, entraflable
de una lluvia como €sta.

Por qué llorar

- st no he podido

atrapar y encerrar en un frasco,
eternizar

a €S0S amores que pasaron
por mi lecho y mi cuerpo.

S1 pese a todo,

lievo su aroma

para siempre, conmigo.

De qué me puedo arrepentir,
al fin y al cabo,

st pude amar a cuentagotas,
con musica o sin ella,

detrds de alguna puerta,

en un campo oloroso,

bajo un inmenso sol de fuego
y a veces,

completamente a oscuras.
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Pues si, si voy a ser honesta

en esta hora de recuentos,

pese a tanto inventario de ausencias,
fracasos y obsesiones,

quién sabe,

tal vez sin darme cuenta,

alguna vez gané la loteria

y conoci el amor.

Si1 debo revisar

y evaluar mi curriculum vitae

en este resbaloso territorio,

no es historial brillante ni exitoso,
no hubo medallas ni1 laureles,
aunque si los recuerdos suficientes
para Henar un libro de memorias,
cuyo valor, por lo demads,

es, por completo, intransferible.
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En este viejo asunto,

se me disculpard, yo no he tenido
escuela autorizada,

pero accedi tal vez, sin proponérmelo,
sin test vocacional ni pago de matricula,
a alguna clase magistral,

con algin gran maestro.

No entré al ruedo provista

de manuales, compases ¢ brdjulas.
Fui lanzada, eso si,

con las peores referencias del tema

y que hiciera lo que mejor pudiera.
Yo siempre caminé

con tanto miedo, asombro y ansiedad
que siempre hice lo peor.

De todos modos,

sobre miedos, asombros y ansiedades,
sencillo azar o milagro de la vida,

he sofiado el amor.

Y tal vez

eso es suficiente;

15



Susy Delgado

16

Amor...

Amor soflado,
bocetado, pintado y lustrado,
almibarado y horneado,
bordado, almidonado,
perfumado,

novelado, filmado,
bolerizado,
interneteado,
multimediatizado.
Amor sobrellevado,
dominado,

espantado,

callado,

mutilado,

aplastado,

planchado,

lapidado.



Las ditimas hogueras

Amor heredado,
aguantado,
tolerado,
perdonado.

Amor media
naranja,

monedita de cambio,
canita al aire,

peor es nada,

fato,

flirt,

hueso,

ligue,

arnor por el amor...
Amor multifacético,
poliglota,
poliglotén,
promiscuo,
déspota,

egoista,

unico y veleidoso,
olvido v obsesion.

17
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Amor revolucion,
tabla de salvacion,
uncion, pasion,
perdicion,

pan de Dios,
Diosito,

papito,
compaiiia,

tedio,

sed,

loteria,

paralisis,

atrofia,

agonia.
Maravilla,
basura,

soledad camutlada,
espejismo,
delirio,

todo,

nada.

Amor, amor,
amor...

18
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Y sien este repaso, se trata
del amor...

,quién me podra decir

st fue su brisa

la que un dia

pass, sin avisar, a mi costado?

Ese amor que suplica el dia en que despierta,
que ruega una mirada y regaia los 0jos,
que apela a las estrellas

y produce el milagro del beso y 1a palabra,
y que habiendo logrado

cosecha primeriza de su siembra,

se satisface y se retira

al silencio, al olvido.

Ese amor

que muere a poco de nacer,

por anemia, flaqueza o cobardia

para seguir creciendo;

19
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que no acepta su propio latido

y NO asume sus vientos,
irresponsable del amor

que enciende y alimenta y aviva
en el lecho de un tiempo.

Ese amor desnutrido y precario
que a veces me ha tocado,

jera acaso el amor?

Ese amor que palpita en el miedo,

que teme a las tormentas,

a los galopes que retumban

en lo oscuro del desvelo,

el amor que rehtye la mirada del rayo
y escapa de los truenos

sembrados por sus propios vendavales,
el que cierra sus 0jos

a la tragedia con que nace el amor, como la vida,
y elude el jibilo

que éste crece y se agiganta.



Las ultimas hogueras

Ese amor |

que juega con el fuego,

con el hambre de amor

que ¢n todo lefio vive,

con el viento callado y poederoso
de la sangre,

que desata la hoguera

y huye, presa del espanto,

ese amor que lamié mis entrafas

y resulté maligna llamarada,

jera acaso el amor?

Ese amor
que regala el milagro
y luego abofetea con la ausencia,
marcando la frontera precisa
de su comodidad
y de su altiva prescindencia,
con el indice en alto,
espectro helado

. del que fuera tal vez
en momentos fugaces,
regazo acogedor,
limosna, balsamo;
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ese amor que una noche fue consuelo
y al amanecer, desprecio,
;era acaso el amor?

Ese amor que se compra y se vende

por un salario o una caricia magra,

sorbo periédico, apurado de placer

para embriagar la soledad,

el que estafa

con facturas, inmuebles,

facilidades y felicidades

en seguras cuotas,

con la fidelidad de los papeles

debidamente rubricados, duplicados, visados

legalizados como Dios 1o manda,

por los sefiores que administran

el bien-estar de la gente formal y correcta,

de la gente decente.

Ese amor prestigioso,

respetado, envidiado,

que alguna vez se me ofrecid en vajilla de
plata,

jera acaso el amor?

22
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Ese amor

organizado y practico,

educado, discreto.,

domesticado de tal modo

a ordenar,

someter y aplacar

cualquier latido, ansiedad o cosquilla

impertinente.

{Se amor Sin tormentas,

sin c6licos ni palabrotas,

sin accidentes de transito

ni dientes cariados,

sensato, equilibrado,

normal, garantizado

del primero al dltimo dia,

ese amor que tal vez

paso sin que yo lo percibiera,

Jera acaso el amor?
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Y en fin,

ese amor que no puede alquilarse,
callarse, hipotecarse

por las razones mas perfectas,

que tiene sus razones incanjeables,

que asume su compromiso ante 10s 0jos,
sencillamente con los 0jos,

que es fiel a cada uno y a todos los amores,
ese amor que es instinto indomable,
gravedad silenciosa,

deseo,

libertad,

utopia desnuda, innegociable,

fuego |

capaz de darnos vida o darnos muerte...
Ese amor que redime

de todas las pobrezas,

fue, tal vez, lo sospecho, el amor...

24
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Y aqui,

con las cartas echadas,

odio ese amor egdlatra

que ama sobre todo, ser amado
y suefia con que el mundo

gira a su alrededor.

Ese amor egoista

que cree ser el Dueiio v Sefior
de la persona amada,

y la ama mientras sea marioneta
obedeciendo a sus caprichos,
bailando y desmayando

de acuerdo a sus deseos.

Lo odio porque 1o he cometido
o he sido cémplice de él.
Porque cai en sus redes

y en ese desvario,

perdi un amor

que era palabra y tiempo,
renuncia y creacion,

25



Susy Delgado

dacion multiplicada,

amor insospechado

que, en muchos desatinos, mereci.

Lo odio porque maté un costado de mi alma,

porque me oscurecio el amor

que era claro y benigno.

Lo odio porque mi ceguera, la muerte y la
distancia

se aliaron a su niebla

¥y porque entonces,

ese amor que es taimada traicion,

me empujé a un destierro desolado.



Las ultimas hogueras

Y finalmente,

aqui borroneando este balance,
contando mads 0 menos dos juventudes,
sobre tantas caidas

y mutilaciones,

sobre este lastre de terca soledad,
tengo en las manos la sospecha
de un antiguo fuego indescifrable.
QQuién sabe,

soy tal vez

ese soplo de amor

en vaivén indomable,

feliz

porque la vida late en su llamado,
triste

porque la muerte estd rondando
siempre.
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No hay jactancia final

en este computo,

porque sobre una eternidad
de ausencia persistente,
cometeria amor

del mas humilde,

devoto, esperanzado,

si en las cenizas despertara
la chispa del milagro.



Las altimas hogueras

Aqui donde malvivo

un otono de terca adolescencia,
ahora que desvivo

por vivir de verdad,

me dijeron que debo

reunir determinados requisitos

y completar un estricto cuestionario,
que debo, en fin,

pedir permiso para amar.

¢ Debo pedir permiso para respirar?
;Debo pedir permiso para abrir los 0jos

al mundo que se extiende a mi costado?
;Debo pedir permiso para recorrer

con mis manos, mis piernas y mi cuerpo
el espacio que se abre a mi alrededor?
(Para sentir el viento que llega de repente,
abrazando mi piel,

el sol que la madura,

la Hluvia que la bafia?

29
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. Permiso para descubrir la inmensidad del
| cielo?
. Permiso para sentir el calor de la tierra?
. Permiso para percibir la maravilla de la flor?
[ Permiso para oir el aleteo de los pdjaros
cuando se despereza la mafiana?
,Para que me traspase carnc y alma y
entresueno,
la musica profunda de la noche?
. Para arropar con el manto de la luna
mis sombras que tiritan?
,Para soltar el grito cuando la tormenta
estalla a un palmo de la casa,
arrasando el silencio,
sembrando de reldmpagos y miedo
la noche que regresa del fondo de los
tiempos?

(Permiso para ver a la gente que pasa a mi
costado?

;Para decirles buenos dias,

preguntarles su nombre,

descubrir ¢l color de sus o0jos?

30
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Permiso para ver el desigual reparto
de los bienes, las hambres, la dulzura,
el miedo y el coraje,
la soledad y el verbo, el amor vy 1a guerra,
entre sus dos iguales desnudeces,
la del principio y la del final?
(Permiso para que la alegria
me inunde el pecho al escuchar la risa de los
nifos?
. Para que los cuchillos de la impiedad me lo
desgarren
cuando los nifios Horan?
(Permiso para ver como copulan a mi lado,
desvergonzadamente,
vida y muerte?

. Debo pedir permiso

para sentir el latido del cosmos?

(Permiso para acompasarlo?

. Permiso para ofr en el concierto de latidos
de la tierra y el cielo,

el tuyo?

31
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,Para que vida y muerte

me muestren dia a dia, sus guifios
seductores?

(Para que desde mis desguarnecidas

plantas

suba el escalofrio a todas mis orillas,

cuando suenan tus pasos?

¢ Para que el corazén

se me enloquezca cuando suena tu voz?

,Para que luego se arremanse

cuando se deshilvana tu palabra

sobre todos mis miedos?

(Permiso para percibir

la pasién de la vida que se desnuda y baila

en tus 0jos?

Permiso para descubrir

floreciendo en el padramo

de cste tiempo de ausencias,

la gloria de tu piel?

(Permiso para que mi sexo

se ahogue en mieles indecibles

ante el bosquejo suave de tu sexo

que dibuja el azul de tus vaqueros?

32
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; Para que las hormigas del deseo
devoren lenta, irremediablemente,
mis soles y mis lunas,

mis lluvias y relampagos,

mis miedos y osadias,

mis vidas y mis muertes?
Permiso para reconocerte,
desgarbado, dulcisimo,

timido y rotundo,

torpe y puntual,

olor y guifio,

piel y sospecha,

caricia y latigo?

Permiso para caer

en la trampa de la vida?

33
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Y aqui,

tan sefiora decente y respetada,

,cuantos mas deben abandonarme todavia?
(Cuantos faltan para completar

la lista del orguilo varonil?

(Cuantos mds que alguna vez me suplicaron
una mirada, una palabra,

un café, un puléver, un libro,

tres horas de silencio comprensivo,

seis afios de paciencia franciscana,

una manito de trescientas lineas,

una lealtad sin relojes ni fatigas,

la vida empaquetada con un

“No es nada, cheapd, (1)

es tuya, desde luego, y ademads,

a mi me pica lo que guardo

y me molesta 1o que no regalo”.

1) Cheapd: (apdcope de la expresion guarani “Che papd” ) mi
padre, generalmente utilizada con una connotacion carifiosa.

34
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¢ Falta alguno que venga una noche
a contarme ese cuento tan viejo y tan malo
del pobre abandonado
que queria un momento de amor?
(Falta alguno que llore en mi regazo
y que después,
con todos sus variados 6rganos satistechos,
me ordene con el rictus
del desprecio mas ciego y orgulloso,
mientras viste de nuevo sus desnudeces
hace un momento expuestas sin pudor,
no dramatizar?
Aqui, con dos o tres adolescencias
trajinadas y tercas,
donde todos me usaron
hasta agotar sus apetencias licitas o
inconfesables,

convencionales o exquisitas,
bucdlicas o terrorificas,
.queda algin candidato a beberse mi

] | [nocencia,
otro mdas que me deje mas sola que ayer,
sola de soledades?

35
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Desde este balcon

en que la vida me ha exiliado,
puedo apreciar al fin

el espectaculo enredado,
abigarrado,

vertiginoso del amor,

deletrear timidamente

sus signos esparctdos

a fo largo y lo ancho de la tierra,
entre el verde y las alas,

el arroyo, el azul y la brisa,

las manos v la voz,

la risa, el Hanto y el
desfallecimiento,

el pulso, el paso, el beso,

el frio, el guifio, el nifio,

la sed, la miel,

el hambre, el aire, el agua,

el orgasmo y el parto y la muerte.
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Desde este balcon,

puedo al fin descifrar

la orilla de su antiguo,
enmarafiado abecedario,
deshilachaclo en cascada torrentosa,
puedo al fin comprender

sut lengua atavica, carnal,
irrenunciable.

Desde este balcon que tal vez
es la dltima estacion del viaje,
puedo ver el desfile descarado de Eros,
desperdigando sus hormonas,
desatando su fiesta promiscua

a lo largo y lo ancho de la vida,
ahora que las hormonas
llamean sosegadas,

en dulce retirada de este cuerpo,
ahora que este cuerpo

ya no hace honor a Eros,

ahora que tal vez

¢s demasiado tarde.
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Si el amor siempre es
aquello no alcanzado,
con lo cual, sofiaremos en vano, fundirnos,
,quién fue el necio que hablé de posesion?

St aquello que se alcanza

ha empezado a morir,

por Dios, ;a quién le importan
los amores posibles?

38
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Y ;quién fue el necio

que llamd “sexo opuesto”

al que no nos toco en gracia?
Desde entonces vivimos en guardia,
desconfiando, temiendo.

COmo va a ser opuesto

€S0 (ue pareciera

haber sido creado

en la matriz exacta de mi sexo,
esperando volver

a esa caverna dulce y abrigada

desde el origen de los tiempos?

39
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Y cuando todos se hayan 1do,
me quedard una biblioteca de recuerdos,
inmensa, inabarcable,
una casa cruzada
por incontables caminos sin retorno,
colmada de rincones umbrios, insondables,
en los que sonard por siempre
una musica dulce y profunda.
Me quedaran
mis airosos lapachos, mis jazmines delicados
-y dulces
agradeciendo
la pobre pero entera fidelidad de mis manos,
mis vestidos que guardan los colores
de todos los inviernos y veranos,
mi cama, donde duermen conmigo para
siempre
los olores de todos mis amantes,

40
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los que pasaron

como un viento fugaz, equivocado,

los que sembraron de temblores

mis miedos mds antiguos,

los que hubieran querido

quedarse para siempre...

Y no estardn ausentes

esos amores que alcanzaron tan sélo

el color y el olor del desvelo,

o aquellos que tomaron mil rostros
cotidianos,

en miles de milagrosos caminos sin regreso.
Me quedard el amor

que anduvo derramandose

incontenible y torpe,

inuitil, desmedido, absurdo, imprescindible.

41
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Fuego

que un dia,

por leyes o caprichos de la vida,
supo armasar un pequeio pedazo
de carne nueva y tibia,

un pufiado de amor

lanzado hacia el misterio.
Entonces,

cuando todos se hayan ido,

me quedard

-qué mas puedo pedir...-

la imborrable cicatriz del misterio.



Cancion al amor Fratemo
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El servidor no sirve

en esta redaccion,

desierto traspasado de ruidos.

La soledad no quiere computarizarse,
asumir la obligada eficiencia,

patalea con estos pies helados.

Te fuiste y vino el frio.

Te llevaste el calor.

El gabdn en el que debe estar tu pecho,
desperdiciando alegremente

sus estremecimientos,

malgastando tibiezas

en esas calles ebrias de soledad y hastio,
en las que nadie

te necesita como yo.

Tus 0jos tristes

que a mi me sonrieron,

COMO no me sonrieron jamas ojos algunos,
nifios perdidos en la feria,

descubriendo el aroma de julio,
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desbaratando los fantasmas
que se me esconden bajo las polleras.
Tu manera de estar

tan cerca

sin tocarme,

tu manera de entrar

en mis horarios, en mi piel,
en mi cansancio

de atrasadas hambres,

sin discusiones,
dulcemente,

por completo.,



Las wltimas hogueras
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Si usted me lo permite,

yo quiero preguntarle

algo vital, impostergable,

que me acogota la garganta.

Y contarle ademas,

algo terrible y tonto

que me sucede y me transgrede,

que me trastorna y me transforma y me

transporta

y que me duele.

S1 no perturba sus lejanos buenos aires,

si no desasosiega su statu quo

de poeta devuelto a la normalidad

de ese quilombo al que llaman con un
nombre de plata,

musical y engafioso,

descuartizado ayer nomds en mil pedazos,

hoy-reciclado en la miseria de la estabilidad,

y la obsesion de la posmodernidad,

atragantdndose de smog,

de muerte cada vez mds apurada.
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Un quilombo que tiene, eso si,

abundante poesia,

de la suave, de la negra, de la clara,

de la llorona y de la hermética,

de la sensual y de la tosca,

de la sublime v de la bruta.

Tanta poesia como para empachar,

como para aplacar

las hambres largas

de las bocas mas negras.

St me concede

una pizca de tiempo

para leer estos versitos

malparidos.

S1 me deja decirle

lo que quierc decirle y me aterra.

Sino me atoro |

o me confundo

de nuevo.

S1 no enturbia sus 0jos

que alguien Hlamara tristes

y yo declaro libres, sonrientes, rientes,
pura risa rodando en el viento.
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Si no molesta,

Si no es tan torpe,
s1 1o le pica

y no le toca,

st no es estipido,
S1 O es utopico.
Aunque podria ser fatal
si no le place,

tal vez se enoje,
tal vez me grite,
tal vez me pegue.
Pero quién dice,
si le parece,

si me descubre,
si me soporta,

S1 me exonera,

si le resulta
subdesastroso,
minlaguantable,
inofensivo catastrofito,
basurita.

49
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Tal vez, quién sabe, y esto sea
ultrasencillo, y por lo tanto,
yo quiero hacerle

ciertas preguntas.

Una siquiera,

ya que me animo:

si una mujer

que ha caminado

aquel tramo dichoso,
respetable y honroso y significativo
del que usted se riera,

puede echarse a llorar

COImo una tonta,

porque si,

al cohete,

sin qué ni para qué,

como s1 el mundo se acabara.
Llorar con ganas, largamente,
tristemente,

hasta el agotamiento,

hasta ponerse un asco,
devastadora, vergonzosamente.
Llorar
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como si hubiera anochecido por
completo

en su preciado, indolente

y confortable mediodia,

en su justa y honrosa jubilacion completa

y estuviera perdida,

mas solita que un perro,

y mas triste que un trapo,

como un pozo escondido en la negrura.

Y si no me permite,

le digo igual,

qué mas me da.

Ya puede usted

ir enojandose,

tapandose los ojos,

los oidos, la piel, 1o que quiera,
para que quede yo

hablando a la pared,

al santo, redondisimo botdn,
indtilmente.
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Le digo igual

porque las ganas

y la roncha

me dan a mi,

y me las rasco.

Ya puede usted ir declardndome
persona no simpatica,

no oportuna, no grata,
ningunamente linda.
Cerrando su embajada,
organizando su manifestacion,
saciandome los trapos en la prensa
o en la television,
enviandome misiles,
palabrotas, jueces,

o que mejor le plazca.

Que yo voy a decirle

enterita mi pena y mi queja

y NO requiero su respuesta.
Guardela usted o si prefiere,
cOomasela doblada,

con un puré,
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que puedo adivinarla
y no le agrega
ni una mota de pena a mi queja,
nt una gota de queja a mi pena.
Y le voy a decir
que yo solo queria
hablar con usted.
Hablar, hablar y hablar.
Pues si, sefior, entérese.
Ni contratarlo como novio
a esta altura de mi casta y bucdlica
jubilacion,
ni besarlo en la esquina
de Callao y Corrientes
después de haber robado
todos los libros de Cardoza v Aragdén
que por ahi anduvieran,
ni violarlo después de bailar con usted un
bolero
a las 3 y piquito del desvario,
en algin afiorado, hamacado y salado
Malecon,
a la luz de una luna cenicienta,
al ritmo lento y cadencioso de mi honorable
otono.
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Aunque para estos menesteres,
quien es destinatario

de estos versos tristisimos,

no se viera del todo despreciable.

Tan so6lo hablar,

hablar, hablar y hablar.

Porque cuando me habia olvidado por

completo

de lo que era hablar

y que nos hablen,

usted aparecié un dia por mi olvido.

Y su primera forma de hablar

fue mirarme.

Y la segunda fue pillarme

en lo que yo no habia alcanzado a decir.

Y la tercera, celebrar

que yo lo habia pillado.

Y la cuarta, dejarme en el aire la certeza

de haber hablado a alguien que me habia
hablado.
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Por 1o tanto, le digo,

endjese cuanio desee,

refunfuiie, putee, escupa mil carajos,
écheme sapos y culebras,

o callese, sencillamente,

pero bien calladito,

no se le escape una palabra mas,

ni siquiera con el pensamiento,

ni con los 0jos, nunca mas.

Pongale siete llaves

a sus palabras,

destineme a la tumba mas cruel,

la del olvido sin cenizas ni ldpida,
sin una carta,

ni una feria de libros,

ni un julio calentito de risas imprevistas,
ni un poema para dulcificar

la boca negra,

la vieja, triste y negra

boca del silencio.
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Déjeme hablando sola,
que al fin y al cabo, ya estoy acostumbrada.
Mandeme a Medellin, a la China,
a la mierda,
a mendigar la poesia de otros aires,
y vaya usted a donde quiera,
desperdicie ante unas cuantas sefioras
| aburridas
su poesia para morder el polvo,
que no habrd poetisa desubicada y
confundida
que quiera postre alguno
después de semejante almuerzo.
Mindeme
con mi poesia triste
a otra parte.

Pero no se preocupe,

no se apene tampoco

por penita tan pobre,

que me VOy COn mis Versos

a donde encontraré

a todos los poetas del mundo
para que me hablen todos juntos
y me sacien toditas las hambres.
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Quedaré satisfecha,

el milagro vendra,

estoy segura.

No se preocupe usted,
que el dia menos pensado
me han de enviar a mi
una carta larguisima y gorda,
preciosa y perfumada,

en la que han de decirme
toditas las palabras

que he sofado,

ni una menos.

Ya lo vera.
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Un dia, amigo mio,

amigo que he perdido en una tarde

de fantasmas y miedos,

comprenderas que fue completamente il
declarar el final de aquella sospecha revulsiva,
ponerme una mordaza

y clausurar un tiempo

que no podra dejar de hablarnos,

sencillo, tibio, transparente, seguro,

mas elocuente

que todos los silencios.
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Comprenderas |
que todas las murallas, los candados v rejas
no podran mmpedir
que la vida
siga pasando a tu costado,
siempre virgen, osada, desafiante,
compleja, multiple, invasora, riesgosa.
Mientras vivas,
ella habra de violar tus mas férreas murallas,
se filtrara por las rendijas de tus puertas,
esparcird remolinos helados o ardientes
entre tus libros y papeles, tus muebles y tu

| ropa,
sembrard comezones extrafias
en tus certezas y en tu piel,
cambiard de lugar tus recuerdos y urgencias,
se beberd tu vino,
quebrara tus relojes
y tocard en carne viva
tus mds profundos suefios.
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Latido puro,

caricia o bofetada,

mientras la sangre corra por tus venas,
no podrés desterrarla.

Comprenderas tal vez

que mi pobre delirio

de comulgar preguntas,

algunos dioses muertos

y algin destello milagroso

en la noche plagada

de fantasmas, de miedos y sospechas,
fue su ofensa menor.

Tal vez entonces me perdonarés.
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Y ahora

que inesperada y brutalmente

te han quitado la méscara,

ahora que te veo

mendigo de precarios y baratos amores,
profanador apdtico de tu fiebre y tu tiempo,
tus besos y desvelos,

con la vida vendida,

adultero y verdugo de tus sueios,

ahora que te veo

violado en lo intimo y sagrado,

te advierto que podria,

st se me da la gana,

ahora si, invadir tu territorio

olvidado de manos sinceras,

sin permiso de nadie,

y darte exactamente

1o que me dé la gana.

61



Susy Delgado

62

18

Qué pena.

Después de habernos entrevisto

tan parientes, tan hermanos gemelos,
tan iguales desde quién sabe dénde
hasta quién sabe donde,

dos gotitas de agua

en esa extrafia desnudez que usamos,
temblando a la intemperie

donde llueven

las sordas, ciegas, putas lluvias de la vida,
sin el mds provisorio cobertizo,
permeados por cada rdfaga invisible
que juega en nuestra piel

como un concierto de cuchillos,

de hormigas, de silencios,

o de flautas que silban

una cancion tan suave y triste

que no sabemos cudndo suena

y cudndo calla.
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Qué pena.

Después de habernos catado la orfandad,
el oscuro pecado original,

la fiebre, el desvario

y esa loca terquedad de alcanzar

cada dia un temblor que nos redima.

. Cudando fue que empezamos

a separarnos mas de lo que nos uniamos?
Cudndo fue que empecé a exigirte

que me sonrieras mas

y que dijeras las palabras

que yo estaba esperando?

(Que caminaras junto a mi

tu hermosa v altanera juventud

en ese breve trecho que la vida nos dio,
como diciéndome “No olvido

las juventudes que vos caminaste,

yo me quito el sombrero

ante las ansiedades, los delirios

que llevas todavia en el pecho,

yo me uno a tu paso y me declaro
hermanito menor de tu eterna adolescencia

3‘)()
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¢ Que dijeras acaso,

que eras capaz de aceptarme,

asi, pequeila, torpe, asmatica,
bizca y desorientada,

enamorada sin remedio

de lo que nunca fue, ni es ni serd?
. Quién muerda a mi me dijo

que podias tener

la palabra

que me calzara exacta

e €sa pena oscura y tonta y terca
que se me enreda en las palabras?
(Quién carajo me habra dado el derecho?

(Cudndo fue que empezaste

a exigirme que fuera

menos fragil, m4s clara, més segura,
‘menos llorona,

‘menos pajaro raro golpeandose las alas
en todas las ventanas?
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(. Que no me degradara

a bicho vacilante, blandengue, hipocondnaco,
tres veces por semana,

hiriéndome, muriéndome por nada

tres veces por minuto?

(Que acertara tal vez

ese matiz exacto,

ese hervor, ese gesto,

esa palabra exacta que esperabas

desde tu torre implacable y orgullosa?

. Quién mierda te habra dicho

que yo podia ser mas alta

de lo que estos zapatos me levantan,
heroica y esforzadamente?

. Quién carajo te habra dado el derecho?

(Cuéndo fue que empezo,

donde mierda,

quién carajo nos dio el derecho

de exigirnos

ser algo mds que estas gotitas de agua,
extrafnamente iguales,

temblando a la intemperie?
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. Cudndo fue que empezo,

donde mierda,

quién me trajo esta pena

sin piedad arrancada

del halito fraterno, consanguineo,
de tu pena?
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Y aqui, de pronto sin el abrigo de tu voz,
donde pongo estas ronchas,

este suefio que vence mis siestas,

estas flores que bailan en mis manos,
estos delirios que me queman las horas,
esta muerte que ronda mi cuerpo,

esta vida que reza

por un fulgor perdido...

Hermanito querido,

amigo, compafiero,

imposible compinche de mis suefios...
Ahora, ;dénde pongo todo ésto?
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El suefio

que repara todas las orfandades

me llevé un dia hasta vos

y cuando te vi desde el extremo opuesto
de aquel inmenso y claro salon,

supe que me esperabas, de cuerpo entero.
Me tendiste la mano

y, €N un suspiro, yo crucé ese salén

y vos me recibias con la sonrisa mas hermosa
y ponias mi mano en tu pecho

y tu aliento buscaba mi aliento

y un solo estremecimiento fue nuestra
comunion.

El suenio

que repara todas las muertes

te devolvié un dia,

mas nitido y entero

de Io que hubiera podido emlregarte
la realidad.
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Y otra vez fueron tus manos

las hacedoras del prodigio,

cuando cercaron con cuidado mi cintura
recorriendo el contorno de mis senos
hasta levantarme desde las axilas,
mariposa o temblor,

bailarina danzando

arropada en la tibia libertad de tu aliento.
Y otra vez comulgamos

el mismo estremecimiento.
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jSera que estoy empezando a quererte,
con esa risa torpe,

con esa cobardia mal emparchada en risas,
con esos muros temblorosos,

agrietados de risas

que tmponés paso a paso a mi deseo,
cuando te miro inevitable, largamente?
JSera que estoy empezando a desearte
con esa risa gue promete y guarda,

que regala y esconde

entre espalda y mirada?

iSerd que de verdad me estas mirando
intensa, ardientemente,

y que tu risa se desborda

porque en ¢l fondo de tus miedos,

mas alla de tus muros,

se desata imparable, embriagadora y ciega,
desde la ultima hondura de 1o hondo,

otra risa,

cuando asi nos miramos?
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.Serd que nos miramos, ue reimos
porque de ningun modo
podriamos dejar de hacerio?
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Si no habris de aceptarme

desde los pies a la cabeza,

aqui y ahora, ya iniciando

el altimo partido,

mas pequena y mas {ragil

que cuando abri los o0jos

a este campeonato

sin herencias ni escuelas,

con arrugas y rollos

que mal disfrazan

mi mas antiguo asombro,

mi temblor primigenio,

mi soledad primera.

S1 ya no habras de amar

cada centimetro de esta piel trasnochada,
y ya no habras de verme hermosa
por latir a tu lado,

no habras de respirar

por mis silencios y palabras,
oquedades y luces;
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st no habrds de beber, pura sed desatada,
insaciable

en las aguas que guardo todavia

en mis honduras,

si ya no habrds de descubrir

el fuego alto,

inapagable

que duerme en estas huellas

trajinadas por tantos incendios...

St no has de consumirte
conmigo, en este fuego,

para nacer de nuevo,

amor primero, dulce,

milagro de la vida y de la muerte,
prefiero amarte asi,
desesperadamente, desde lejos.
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Me he mirado al espejo

y no puedo negarlo, estoy grande.

En mis tres dimensiones.

Tan larga

cOmo un trajinado territorio

de verdes y dorados, transparencias y brumas
y oscuridades abismales

en que podrias encontrarte.

Tan ancha

COMMO un regazo inmenso en que podrias
caber completamente

y hasta volar, sin limites.

Y si te atreves a ingresar

a mi pequefia, insospechada

dimensién de lo profundo,

puedo sencillamente

quererte mucho mas.
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Estoy grande, no.puedo negarlo.

Pero me voy haciendo

pequeia de esperarte,

pequeila y mas pequefia de no poder tocarte,
pequena, pequefiita

porque faltas aqui para sentirme entera.
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Si sigo amandote

como te voy amando,

cada dia,

cada hora,

cada minuto

un poco nas,

creo que cada dia,

cada hora,

cada minuto,

me 1ré adelgazando sin remedio,
consumiendo en mi propia
orfandad,

acabando en la orilla

de mi Hamado sin respuesta
eco perdido,

nada.
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(Podia haberte no elegido
amor tardio,

amor equivocado,

impedir

que estallaras,

relampago mnombrable,
frente a mis 0jos,

y me alumbraras

el innombrable sueiio,

con tus 0jos,

libertad contenida,

rayo agazapado

a punto de violar la quietud,
de hacerse vuelo puro
ganando el infinito?
Podia haberte no elegido,
iman y luz de mi mirada?
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Yo no queria mutilarte,

cortar o lastimar siquiera

la més pequefia de tus alas.

Yo no hubiera querido robarte

siquiera un parpadeo,

aunque moria,

aunque me tba voiviendo

pura agonia en pobre bosquejo de mujer.

Yo queria

pouner en tus manos,

derramar en tu cuerpo,

dar a tus dias,

lo més breve y humilde stquiera,

un aleteo nuevo,

un parpadeo insospechado.

Yo tenia en las manos,

en el cuerpo,

en los dias,

regalos innombrables, .
peregrinos y dulces, - f
-~ inflamando tu ausencia. |
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Cuando vas a dejar
de clavarme esos hondos cuchillos
con tu modo de irrumpir en la tarde,
poros lavados por la lluvia
levantando mis poros,
estremecida piel
llamando, latigando a mi piel,
paramo, sed,

- desasosiego.
Cudndo vas a dejar
de clavarme esos hondos cuchillos,
de enloquecer,
de enardecer,
de calcinar mi corazén.
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Y no fue necesario tocarte,
te tuve igual, sin mengua,
sin bendiciones y sin mella.
Te supe

desde la punta de los pies
hasta el ultimo, el més breve
de tus cabellos.

Por supuesto,

sabia cOmo amabas,

con todos los detalles,

con todas las dulzuras.

No pude sino amarte

por completo.
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Si supieras

que camino contigo por las calles,
que te miro sin prisa mientras pasa la vida,
y te descubro, poro a poro,

torpeza, timidez, ternura pura,
pasion atragantada,

galopando callada, en unos ojos,
fuego que duerme en los tizones.

Si supieras

que me escapo contigo

cuando el sopor del dia

atraganta mis propias pasiones,
hacia la orilla del azul

y alli nos descalzamos los latidos

y los echamos, en desbandada libre,
a beber todo el aire del cielo,

y alli bajamos,

borrachos de sudor, de viento y risa,
a reposar el alma. |
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S1 supieras

que me abrazds muy fuerte en las mafianas,
que te cubro de besos en las tardes,
que me tiendo a tu lado en las noches,
mas hermosa a medida

que tu aliento recorre mis temblores,
que me duermo perdida

en el tupido bosque de tu pecho,

que dormis enredado

en el bosque salvaje de mi pelo.

Si supieras

que bajas otra vez sobre mi vientre
cuando la noche es mas oscura,

a derramar luceros

en medio de mis sombras.

S1 supieras

que te llevo conmigo,

mi pulso irrenunciable.
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Si, te amé.

Me lo negué,

aterrada.

Te 1o negué,

ofuscada.

Me lo negué,

turbada, alucinada,
fascinada, perdida.

Te 1o negué,

desesperada.

Pero te amé.

Estuviste conmigo

un tiempo irrevocable,
mads real que mi carne,
mds fuerte que el deseo,
mas bello que el recuerdo,
mds cruel que el olvido,
aqui, conmigo,

imposible y, sin embargo, entero.
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Estabas destinado a mi fervor,

inconfundible, |

con ¢l soplo inocente y perverso de tu aliento,

con la musica desfachatada y ailborotadora de
tus pasos,

con el escandalo inconsciente de tus 0jos,

con tu olor animal y dulcisimo,

remanso cobijado entre torrentes,

que yo reconocia

y palpaba en mi asombro mas puro,

desde la otra orilla de la ciudad,

desde la boca temblorosa del suefio,

tal como s1 tocara

mi propia carne abierta

en herida palpitante.

Si, te amé,

L.o.presentias bien,

pero cuanto te amé, no lo sabras.
Yo misma nunca lo sabré.
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Pero te amé,

conoci la dulzura increible de los cielos
cuando tus 0jos me miraron,

y descendi a lo mas oscuro del infierno
cuando me prohibiste

amarte simplemente

mirandote.

Si, te amé.

Contigo se encendieron
las ultimas hogueras.
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