LAZARILLO

MIGUEL CALATAYUD
JAIME GARCÍA PADRINO
CÉSAR MALLORQUÍ
CONCHA PASAMAR
ANTONIO R. ALMODÓVAR
MARISA LÓPEZ SORIA
BEATRIZ GIMÉNEZ DE ORY
FRANKENSTEIN
VIOLETA LÓPIZ
ALICIA MUÑOZ

REVISTA DE LA ASOCIACIÓN ESPAÑOLA DE AMIGOS DEL LIBRO INFANTIL Y JUVENIL
Año 2021 - Nº45 - Precio: 16 €

SI TE GUSTÓ ANA LA DE TEJAS VERDES
¡NO TE PIERDAS!

LAS AVENTURAS DE TOM SAWYER

de Antonio Lorente

ANA LA DE TEJAS VERDES

Más de 10 000 ejemplares vendidos en menos de un año

EDELVIVES

CARTA DEL DIRECTOR

LOS HILOS QUE NOS UNEN

Paco Abril
Director

Permitidme que dedique esta carta a los hilos que nos unen. Son hilos extraídos del material textil de la memoria, ese material tan frágil y tan fuerte a la vez. Podemos comprobar su fragilidad y su fuerza ahora que se cumplen cuarenta años del nacimiento de la **Asociación Española de Amigos del Libro Infantil y Juvenil**, editora de esta revista. La asociación se creó en 1981 para apoyar, promover y dar a conocer la mejor literatura infantil y juvenil que se hacía en España, y para coserla, sin que se notaran las costuras, con la que se publicaba en el resto del mundo.

Su presidente actual, Jaime García Padrino, nos cuenta aquí, tirando de ese hilo que conoce como un buen padre conoce a su hijo, cuáles han sido los avatares por los que ha pasado esta asociación en estas cuatro intensas décadas. Y, al leerlo, exclamamos: ¡cuántos hilvanes, cuántos sobrehilados, cuántos bordados!

Para tener conciencia plena del significado de esos hilos que nos unen, acudo a los versos de la poeta Beatriz Giménez de Ory, Premio Nacional de Poesía 2021, que también colabora en este número. Ella ha escrito unas palabras aladas, al decir de Homero, que resumen la herencia que la Asociación quiere dejar a las generaciones futuras:

Un presente te doy, nuestro pasado.

Habría que bordar estas palabras en letras perdurables, habría que prenderlas en la memoria.

Sí, la asociación quiere dejar este presente, este don, este regalo de esfuerzos, de proyectos, de dedicación a la infancia y a los libros para que esa labor, tan necesaria, tenga continuidad.

Y a los que quieran recibir este legado se les pide, de nuevo a través de versos de Giménez de Ory:

No sueltes esta hebra que te tiendo
y a mí gentes más viejas me dejaron.

Y los hilos se hilvanan también profundizando sobre cómo surgió y cómo se fue desarrollando la revista *Lazarillo*. Lo averiguamos en amigable conversación con la que fue su creadora y primera directora, Alicia Muñoz, que dotó de alas a esta publicación.

Y todavía más. Se ofrece un pespunte con el que se une la portada de aquel primer *Lazarillo*, aparecido en el año 2000, con el que ahora tienes entre tus manos. ¡Maravillosa coincidencia! Las dos portadas son del gran maestro, del gran ilustrador Miguel Calatayud, al que le dedicamos un destacado espacio en este número.

Lazarillo está zurcido por numerosos hilos, algunos invisibles, como el del esmero, el cuidado y la dedicación puesta en su confección. Y no puedo dejar de citar los hilos de la inmensa generosidad de sus colaboradores. Vuelvo al poema de Giménez de Ory, que me he permitido descoser para volver a coser en esta carta:

Los hilos a menudo son tan leves
que viajan por el aire inadvertidos.

Son hilos, apreciadas lectoras y lectores, que aunque no se vean, aunque pasen desapercibidos, incluso aunque nos parezcan extraños, siempre, siempre nos unen.

CRÉDITOS

Dirección:
Paco Abril

Diseño y maquetación:
Ana López Chicano

Coordinación de reseñas:
M.ª Camino Ochoa Fuertes

Ilustradores de este número:
Concha Pasamar
Miguel Calatayud
Violeta López
Júlia Sardà

Comité Ejecutivo de la Asociación:
Presidente: Jaime García Padrino
Tesorera: Sara Moreno Valcárcel
Secretaria: Nohemí Mata Hernández
Vocales:
Paco Abril Beran
Isabel Carril Martínez
Pepa Martín Santiago
Alicia Muñoz Álvarez
Camino Ochoa Fuertes
Nuria Ranz Sánchez

Suscripción:
Ana Cendán
amigosdelibro@amigosdelibro.com

Edita:
Asociación Española de
Amigos del Libro Infantil y Juvenil
c/ Santiago Rusiñol, 8
28040 MADRID

www.amigosdelibro.com

LAZARILLO 45
Diciembre 2021

Imprime:
Artes Gráficas EUJOA
Polígono Industrial de Meres s/n
33199 Meres - Siero
Principado de Asturias

ISSN: 1576-9666
Depósito Legal: M-39542-2000

A los autores les corresponde tanto la responsabilidad de las opiniones expresadas en sus trabajos como los derechos de autor sobre los mismos. La revista no se hace responsable, en ningún caso, de la credibilidad y autenticidad de los trabajos. Los responsables de la revista no se identifican necesariamente con el contenido, valoraciones y/o conclusiones de los trabajos publicados.

Esta revista ha recibido una ayuda del Ministerio de Cultura y Deporte.

Ilustración de cubierta: Miguel Calatayud
Del libro *Al pie de la letra.*
Kalandraka Ediciones Andalucía, 2007

SUMARIO

1 Carta del director
El hilo que nos une. Paco Abril

3 Lo que nos dicen
Sobre la lectura

4 A fondo
Algunas claves del cuento maravilloso
Antonio Rodríguez Almodovar

9 Celebramos
Alicia a través del espejo
Raquel Lanseros

12 Entrevista a Jaime García Padrino
40 años de Amigos del Libro
Rafa Balbuena

19 Ilustración
Concha Pasamar

26 A fondo
La escritura y la reorganización del cerebro
Marino Pérez Álvarez

30 Desde Latinoamérica
Más que nunca, leer abre los ojos
Francisco Romero / Fundación Mempo Giardinelli

32 Entrevistamos a...
César Mallorquí
Rafa Balbuena

38 Escuchar esa voz
Homenaje a *Los misterios del Señor Burdick*
Alumnos del Colegio La Corolla (Gijón)

42 Entrevistamos a...
Marisa López Soria
Rafa Balbuena

48 La autora y su personaje
Sara y yo. Lola Llatas

51 Ilustración
Miguel Calatayud

58 Entrevistas en el tiempo
Frankenstein. Mary Shelly y su monstruo. Paco Abril

65 Palabras aladas
Música y letras
Beatriz Giménez de Ory

68 Iniciación a la lectura
Una niña de nueve años
Paloma Díaz-Mas

71 Ilustración
Violeta Lópiz

78 Los escogidos
Fronterización y transgresión

98 Entre amigos
Alicia Muñoz. Alma mater de *Lazarillo*. Por Paco Abril

Sobre la lectura

La ficción cuenta historias. Y a través de esas historias, nos conocemos a nosotros mismos y a los demás. Un país sin historias sería un país sin espejo: no proyectaría ningún reflejo, y eso llevaría, en el mejor de los casos, a una existencia fantasmal, sombría. "¿Quiénes somos?", se preguntarían los ciudadanos. Y no habría respuesta. Un país así tampoco tendría corazón, pues la escritura es el arte de las emociones.

MARGARET ATWOOD
Discurso durante la entrega del galardón
Premio Príncipe de Asturias de las letras, 2008

En cuanto un bebé puede sentarse en el regazo de quien lo cuida, el niño aprende a asociar el acto de leer con el sentimiento de ser querido.

MARYANNE WOLF, *Cómo aprendemos a leer*

De los diversos instrumentos inventados por el hombre, el más asombroso es el libro; todos los demás son extensiones de su cuerpo... Sólo el libro es una extensión de la imaginación y la memoria.

JORGE LUIS BORGES, *Borges A/Z*

Dar la palabra a los niños no significa hacerles preguntas ni hacer que responda quien levanta la mano primero. Dar la palabra a los niños significa crear una situación propicia para que se expresen.

FRANCESCO TONUCCI,
Cuando los niños dicen ¡basta!

A FONDO

ALGUNAS CLAVES DEL CUENTO MARAVILLOSO

Antonio Rodríguez Almodovar
Escritor y profesor

Es necesario detenerse a reflexionar sobre el origen y el valor de los cuentos maravillosos. En su larga trayectoria investigadora, Antonio Rodríguez Almodóvar ha indagado acerca de su función en el orden social. Lejos de ser ajenos a nuestros tiempos y, en asombrosa paradoja, estos cuentos nos aportan un mensaje de rabiosa actualidad, y no podemos olvidar la impronta que han dejado en los relatos contemporáneos.

Los cuentos maravillosos pueden considerarse relatos antecesores de los llamados cuentos de hadas, que en puridad no son sino un subproducto de aquellos, por adaptación a diversas ideologías dominantes, sobre todo las del siglo XIX. En la mayoría de los casos, se trata de una manipulación grosera con la que se quiso dar expresión a un universo mental que nada, o muy poco, tiene que ver con el que alumbraron los verdaderos cuentos maravillosos. Me refiero a los que satisfacen la estructura descrita por Vladimir Propp en su *Morfología del cuento*[1], con sus 31 funciones –pasos narrativos– cuyo centro de gravedad semántico es el objeto mágico y todo lo que representa que el héroe lo reciba de un donante de apariencia insignificante, y no de un hada ni de ningún otro benefactor sobrenatural.

Cuentos al amor de la lumbre I y II

Editorial Anaya, 1ª edición, octubre 1983 y noviembre de 1984 respectivamente.
Antonio Rodríguez Almodóvar
Ilustrador: Pepe Plá

Desde tiempos inmemoriales, anteriores a toda escritura, el cuento maravilloso ha ocupado un área muy extensa del planeta, relativamente coincidente con el de la dispersión de las lenguas indoeuropeas[2] y zonas limítrofes, o de influencia posterior, sin descartar otras muy alejadas donde se producen cuentos similares. Estamos hablando de relatos extraordinariamente complejos, que poseen una estructura fija y a la vez flexible –la de esas 31 unidades narrativas–, que es al mismo tiempo sintagma y paradigma, pues permite a cada cuento elegir entre aquellos 31 pasos, pero sin romper ni cambiar el lugar que ocupan en la estructura. (Es algo así como el ADN de una historia). A duras penas han llegado a nuestros días esos grandes relatos, en una tradición oral muy deteriorada, pero a veces sostenida por la portentosa memoria de personas generalmente iletradas, que no incultas. Con su indefinible sabor arcaizante –y a menudo inquietante–, estos cuentos remiten a estadios culturales ajenos a la ideología hegemónica posterior, aunque ya la vislumbran y previenen contra ella. Dicho en contrario, la cultura

Ilustración de Pepe Plá para el cuento *Miguelín el valiente* del libro *Cuentos al amor de la lumbre I.* Editorial Anaya, 1983

oficial se ha llevado siempre muy mal con los cuentos maravillosos, y por eso muchas personas lo ignoran casi todo de ellos.

RESCATAR EL CUENTO MARAVILLOSO

Pocas versiones pueden encontrarse hoy de esas joyas de antaño, de informantes directos, por lo que hace tiempo creí necesaria la tarea de reconstrucción, o de restauración, a partir de numerosas versiones de un mismo cuento, procedentes de repertorios folclóricos fiables (yo mismo hice un amplio trabajo de campo[3]), con la seguridad que proporciona la metodología del formalista ruso. Se alcanza así un texto, al que denomino arquetipo, para lectura fluida, según el cuento circulaba todavía a comienzos del siglo XIX, cuando ya empezaba a deteriorarse.

Entre los más significativos, citaré: *Juan el Oso* (la historia del hijo de una mujer y un oso, antecesora de los mitos clásicos de Hércules y Ulises. En España era todavía un cuento oral muy conocido en tiempos de Cervantes); *Blancaflor, la hija del Diablo* (que renuncia a su condición inmortal por el amor de un príncipe traidor; un relato bellísimo que comparte materia mítica con Medea, pero con final feliz); *El príncipe encantado* (cuento germinal de *La bella y la bestia*, precedente también del mito de Amor y Psique). *La princesa encantada* (versión femenina del anterior, con múltiples variantes, una de ellas *La bella durmiente*, si bien esta fue cercenada en las versiones ideologizadas, con la supresión de toda la segunda parte. El sistema contaba también con una versión masculina de contrapunto; *El príncipe durmiente*, que sencillamente desapareció de los repertorios adaptados); *La serpiente de siete cabezas* y *El Castillo de Irás y No volverás* (la victoria de la lealtad fraterna, más allá de la muerte); *El árbol que canta* (muy antiguo y de los más hermosos del repertorio, en agónica defensa de la honradez); *Como la vianda quiere la sal* (sobre el verdadero amor filial, que inspiró a Shakespeare para *King Lear*); *Las tres naranjas del amor* (un heredero único no quiere casarse, hasta que topa con una secuestrada del mundo inferior, a la que rescata; en el camino de regreso tienen un hijo, fuera del matrimonio. Es base argumental de una ópera de Prokófiev); *Los animales agradecidos* (sumamente antiguo también, que dota de sentido a la posibilidad de matar a la muerte). Y así otros de similar calibre: *Las tres maravillas del mundo*, *El caballito de siete colores*, *La adivinanza del pastor*… más todos los *Pulgarcitos* de la auténtica tradición oral, por supuesto anteriores a los estereotipos Perrault-Grimm-Disney.

Ilustración de Pepe Plá para el cuento *La princesa rana*

SOBRE LA CONDICIÓN HUMANA

A través de un largo proceso de simbolización, esos cuentos fueron aquilatando mensajes fundamentales acerca de la condición humana que había de adaptarse a las formas sociales surgidas de la llamada Revolución Neolítica. Un análisis detenido de esos símbolos concluye que, por ejemplo, "Rey" significa propietario viejo que tiene problemas para legar sus bienes, y "princesa", heredera legítima, que a menudo es necia o insufrible[4].

Pues bien, el cuento maravilloso acuñó señales de aviso acerca de las contradicciones internas que entrañaba el nuevo orden social agrario. Un orden que, por otro lado, dio lugar a sociedades prósperas, gracias al enorme –y entonces misterioso–, poder de la agricultura. En su desarrollo, apareció, sin embargo, uno de los fenómenos materiales más conflictivos: la apropiación particular de la tierra, incluido el excedente agrícola, que lejos de formar parte del patrimonio común, pasó a engrosar la propiedad privada, con un valor comercial añadido. Se amplió entonces el concepto de propiedad, a ser concentrada y hereditaria, a través de hijos e hijas "garantizadamente" propios. Los varones pelearán por el trono (*La flor del lililá*) y las hijas pasarán a un mercado restringido entre propietarios (príncipes), con su doncellez y fidelidad rígidamente controladas. Para justificar ese estado de cosas, se levantarán deidades y se transmitirá por aquellas zonas del mundo el culto a la fertilidad de la tierra y a la fecundidad femenina, por analogía interesada –y en general con aquiescencia de las castas sacerdotales–, cuyas reminiscencias llegan hasta nosotros, a través de ciertos ritos multitudinarios de primavera. Pero ese modelo fue el que creó las más fuertes y estructurales divisiones sociales y un cada vez mayor número de desposeídos.

LA CRÍTICA SOCIAL

El cuento maravilloso hace crítica de las diversas formas del matrimonio concertado, forzoso, en un sistema cuya principal contradicción se vuelve evidente cuando no hay descendencia. De ahí los numerosos cuentos en los que un matrimonio regio no logra tener descendencia (*Blancaflor*), o la única heredera es tonta o caprichosa (*La adivinanza del pastor*), entre otros, en los que se hace burla del estamento nobiliario. En todos esos casos el aparato ideológico de la nueva sociedad queda en entredicho. Y por extraño que parezca, el

Guía de lectura
de la colección *Cuentos de la Media Lunita*.
Algaida, 2018

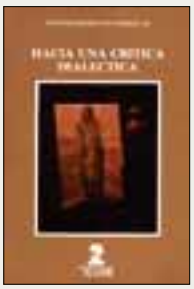
Algunas portadas, de diferentes ediciones, de la colección *Cuentos de la Media Lunita*. Esta colección de cuentos está inspirada en nuestra tradición oral. Antonio Rodríguez Almodóvar ha puesto en ellos la esperanza de proporcionar un repertorio de narraciones populares que sirva de unión entre la infancia de los padres y la de los hijos. La colección se ha cerrado en 2018, con 70 títulos y una guía de lectura

cuento maravilloso, y buena parte de los demás cuentos, por mimetismo estructural satírico (*La niña que riega las albahacas*), lanza modelos más sostenibles y más respetuosos con la condición de la mujer.

A una base sólida de prohibición del incesto (*El árbol que canta*, o *La niña sin manos*, cuento matriz de todas las Cenicientas y Blancanieves)[5], se han de añadir otras características: alejamiento de los príncipes cercanos, para refrescar la genética familiar (*La bella durmiente*), incluso permitiendo un matrimonio interclasista (*El príncipe encantado*, *El árbol que canta*), esto es, el concurso para un matrimonio exógamo, donde en ocasiones se cuela el hallazgo fortuito del amor, frente al matrimonio obligado. En ese esquema se cuelan también, por contraste, los cuentos burlescos en los que un simple campesino (*La adivinanza del pastor*) e incluso un mendigo (*La princesa muda*) consigue la mano de la princesa. Será así como un desposeído acceda a la mano de la heredera. (*Los dos compadres*, *Juan Grillo, el adivino*, y el ya mencionado y demoledor *La niña que riega las albahacas*, donde una joven humilde propina un severo castigo a un príncipe acosador, y finalmente lo rechaza en matrimonio. Un cuento ejemplar, en todos los sentidos).

EL QUE NADA POSEE

Pero creo que el contenido más importante de esta clase proverbial de cuentos es el surgimiento espontáneo de un valor no previsto por las sociedades agrarias: la libertad. Con la validación del individuo propietario aparece inevitablemente la del otro individuo, el que nada posee. Son innumerables los cuentos de pobres cargados de hijos, que el sistema irá construyendo en paralelo, o de pobres y ricos, donde los primeros son superiores a los segundos, en



Hacia una crítica dialéctica

Alfar, 1987

Los cuentos maravillosos españoles

Crítica, 1982

La estructura de la novela burguesa

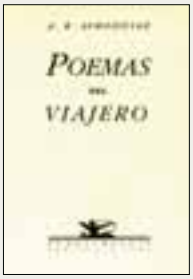
Taller Ediciones JB, 1976

Los cuentos populares o la tentativa de un texto infinito

Universidad de Murcia, 1989

A pesar de los dioses

Renacimiento, 1994

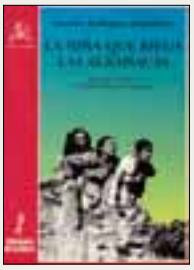


Poemas del viajero

Renacimiento, 1999

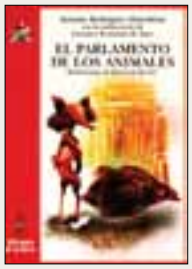
Un lugar parecido al paraíso

Algaida, 1991



La niña que riega las albahacas

Ediciones de la Torre, 1997



El parlamento de los animales

Ediciones de la Torre, 1999

El Sapo y la Rana se saltan la evolución

S.A.L. Proyecto Sur de Ediciones, 1999

El bosque de los Sueños

Anaya, 2004

PREMIO NACIONAL DE LITERATURA INFANTIL Y JUVENIL, 2005

Ilustración de Pepe Plá para el cuento *La flor de lililá*

inteligencia y habilidad social. (De ahí procede la abundante literatura española de pícaros). Por todo eso, en el cuento maravilloso un escenario habitual es el bosque, como símbolo de lo que pertenecía antes a todos, y al que las nuevas leyes impiden retornar, creando mitos de terror, como gigantes y brujas comeniños, a los que sin embargo vencerá Miguelín el valiente (*Pulgarcito*). Y de ahí que los representantes del nuevo orden, reyes y nobles (ricos propietarios), acaben adueñándose también del bosque. No hay nada que más contente a un rey que la pose de gran cazador.

EL OBJETO MÁGICO

El cuento maravilloso somete todo eso a discusión, y propone el más original factor de resistencia simbólica al poder abusivo en la nueva sociedad: el objeto mágico. Este no le será entregado al héroe sino después de haber demostrado ser digno receptor de la flauta, el anillo, la oreja del duende, el ungüento, etcétera, por su prudencia, valentía, bondad, inteligencia, o alguna combinación de esas cualidades, entre las que no figura –atención–, ningún poder personal extraordinario, como sí ocurre en los relatos actuales de fantasía épica. El objeto mágico solo se usará una vez, para dar solución al problema de todos: un orden social roto por la fechoría del agresor. Y se lo entregará al héroe ese insignificante personaje, un viejecillo o una viejecilla, que así se erige en valedor del conjunto de la sociedad. Con ese modo de recepción del objeto mágico, el héroe no podrá hacer un uso arbitrario de él, y se evitará que su victoria lo convierta en individuo dominante, con probabilidad de pervertirse en déspota; que es lo que en realidad ha sucedido en la procelosa historia de la humanidad.

Se infiere de todo ello una excitante paradoja histórica: que el cuento maravilloso es el que porta mensajes más actuales, si se prescinde de los arreglos intermediados, es decir, todos aquellos que son ajenos al verdadero contenido simbólico del relato. ■

Ilustración de Pepe Plá para la portada del libro *Cuentos al amor de la lumbre II.*

BIBLIOGRAFÍA y NOTAS DEL AUTOR:

[1]PROPP, VLADIMIR (1970). *Morfología del cuento*. Ed. Fundamentos, Madrid.

[2]La relación del cuento con el indoeuropeo ha recibido nuevo impulso por una reciente línea de investigación de lingüistas y antropólogos. Véase mi artículo "¿Cuentos de hadas o mensajes del Neolítico?" FOLKLORE, núm. 428, octubre 2017.

[3]El 27 de mayo último he donado al Museo de Artes y Costumbres Populares de Sevilla mi fonoteca de campo, con más de doscientos cuentos grabados en sesenta y ocho cintas magnéticas entre los años 1983 y 2006.

[4]Ver más detalles en mi artículo "Los cuentos de tradición oral en España". Revista de Occidente, diciembre 1988.

[5]Esta teoría, y otras que sustentan este artículo, están desarrolladas en mis libros *Los cuentos populares o la tentativa de un texto infinito* (Universidad de Murcia, 1989), y *El texto infinito* (Fundación GSR, Madrid, 2004).

CELEBRAMOS

ALICIA A TRAVÉS DEL ESPEJO

Raquel Lanseros
Poeta, traductora y profesora de Universidad

En el 150º aniversario de su publicación, recordamos los fascinantes encantos de la novela *A través del espejo y lo que Alicia encontró allí*, continuación de *Alicia en el país de las maravillas*.

Lewis Carrol en 1854. *Colección Gernsheim*

A través del espejo y lo que Alicia encontró allí (cuyo título original es *Through the Looking Glass, and What Alice Found There*) es una novela escrita por Charles Lutwidge Dodgson –popularmente conocido por su seudónimo Lewis Carroll– y publicada el 27 de diciembre de 1871, cuyo 150° aniversario estamos en el transcurso de celebrar. Si bien se trata de la continuación del también extraordinariamente célebre libro *Alicia en el país de las maravillas* (originalmente *Alice's Adventures in Wonderland*) publicado en 1865, ambos funcionan de facto como relatos independientes, pues no existen las referencias mutuas, más allá de algún personaje coincidente y de que el protagonismo de ambas novelas recaiga en un mismo personaje: la popular y celebrada Alicia. Mientras que en su primera aventura, *Alicia*

Las ilustraciones de este artículo son de John Tenniel

en el país de las maravillas, la simpática protagonista se ve rodeada de cartas de baraja vivientes, en esta segunda entrega, Alicia se encuentra involucrada en una alocada partida de ajedrez. Las reglas de ambos juegos, ajedrez y cartas, son cambiantes y disparatadas, en lo que algunos críticos literarios han interpretado como una repulsa de las estrictas convenciones sociales y una defensa de la libertad personal –incluyendo la de la infancia– por parte de Lewis Carroll. El escritor británico, que además de diácono anglicano y fotógrafo fue lógico y matemático, se reveló un maestro a la hora de diseñar mundos paralelos que, aun deformados por la lupa de la fantasía, guardan sin embargo algún tipo de simetría y reminiscencia reales. *A través del espejo y lo que Alicia encontró allí* constituye un ejemplo paradigmático de ello, ya que la simetría del reflejo en el espejo evoca un mundo equivalente al revés, siendo imposible distinguir si ese mundo dado la vuelta resulta ser el verdadero o viceversa, en una infinita paradoja sobre la realidad y sus probabilidades especulares.

Entre sus muchas frases famosas, el también británico director de cine y productor Alfred Hitchcock afirmó que solo existía algo más importante y poderoso que la lógica: la imaginación. La lúcida y brillante imaginación de Carroll indagó sin límite en las profundidades de lo real y lo potencial, logrando crear obras literarias que navegan por encima de las aplastantes aguas de la rutina y la domesticidad, tratando de alcanzar los dos grandes sueños que alumbran el alma sensible y delicada de su creador, como son el amor y la infancia. Dentro de esta novela que cumple ahora los primeros ciento cincuenta años de vida, adquirió gran fama, por ejemplo, su poema *Jabberwocky*, que comienza con una estrofa que únicamente puede ser correctamente leída a través de un espejo, aparte de la invención de neologismos impactantes o gloriosos personajes, como el Bandersnatch o los afamados Tweedledum y Tweedledee.

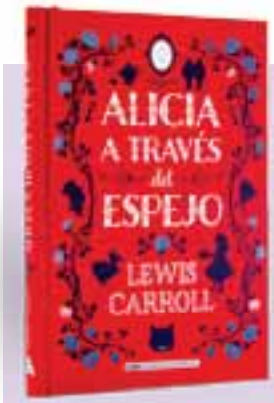
Gran conocedor de la literatura oral inglesa y el folklore popular, su construcción

literaria mezcla registros, juega con las rígidas asunciones de la sociedad victoriana de su tiempo, compone y descompone las formas reales y aparentes, rescata voces antiguas y legendarias para dialogar con ellas y revela que las cosas no tienen por qué poseer una única manera de ser o manifestarse. Abundando en ello, propone realidades imaginarias o paralelas, dejando al albur de las convicciones y deseos de los lectores la decisión sobre su viabilidad o falta de ella.

A través del espejo y lo que Alicia encontró allí dinamita todo atisbo de inmovilismo, examinando, así, otras posibilidades llamativas y aun lúdicas con piruetas verbales y constructos variables. Recordemos en este punto una cita del científico Albert Einstein, quien aseguró que en los momentos de crisis solo la imaginación es más importante que el conocimiento, declaración notoriamente atinada en el momento histórico actual. Por aquello de que la Historia parece avanzar conforme a una estructura cíclica cuyas similitudes van periódicamente desarrollándose, la afirmación es asimismo aplicable al contexto vital del propio Einstein, quien fue testigo de la tremenda convulsión que supuso la primera mitad del siglo XX, y seguramente también al escritor que nos ocupa, Lewis Carroll, quien bajo la apariencia externa de un apacible profesor decimonónico de la elitista Universidad de Oxford, escondía un mundo de rebelión sensitiva contra las rígidas normas de conducta que regían aquella sociedad patriarcal, clasista y puritana.

El mundo reflejado de *Alicia a través del espejo*, con sus delirantes opuestos, sus contradicciones, su línea temporal discurriendo a la inversa y sus constantes contrasentidos, representa para adultos y niños un modo de ejercitar el pensamiento crítico, de rebelarse contra la unicidad normativa que encorseta la fantasía humana y de soñar con otras posibilidades que merezcan eventualmente la pena ser creadas.

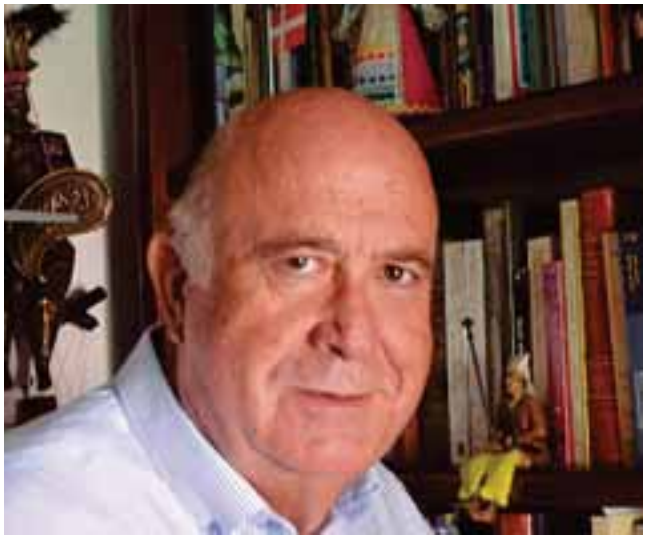
Detrás del antiquísimo juego de ajedrez y su versión más surrealista, yace un afán de libertad y plenitud que se potencia a través del esparcimiento, la ilusión desbordada y el sentido del humor. Solamente cruzando al otro lado del espejo podemos llegar a convertirnos en reinas blancas y recordar los acontecimientos En este sentido, la infancia se muestra poéticamente como la patria perdida, el edén en el que posar nuestros ojos cansados para convertir la tantas veces tosca realidad circundante en una existencia plena de la calma y libertad originales.



Muchas son las ediciones que se han hecho de este libro. Destacamos esta cuidada publicación de *Alicia a través del espejo* con las ilustraciones originales de John Tenniel, editada por Alma en 2019.

ENTREVISTA

40 AÑOS DE AMIGOS DEL LIBRO



Jaime García Padrino, presidente de la *Asociación Española de Amigos del Libro Infantil y Juvenil*

Rafa Balbuena
Periodista
@BalbuRafa

La longeva Asociación Española de Amigos del Libro Infantil y Juvenil está de celebración. Se cumplen 40 años desde que se iniciara su larga y fructífera andadura allá por el año 1981. Muchos han sido los proyectos llevados a cabo, muchas las personas que han hecho posible llegar hasta aquí. *Lazarillo* entrevista a su actual presidente, Jaime García Padrino, para conocer más a fondo la historia de nuestra Asociación. La literatura infantil y juvenil ha tenido en esta institución su mejor aliado para servir de puente entre el libro y sus destinatarios, los lectores más jóvenes. Como decía el gran poeta Antonio Machado: "Se hace camino al andar", y a eso es precisamente a lo que nos invita Jaime García Padrino: seguir haciendo camino en pro de la lectura y de la literatura infantil y juvenil.

Para empezar, ¿cómo se creó y cuáles fueron los objetivos iniciales que se pretendían alcanzar con la Asociación Española de Amigos del Libro Infantil y Juvenil?

Debo remontarme cuarenta años atrás, a los inicios de la década de los ochenta, momento histórico para nuestro país que buscaba caminos plenamente democráticos para sus actividades, desde las estrictamente políticas hasta las culturales, en el marco de una sociedad que demandaba el ejercicio pleno de la libertad, el progreso y el bienestar de sus ciudadanos.

Esa preocupación y compromiso social llegó también, como es lógico, al ámbito general del libro y de la literatura dirigidos a la infancia y a la juventud. Y, más en concreto, a nuestra relación e implicación en las actividades del *International Board on Books for Young People* (IBBY), organización fundada en 1953 y estructurada en secciones nacionales. El funcionamiento de la correspondiente a España, uno de los primeros países en incorporarse en el año 1955, había corrido a cargo del Instituto Nacional del Libro Español (INLE), orga-

nismo autónomo creado en 1939 para controlar todos los problemas relacionados con la producción y difusión del libro, y que en los años setenta dependía del Ministerio de Cultura. Así, la instauración del régimen democrático supuso su necesaria revisión y actualización para dar paso a la mayor participación de todas las asociaciones profesionales del mundo del libro.

Dice un proverbio chino: "Un camino de mil leguas empieza por un primer paso." Háblenos de alguno de esos pasos.

Un paso importante en ese proceso histórico fue la convocatoria, en 1979, realizada por la Dirección General del Libro y Bibliotecas del **I Simposio Nacional de Literatura Infantil y Juvenil**, en El Paular (Madrid), del 10 al 12 de diciembre, donde nos reunimos diversos creadores, especialistas, editores, libreros, profesores, animadores culturales… con el propósito de elaborar y proponer las grandes líneas de actuación para la política cultural relacionada con el libro, la lectura y la literatura infantil y juvenil. A este evento fue invitado el entonces presidente del IBBY, el profesor danés Knud-Eigil Hauberg-Tychsen, quien realizó una completa exposición de la estructura, funciones y posibilidades para las secciones nacionales de IBBY.

¿Abrió ese primer simposio relaciones con otras entidades internacionales relacionadas con el libro infantil y juvenil?

Sí. Al año siguiente, octubre de 1980, se celebró en Praga el XVII Congreso bianual de IBBY, convocatoria a la que acudimos, a título individual, un nutrido grupo de representantes españoles de los distintos sectores interesados en los temas planteados. El encuentro propició un compromiso entre ellos de llevar adelante la creación de un organismo independiente que, de forma provisional, llenase el vacío provocado por la reestructuración del INLE. Compromiso plasmado con la convocatoria, el día 1 de junio de 1981, de una Asamblea Constituyente con asistencia de veintiuna personas que suscribieron la correspondiente acta de constitución y aprobaron los correspondientes estatutos. Se eligió una Comisión Gestora presidida por Miguel Azaola y con Rafael Martínez Alés, como secretario, Eugenio Gómez Ruiz, como tesorero, y Carmen Bravo-Villasante,

Monasterio de El Paular (Madrid), 12 de diciembre de 1979. De pie y de izquierda derecha, Lolo Rico, Miguel Ángel Pacheco, Daniel González Marcos, Monserrat del Amo, Jaime García Padrino, Pep Durán, Felicidad Orquín, Federico Martín Nebras, Alicia Girón, Antonio Mas Esteve, Knud Hauberg-Tyschen y Rafael Martínez Alés. En la linea de abajo, Joaquín Miñano, Carmè Solé, Paco Abril, Fernando Alonso, Miguel Azaola y Francisco García Novell en el *I Simposio Nacional de Literatura Infantil*.

María Solé, Felicidad Orquín y Rosana Torres, como vocales. Y así fue como quedó inscrita la **Asociación Española de Amigos del IBBY** en el Registro de Asociaciones sin Ánimo de Lucro.

Si la Asociación fue creada como Amigos del IBBY, ¿cuál fue el motivo para cambiar a la denominación actual de Amigos del Libro Infantil y Juvenil?

El cambio de aquella primera denominación fue impuesto por la necesidad de evitar confusiones y duplicidades una vez constituida la **Organización Española para el Libro Infantil y Juvenil** (OEPLI), como Sección Española de IBBY, lo que daba por finalizada la transición que había motivado nuestra creación, tal como explico más arriba. Por otra parte, para el público en general, que no conocía o sabía qué era IBBY, "sonaba" mejor o se identificaba con más facilidad la referencia al Libro Infantil y Juvenil.

¿Cómo valora estos 40 años de la andadura de la asociación promocionando el libro infantil y juvenil?

Para valorar estos 40 años de nuestra Asociación hay que dirigir la vista a las diversas actividades realizadas y que están reflejadas en nuestra página web (*www.amigosdellibro.com*). Ahí se encuentran desde las diversas publicaciones hasta los homenajes y exposiciones impulsadas por los distintos comités ejecutivos encargados de llevar a la práctica nuestros fines fundacionales y para las que hemos contado, además de las cuotas de asociados, con el apoyo económico de subvenciones estatales en régimen de libre concurrencia. Por ello, sin pretensiones de un excesivo triunfalismo, el balance puede ser considerado como muy positivo y un estímulo para seguir trabajando en el mismo sentido durante otros muchos años.

¿Qué hitos señalaría en la larga trayectoria de la asociación?

A la hora de destacarlos aquí, recuerdo la exposición organizada en 1982, primer año de nuestro funcionamiento, dedicada a recuperar la memoria y la obra del genial Salvador Bartolozzi (1882-1950), creador del Pinocho español y de los personajes de Pipo y Pipa, entre otros muchos, y clásico indiscutible no sólo de la ilustración infantil, sino del Arte español de la época. A esta primera exposición siguieron otras como las dedicadas a Caperucita ilustrada (1998), al Ratón Pérez (2000) o al viaje de Andersen por España (2003).

Y las publicaciones periódicas que han realizado, ¿no?

En efecto, otro hito indiscutible y de gran influencia en el entorno de la literatura infantil y juvenil han sido nuestras publicaciones periódicas, desde un humilde y casi artesanal *Boletín* de los primeros momen-

Publicaciones de las exposiciones "Homenaje a Salvador Bartolozzi (1882-1982)", 1982 y "Andersen un viaje por España", 2003

tos hasta la actual revista *Lazarillo*, que tiene ya más de veinte años con un alto nivel de calidad, tanto en su presentación formal como en sus contenidos.

Más hitos, por favor.

Para nosotros ha sido muy importante la celebración de *El Día de la Biblioteca*, actividad iniciada por nuestra Asociación el 24 de octubre de 1997, y que el pasado año asumió la Dirección General del Libro y Bibliotecas… O la creación de colecciones como *Temas de Literatura Infantil*, e *Hitos de Madrid*… las Jornadas de Animación a la Lectura… En fin, una nueva recomendación para ampliar estas informaciones con la consulta a nuestra página web.

¿Para qué sirve una asociación como Amigos del Libro en el contexto actual? ¿A qué público se dirige? ¿Cuál es el perfil del socio?

Esta pregunta plantea la razón fundamental de nuestra existencia y funcionamiento. Desde luego que sirve, y así lo refrendan las actividades realizadas y apuntadas anteriormente, para la promoción y difusión del libro y de la literatura de calidad e interés al alcance de la infancia y de la juventud. Y, más en especial, para crear unos lazos de unión y de apoyo mutuo entre los miembros de la Asociación, que lo son a título individual, y entre cualquier persona o institución interesadas en nuestros fines. De tal forma, encontramos entre nuestros asociados a escritores, ilustradores, editores, libreros, bibliotecarios, profesores de los distintos niveles educativos, periodistas, publicistas en general, y padres y madres que buscan información y asesoramiento acerca de los mejores libros al alcance de los más jóvenes.

Ahora que tanto se habla de "influencers", ¿qué influencia posee en la actualidad esta asociación en la difusión y la promoción de la LIJ?

A lo largo de estos 40 años, la Asociación se ha enfrentado al reto de la mejor difusión y promoción de la LIJ y para ello ha procurado adaptarse a los recursos propios de cada época y los humildes medios disponibles. Tales posibilidades han dado un cambio espectacular en los últimos veinte años con la incorporación de los medios informáticos o digitales y así estamos dedicando atención a las "redes sociales": Twitter, Facebook, Instagram… Esto no supone que hayamos olvidado nuestra presencia en salones del libro, jornadas, congresos, cursos… Además, por efectos de la terrible situación de pandemia que estamos viviendo, hemos tenido que recurrir a la difusión por *streaming* o transmisión en directo de las jornadas de animación a la lectura y los cursos para profesores y mediadores, actividades realizadas desde el pasado año, lo que ha permitido una mayor asistencia de participantes que en una realización sólo presencial. De ahí que, para el futuro más inmediato, estemos ya valorando la posibilidad de combinar ambas modalidades –la presencial y la telemática- para una mayor difusión y participación en nuestras actividades.

Revista *Amigos del Libro*, antecesora de *Lazarillo*. Se publicó entre los años 1994 y 1999

© P.A.

Durante 40 años nos han acompañado amigos reales y amigos imaginados que viven en los libros. Los amigos imaginados caben en una bolsa como la que han hecho desde la Asociación para que podamos llevarlos de un lado a otro.

¿Qué cree que falta hoy en materia de difusión de la lectura, en materia de enseñanza, campañas de difusión y en políticas educativas?

Esta pregunta incide en la actual realidad educativa de nuestro país y a ella voy a responder, no como presidente de la Asociación Española de Amigos del Libro, sino en mi calidad de educador con muchos años de experiencia en los niveles de enseñanza primaria –cuando se implantó la primera gran renovación educativa de los año 70– y en la enseñanza universitaria dedicada a la formación del profesorado de los distintos niveles educativos. Desde esa perspectiva, y en relación a la formación lecto-escritora de los más jóvenes, creo necesario un gran y ambicioso pacto de estado que contemple la realidad actual con soluciones a largo plazo y sin cambios radicales en función de gobiernos con diferentes criterios políticos, tanto en el plano nacional como en los autonómicos.

En la respuesta a la primera pregunta mencionaba el I Simposio Nacional de Literatura Infantil y Juvenil; de aquella reunión surgió una propuesta para fomentar la lectura a través de la biblioteca escolar, propuesta que fue acogida y desarrollada por la Dirección General del Libro y las Bibliotecas entre 1980 y 1987, con treinta y siete campañas en las que participaron profesores y centros de todas las provincias cuyas comunidades no tenían, por aquel entonces, transferidas las competencias educativas. Los centros escolares participantes, tras la formación recibida por uno de sus profesores, obtenían unos fondos bibliotecarios totalmente organizados y seleccionados por una comisión de expertos; primero, esos fondos eran de 600 obras y pronto pasaron a ser de mil ejemplares. A partir de 1987 esa iniciativa no tuvo continuidad y la biblioteca escolar sigue siendo un aspecto importante de la pendiente revolución educativa, con situaciones muy

diversas y desconectadas entre las actuales autonomías. Y, por último, señalaré la importancia de que la lectura goce de mayor presencia y apoyo por parte de los hoy muy poderosos medios de comunicación, prensa, radio y televisión.

¿Qué proyectos se plantea realizar la asociación durante los próximos años de su presidencia?

El proyecto más importante para mi presidencia es, sin duda, asegurar y potenciar la existencia y el funcionamiento de la Asociación. Estamos en tiempos de crisis profundas en diversos ámbitos sociales y eso se traduce en la necesidad de incorporar a nuestras actividades a jóvenes profesionales de los ámbitos relacionados con la LIJ, que garanticen una necesaria continuidad y un relevo generacional para los que ya hemos dedicado muchos años a estas labores. A partir de tal continuidad, me gustaría recuperar la publicación de nuestras colecciones no periódicas (disponibles ahora en nuestra página web) y que gozan aún de interés y actualidad. Asimismo, nos estamos planteando en el comité ejecutivo la celebración de homenajes a personas destacadas en el ámbito de nuestra LIJ, la organización de exposiciones temáticas e itinerantes (pueden ser consultadas también en nuestra página web) y la orientación y formación de los mediadores entre las obras literarias y sus naturales destinatarios, desde los bibliotecarios y la familia hasta los educadores de los distintos niveles educativos, comprometidos en la formación de unos buenos y completos lectores.

Existen otras entidades dedicadas a la promoción y difusión del libro infantil y juvenil análogas a la que usted preside, ¿ha valorado sumar esfuerzos entre todas para conseguir la finalidad que las une?

Esa unión de esfuerzos tiene ya amplio marco dentro de la estructura actual de OEPLI, como Sección Nacional Española de IBBY, y donde estamos integrados a través del Consejo General del Libro, donde contamos con una representación estatutaria como asociación dentro del ámbito del castellano, y que junto al Clijcat (Consell Català del Llibre Infantil i Juvenil), Galix (Asociación Galega do Libro Infantil e Xuvenil) y Galtzagorri Elkartea (Asociación de la Literatura infantil y juvenil en euskara), completan una estructura que debe facilitar la unión y colaboración de los diversos sectores implicados en la difusión y promoción de la LIJ.

Resulta muy meritorio sostener una revista en papel editada por Amigos del Libro como *Lazarillo*. Esa revista es un referente de la LIJ. Me atrevo a afirmar que es una publicación de resistencia en un mundo cada vez más copado por lo digital. ¿Qué planes inmediatos tiene la revista de cara al futuro? ¿Qué espacio ocupa dentro del mundo de la cultura y la lectura en España?

Sin lugar a dudas, una de las realizaciones que podemos ofrecer a nuestros asociados y a todas las personas implicadas

Cartel de Ángel Esteban

en las cuestiones relacionadas con la LIJ es la publicación de *Lazarillo*. Desde su primer número, allá en el año 2000, hasta este mismo que acoge nuestra entrevista, ha destacado por su calidad formal y por el interés y la actualidad de sus artículos y de sus diversas secciones. Por tal razón, nuestro plan inmediato pasa por continuar con esta línea y, si es posible o necesario, el Comité Ejecutivo que presido respalda las decisiones adoptadas por la Comisión Editorial de la revista, a propuesta de su director, volcado en conseguir su mejor difusión y en ganar el espacio merecido por nuestra revista en el amplio mundo de la lectura y la cultura en España.

Como cierre de esta conversación, convénzanos, por favor, para hacernos socios de Amigos del Libro.

El mejor argumento para animar o convencer a cualquier interesado en el mundo de la LIJ es proponerle que conozca y comparta nuestras numerosas publicaciones, nuestras actividades, nuestras jornadas y mesas redondas… Así espero que se impregne de la misma ilusión que hizo posible este proyecto desde hace ya 40 años y que contribuya a mantener una trayectoria tan comprometida con las creaciones literarias para la infancia y la juventud, con la creación de un completo lector y, en suma, con una mejor formación social. ■

www.amigosdellibro.com

JAIME GARCÍA PADRINO

El actual presidente de la Asociación Española de Amigos del Libro infantil y Juvenil es Catedrático de Didáctica de la Lengua y la Literatura. Ha dirigido el Departamento de Didáctica de la Lengua y la Literatura de la Facultad de Educación–Centro de Formación del Profesorado, en la Universidad Complutense de Madrid.

En la actualidad es Profesor Honorífico del citado departamento. Ha participado en numerosos congresos y simposios nacionales e internacionales con ponencias y comunicaciones dedicadas a los problemas de la biblioteca escolar, a la ilustración y a la promoción y difusión de la literatura infantil y juvenil.

Su más reciente publicación es *Historia Crítica de la Literatura Infantil y Juvenil en la España actual (1939-2015)*.

Es Miembro Correspondiente de la Academia Latinoamericana de Literatura Infantil y Juvenil.

Algunas de las publicaciones de la Asociación Española de Amigos del Libro Infantil y Juvenil.

Concha Pasamar

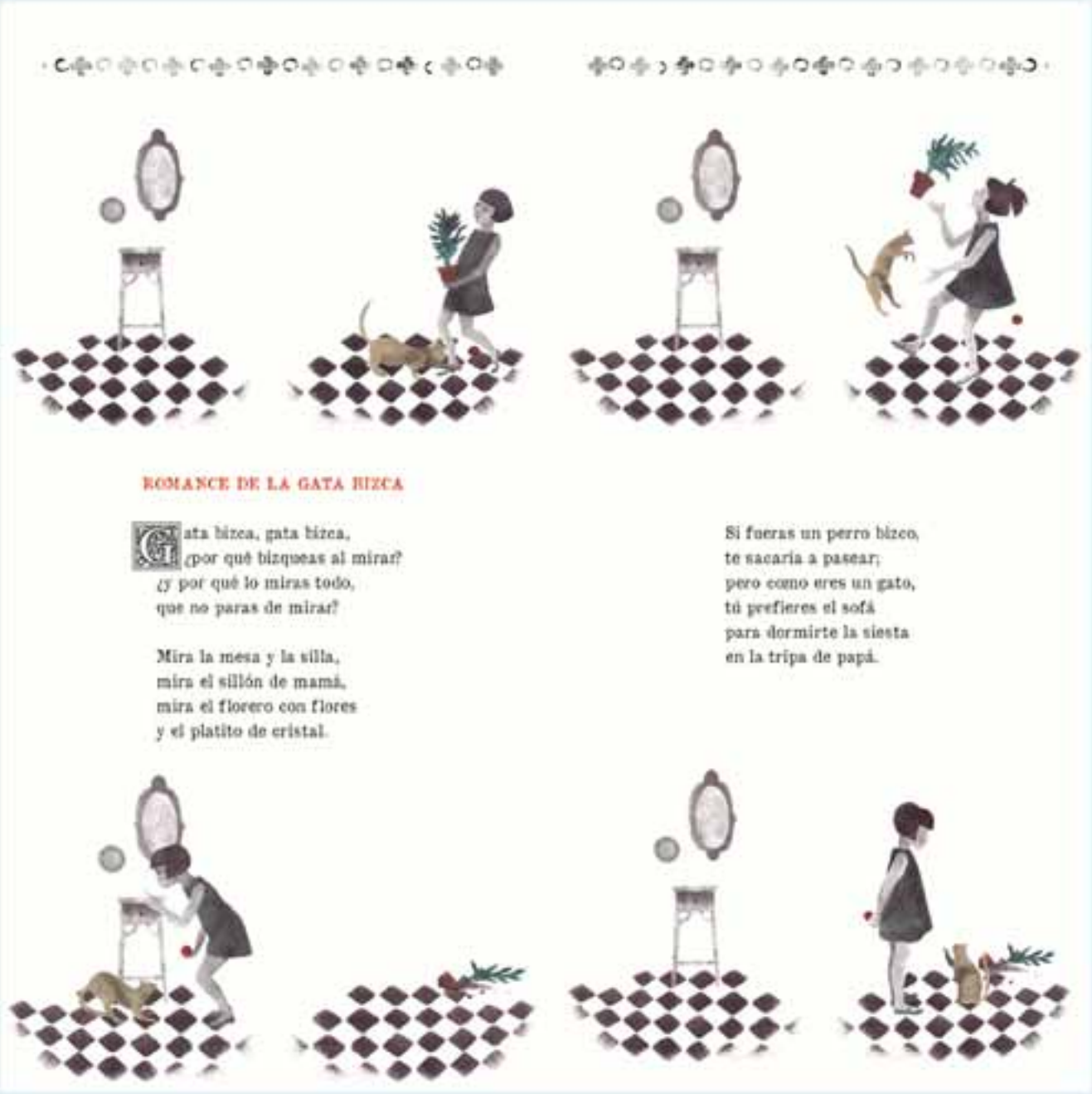
© Fefa Munárriz

No sabría decir si en mi vida fueron antes los lápices o los libros, pero sí puedo afirmar que lo primero fueron las palabras y su capacidad de crear y recrear mundos en el umbral del sueño.

Desde niña, la lectura y el dibujo fueron siempre una de mis principales formas de juego: cuando me asomaba a ellas se obraba el prodigio de que de las letras o los trazos surgieran personajes, historias y universos.

Estudié Filología e Historia, me especialicé en Historia de la Lengua y me dediqué también a otras áreas. Aunque seguía haciendo huecos al dibujo, estos espacios se reducían poco a poco a los márgenes de lo que iba conformando mi profesión, y al cumplir los treinta lo había abandonado por completo. Fue buscando el disfrute de mis hijos como volví a las pinturas y a los libros que me habían hecho soñar en otro tiempo; primero para ellos, luego cada vez más para mí misma: con más frecuencia, en más facetas, con más placer, porque resultó que mantenían aquel efecto prodigioso que añoraba.

Me acerqué así, sin ambiciones, al mundo de la ilustración, y de ahí vuelvo también ocasionalmente a la escritura como juego creativo; creo que tanto una como otra me regalan nuevas miradas al mundo, una consciencia distinta de lo que me rodea. Como en mi otro trabajo, donde la palabra es foco y herramienta esencial, procuro seguir aprendiendo y creciendo en esto de comunicar mediante la imagen, e intento siempre disfrutar de la afortunada coincidencia de que aquello a lo que me dedico es también lo que me apasiona.



ROMANCE DE LA GATA BIZCA

Gata bizca, gata bizca,
¿por qué bizqueas al mirar?
¿y por qué lo miras todo,
que no paras de mirar?

Mira la mesa y la silla,
mira el sillón de mamá,
mira el florero con flores
y el platito de cristal.

Si fueras un perro bizco,
te sacaría a pasear;
pero como eres un gato,
tú prefieres el sofá
para dormirte la siesta
en la tripa de papá.

Romances de la rata sabia
Paloma Díaz-Mas / Concha Pasamar
Bookolia, 2021

Algo está pasando en la ciudad
Paula Merlán / Concha Pasamar
Cuento de Luz, 2021

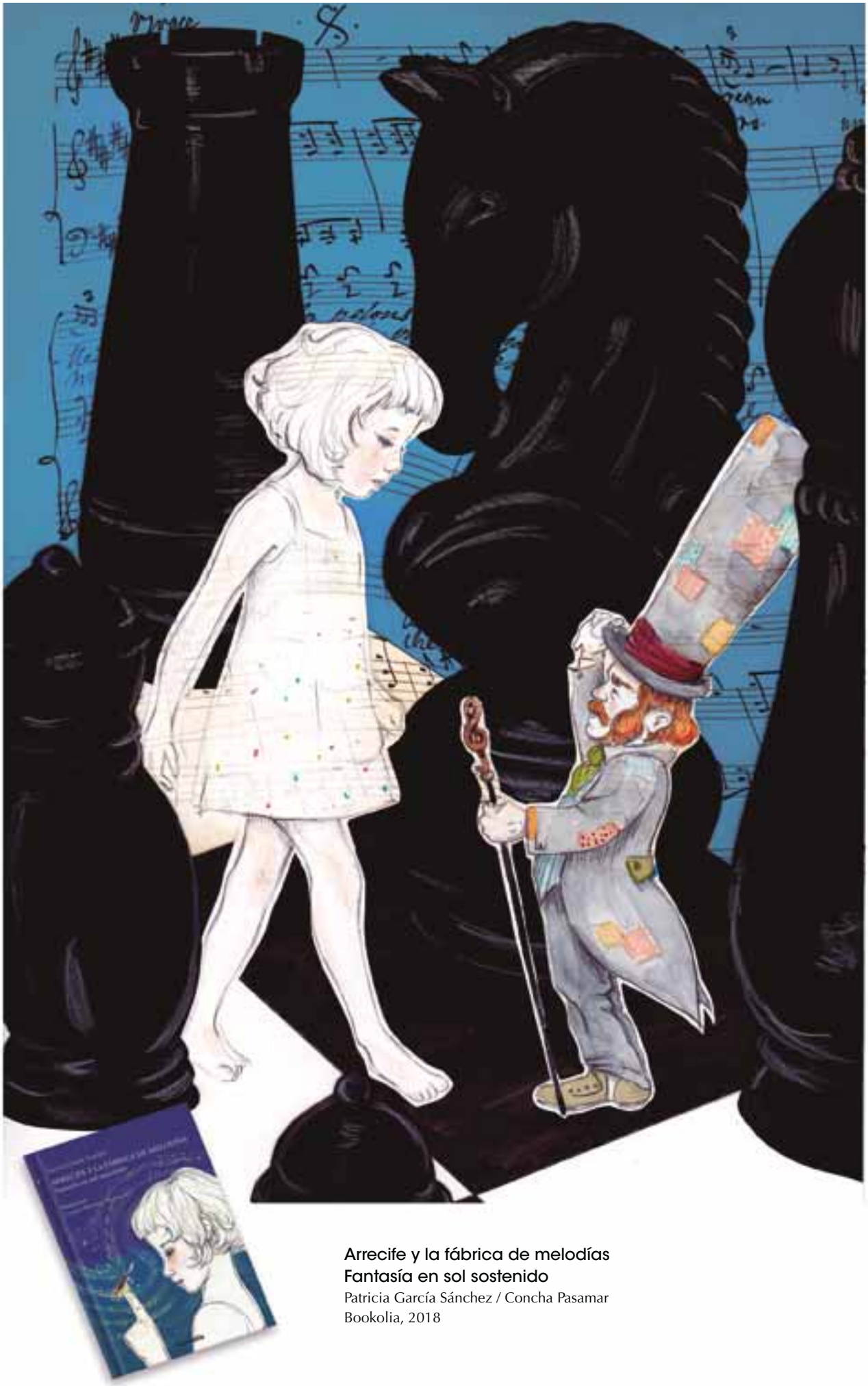
Cuando mamá llevaba trenzas
Concha Pasamar
Bookolia, 2018
PREMIO FUNDACIÓN CUATROGATOS 2019

Tiempo de otoño
Concha Pasamar
Bookolia, 2020
PREMIO FUNDACIÓN
CUATROGATOS 2021

La cometa de los sueños
Pilar López Ávila
Paula Merlán
Concha Pasamar
Cuento de Luz,
2019

9 lunas
(poemas para esperarte)
Mar Benegas / Concha Pasamar
Litera, 2019

9 lunas



Arrecife y la fábrica de melodías
Fantasía en sol sostenido
Patricia García Sánchez / Concha Pasamar
Bookolia, 2018

A FONDO

LA ESCRITURA Y LA REORGANIZACIÓN DEL CEREBRO

Marino Pérez Álvarez
Catedrático de Psicología
de la Universidad de Oviedo

Hoy en día se habla mucho de entrenar el cerebro de los niños con miras a mejorar su desarrollo y sus capacidades. Sin embargo, no hay mejor actividad para entrenar el cerebro, puestos a ello, que aprender a leer y leer mucho. Nada que ver con la recomendación de escuchar música de Mozart para el desarrollo de la inteligencia de los bebés que alguna vez corrió por ahí, en realidad un mito. Leer y escribir es otra cosa.

La escritura es uno de los mayores inventos de la humanidad que ha posibilitado cantidad de otros desarrollos, como la organización de la sociedad, la filosofía, la ciencia y la reflexividad de los individuos, amén de las obras literarias. Ha sido un gran paso en la historia de los seres humanos que ha tardado en darse unos 6000 años hasta llegar a las sociedades alfabetizadas de hoy en día donde aprender a leer y escribir es un pequeño paso que los niños dan en dos o tres años. Bueno, parece un pequeño paso porque está incluido en la educación familiar y escolar. Pero es un gran paso también para los niños. Aprender a leer y escribir es uno de los mayores logros en la infancia junto con aprender a andar. Si por alguna condición algunos niños no pueden aprender a andar o leer, nuestra sociedad dispone cada vez de más recursos (y todos son pocos) para facilitar su mayor participación posible en el mundo común.

Si andar te lleva a explorar el mundo por tu propio pie, leer te lleva a otros mundos, incluso inexistentes, que cobran vida porque te los imaginas, crees en ellos y, al creerlos, los creas de un modo que los vives. Es la magia de los cuentos, sus dones, esos regalos inmateriales, como nos dice el escritor Paco Abril, que los ni-

Escriba sentado de piedra caliza pintada.
(Egipto, 2620-2500 a. de J.C.)

Tableta con escritura cuneiforme, hacia el 2360 a. de J.C.

ños reciben cuando alguien les narra una historia. O la leen. Sin embargo, andar supone un proceso natural previsto en el desarrollo humano, diferente de la escritura y la lectura, que no estaban determinadas en el "diseño" evolutivo del cerebro, ni tampoco del lenguaje. Por obvia que nos parezca hoy, la escritura como un desarrollo del lenguaje, no se ha derivado de una necesidad inherente al lenguaje. Muchas lenguas han existido, y quizá existen todavía, que no han desarrollado la escritura. Todo parece indicar que la escritura deriva de formas de contar (ganado, bienes) en orden a transacciones comerciales. Estas formas de conteo (marcas, pictogramas) serían reutilizadas después como transcripciones del lenguaje. De ahí que la escritura sea una invención humana, no un desarrollo natural del cerebro, ni siquiera del lenguaje. Una invención prodigiosa.

REORGANIZA EL LENGUAJE

Una vez inventada, la escritura reorganiza el propio lenguaje, así como al cerebro mismo. La escritura y la lectura, y tanto más cuanto más escribes y lees, influyen en el leguaje de uno haciéndolo más estructurado y articulado. Y, por su parte, el cerebro ya no será igual. Una vez que sabes leer ya no puedes dejar de leer, porque ya no verás garabatos donde hay letras, palabras, letreros, textos, como te ocurría antes, o te ocurre ahora ante escrituras que no conoces y que te parecen garabatos.

Así pues, la escritura y la lectura no son productos naturales del cerebro, de la genética, ni siquiera del lenguaje. Son una invención prodigiosa que termina por reorganizar el funcionamiento del cerebro, reconducir la "evolución" de la humanidad e influir en el propio lenguaje. La escritura y la lectura tienen funciones que se justifican por sí mismas sin necesidad de pensarlas como entrenamiento del cerebro, un mantra de nuestra época cerebrocéntrica que todo lo remite al cerebro como si ello explicara y justificara lo que hacemos y debiéramos hacer.

ESCRITURA Y REFLEXIÓN

Por lo pronto, la escritura fija las palabras, lo que decimos y pensamos, de modo que podemos volver sobre ellas. Reflexionar. Porque las palabras vuelan. Conforme las dices ya pasan. Son aladas, ligeras, veloces, como lo eran en los tiempos homéricos, por lo que Homero nos habla de "palabras aladas". La escritura convierte las palabras en objetos –escritos, textos– con los que el propio sujeto puede interactuar. La reflexión alcanza un nuevo nivel con la escritura, sin la cual uno apenas podría volver sobre sí mismo, lo que dijo, lo que quería decir, lo que piensa. Esto no implica que uno tenga necesariamente que escribir para reflexionar.

Una sociedad alfabetizada como la nuestra, en la que la escritura y la lectura están institucionalizadas, posibilita una mayor reflexividad (que una sociedad oral), sin necesidad de ser escritor, debido a que el lenguaje común ya está influido por la escritura. De todos modos, cuántas veces uno ha aclarado lo que pensaba cuando lo escribe o acaso comprueba que no lo tenía tan claro. Es interesante observar cómo la reflexividad de los individuos ha crecido exponencialmente hasta cotas de hiperreflexividad, incluso un tanto insanas, como las actuales (cuando se está demasiado centrado en sí mismo). En la base de la creciente reflexividad no se dejarían de recordar hitos como la imprenta, la generalización de la lectura a partir del siglo XIX y la actual literatura de autoayuda centrada en la subjetividad y que contribuye más que nada a la citada hiperreflexividad.

ESCRITURA Y FILOSOFÍA

Sin la escritura no sería posible la filosofía. El surgimiento de la filosofía en la Grecia antigua supone el tránsito de la tradición oral a la escritura y en particular la escritura alfabética. La escritura alfabética permitió una nueva forma discursiva: el pensamiento filosófico. El pensamiento filosófico se caracteriza por trascender la situación y el momento y así realizar análisis abstractos de los asuntos que importan como la justicia, la política, el amor, la vida buena, el cosmos, desligados de situaciones concretas y casos particulares. Por su parte, la tradición oral se caracteriza por ser situacionista, centrada en ejemplos dados, y por depender de la memoria repetitiva y de los mitos como saberes comunes. El pensamiento filosófico va más allá de la memoria repetitiva y de los mitos. Valga la fórmula "del mito al logos" como a menudo se ha presentado el origen de la filosofía, sin olvidar que los mitos no carecen de racionalidad y que la filosofía no prescinde de mitos. Con todo, una sociedad oral y una sociedad alfabetizada suponen dos cosmovisiones distintas.

Aun cuando nosotros ya estamos alfabetizados como si fuera lo más natural (sin menoscabo de los "analfabetos" que saben leer), no olvidemos que nuestra flamante sociedad alfabetizada representa solo un pequeño tiempo de la larga tradición oral que todavía perdura en algunos sitios. Después de todo, la tradición oral cuenta con aspectos humanos, muy humanos, como son precisamente la oralidad, la tradición, la realidad cotidiana, la vinculación con los otros, conexiones perdidas en aras de las sucesivas alfabetizaciones, entre ellas la mediática en la que estamos, por no hablar de las experiencias multisensoriales y virtuales que nos traerá el *metaverso* que viene.

ا ب ت ث ج ح خ

ESCRITURA Y CIENCIA

Sin la escritura tampoco sería posible la ciencia. No se trata de la obviedad de que la ciencia supone una sociedad desarrollada, culta, que sabe leer y escribir, donde los conocimientos científicos han de ser públicos y publicados. Ciencias ocultas es como decir nieve caliente. Se refiere a cómo la metáfora del libro del mundo está en el origen de la ciencia moderna (en Galileo y Bacon entre otros), un libro que tenemos a la vista pero que es necesario saber leer, estudiar y descifrar. Ya no se confía en el saber revelado, sino en saber leer la naturaleza. Por otra parte, no en vano se habla hoy en día de literatura científica para referirse a los conocimientos de la ciencia. Si bien la literatura científica es un género con su particular formato, no deja de ser literatura con su arte, retórica, estilo, metáforas, sin que falte a veces palabrería.

ESCRITURA Y SENTIDO DE LA VISTA

Otra innovación que trajo la escritura, además de la reflexividad, la filosofía y la ciencia, es el predominio del sentido de la vista sobre el sentido del oído, como señalara McLuhan en *La galaxia de Gutenberg*. Poco a poco la oralidad fue cediendo a la vista como forma de contacto con el mundo. Las ventajas de leer el mundo, su análisis y desciframiento, van parejas del desencantamiento como el mundo resonaba y se revelaba directamente. Todavía hoy siguen siendo más impresionantes las cosas que entran por el oído que verlas. El rugido de un volcán impresiona más que la llamarada de lava y el trueno más que el relámpago. Un cuento contado llega quizá más que leído. Si se siguieran contando cuentos a los niños, además del deleite cada vez que se hiciera, los niños podrían aprender la atmósfera emotiva y evocadora que imprime el cuento oído cuando ellos mismos los lean. La magia de la tradición oral no está del todo perdida en tiempos de la escritura mientras haya tiempo para contar cuentos. Pero aquí ya no es la lectura la que compite con la oralidad, sino las dichosas maquinitas.

ESCRITURA, LECTURA Y ATENCIÓN

En el contexto en el que apenas leen los niños, tanto más apremiantes se hacen la lectura y la escucha de cuentos. La lectura y la escucha de cuentos introducen otro tempo en los tiempos hiperactivos que vivimos. Siquiera fuera porque la lectura, empezando por los cuentos, implica atención, un cierto ritmo, sucesión de emociones, esperar a ver lo que pasa, sería el mejor entrenamiento y el mejor entretenimiento en los tiempos que corren. ¿Qué decir de volver a escribir frases enteras, párrafos, relatos? La escritura y la lectura ya no serían por entrenar el cerebro (un mito), si no para formar personas capaces de pensar, reflexionar y esperar.

El Catedrático de Psicología de la Universidad de Oviedo, Marino Pérez Álvarez, es autor de numerosos artículos en revistas científicas y de libros, entre ellos: *Las raíces de la psicopatología moderna*, *Más Aristóteles y menos Concerta* y *El mito del cerebro creador*.

DESDE LATINOAMÉRICA

MÁS QUE NUNCA, LEER ABRE LOS OJOS

Francisco Romero
Escritor, docente y ex ministro de Educación de la Provincia del Chaco

Como todos los años, la Fundación Mempo Giardinelli convocó a reconocidos especialistas de nivel internacional, para debatir, informar y proponer estrategias lectoras, tal como lo viene haciendo desde 1996. El 26 FORO INTERNACIONAL POR EL FOMENTO DEL LIBRO Y LA LECTURA bajo el título *Más que nunca, leer abre los ojos*, se realizó en formato virtual y contó con talleres y tertulias literarias de la mano de reconocidos poetas y narradores.

Mempo Giardinelli con los participantes en uno de los Foros organizados por la Fundación

Con más de mil asistentes de quince países y de buena parte de las provincias argentinas, se llevó a cabo del miércoles 18 al viernes 20 de agosto de este año la vigesimosexta edición del tradicional foro que todos los años, desde 1996, realiza desde Resistencia, Chaco, República Argentina, la Fundación Mempo Giardinelli. Al igual que en 2020 este año ha sido un encuentro virtual . En esta ocasión su lema fue "Más que nunca, leer abre los ojos". Para Mempo, su gran mentor, hoy más que nunca resulta fundamental la militancia educativa por una Pedagogía de la Lectura para nuevos lectores: "Es lo que venimos enseñando desde hace un cuarto de siglo, la tarea es seguir abriendo ojos, ahora en doble modalidad: virtual y, cuando se pueda, presencial. Así empieza el camino hacia el conocimiento".

ILUSTRES PARTICIPANTES

Entre los ilustres invitados que participaron en esta edición del foro resplandecen los aportes de la reciente ganadora del Premio Reina Sofía, Ana Luísa Amaral (Portugal), del maestro Noé Jitrik y del multifacético Luis Pescetti (Argentina), quienes dieron las conferencias magistrales.

Participaron también la mundialmente celebrada académica Irene Vallejo, Paco Abril, Bibiana Collado y Beatriz Sanjuán (España), así como Anel Pérez, Cutzi Quezada

y Ramón Salaberría (México), Jeimy Hernández (Colombia), Paloma Valdivia (Chile), Rodrigo Lacerda (Brasil) y Liliana de la Quintana (Bolivia), quienes intervinieron en mesas de debates, talleres y tertulias de poetas y narradores junto con los argentinos Alejandro Dolina, Claudia Piñeiro, Selva Almada, Eduardo Sacheri, Graciela Bialet, Silvia Schujer, Claudia Masín, Betina González y Liliana Ancalao, además de los chaqueños Lecko Zamora, Mariano Quirós, Francisco Tete Romero y Oscar Yaniselli.

Paco Abril, docente, escritor, crítico, y cuentacuentos de Gijón (España) fue uno de los destacados animadores del foro, porque su taller, de los más concurridos, fue ampliamente elogiado por docentes y bibliotecarios que valoraron tanto su capacidad para contagiar pasión lectora como las estrategias que utilizó.

Se realizó además, en dicho marco, las Primeras Jornadas Pedagógicas de Lectura: experiencias en formación de comunidades lectoras. En estas presentaciones se escucharon experiencias de docentes y bibliotecarias de Chaco, Santa Fe, Buenos Aires y Brasil, egresadas de los postítulos en Pedagogía de la Lectura Literaria, con orientaciones en Literatura para Niños y Jóvenes y en Literatura Argentina y Latinoamericana que se dictan en la Fundación Mempo Giardinelli. Tales experiencias fueron realizadas en escuelas, universidades públicas y en espacios comunitarios.

PALABRAS DE MEMPO GIARDINELLI

En su discurso de apertura del foro, al advertir sobre las nuevas formas de neoanalfabetismo actual, de territorialidad digital y de las redes sociales convertidas en principal acceso a la información, Mempo Giardinelli planteó la necesidad de leer literatura porque su lectura abre no solo los horizontes de libertad e imaginación, sino que desarrolla y expande tanto el lenguaje como la comprensión de nuestra condición humana en un mundo cada vez más complejo y atravesado de graves peligros. Porque, afirmó: "Un pueblo que no lee no tiene salvación; su destino inexorable será la oscuridad, la ignorancia".

Los centenares de comentarios de aliento y elogio, de agradecimiento por el espacio abierto a la literatura y a su disfrute, a compartir experiencias para enriquecer las prácticas docentes en aulas y bibliotecas, para leer y dar de leer con y desde la pasión, estimulan a sus organizadores para comenzar a preparar el 27 Foro, que esperan pueda ser presencial. ■

Los organizadores del 26 Foro Internacional por el Fomento del Libro y la Lectura celebrado en agosto de 2021
fundamgiardinelli.org

La Fundación Mempo Giardinelli es una organización sin fines de lucro que trabaja para la construcción de una sociedad de lectores. Ofrece a docentes, bibliotecarios y otros mediadores formación en pedagogía de la lectura, en literatura argentina y latinoamericana, y también en literatura para niños y jóvenes. Sostiene programas pioneros como el voluntariado de *Abuelas Cuentacuentos* que en 2012 recibió el Premio IBBY-Asahi de Promoción de la Lectura. Desde 1996 organiza anualmente el *Foro Internacional por el Fomento del Libro y la Lectura*, que es el mayor encuentro literario no comercial en Argentina.

ENTREVISTAMOS A...

CÉSAR MALLORQUÍ

El juego de la literatura

César Mallorquí sabe, como pocos, jugar a hacer literatura. En sus novelas ha tratado temas históricos, familiares, juveniles... centrándose en los géneros de la ciencia ficción y la fantasía. Accesible a todos los públicos, gracias a su buen oficio, ha sabido conectar con los intereses de los adolescentes y convertirse en uno de sus autores preferidos.

Ha sido galardonado con los premios más importantes de la literatura infantil y juvenil de nuestro país entre los que se encuentran el Gran Angular 2000 por *La catedral* (SM), el Nacional de Literatura Infantil y Juvenil 2013 por *La Isla de Bowen* (Edebé), y el Cervantes Chico 2015 por toda su obra juvenil.

Por Rafa Balbuena
Periodista
@BalbuRafa

Para César Mallorquí ¿cuál es el elemento de partida, el arranque con el que construye una historia dirigida a público juvenil?

Lo primero es encontrar un tema, un concepto, una idea, cualquier cosa que me interese lo suficiente como para dedicarle los siguientes meses de mi vida a trabajar en ello. Suele ser algo muy pequeño y sin una forma definida, pero debe contener el germen de generar historias. Desde luego, nada parecido a un argumento; eso vendrá después.

Por ejemplo, quería escribir sobre los constructores medievales y de ahí surgió mi novela *La catedral*. Me interesaba el mundo de los carteristas y escribí *La Mansión Dax*. Cuando me planteé *La isla de Bowen*, lo único que tenía en la cabeza era escribir una aventura clásica, al estilo de las de Julio Verne. Pero a veces todo parte de un hecho real. Hace años, leí la noticia de que en Rusia habían detenido a unos padres justo antes de vender a su hijo pequeño a una banda de traficantes de órganos. Aquello me impactó y escribí *El maestro oscuro*. En otras ocasiones, el germen es una vivencia personal. Hace muchos años, cuando era muy joven, estaba en una plaza pública, esperando a un

amigo. Entonces, surgiendo de la zona en sombras y adentrándose en la luz, apareció una chica joven vestida de blanco, paseando a un perro muy grande, un bobtail. Aquella imagen, el contraste entre una chica de apariencia tan delicada y un perro tan grande, se me quedó grabada en la cabeza, y muchos años después se convirtió en el eje central de mi novela *El viajero perdido*.

Es decir, el punto de partida de mis novelas puede ser cualquier cosa, por minúscula que sea, siempre y cuando capte mi atención y me impulse a fantasear.

En este sentido, ¿cree que existe "un" público juvenil más o menos homogéneo o encuentra entre sus lectores de esas edades perfiles distintos entre sí?

Los adolescentes son personas, y las personas somos diferentes entre nosotros, con diferentes intereses, diferentes aficiones y diferentes sensibilidades. Entre los jóvenes hay la misma homogeneidad que entre los adultos: poca o ninguna. A lo sumo, podemos hablar de tendencias estadísticas, y poco más.

¿Qué supuso para usted *La fraternidad de Eihwaz*? ¿Sintió que tocaba fibra entre un público aparentemente "fácil", pero en realidad muy exigente como el de los jóvenes?

La fraternidad de Eihwaz fue la primera novela juvenil que escribí, aunque la segunda en publicarse. Fue bien acogida, pero apareció justo después de que yo ganara por primera vez el Premio Edebé con *El último trabajo del sr. Luna*, una novela que tuvo mucho éxito, así que La fraternidad quedó un poco eclipsada.

Cuando la escribí, aún no tenía claro cómo iba a afrontar mi relación con la literatura juvenil, y en el texto hay algunos titubeos, cierta indefinición y un tratamiento de los personajes no del todo satisfactorio. Sin embargo, creo que la estrategia narrativa funciona bien y hace que la historia sea adictiva. Aprendí mucho escribiendo esa novela.

Y con el éxito de trabajos posteriores (*Las lagrimas de Shiva, El viajero perdido, La Mansión Dax*) ¿nota si los jóvenes son lectores exigentes también con sus autores favoritos? Es decir, ¿se puede uno permitir muchos "experimentos" o "salidas por la tangente" ante un tipo de personaje o una trama creados en esta tesitura literaria?

César Mallorquí presentando su libro *Dan Diésel: El misterio del artefacto C*, publicado por SM, en el Festival Celsius 232 celebrado en Avilés en julio de 2021

En ese sentido, los lectores jóvenes funcionan igual que los adultos. Si tienen un autor favorito no es en realidad por los temas que trata dicho autor, sino por la forma en que escribe. Si examino mis tres obras más exitosas, una es un thriller que transcurre en la actualidad, otra una novela histórica situada en el medioevo y la tercera una historia familiar ambientada a finales de los años 60 del siglo pasado. No tienen nada que ver entre sí, salvo que to-

das las he escrito yo con mi particular estilo narrativo. Supongo que el "experimento" sería escribir de una forma distinta a como escribo, pero me temo que eso resultaría muy artificial y ni yo mismo lo aceptaría.

Cabe plantearse si la mentalidad, las inquietudes y los anhelos de los chicos y chicas de esas edades –sean lectores o no– han cambiado con el tiempo, o si somos los adultos quienes hemos cambiado, con la soberbia que da el no habernos dado cuenta. ¿Hay algo de eso?

Los adolescentes han cambiado con el tiempo; en muchos aspectos son distintos a los de los años 60, la época de mi propia adolescencia. Pero los adultos también hemos cambiado. Ahora tengo más o menos la edad de mis padres cuando murieron, y soy completamente distinto. En mi forma de vestir, de relacionarme, de actuar, no tengo nada que ver con ellos. Diferentes épocas, diferentes costumbres.

Ahora bien, en lo básico no hemos cambiado nada. Los jóvenes de hace cincuenta años se mueven por idénticos impulsos que los de ahora. Amor, odio, curiosidad, inseguridad, deseo de libertad, miedo, hormonas alborotadas, todo es lo mismo. Lo que cambia es el escenario, el utillaje y las costumbres; el resto es igual.

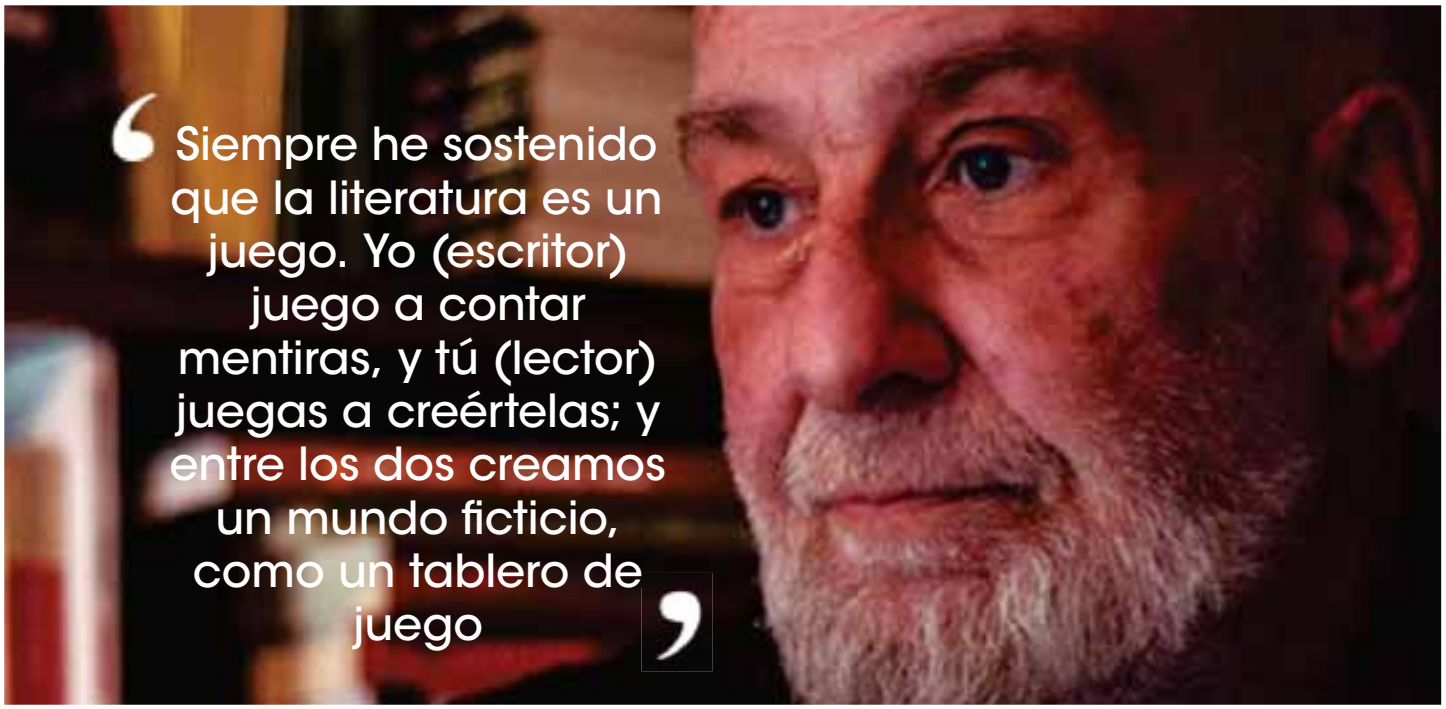
Hace tiempo, una editorial –que después rectificó, por las críticas que recibió– lanzó un anuncio para promocionar la literatura juvenil con una frase que me parece contraria a su consideración sobre los cuentos y sobre la literatura en general. La frase era: "Tú ya no estás para cuentos". ¿Qué eslogan propondría usted?

No conocía ese anuncio. Creo que el problema está en la polisemia de la palabra "cuento". Por un lado, significa relato corto. Y por otro, sugiere un relato infantil, una historia de hadas. No creo que el autor de ese eslogan atacara a los relatos cortos, sino que se refería a la segunda acepción. Es decir, el eslogan debería haber sido: "Tú ya no estás para cuentos de hadas". Y, para ser sincero, no me parece mal, porque refleja una realidad. Cualquiera que haya tenido hijos sabe que el ingreso en la adolescencia supone un corte radical. De repente, el niño no solo deja de sentirse niño, sino que además rechaza todo lo relacionado con la niñez. Por ejemplo, cuando era pequeño me encantaban los dibujos animados; pero al entrar en la adolescencia dejé de verlos, porque "eran cosas de críos". El adolescente es una persona en proceso de cambio, alguien que busca una identidad. Y esa identidad puede ser cualquier cosa, menos la de un niño. Una vez que adquieres tu propia identidad, ya te puedes permitir el lujo de rescatar los tesoros de la niñez. O no hacerlo, y volverte una persona aburrida, claro.

¿Y cómo conecta un autor ya entrado en sus 60 con un público aparentemente tan distanciado en edad y, desde luego, en un entorno tan diferente –tan tecnológico, visual y rápido– al que usted vivió en su juventud?

Siempre he sostenido que la literatura es un juego. Yo (escritor) juego a contar mentiras, y tú (lector) juegas a creértelas; y entre los dos creamos un mundo ficticio, como un tablero de juego. Pues bien, ¿quiénes son los que mejor juegan? Los ni-

Trilogía *Crónicas del Parásito* de César Mallorquí publicadas por la editorial SM

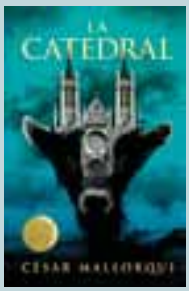


ños. Por eso, para ser escritor (o, al menos, cierta clase de escritor), hay que conservar y fomentar algunas actitudes y valores de la infancia. Sentido lúdico, capacidad de asombro, curiosidad, pasión por el misterio... Todo eso hay que practicarlo cuando alcanzas la madurez, porque si no, lo pierdes y te fosilizas. Yo procuro alimentarlo: veo las mismas películas que los jóvenes, leo los mismos cómics, me muevo en los mismos sitios de Internet, conozco el tipo de novelas que leen. Hago todo lo posible para que mi mente se mantenga joven.

Por otro lado, nací en 1953, en los comienzos de la era atómica y la era espacial. A lo largo de mi vida, he pasado de la radio de válvulas a la radio de transistores, luego a los circuitos impresos y ahora a lo que sea que lleven dentro los móviles. He escrito con máquina mecánica, luego con máquina eléctrica y ahora con ordenador. He visto llegar a la Luna, he visto caer un imperio, he pasado por una dictadura y he sido testigo de la llegada de la democracia. A partir de las guerras mundiales, la historia se acelera cada vez más rápido, y yo nací y me crié en esa vorágine de cambios. Lo cual significa que estoy preparado para aceptar las novedades. No hay nada en la realidad actual que me supere o que considere ajeno a mí, y eso me permite conocer a los jóvenes. Cuando me preguntan cómo eran las cosas en mi época, suelo contestar: mi época es ahora; todavía no me he muerto.

Antes de ser escritor a tiempo pleno, usted dedicó bastantes años de su vida a redactar anuncios publicitarios. Le he oído decir que su mejor obra es ¡un texto sobre las hemorroides! ¿Cómo pasó de escribir esos brevísimos y dificilísimos reclamos literarios a componer novela y ficción?

Bueno, lo de las hemorroides no fue mi mejor obra, sino probablemente la menos digna. La verdad es que de todo lo que hice durante los diez años que trabajé en publicidad, no permanece nada, salvo una cosa. Me encargaron renombrar un juguete, unos peluches, que en inglés se llaman Care Bears. Podría traducirse como "osos cuidadores", u "osos protectores", pero no suena bien como marca. Así que yo debía buscarle un nombre en español con gancho. ¿Cuál fue? Los Osos Amorosos. Esa es mi obra magna publicitaria, el



genial hallazgo que ha resistido los embates del tiempo (sí, estoy siendo irónico).

Antes de ser publicitario, era muy aficionado a escribir. Estudié periodismo y trabajé, por ejemplo, en la revista de humor La Codorniz. Luego, cuando abandoné el mundo de lo anuncios, regresé a la escritura. En realidad, la publicidad solo fue un largo paréntesis entre dos periodos de práctica literaria.

Con *El juego de Caín* se adentró en la novela negra, un género con público tradicionalmente fiel, pero ¿se renueva ese público? ¿Nota si sus lectores van entrando en ese ciclo según se hacen adultos?

El género negro existe desde hace unos 150 años, y desde entonces sus lectores no solo se han renovado, sino que se han multiplicado. Supongo que ahora pasará lo mismo. Además, hay que tener en cuenta que muchas novelas juveniles pertenecen a dicho género.

De hecho ¿cree que puede haber un paso natural entre lectores juveniles – más proclives a lo fantástico- y adultos seguidores de realismo policíaco?

Como he dicho antes, los jóvenes tienen gustos literarios muy dispares. Y no estoy nada seguro de que sean más proclives a lo fantástico. Los niños sí; los adolescentes... no lo sé. Por ejemplo, la novela romántica tiene un gran tirón entre ellos, y en principio es realista. Por otro lado, tampoco comparto la idea de que la literatura de lo fantástico sea "juvenil" y la realista "adulta", y menos en estos tiempos en que las barreras entre los géneros se difuminan. El señor de los anillos o Juego de tronos no serían el inmenso éxito que han sido si solo los leyeran/vieran los adolescentes. Los adultos también consumen fantástico. Y los jóvenes, ¿por qué no?, realismo.

Usted está considerado un gran escritor de literatura juvenil, sin embargo, tiene muchos apasionados lectores adultos. Si sus novelas estuvieran dirigidas al público adulto, ¿en que cambiarían?

La verdad es que yo escribo exactamente igual para jóvenes y para adultos; empleo las mismas técnicas y las mismas estrategias. Si tuviera que cambiar algo, quizá en algunos casos cambiaría al protagonista joven por un adulto, puede que en otros ampliara el texto... Pero muchas novelas las dejaría igual. Por ejemplo, *La Mansión Dax*, *La caligrafía secreta*, las *Crónicas del parásito* o *La isla de Bowen*; no cambiaría ni una coma de esas obras.

No podemos dejar de hablar de su otra ¿me permite llamarla obsesión?, me estoy refiriendo a la ciencia ficción.

¿Obsesión? Puede que eso fuera lo que sentía hacia ese género durante mi adolescencia, pero ahora lo calificaría más bien como amor tranquilo. En efecto, me gusta la ciencia ficción; leerla y escribirla. Mucha gente piensa que la ciencia ficción habla del futuro, pero no es así. La buena ciencia ficción siempre habla del presente, de nuestras esperanzas y de nuestros miedos. Es un género literario magnífico para reflexionar sobre la naturaleza humana y la sociedad. Además, te expande la mente y te prepara para el cambio. Y es muy divertido; teniendo en cuenta que "divertido" es lo contrario de "aburrido", no lo contrario de "serio".

Para acabar es inevitable preguntarle por su padre, autor del inolvidable Coyote. ¿Qué significó para usted su figura y cómo ha configurado su labor de escritor el ser hijo de "J" Mallorquí?

¿Qué significó mi padre para mí? Bueno, de entrada la mitad de sus cromosomas corren por mis venas, incluyendo el de la alopecia. Ahora que soy más viejo que él cuando murió, me miro en el espejo y me sorprendo al advertir sus rasgos en los míos. Digo que me sorprende, porque cuando era joven me parecía más a mi madre, Leonor del Corral; pero con los años he ido volviéndome más Mallorquí. Eso me gusta, porque me hace sentir que mi padre pervive en cierto modo en mí, y también en mis hijos.

Como persona, era un hombre extraordinario. Inteligente, culto, con gran sentido del humor, ingenioso, amable, increíblemente generoso. Todos cuantos lo conocieron le querían y le admiraban. Como padre era un lujo; viajé con él por casi toda España, me contagió su curiosidad por la historia, por el arte y la fotografía, me enseñó a amar la literatura y el cine. Y como escritor... ¿qué puedo decir? Fue el más famoso y respetado autor español de novela popular, toda una leyenda y un referente para mí. El año que viene se cumplen cincuenta años de su muerte, y llevaré medio siglo recordándolo y añorándolo.

En cuanto a cómo ha influido José Mallorquí en mi trabajo como escritor... A veces me pregunto qué habría pasado si yo no hubiera nacido en una familia de lectores donde se respiraba amor a la cultura, si yo no hubiera vivido en una casa llena de libros y, sobre todo, si mi padre no hubiera sido uno de los escritores más famosos de España, ¿me dedicaría yo a la escritura? Probablemente no.

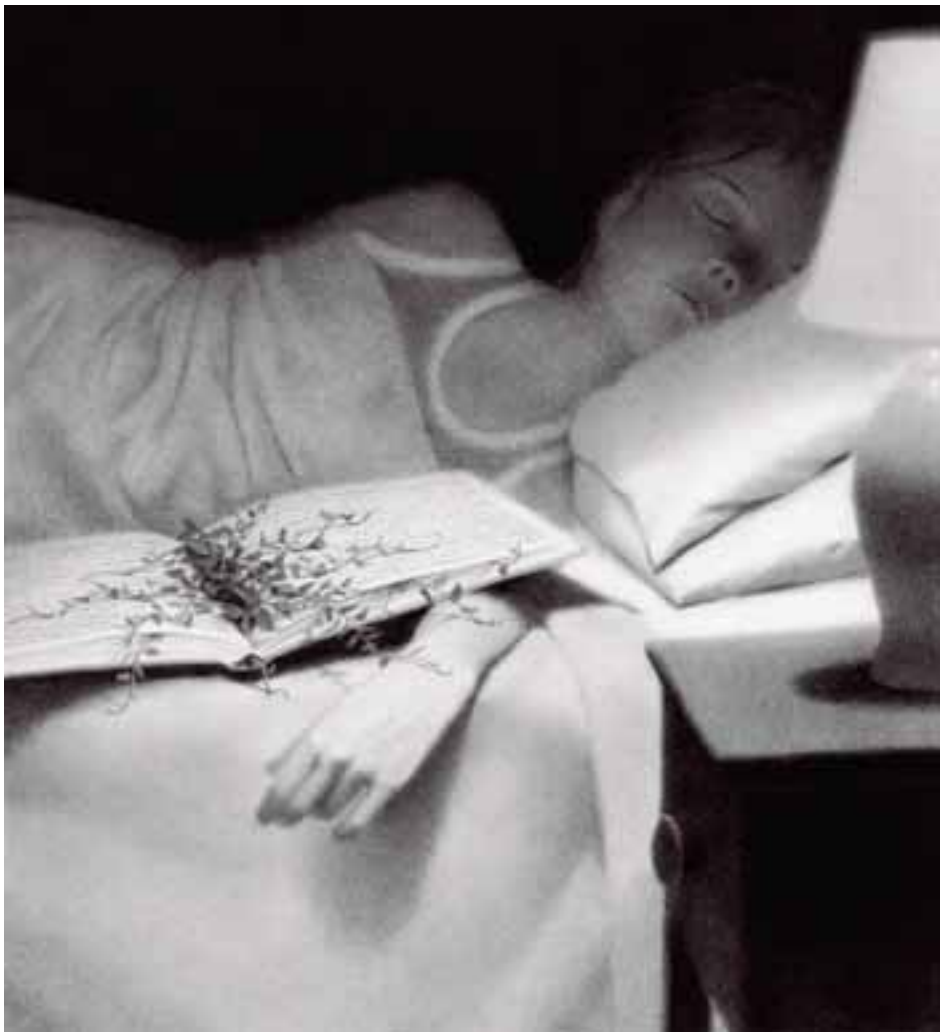
Lazarillo recomienda la lectura del *blog* de César Mallorquí

LA FRATERNIDAD DE BABEL

http://fraternidadbabel.blogspot.com/

César Mallorquí a los 3 años con la máquina de escribir de su padre.

ESCUCHAR ESA VOZ



Los misterios del Señor Burdick
Chris Van Allsburg
Fondo de Cultura Económica, 1997

Hace 25 años la editorial Fondo de Cultura Económica publicó un libro fascinante, *Los misterios del señor Burdick*. En él se recogían catorce extraordinarias ilustraciones con un título y una frase para cada una de ellas. Nada más, y nada menos. Las imágenes y los breves textos ponían alas a la imaginación.

Como homenaje a este gran libro, lo hemos abierto por la página en la que se presenta a una niña profundamente dormida. La lámpara de su mesita ilumina un libro abierto del que surge una planta que comienza a enredarse, sutilmente, en su brazo. En la otra página hay un título escrito con mayúsculas: "LA BIBLIOTECA DEL SEÑOR LINDEN". Y dos frases inquietantes: "Él la había prevenido sobre el libro. Ahora era demasiado tarde".

Visitamos el colegio La Corolla, de Gijón, que este año consiguió el importante premio *María Elvira Muñiz* que otorga el Ayuntamiento a un proyecto singular a favor de la lectura, y les propusimos a chicos y chicas de secundaria y bachillerato que escribieran la historia que, para ellos, palpitaba dentro de esa imagen y de esos breves textos. Y aquí está el gran resultado de los espléndidos vuelos de su imaginación.

En *Los misterios del señor Burdick* hay miles de historias esperando a que cada lector, como hicieron estos jóvenes, extraiga la suya.

LA BIBLIOTECA DEL SEÑOR LINDEN

"Él la había prevenido sobre el libro. Ahora era demasiado tarde".

ELENA FERRER, 13 años

Apenas había acabado el capítulo cuando las lianas de la selva cobraron vida, parecían alimentarse de su sueño enrollándose e impregnándose de ella a través de sus zarcillos. Su avance era sereno y silencioso pero no lo suficiente. Silvia abrió los ojos, tuvo que parpadear varias veces hasta aceptar que las cortinas de su cuarto se habían convertido en una cascada vegetal. ¿Cuál sería el origen de aquella transformación? De repente, reparó en el libro del señor Linden, una de las plantas trepadoras lo había alejado de su cama y permanecía suspendido sobre el armario. De él empezaban a aflorar orquídeas y flores tan fragantes que le costaba respirar. Tenía que llegar hasta él y cerrarlo o al regresar sus padres le iba a caer una buena. Ahora se arrepentía de haber empezado por la Amazonia, pero quién iba a resistirse al bosque tropical más extenso del mundo. Bien pensado quizás el resto de capítulos hubieran resultado peor. "¡El desierto de Gobi!" –se imaginó barriendo la arena el resto de sus días–. "Uff" –exhaló–. "De buena me he librado". "¡La Isla de Pascua!" –ojiplática recreó un gigantesco Moai junto a su cama–. "¡Imposible!". Decididamente había tenido suerte, se había quedado dormida en el capítulo perfecto, siempre podría argumentar a sus padres el cambio de decoración como una contribución familiar al planeta para compensar las emisiones de CO2. Ahora tenía que alcanzar el libro. ■

MIGUEL RIVERO, 16 años

Abrió los ojos y se encontró donde siempre, la misma mansión vieja y medio derruida, el olor a polvo y a humedad. Por alguna extraña razón cada día de su vida parecía repetirse.

Un lunes que no sería martes o quizá un martes que nunca fue lunes, se levantó con la sensación de haber vivido ya esa misma escena. Soñolienta, con el grueso tomo bajo su brazo se levantó y descendió los escalones hacia la cocina. Un bol de cereales sería suficiente para aplacar a los grillos, esos que cada mañana la despertaban con un cri-cri-cri muy agudo que imaginaba perceptible a larga distancia y que según había leído en el séptimo tomo de la enciclopedia, recibía el nombre científico de *estridulación*, un sonido rítmico que estos insectos logran producir al frotar sus élitros (así es como llaman los entomólogos a las alas externas de los coleópteros) entre sí. Le queda muy poco para absorber todas las palabras del diccionario, pero incomprensiblemente había una sección que se le resistía, la de la "S". No lograba entender porqué cuando sus ojos se deslizaban por alguna de las 30.539 palabras que empiezan con "s" en español, sus párpados se le antojaban pesados. Por sotavento huyendo de los vientos del sueño se escondía en paisajes donde quedaba de nuevo atrapada por sotobosques espesos y arbustivos. ¿Cómo sería una vida sin palabras con "S"? –Ánimo– se dijo a sí misma, tenía que intentarlo, no estaba dispuesta a darle la razón a Linden. ■

LA BIBLIOTECA DEL SEÑOR LINDEN

"Él la había prevenido sobre el libro. Ahora era demasiado tarde".

PAULA ANDRÉS, 15 años

Ana salió con el libro bajo el brazo, se consideraba una chica afortunada, tenía familia, amigos… Los estudios se le daban bien, por qué negarlo, bueno las mates se le resistían, pero solo a veces. Tenía un "defectillo" según sus amigos: que le gustaban los libros "de suspense con final abierto".

Lo peor de lo peor, –solía decir su amiga Paula–. La mejor forma que tiene un escritor de anunciar una secuela y venderte un best seller.

Le encantaba Paula y su capacidad para "sentar cátedra" (tal y como decía su madre). De nada servía explicarle todas las posibilidades que este tipo de novela ofrecía tanto al lector como al autor. Y ahora tenía entre sus manos un incunable. El primer libro con final abierto de la historia. Qué pesado se había puesto Linden, nunca le había hablado así, parecía que, con sus advertencias, le estuviera incitando a leerlo.

Algo se escondía tras esas páginas y ella estaba dispuesta a sacarlo a la luz. Se imaginaba destripando el misterio, abriendo las puertas cerradas por el autor y dándole un final a aquella historia inconclusa. Tenía la llave y lo sabía, dijera Linden lo que dijera.

ITZIAR MENÉNDEZ, 16 años

No estaba preparada para aceptar todos los retos que el maldito libro le lanzaba. Se había quejado tantas veces de su vida rutinaria y ahora añoraba la falta de creatividad de su antigua vida: ordenada, pulcra y predecible.

Se había despertado rodeada de lianas y plantas trepadoras. Ruidos extraños emergían desde la espesura. De su habitación no quedaba ni rastro. De repente, una excavadora le cortó el paso al grito de "árbol va".Uno tras otro iban cayendo a su alrededor, parecía un campo de batalla. Tembló, sentía que el corazón iba a salírsele por la boca. ¡No podía ser cierto! Estaba presenciando un verdadero genocidio y tenía que hacer algo. Ella no era Wangari Maathai, "Mama Miti", la madre de los árboles, pero sí tenía su determinación.

Recogió todas las lianas que pudo y tejió una gran red. Su abuela redera de Luarca estaría orgullosa de ella, nunca unos nudos habían sido tan fuertes. Con esto ganaría tiempo, tiempo era, precisamente, lo que la selva necesitaba.

Con las trampas dispuestas empezó su alerta en redes sociales. En poco tiempo esa acción infame tendría el eco que se merecía. La sociedad no permitiría la pérdida del mayor pulmón del Planeta.

LA BIBLIOTECA DEL SEÑOR LINDEN

"Él la había prevenido sobre el libro. Ahora era demasiado tarde".

MARÍA ELENA SOMOZA, 16 años

Ya formaba parte de él. Sus pensamientos se transcribían al segundo rellenando hojas y más hojas que no podía detener. ¿Todo eso pasaba por su mente? Tenía que aprender a pensar despacio, a saborear sus pensamientos y a proyectarlos de otra manera. Observó que la tipografía cambiaba dependiendo de si sus pensamientos eran positivos o negativos. Estaba asustada, el señor Linden se lo había advertido: –Te meterás tanto en la historia que acabarás leyendo tu propia historia–. Tenía razón, ya que ahora no solo era protagonista, era la autora. Cerró los ojos y respiró profundamente para poner orden a todo ese despropósito.

Estaba vinculada al libro, eso era evidente, pero la forma en la que esa relación se desarrollase dependía de ella. "El diario personal, –pensó– es un recurso muy sugerente para implicar al lector". Eso había aprendido en el curso de escritura creativa- "y si la lectora soy yo misma…". Sí, esa era la clave para el inicio de su historia. Visualizó el comienzo de la que sería su vida a partir de ese momento, una vida llena de "y de repentes", espacios serenos para compartir, encuentros inesperados… Se quedó dormida, mientras el libro empezaba a transcribir sus sueños densos, tupidos como una maraña de espinos. ■

ARANTXA MENÉNDEZ, 16 años

Todo comenzó una noche de otoño cuando Lila regresaba a casa tras un largo día en el instituto, otro para olvidar. Dicen que la adolescencia es una época en la que se precipitan las experiencias, en la que tomas consciencia del fin de la infancia y conformas la entrada en la edad adulta. Bla, bla, bla –pensaba Lila–. No se había dado cuenta de cuando dejó de ser una niña y esperaba tener que darse cuenta dentro de mucho tiempo de que ya era una "adulta" –madre como suena eso–. En estas estaba cuando desde el otro lado de la acera atrajo su atención el parpadeo intermitente de un rótulo: LINDEN. Biblioteca. –Juraría que esta mañana no estaba aquí–, se dijo, y curiosa como una polilla se acercó hacia la luz. Asomarse y entrar fue todo uno. Al segundo se encontraba curioseando entre los estantes "de viejo". De pronto lo vio, en la sección de libros prohibidos, consultar a Linden: "Los sueños de Lila". Temerosa por la coincidencia limpió con la sudadera el viejo libro deseando perderse entre sus páginas. No encontró al propietario así que arrancó una hoja de su cuaderno de mates y le dejó una nota con su nombre y el número de móvil. "Sr. Linden, Prometo devolverlo cuanto antes, si le urge puede encontrarme en el 619 87 65 49. Gracias Lila". Linden la vio desaparecer calle abajo. ■

ENTREVISTAMOS A...

MARISA LÓPEZ SORIA

Siempre aprendiz

A Marisa, como ella misma afirma: "Le encanta leer. Y atrapar palabras y modelarlas como plastilina para construir sus propias historias". En esta entrevista se centra en su vida de escritora, la que está llena de logros, dudas, ilusiones y proyectos, y nos habla de su larga trayectoria en la que destaca tanto en el ámbito de la narrativa como en el de la poesía. Marisa ha conseguido grandes premios como el Nacional de Narrativa (1985), el Internacional de Poesía Emma Egea (1995) y el Lazarillo (1996).

© Frederic Volkringer

Por Rafa Balbuena
Periodista
@BalbuRafa

Marisa, "encuéntese" a sí misma. Toda su vida parece de cuento maravilloso: madre escritora, marido afamado fotógrafo, hijos como dos obras de arte, usted becada, premiada– cuéntenos el cuento corto, ¡qué difícil!, de Marisa López Soria. ¿Y qué poderes posee su varita mágica?

–¿Varita mágica, dice? Ay, señor entrevistador, ¡qué va!, este cuerpo no sabe más que de la varita del esfuerzo, es más, diría que conoce bien la adversidad. Cierto que no soy quejicosa, mis sufrires son solo míos, y resultó que, miedica y todo, también era arrojada y valiente. Ya sabe, contengo multitudes.

Me apunto eso de "contengo multitudes", perdón por la interrupción, siga, por favor.

Por herencia de padre, mi actitud ante la vida es moderadamente optimista, no queda otra cuando vienen mal dadas, así que NUNCA ME RINDO. En este cuerpo, señor entrevistador, cupo lo que ni se imagina que falta, eso debe ser cosa de magia porque en la actualidad, es cierto, soy la princesa afortunada, el zapatito de cristal era mío y, consciente de mi estrella, doy gracias todos los días. Claro que en la vida interviene el factor suerte, pero entiendo que estamos obligados a salir en su busca,

un asunto que de seguro está relacionado con el carácter de cada cual. Lo que apenas trasluce del mío, de mi carácter, es un sentimiento trágico de la vida que distraigo encarando las cosas con sentido del humor (aunque tire a ácido), entiendo que es práctica saludable.

Mi sola fortuna es estar rodeada de personas humanamente mayúsculas, esa familia, esos amigos, y el placer que me procuran pequeños logros de mi vida literaria, conque bien mirado puedo "encuentarme":

Esto érase Cenicienta rediviva, una historia tan sencilla que no la saben ni en Sevilla. Y acabo este cuento con sal y pimiento y todos contentos.

Marisa, desde el punto de vista de autora y de su experiencia, ¿para qué sirve un cuento?

¿Por placer? ¿Por estética? ¿Por ética? Por todo eso y porque los cuentos son necesarios al ser humano desde el principio de los tiempos. Dicen, y yo así lo creo, que los cuentos nacen de lo profundo del alma humana, de la urdimbre de los sueños, que son pura antropología concentrada en pequeñas obras de arte y, que sus símbolos contienen un algo maravilloso gracias a lo que nos sentimos incluidos en el mundo, puesto que nos ayudan a descubrir nuestra identidad.

En cualquier caso, el significado de cada cuento, ese "para qué sirve un cuento", es distinto para cada persona, yo no sería la Marisa de hoy sin mis lecturas. Los cuentos me han enseñado, divertido, sanado, revitalizado, empujado… Mi pena es que ya no leo como antes, devorando, restando horas al sueño, leía y vivía en las historias, escalaba, salvaba obstáculos, me enamoraba, viajaba, temblaba, moría. Remontarse a aquellas lecturas es fiesta, ilusión, momentos en los que no pisaba tierra, (así me iba), la lectura me elevaba a la estratosfera. No existían entonces barreras, ni deber ni obligación… en ese espacio envolvente solo estábamos la aventura y yo, yo y el otro, yo y el peligro, yo y la amistad, el amor... Fabuloso era descubrir a personajes distintos, opuestos, capaces de plantear dilemas o concebir el mundo de distinta manera a la mía. Todo era aprendizaje y salvarse de la complicada realidad, ya no estaba sola ni era la defectuosa incomprendida... Pena que el goce de leer ahora se haya vuelto menos sorpresivo, la magia solo aparece en ocasiones, cuando por fortuna tropiezo con autores de los de ponerme en vilo. Entonces tengo que repetir el ritual: cerrar el libro de golpe, tomar aliento y respirar profundo para sosegarme antes de abrirlo y dejarme llevar por entre el tesoro de las palabras.

Distancias cortas o distancias largas, cuento infantil o novela juvenil, ¿dónde se siente más cómoda?

Siempre en las distancias cortas. En lo personal, pero también en el cuento corto, en la poesía, en el álbum ilustrado, allá donde la literatura se sublima y el lenguaje resta para volverse rotundo y exacto.

Marisa en un encuentro con sus lectores

El taller de lectura y escritura *El Club de La Cometa* lleva funcionando desde hace 20 años y es un referente en la animación a la lectura y en la formación de lectores y escritores

¡Socorro!, no estamos consiguiendo que los niños y las niñas lean. ¿Cuál es el salvavidas de la lectura?

El salvavidas de la lectura, con permiso de docentes y adultos, somos docentes y adultos lectores, y el sentido común, que es el menos común de los sentidos. No sé quién dijo que la lectura no se enseña, se contagia. Debemos ser honestos con nuestro propio nivel lector y, aceptando las tecnologías, mirarlas de reojo.

Háblenos del contacto directo que mantiene con su público infantil y juvenil. ¿Qué clase de 'feedback' recibe de ellos al hablar de sus libros en presentaciones o encuentros escolares? En esos "encuentros" con niños y niñas, ¿le han sorprendido alguna vez con la visión que tenían de sus obras?

Tengo con mi público lector dos enfoques en vivo y en directo.

Uno: El "Encuentro con Autora" en colegios e institutos, un contacto que me encanta. Sorprenden por sus variopintas opiniones y sus comentarios siempre son enriquecedores. Dos: Los talleres. La riqueza que se percibe en los talleres que aúnan Lectura y Escritura, y en los que intervienen todas las Artes, uuuf, para explicar este apartado preciso un especial. Solo le diré que el longevo *Taller de Lectura y Escritura La Cometa*, de la Fundación Cajamurcia, es ejemplo vivo de animación lectora, (léase como dicho por otra persona). Veinte años llevamos recibiendo niños y niñas de 8 a 13 años de edad ¡¡los viernes, dos horas ininterrumpidas!!, después de sus jornadas intensas de trabajo. Un orgullo haber intervenido en La Habana, Cuba, en un Congreso Internacional OEPLY, explicando el cómo del buen funcionamiento del taller. Añadir que niños que entraron apenas lectores, pasado el tiempo, desean volver de invitados a explicar su experiencia a los nuevos y ya son jóvenes universitarios, profesionales, y futuros escritores y artistas que piden venir a sentarse formalmente en la mesa con su botellita de agua, a contar a los nuevos sus comienzos, sus logros, su reciente novela, su descubrimiento lector, sus primeros poemas...

En otro orden de cosas, ¿tiene alguna obra favorita entre las más de 40 que ha publicado?

¿Un hijo favorito? ¡Un imposible! Para una madre todos son hermosos y todos destacan por algo singular. Algunos sacan mejores notas que otros, pero yo siempre salgo en su defensa: será la suerte o que no les han entendido bien. Pero ya que insiste. Algunas publicaciones son un hito en mi historia personal, así que le hablaré de los inicios, por imborrables. *Patricia, la nena que tiene la boca llena*, de la editorial Edebé. Descatalogado. Este fue ¡¡mi primer cuento!! presentado a la editora Reina Duarte, en un folio mondo y lirondo, sin ilustraciones. Todavía me pregunto en qué se fijó siendo algo tan breve. Ella hizo de mí una escritora publicada. La adoro desde entonces, ya imagina.

Los retratos de Renato recientemente rescatado para Everest Paraninfo, es un regalo a mí misma. Renato era un niño singular del colegio Escuela Unitaria Los Pulpites, en la que estuve los años más felices de mi docencia, donde la higuera era la maestra en el recreo y el campo con albaricoqueros y caracoles, las aulas. Lo que ahí se

cuenta es la historia de aceptación de Renato por sus compañeros, y cómo la mirada nos conforma. Durante el confinamiento, "taitantos añísimos" después, los compañeros de Renato se han puesto en contacto conmigo (algo bueno tendrá Facebook), para jalearme y celebrar nuestra vida común. ¡Qué delicia fue ser aquella maestra!

Otro hito, *Camila y el abuelo pastelero* y *Camila de mil amores*, ambos con la mítica editorial Alfaguara, con otra amable editora, de las que querrías tener siempre cerca. Ella ha sido hasta hace poco presidenta de Amigos del Libro, me refiero a Marta Higueras.

¿Cómo nacen personajes como "Coco, Canela y Anís" o "SuperBerta"?

Suelen llamar mi atención anécdotas relacionados con amigos o desconocidos al paso, alumnos, o mis propios hijos. Luego viene el trabajo creativo y el echar a volar la imaginación, entonces la historia puede no parecerse a la realidad, aunque exista la primera pincelada que la provocó. El placer es compartir y entregar el cuento, modo regalo a ese niño o a la persona que hizo saltar la chispa. "Coco, canela y anís", nacen de la simpática y dulce despedida en las cartas de mi amiga caribeña: besitos de coco, canela y anís. "SuperBerta" y los primos, son las emocionantes historias de mi nieta Berta, la empatía personificada, siempre pendiente de los demás.

Escoja, pongamos, cinco libros suyos (pueden ser más, o menos) y cuéntenos el cuento de algunos de ellos.

Vaya, qué apuro, porque solo sé escribirlos. Me ponen en un brete cuando tengo que contar, es otro registro que no domino, una de las habilidades lingüísticas que procuro desplegar en los talleres. Estoy siempre en proceso de aprender de mis alumnos, les encanta hablar y que les escuche contar…Pero ya que hemos empezado por los primeros cuentos, le hablaré de algunos últimos. *Chocolate y besos*. Editorial Creotz. Poemas breves donde recreo canciones, tradición oral y cuentos populares. Le acompañan ilustraciones de Leticia Ruizfernandez, y agradezco a la editora, Teresa Zataraín, su entusiasmada apuesta por mi poesía. Sin olvidar que *Diversopoemas* fue un poemario anterior publicado por Hiperión, un libro también de los de hito personal ya que me amadrinó doña Gloria Fuertes. *Payasa en el parque*. Editorial A buen paso. Ilustrado por Cristina Pérez Navarro. Payasa es un libro filosófico y poético. Payasa ha escuchado decir que es diferente y se marcha con esa inquietud al parque a reflexionar. ¿Diferente? ¿Qué querrá eso decir? ¿No dará más miedo ser

todos iguales? *La visita (Globito, Los Tremendos y las Paplinias)*. Editorial Galimatazo. Con ilustraciones de Alejandro Galindo. Es un personal homenaje a mi maestro Cortázar, él me enseñó que la literatura también puede ser un juego muy divertido, sin engolamientos. De tal manera estos personajes son el trasunto de Cronopios, Famas y Esperanzas y ejemplo de la literatura del absurdo.

¿Y para la infancia en general qué cree que encierra de atractivo o de mágico un cuento?

Para la infancia es imprescindible la contada en vivo y en directo, la lectura del cuento junto y con el adulto. Ese momento de acercamiento al objeto libro compartido con otro es imprescindible para mostrar la importancia de la lectura tan necesario desde la cuna como los calostros de la leche materna.

En España a los cuentos dirigidos a un público adulto se les llama normalmente "relatos" cuando en realidad son precisamente "cuentos". ¿Se ha "infantilizado" la percepción de un género popular que, por otra parte, es tan antiguo y diverso como la propia Humanidad?

Este es un extenso debate que tiene que ver con la infravaloración de todo lo infantil. ¡Incomprensible! Yo misma he acabado por usar el termino "relato" cuando mi registro iba dirigido a los adultos. De todos modos, quien mejor definió el cuento fue el gran profesor Mariano Baquero, él hablaba de "esa viejísima y siempre joven, fascinadora criatura que es el cuento".

En unas declaraciones recientes al periódico digital *eldiario.es* usted señalaba que los cuentos infantiles desde Perrault hasta la actual irrupción masiva de las

series de Disney se han ido dulcificando y suavizando, ¿significa eso que la tendencia creciente es la de contar historias sobre todo para entretener?

Es una evidencia. Nuestra sociedad potencia lo fácil, lo cómodo, la inmediatez, y Disney lo ha dado hecho con melaza y en tecnicolor. Parece preferible que el lector no ponga mucho esfuerzo de su parte. El pensar de forma divergente o no, evitar la reflexión o la falta de argumentación llega hasta la lectura, es la lucha contra Goliat.

¿Y cómo se consigue algo –que parece fácil, pero en realidad es complicado– como que los personajes mantengan una coherencia interna a través de libros e historias tan diferentes? O dicho de otra forma ¿le da muchos quebraderos de cabeza dotar de "personalidad" a sus creaciones?

Querido señor entrevistador, yo soy una aprendiz, y a los aprendices nos cuesta muchísimo intentar dar esa coherencia y, sobre todo, jugar y no perder con el lenguaje ni una coma ni una tilde. Decía Saramago: La palabra no es importante, lo importante es qué hacemos con las palabras al componerlas.

¿Y sobre su etapa actual como poeta?

Creo que un escritor debe tener su parte poética siempre, por más narrativa que escriba. Mis álbumes ilustrados están trabados como poesía. Está siendo una sorpresa la buena acogida de mis dos poemarios. Por un lado, *Muy señores míos*, Editorial Difácil, un poemario de amor y muerte, temas épicos, pero con un toque tierno y desobediente. Y *Ellas vuelan*, de Editorial Creotz poemario del que soy coautora junto a dos grandes poetas, Raquel Lanseros y Francisca Gata. Singular antología que rescata poetas del siglo XX, maravillosas y muchas de ellas injustamente olvidadas, desde Gabriela Mistral, Pizarnik, Carmen Conde, Gloria Fuertes, Juana de Ibarbouru, Dulce María Loynaz, o Josefina Soria, mi señora madre. Me ha encantado recibir la invitación del Instituto Cervantes de Estocolmo, este mismo mes de Noviembre, para realizar una lectura de ambos poemarios.

Hace ahora 10 años le dieron su nombre a una biblioteca escolar en Alcantarilla (Murcia). ¿qué significa eso para usted?

Y debo sacarle de su error, porque ya son cuatro las bibliotecas escolares de la Región de Murcia donde se lee mi nombre: Colegio Concertado San Jorge. Molina de Segura. Biblioteca Marisa López Soria. CEIP Nta. Sra. Salud. Alcantarilla. Biblioteca Marisa López Soria. CEIP Florentino Bayona. Mula. Biblioteca Marisa López Soria. CEIP Carolina Codorniu. Churra. Inflada como un globo, ya se imagina.

http://marisalopezsoria.com/

© Frederic Volkringer

Marisa López Soria impartiendo una conferencia en el Instituto Cervantes de Estocolmo en noviembre de este año

LA AUTORA Y SU PERSONAJE

Lola Llatas

Escritora

La literatura infantil y juvenil ha dado extraordinarios héroes y heroínas imaginados. Son seres de ficción que, a veces, cobran más vida que los seres reales. Sara, aunque todavía no ha terminado Primaria, es una heroina que se define así misma como "detective de misterios". Se ha dedicado a esa extraña profesión impulsada por la curiosidad y la casualidad. Sus peripecias se las ha contado a la escritora Lola Llatas y ésta las ha recogido en cuatro estupendos libros. Veamos lo que piensa Lola Llatas de Sara.

Sara es ingenua, atolondrada, curiosa, entrañable, soñadora, inteligente, distraída... ¡Sara es única!

Al comienzo de su primera aventura *Sara y el misterio de la niña fantasma* su ilusión es ser médica y veterinaria para abarcar a todos los seres vivos por igual; pero no tarda en comprobar que hay muchos más entes que no ha tenido en cuenta. Porque hay fantasmas, sí.

Y extraterrestres.

Y también muñecos poseídos.

Y seres con poderes sobrenaturales.

Y brujas. Y duendes...

Así que, inevitablemente, Sara acaba convertida en una detective involuntaria de misterios. No le queda otra. Los enigmas más complicados se presentan ante ella y no tiene más opción que afrontarlos. Y no es que Sara se meta en situaciones rocambolescas, castillos encantados o pirámides con sarcófagos, no. Ni siquiera entra en minas abandonadas. No hace falta irse tan lejos para que te pase algo fascinante.

Las aventuras de Sara suceden en casa de sus abuelos, o en el cole, o en la feria a la que vas los domingos; porque las cosas más extraordinarias están siempre a nuestro alrededor, ocultas en los pequeñitos detalles si estamos dispuestos a verlas.

Pero ¿quién es Sara?

Creí, al comenzar a escribir este artículo, que respondería a esa pregunta asegurando que Sara es una versión infantil de mi misma. Después de mucho pensar y de desgranar las cualidades que definen a esta joven investigadora, he desechado esta idea. Resulta que me parezco a Sara menos de lo que quisiera.

Sara es capaz de abrir su visión del mundo para que todos quepan.

Yo no me dejaría arrastrar por lo desconocido con la misma sensación de responsabilidad que tiene ella. Tampoco soy tan confiada. Sara cree todo lo que le cuentes. Incluso si es una de esas mentiras tan gordas que caen por su propio peso. Por eso es incapaz de reconocer las ironías de su prima Adela –Adela es cuatro años mayor que ella y una lumbrera en la escuela de la vida; Sara es inocencia pura–. ¡Menuda pareja!

Pero bueno, no nos desviemos del tema. Si no soy yo, ¿quién es Sara?

Sara es un regalo.

Es una lección de vida; un ser humano sin prejuicios. A Sara todo le parece asombroso, desde el funcionamiento de su propio cuerpo hasta la existencia de las estrellas más lejanas. Eso implica vivir en un permanente estado de lucidez, apreciando cada detalle, cada olor y cada sensación. Ella interpreta el mundo segundo a segundo y ordena cada vivencia en su mente de manera magistral.

Sara nos descubre el mundo más corriente al mismo tiempo que se enfrenta a seres extraordinarios. Nos recuerda la ilusión al estrenar la falda de los domingos mientras una plaga de gusanos intergalácticos amenaza con conquistar la tierra; o la emoción al abrazar a nuestros abuelos al tiempo que investiga por qué una fantasma se ha colado en su habitación.

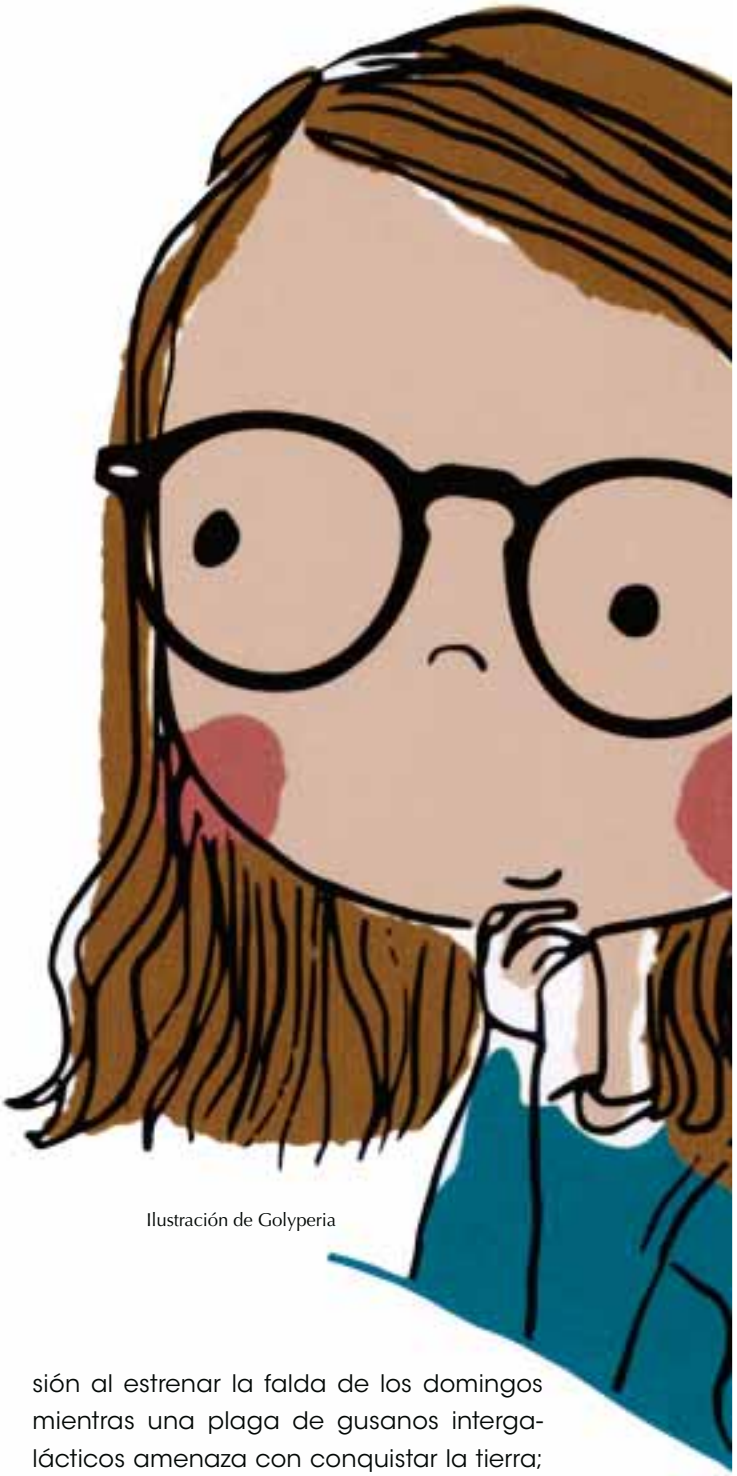


Ilustración de Golyperia

Lo maravilloso es que rescata para mí todas esas sensaciones y arrambla con mis ideas preconcebidas. A veces, por un instante, mientras me dicta al oído, vislumbro el universo tal y como lo ve ella: un lugar inmenso con una razón y un lugar para todas y cada una de las cosas.

Pero no hay que olvidar que, al mismo tiempo, Sara es una niña no diferente del resto. Tiene un hambre atroz, porque está en continuo crecimiento, y está un poco harta de tener que pasarse la mitad de sus aventuras corriendo. Acaba agotadísima y con la lengua fuera. También, como cualquier niña de su edad, tiene sus ídolos y, para ella, su prima Adela –la experta en las cosas de la vida que he mencionado un poco más arriba– es su modelo a seguir.

Sara la idolatra. Está convencidísima de que la edad te da sabiduría y el ser humano evoluciona para mejor con el paso de los meses. Donde los demás vemos a una Adela adolescente egocéntrica y malcriada a la que le molesta tener que cargar con su prima y aprovecha la mínima para hacerle cualquier trastada, Sara ve un ejemplo a seguir y obedece sus indicaciones a pies juntillas, por muy enrevesadas y falsas que parezcan.

Cabe recordar que fue Adela la que le hizo comer gusanos con el pretexto de prepararla para unas prácticas de ciencias que nunca sucedieron. Pero ¿pensó Sara que su prima le había gastado una broma de mal gusto? ¡Nunca! En lugar de eso, y citando sus palabras: "hasta las mejores se equivocan alguna vez".

Adoro la pareja que ambas forman. Un dúo genial. Eso sí, Sara consigue, aunque sea en contadas ocasiones, llegar a esa parte de Adela que realmente se preocupa por las cosas.

Esta es Sara y esta es su lección de vida: fluye. Acepta, lucha y vence. No hay más. La vida está en los pequeños detalles y en las revelaciones más sutiles. Así redescubrimos el mundo y avanzamos.

Por todo esto la quiero tanto. Por eso la espero muchas noches, cuando los ojos están a punto de cerrárseme y estoy más dormida que despierta. La llamo y ella, a veces, viene y me cuenta una de sus locuras. Y yo me rio. Y ella no sabe qué es lo que me parece tan divertido porque me está contando cosas muy serias, pero sonríe también. Me deja una historia imposible de magos o de bosques o de brujas y la viste con su manera tan genial de ver el mundo. Yo, entonces, me duermo. ■

Colección de los cuatro títulos de Sara publicados por la editorial DiQueSí

© Estrella Jover

Miguel Calatayud

Renovador de la ilustración

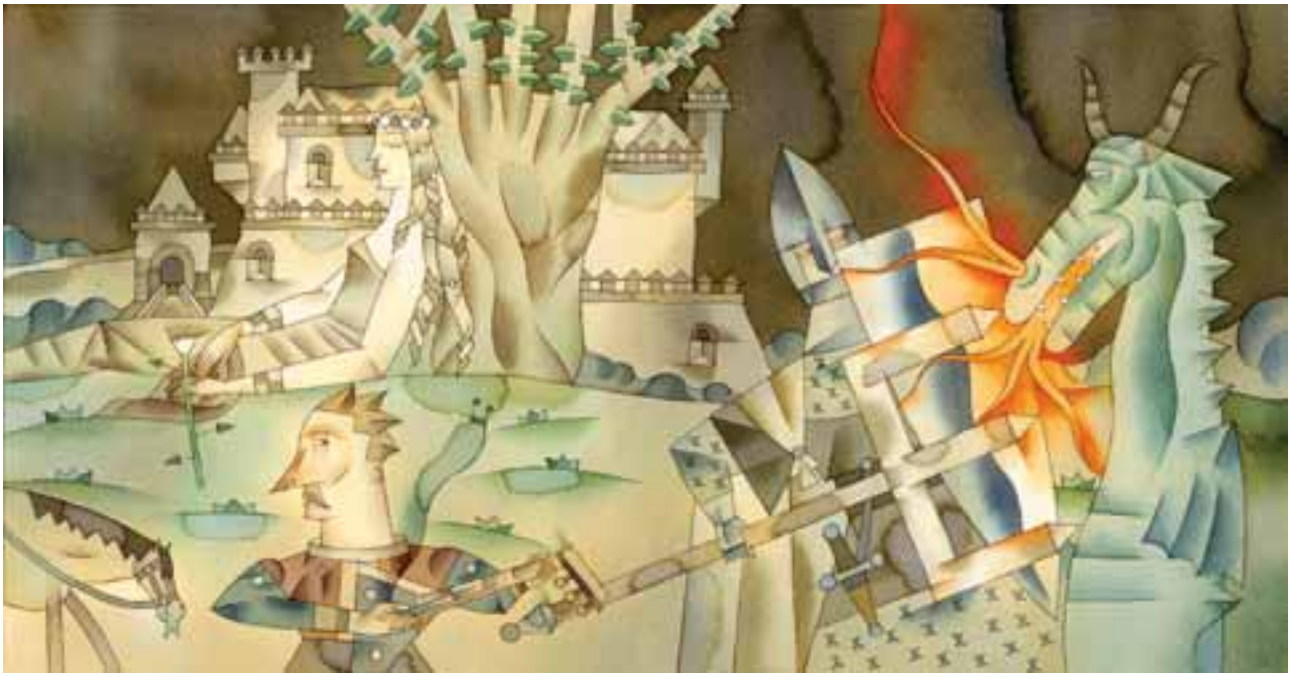
Para esta revista es un honor contar con la generosa colaboración del gran artista Miguel Calatayud. Hace 21 años, cuando *Lazarillo* inició su andadura, Calatayud ilustró aquel primer número con sus magníficas creaciones. Ahora, vuelve a ilustrar las cubiertas y algunas páginas interiores con las imágenes que ya son parte de la historia gráfica de este país.

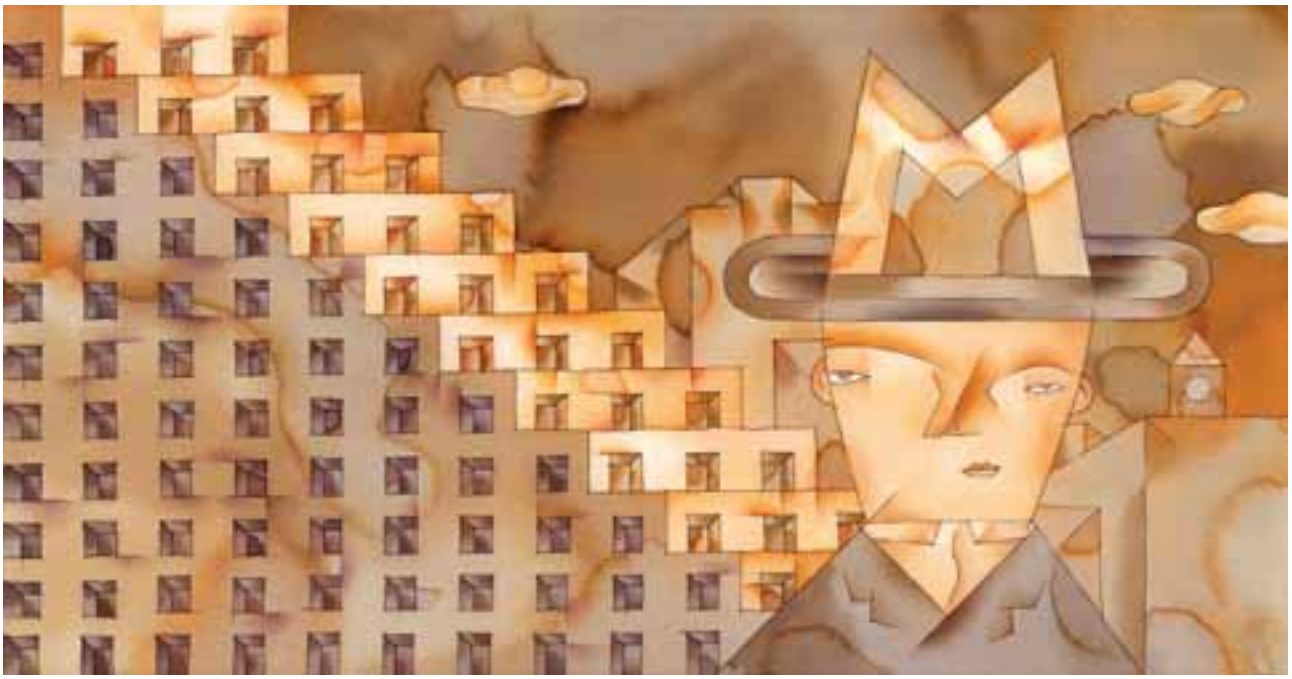
Miguel es uno de los grandes referentes de la ilustración en España, y en el mundo, por eso ha merecido, en dos ocasiones, el Premio del Ministerio de Cultura a las Mejores Ilustraciones de Libros Infantiles y Juveniles, en 1989 por *Una de indios y otras historias* y en 1992 por *Libro de las M'Alicias*. En 2009 recibió el Premio Nacional de Ilustración por el conjunto de su obra. También fue Premio Lazarillo de Ilustración en 1974, por *Cuentos del año 2100* y en el año 2000 fue candidato por España al Premio Hans Cristian Andersen.

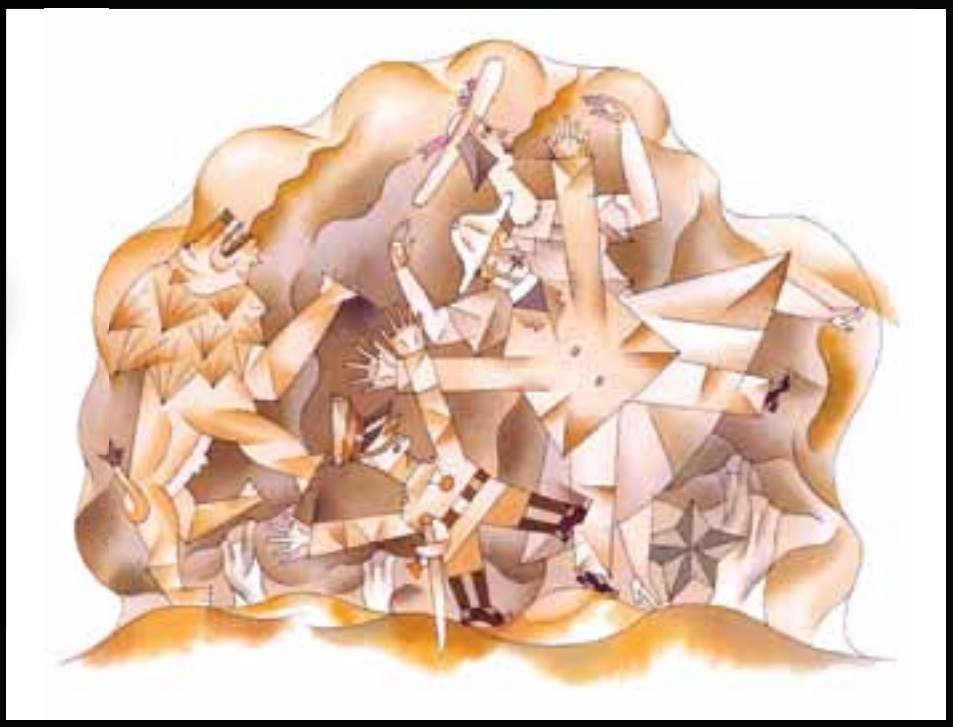
¡Qué enorme alegría cuando recibí la noticia del Premio Nacional de Ilustración 2021 concedido a Viví Escrivá por el conjunto de su obra! Conservo el recuerdo de Viví cuando cursábamos en Valencia el Preparatorio en la Escuela Superior de Bellas Artes de San Carlos. Ya entonces, ella había adquirido conocimientos prácticos (sobre todo como ilustradora de tarjetas navideñas) y al conocer mi interés por lo gráfico se mostró amabilísima en cuanto al suministro de información y me facilitó, al tiempo, la observación en directo de sus trabajos en distintas fases del proceso de realización y acabado. Luego de aquel curso preparatorio, Viví continuó estudios en Madrid, en la Escuela Superior de Bellas Artes de San Fernando, y ya no supe de ella hasta que el destino nos reunió a un grupo de soñadores y soñadoras con la firme decisión de transformar el aspecto visual de los libros infantiles y juveniles allá por los años 70 del siglo XX. En 2015, el Museo ABC de Dibujo e Ilustración organizó la exposición *Cambio de luces* con la intervención de Felipe Hernández Cava como comisario. Fue un espectacular salto en el tiempo, respetuoso e incuestionable, convertido en manifiesto y reconocimiento razonado del por qué se produjo aquella renovación y quienes fueron sus responsables. En labores de creación siempre nos mueve más la ilusión puesta en el presente y en los futuros proyectos que en la mirada nostálgica al pasado, por lo visto imprescindible a la hora de ofrecer una semblanza personal alejada en lo posible de la aburrida (aunque venga considerándose necesaria) enumeración de datos curriculares. Confieso que ante la necesidad de revisar el pasado, últimamente no logro superar una especie de ligera incomodidad, quizá relacionada con cierto comentario, sin duda inquietante, que el gran Milton Glaser utilizó en una de sus últimas entrevistas: "Lo mejor de envejecer es darte cuenta de hasta qué punto nuestra vida habrá sido una farsa".

Libro de las M´Alicias
Miquel Obiols / Miguel Calatayud
Kalandraka 2009
PREMIO NACIONAL DE
ILUSTRACIÓN 1992

Al pie de la letra
Miguel Calatayud
Kalandraka 2007



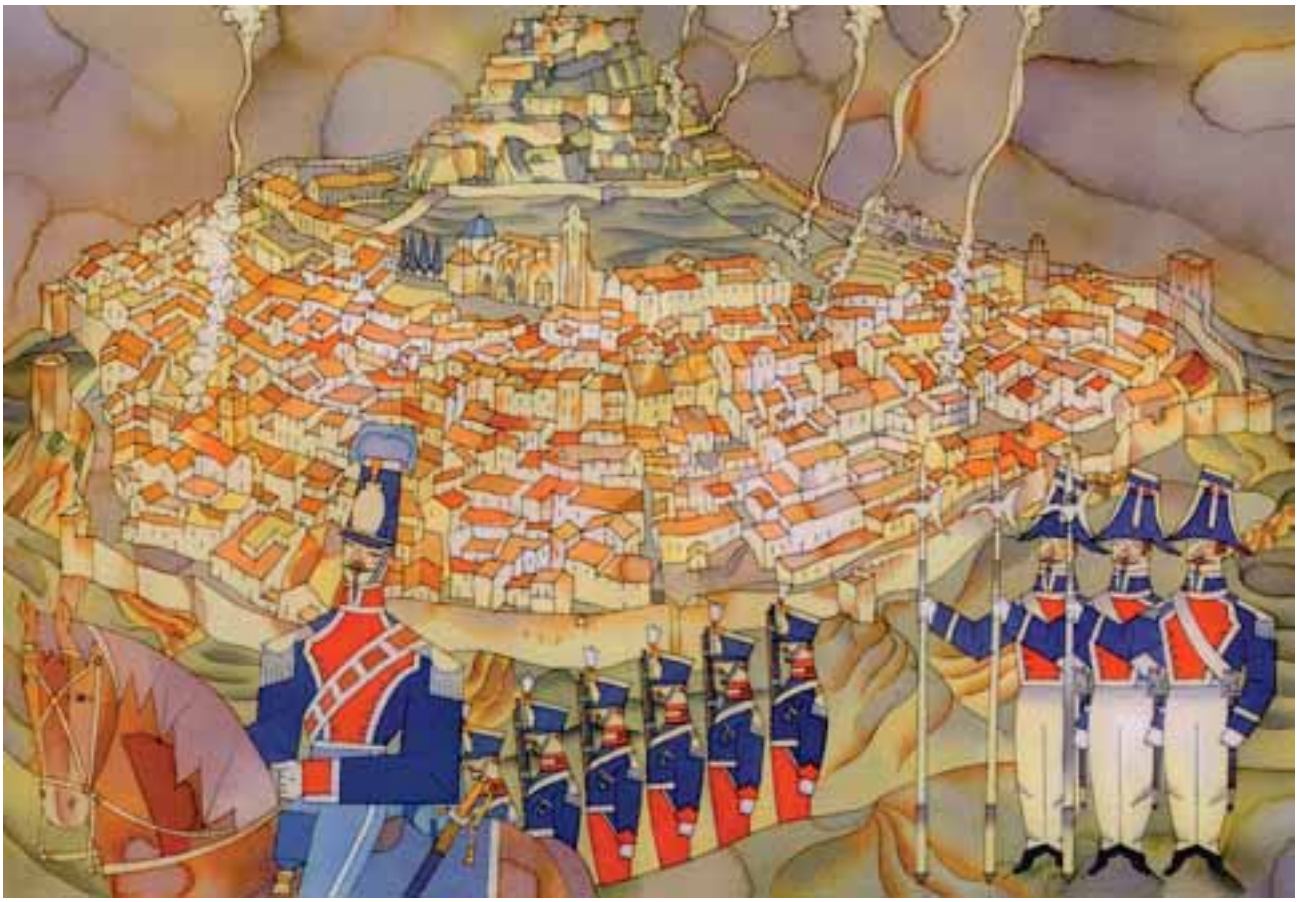




Kembo
Incidente en la pista del
Circo Medrano
Carlos Pérez / Miguel Calatayud
Kalandraka, 2010

¡Ay, Filomena, Filomena!
y otros cuentos
Miquel Obiols / Miguel Calatayud
Kalandraka, 2010

Viaje en autobús
Josep Pla / Miguel Calatayud
Fundación Wellington
Destino, 2003



La Guardia Real en su historia
Varios autores
Ilustraciones de Miguel Calatayud
Fundación Wellington, 2004

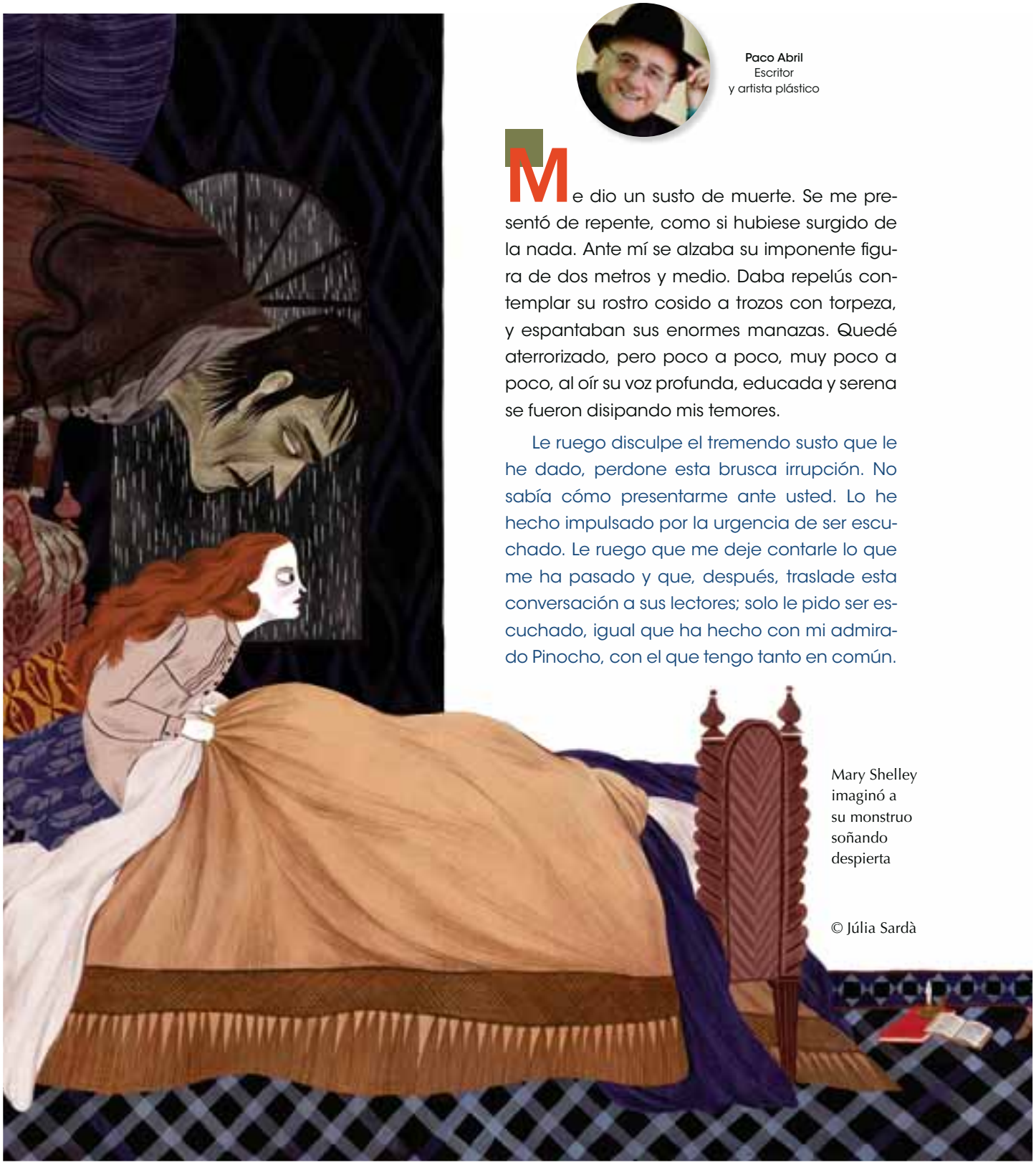
ENTREVISTAS EN EL TIEMPO

FRANKENSTEIN
Mary Shelley y su monstruo

Paco Abril
Escritor
y artista plástico

Me dio un susto de muerte. Se me presentó de repente, como si hubiese surgido de la nada. Ante mí se alzaba su imponente figura de dos metros y medio. Daba repelús contemplar su rostro cosido a trozos con torpeza, y espantaban sus enormes manazas. Quedé aterrorizado, pero poco a poco, muy poco a poco, al oír su voz profunda, educada y serena se fueron disipando mis temores.

Le ruego disculpe el tremendo susto que le he dado, perdone esta brusca irrupción. No sabía cómo presentarme ante usted. Lo he hecho impulsado por la urgencia de ser escuchado. Le ruego que me deje contarle lo que me ha pasado y que, después, traslade esta conversación a sus lectores; solo le pido ser escuchado, igual que ha hecho con mi admirado Pinocho, con el que tengo tanto en común.



Mary Shelley imaginó a su monstruo soñando despierta

© Júlia Sardà

Perdone, pero me da la impresión de que no se parece en nada a ese famoso muñeco de madera.

No me refiero a un parecido físico, sino a otro tipo de semejanza. Mire, los dos hemos sido creados por la poderosa imaginación humana, los dos hemos tenido dos progenitores, uno real y otro de ficción, los dos somos seres a los que los arrojaron al mundo, digamos, "terminados", sin haber pasado por un largo periodo de preparación o de aprendizaje, los dos empezamos siendo ingenuos e ignorantes, los dos deseamos ser aceptados, valorados y queridos, los dos…

De acuerdo, de acuerdo, ahora entiendo a qué se refiere.

A pesar de su aspecto intimidatorio, era un personaje que inducía a la compasión. Parecía abatido, desconsolado. Sin embargo, cuando hablaba, se mostraba convincente, calmado, persuasivo y hasta conmovedor. Mientras narraba, su voz tenía el poder de dulcificar su rostro, y todo él se hacía "querible". Me adivinó el pensamiento.

Pregúnteme lo que quiera. No me molesta ninguna pregunta. Seguro que está pensado que soy un monstruo.

Mire, no le voy a mentir, sí, eso fue lo que pensé nada más verlo.

Y no me extraña que lo haya pensado, dado mi horrible aspecto.

Me gustaría dirigirme a usted por su nombre.

Carezco de nombre. Quien me creó quedó tan aterrorizado con el resultado de su obra que huyó despavorido dejándome solo, sin haber pensado cómo llamarme.

Perdone, pero entonces ¿usted no es Frankenstein?

No, no, esa es una confusión muy frecuente. El doctor Frankenstein fue mi creador, mi padre, si prefiere llamarlo así. Era un joven extraordinario, inteligente, bueno, un gran investigador, pero él se equivocó queriendo ser Dios.

Explíqueme eso.

Se obsesionó estudiando la posibilidad de crear vida. Pretendía hacer una nueva especie de seres felices y maravillosos, pero solo consiguió crearme a mí.

¿Cómo se sintió el doctor Frankenstein al verlo a usted?

Nada más que yo abrí por primera vez los ojos, huyó espantado. Se sentía culpable por haber dado vida a un demonio, a un engendro, a un ser repugnante, a un aborrecible espectro, a un monstruo.

¿Y cómo se sintió usted al encontrarse solo en el mundo?

Pues, perdido, abandonado, desgraciado. Todos odian a los desgraciados. ¡Cuánto, pues, se me puede odiar a mí, que soy el más miserable de los seres vivientes! Me consideran, sin conocerme, un ser depravado, maligno y monstruoso.

¿Qué significa ser un monstruo?

Monstruo, para los griegos, significa mostrar, pero también significa aviso o advertencia de los dioses a los humanos sobre una aberración que rompe con las leyes de la naturaleza. Es algo que aterroriza. Es el sentimiento que yo le he producido a usted.

Le confieso que, cuanto más converso con usted, menos monstruo me parece. Por favor, hábleme de su otro progenitor, el que le dio vida con la escritura.

De nuevo tengo que puntualizar, no es "otro", es "otra". Mi progenitora, mi creadora, mi madre es Mary Shelley, el ser humano que más he admirado siempre. Para entender mi historia, hay que saber cómo, dónde, cuándo y por qué ella llegó a crearme. Y para eso hay que conocer la vida de esta mujer extraordinaria desde su nacimiento y

El doctor Frankenstein cosiendo a su criatura

© Júlia Sardà

entrar en su "caos", como ella lo llamaba. En su biografía está parte de la mía.

Siga hablándome de ella, se lo ruego.

Mary nació en Londres en agosto de 1797. Su padre y su madre eran dos de las personas más inconformistas y radicales de aquella gran ciudad. A los diez días de nacer, y este va a ser un hecho determinante en toda su vida, muere su madre de una infección que se produjo en el parto. Pobre Mary, siempre va a sentirse culpable de su fallecimiento. Alguna vez la oí decir que ella había matado a su madre. Para colmo, aquel padre de ideas tan avanzadas se comportó con ella de forma huraña, distante y hasta cruel, nunca se sentiría querida ni entendida por él. Como usted se habrá dado cuenta, ni ella ni yo tuvimos madre y nuestro padre nos rechazó.

¿Qué se sabe de la madre de Mary?

Se llamaba Mary Wollstonecraft. Fue otra gran mujer, una de las personas más destacadas de su siglo. Era escritora y filósofa. Entre sus libros destaca *Vindicación de los Derechos de la Mujer*, una obra pionera del feminismo. En ese libro defiende que las mujeres no son por naturaleza inferiores a los hombres y, que si lo parece, eso es porque no recibieron la misma educación. Para Mary, los libros escritos por su madre siempre estuvieron entre sus más apreciadas lecturas.

Además de los libros de su madre, ¿cuáles eran sus otras lecturas preferidas?

Mary era una gran lectora que leía poesía y novela, sobre todo novela gótica, aunque también estaba muy interesada en las publicaciones científicas. Ella será la primera escritora que fusione la novela gótica con la ciencia, lo que le servirá para crearme a mí.

Perdone mi ignorancia una vez más, ¿qué es la novela gótica?

La novela gótica es un género literario cultivado, sobre todo, en Inglaterra, aunque se haya publicado también en otros países. Se caracteriza por sus tramas horripilantes, abundancia de fantasmas, seres malvados, amores desatados y emociones fuertes. Su acción transcurre, casi siempre, en tristes casonas abandonadas, lúgubres castillos o fríos conventos. En el exterior de esos espacios suelen soplar vientos gélidos y tormentas de rayos y truenos. Cuanto más terrorífico sea todo, mejor. He averiguado que entre 1764 y 1820 se llegaron a publicar en Inglaterra alrededor de cinco mil novelas góticas y, asómbrese, ¡la mayoría de ellas fueron escritas por mujeres!

Ahora, explíqueme eso de que Mary Shelley unió la novela gótica con los avances científicos.

Tanto a Mary como al poeta Percy B. Shelley, su pareja desde los 16 años y después su marido, les entusiasmaba seguir los progresos de la ciencia. Estaban al corriente de los últimos descubrimientos científicos. En aquella época algún "genio" especulaba que se podía dar vida a un cuerpo muerto a partir de descargas eléctricas. Estas ideas serán las que aplique Mary para imaginar al doctor Víctor Frankenstein y que este me creara juntando trozos de cadáveres y una ayudita extra de algún fenómeno eléctrico. La novela en la que Mary Shelley me da vida se titula *Frankenstein o el moderno Prometeo*.

¿Quién era Prometeo?

En la mitología griega, Prometeo fue el dios protector de los humanos, lo que le acarreó graves problemas con Zeus, el más poderoso, iracundo y vengativo de todos los dioses. Se cuenta que ese dios protector creó a los seres humanos con barro. De ahí viene que Mary considerara al doctor Frankenstein como un nuevo o moderno Prometeo.

Me decía que inició un idilio a los 16 años con el poeta Percy B. Shelley, ¿qué significó esta relación para ella?

Fue quizá la persona que más marcó su vida, aunque Percy no fue ese compañero ideal que ella deseaba. Tal y como escribió "tenía su alma volcada en él", pero él vivía para sí mismo, no quería ataduras y le hizo mucho daño. Mary sufrió la tragedia de ver cómo morían, casi al nacer, los hijos que tuvo con Percy. Solo el último sobrevivió. Ese terrible dolor lo pasó siempre sola. Escribió en uno de sus diarios esta desgarradora confesión: "No tengo ningún amigo. Ahora estoy sola; ¡oh, cuán sola!". Y más sola se sintió cuando Percy Bysshe Shelley, del que ella recibió su apellido, naufragó navegando y murió ahogado en Italia.

Es tremendo lo que me cuenta. Dígame, ¿en qué momento tuvo Mary la idea de escribir la historia de un ser fabricado por un científico obsesionado con crear vida?

El germen de esa idea ya estaba rondando en su cabeza, pero lo que propició que saliera a la luz fue algo que parece un cuento, aunque fue verdad.

Cuente, cuente.

Mary Shelley, su hermanastra Claire Clairmont y Percy B. Shelley, casi huidos de su país, viajaron a Suiza y se instalaron a orillas del lago Leman. Allí coincidieron con uno de los personajes más famosos de su tiempo: el poeta Lord Byron, que se alojaba en un palacete llamado "Villa Diodati" acompañado por su médico, John William Polidori. Esos cinco jóvenes ingleses entablaron amistad. Pretendían pasar el verano navegando por el lago y caminando por aquellos deslumbrantes parajes. Un dato de revista de cotilleo: Claire estaba embarazada de Byron, aunque este la rechazaba y la despreciaba. Estos cinco jóvenes se declaraban románticos y apasionados de la poesía y de la novela gótica. El tiempo atmosférico va a desempeñar un papel decisivo en este encuentro de 1816.

¿Ha dicho el tiempo atmosférico?

Sí, porque aquellas cinco personas vivirán un invierno en pleno verano, soportarán lluvias sin parar, alarmantes bajadas de las temperaturas y algunos atardeceres de cielos de color rojo que parecían la entrada al infierno. Mary anotó en su diario: "Los truenos estallaban de forma aterradora sobre nuestras cabezas".

¿Cómo pudo producirse un invierno en pleno verano?

Ellos nunca se enterarían de que la violenta erupción del volcán Tambora, situado en una isla de Indonesia a 2.600 kilómetros de distancia, fue la causa de que se hubiera trastocado de forma radical el clima de la Tierra.

¿Un volcán tan alejado generó esos efectos?

Sí, ese volcán ocasionó una catástrofe de tremendas consecuencias. Miles de personas fallecieron a causa de sus estragos. El volcán arrojó finísimas partículas de azufre que quedaron suspendidas en el aire durante años. Esas nubes contaminantes ti-

Junto al fuego, durante un verano sin verano, cinco jóvenes románticos leen historias de terror

© Júlia Sardà

ñeron los cielos del atardecer de color rojo, violeta y naranja. Esos cielos fueron inmortalizados por William Turner en algunas de sus extraordinarias pinturas.

Y durante ese verano sin verano ¿qué hicieron ellos?

Esa meteorología disparatada hizo que pasasen mucho tiempo encerrados en aquella mansión. Para entretenerse, Byron propuso, en una de aquellas desangeladas noches, que cada uno escribiera un relato que pusiera los pelos de punta. Todos aceptaron el desafío. ¿Quién sería capaz de idear el cuento más espeluznante? Mary Shelley fue quien se tomó más en serio el reto y la que creó la historia más potente. De su pluma inspirada nací yo. Yo soy el protagonista de esta narración, el engendro engendrado –permítame este juego de palabras– en aquel verano sin verano. Yo soy la aberración a la que la autora dejó sin nombre, el fracaso creado por el doctor Frankenstein a partir de restos de cadáveres. Sí, yo soy ese monstruo que sigue viviendo, ese es mi consuelo, en lo que el gran pensador Edgar Morin tuvo la genialidad de llamar "el imaginario colectivo".

¿Qué quiere que se sepa de usted?

Quiero que se conozca mi verdadera historia, la que escribió mi admirada madre. Y que cada lector saque sus propias conclusiones después de leer el libro.

¿Considera que el relato de su vida es apropiado para jóvenes lectores?

Sí, por supuesto. A un joven de diecisiete años que había quedado muy impactado después de leer mi historia, una profesora le pidió que le dijera brevemente por qué le había interesado tanto. Él le contestó con tres palabras: "Habla de mí".

"Habla de mí", sorprendente respuesta. En las pausas que hacíamos durante esta entrevista, volví a leer *Frankenstein o el moderno Prometeo*. Comprobé que, en efecto, este relato habla también de mí, y de ti, y de cualquiera de nosotros. ■

Mary, que escribió Frankenstein
Autora: Linda Bailey
Ilustradora: Júlia Sardà
Impedimenta, 2018

Agradecemos a Júlia Sardà y a la editorial Impedimenta la autorización para la publicación de las magníficas ilustraciones que acompañan esta entrevista de ficción

PALABRAS ALADAS

MÚSICA Y LETRAS

Beatriz Giménez de Ory

© Patricia Ramos

Beatriz Giménez de Ory nació en Madrid en 1972. Con diecisiete años, viajó a EEUU y estudió 2º de bachillerato en Fort Worth (Texas). Allí ganó afectos y una segunda lengua.

Estudió Filología Hispánica en la UAM. Trabaja como profesora de Lengua y Literatura en un instituto de Madrid.

Abordaba el ejercicio de la escritura con mucha autoexigencia, hasta que se propuso recuperar la alegría que de niña le proporcionaba la literatura. Desde entonces, escribe para niños. Sus poemarios *Los versos del libro tonto*, *Bululú* (ambos publicados por Kalandraka), *Canciones de Garciniño* (CEPLI), *Para ser pirata* (SM), *Lavaba diez calcetines y otros poemas del mundo* (SM), *Crack y Puf* (los dos en Ediciones Liebre) han obtenido varios reconocimientos, como el Premio Internacional de Poesía para Niños Ciudad de Orihuela, el Luna de Aire, el de la Fundación Cuatrogatos, el Medalla de Oro Colibrí de IBBY en Chile o el White Raven. Su poemario para jóvenes, *Un hilo me liga a vos* (SM), acaba de recibir el Premio Nacional de Literatura Infantil y Juvenil. Es autora también de las novelas *Un pez en la escalera* (Santillana) y *Voy a contaros la nieve* (SM, finalista del Premio El Barco de Vapor 2021).

NANA DEL NIÑO PIRATA

El niño pirata
quiere do dormir.
¿Te canto esta nana?
Sí, si, do, re mi.
Marineros todos,
no re reméis más.
Mi mirad al cielo,
fa falta el sol ya.
Arriad la vela la,
Sí, sí, el ancla echad.
Que el niño pirata do dormido está.

(De *Para ser pirata*)

EL HUIPIL (GUATEMALA)

A mis sobrinos Adrián y Maia

Mi abuela fue niña un día,
una niña bordadora.
Mi abuela tejió un huipil
para el día de su boda.
Era tan lindo el huipil,
que un quetzal de él se enamora.
Era tan lindo relindo,
que un quetzal va y se lo roba.
¡Cómo lloraba mi abuela!
¡Ay, que aún lo recuerda y llora!

(De *Lavaba diez calcetines y otros poemas del mundo*)

BLUES DEL LAPICERO AZUL (EE.UU.)

Mi lápiz se siente *blue*.
Quiere dibujar piratas
surcando mares de Sur.
Mi lápiz se siente *blue*.
Cuentas, multiplicaciones…
garabatea al tuntún.
Mi lápiz se siente *blue*.
Pintaría cataratas
plateadas de Iguazú,
y las tardes coloradas
por el sol de Tombuctú.
Ay, lapicero viajero,
con razón te sientes *blue*:
copias dictados, deberes,
de la ce, la ka, la cu…
Pues el profesor no mira,
dejo a mi lápiz azul
que escriba un poema triste
para que lo leas tú:
"*Blues* del lapicero azul".

(De *Lavaba diez calcetines y otros poemas del mundo*)

SONETO DE CASANDRA

He soñado (¿o viví?) que una serpiente
se enroscaba en las curvas de mi oído.
Quedaron aguzados mis sentidos
y adiviné el futuro de repente.

Soñé después que Apolo omnipotente
declaraba querer ser mi marido,
que yo lo rechazaba y, resentido,
escupía en mi boca de vidente.

Desde entonces mis sueños son espadas,
caballos con carcoma en la madera,
la guerra sobre Troya aniquilada.

Maldigo yo mi magia envenenada,
pues grito los horrores que os esperan
y nadie (¿o lo soñé?) me cree en nada.

(De *Un hilo me liga a vos*)

© Paloma Corral

POEMA DE ECO Y NARCISO

-Soy tan bello
-¡Yo
-que ni el mismo Atlante
-te
-igualar podría
-a
-mi porte supremo
-mo!

(De *Un hilo me liga a vos*)

LA DUDA DE MARIQUITA

No sé si sí o si no
tan joven casarme yo.
No sé si no o si sí
será buen mozo para mí.
Margarita: dímelo tú
si es no, si es no, si es no;
si es sí, si es sí, ¡si es sí!

(De *Los versos del libro tonto*)

© Paloma Valdivia

© Paloma Valdivia

SOPA DE LETRAS

Hoy hay sopa de letras
para cenar.

Escribo TIMONEL,
GRUMETE y MAR.

Con la cuchara formo
MAREJADA en el plato.

Se ahoga mi TIMONEL,
y lo rescato.

(De *Los versos del libro tonto*)

Lavaba diez calcetines y otros poemas del mundo
Beatriz Giménez de Ory
Ilustradora: Laufer
SM, 2020

Para ser pirata
Beatriz Giménez de Ory
Ilustradora: Carole Hénaff
SM, 2016

Un hilo me liga a vos
Beatriz Giménez de Ory
Ilustradora: Paloma Corral
SM, 2020
PREMIO NACIONAL DE LITERATURA INFANTIL Y JUVENIL, 2021

Los versos del libro tonto
Beatriz Giménez de Ory
Ilustradora: Paloma Valdivia
Kalandraka, 2011
PREMIO DE POESÍA CIUDAD DE ORIHUELA, 2010

INICIACIÓN A LA LECTURA

© Carlos Mota

Paloma Díaz-Mas

En este precioso relato, la escritora y académica Paloma Díaz-Mas nos cuenta cómo comenzó, a través de la lectura del *Cantar de mio Cid*, su vocación por la Edad Media.

UNA NIÑA DE NUEVE AÑOS

Tendría yo quince años cuando me hicieron leer por primera vez el *Cantar de mio Cid* en la clase de literatura española. [...]

En aquellos tiempos –lejanos– de mi bachillerato, nuestros profesores consideraban que, por el hecho de tener quince años, no éramos inútiles ni incapaces, sino, al contrario, personas con plena capacidad de aprender y asimilar, incluso de aprender con mayor facilidad y rapidez que los adultos. Así que procuraban poner a nuestro alcance lo que debíamos saber, y ayudarnos a comprenderlo, en vez de mantenernos en la ignorancia prejuzgándonos ineptos. Nunca se lo agradeceré bastante: hay cosas que, si no se aprenden a los trece, catorce, quince, dieciséis años, ya no se aprenden nunca, porque la vida nos va llevando a ámbitos del conocimiento cada vez más especializados y pocas veces volvemos atrás, es decir, casi nunca regresamos a la curiosidad universal de nuestros primeros años. Así que si uno no ha aprendido lo que es un paramecio en el bachillerato, es posible que no lo aprenda jamás, a menos que estudie Ciencias Biológicas en la universidad; y lo mismo sucede con el arte barroco, que hay que aprender lo que es (y por qué es como es) cuando todavía se está a tiempo porque luego, a menos que uno curse la carrera de Historia del Arte, se puede pasar la vida viendo iglesias y palacios del siglo XVII –esas iglesias, esos palacios que tanto abundan en las calles de nuestras ciudades y forman parte, por tanto, de nuestra vida cotidiana– sin saber lo que son, sin entenderlos, mirándolos sin ver.

Así que con trece años yo ya leí algunos versos del Cantar de mio Cid y con quince años tuve que leer la obra entera, ayudada por las notas a pie de página de la vieja edición de Menéndez Pidal y, sobre todo, por los comentarios de texto de mi profesor. Ahí creo que se forjó mi vocación por la Edad Media, porque el texto tenía tanta fuerza, tanta verosimilitud, era tan creíble, que pese a las dificultades del lenguaje antiguo –antiguo, pero en su mayoría comprensible– aquella obra puso ante mis ojos un pedazo de la vida. Era todo tan cotidiano que parecía que lo estaba uno viendo: el caballero con sus mesnadas errantes, con los cascos de los caballos levantando el polvo del camino; la última mirada del Cid a la que había sido su casa, al salir camino del destierro: alcándaras (es decir, perchas) vacías, sin pieles, sin mantos, sin azores para salir de caza: la desolación que tienen las casas vacías y la

Como un libro cerrado
Paloma Díaz-Mas
Anagrama
Barcelona, 2005

punzada de dolor que se siente al despedirse de un lugar al cual tal vez uno nunca vuelva; la misma punzada que yo había sentido tantas veces, los veranos, cuando abandonábamos la casa de mi abuela en la que habíamos pasado unas pocas semanas, cuando dejábamos el apartamento un tanto cutre de la costa en el que habíamos sido efímeramente felices durante una quincena y al que sabíamos que no íbamos a volver nunca, cuando miraba por última vez el mar sabiendo que, como poco, tardaría un año en volver a verlo; así era mi mirada y así era también la mirada del Cid, desgarrado de su casa y de todo lo suyo, como me desgarraba efímeramente yo cada verano al dejar los lugares que habían sido míos por poco tiempo. [...]

Me fascinaba el texto por lo que tenía de descripción de la vida cotidiana, de acercamiento de unos personajes históricamente lejanos, tal vez míticos, pero que comían y bebían y estaban cansados, polvorientos y sudorosos del camino; se vestían de viaje o para la guerra o suntuosamente para la paz, se calzaban las botas o enjaezaban los caballos, se acostaban con sus mujeres o se echaban a dormir la siesta en un escaño, mientras –mala suerte– se escapaba por los pasillos de palacio un león doméstico; hacían partijas del dinero y de los objetos del botín, o contrataban bienes y servicios, o encomendaban recados a sus servidores, o se peleaban broncamente con sus yernos porque sus hijas habían sido víctimas de vio-

lencia doméstica en el robledo de Corpes. Era todo tan cotidiano que –pese a haber sucedido en un tiempo muy lejano– resultaba completamente reconocible. Y las virtudes o los defectos de aquellos personajes en parte históricos y en parte inventados eran también válidos como modelo moral. Yo leía cómo, al llegar a Burgos y encontrar las puertas cerradas

Aguijó mio Cid, a la puerta se llegaba,
sacó el pie del estribera, una ferida'l daba;
non se abre la puerta, ca bien era cerrada.

y entendía la cólera que había en aquella patada a la puerta que el caballero daba sin desmontar del caballo, sólo arrimándose al postigo y golpeando con el pie. Un golpe inútil, porque bien sabía él que la puerta no iba a abrirse; un golpe lleno de rabia, de quien no quiere descabalgar, bajar a tierra, para suplicar que le abran: armado con todas sus armas, encaramado a la grupa de su caballo, el Cid daba aquel golpe sólo para que supieran que estaba ahí, y la patada –casi era capaz de oír el golpe seco del pie sobre la madera de la puerta– adquiría el valor de un insulto o de una amenaza. Pero aquel momento de rabia caballeresca se interrumpía bruscamente con la apertura tímida del postigo y la aparición de una niña de nueve años:

Una niña de nuef años a ojo se paraba:
–¡Ya, Campeador, en buen hora cinxistes espada!
El rey lo ha vedado, anoch d'él entró su carta
con gran recabdo e fuertemientre sellada.
Non vos osariemos abrir nin coger por nada;
si non, perderiemos los haberes e las casas
e demás, los ojos de las caras.
Cid, en nuestro mal vos non ganaredes nada.

Yo me preguntaba quién era capaz de mandar a una niña de nueve años a dar la cara ante una mesnada de soldados medio bandoleros, armados y furiosos, marginados del sistema, que no tenían ni siquiera el freno de estar al servicio de un rey o un gran señor; qué padre o qué madre desesperados habían entreabierto la puerta para que saliera la niña a explicar lo que ellos no eran capaces de decir, cruzando los dedos para que aquellos hombres la escuchasen en vez de matarla nada más verla, que no la violasen aquellos soldados rudos –una niña de nueve años en la Edad Media, cuando muchas mujeres se casaban entre los trece y los dieciséis, era lo que hoy consideraríamos una adolescente– y rezando para que le hicieran caso. Y así era:

Ya lo vee el Cid que del rey non habié gracia;
partiós' de la puerta, por Burgos aguijaba.

E imaginando al Cid revolviendo su caballo, el polvo y el olor a bosta que levantaban las bestias al dar vuelta, el arranque cansino, al paso, de los animales y de los hombres a pie que los seguían, yo hubiera querido tener nueve años, haber salido temblorosa por el resquicio del postigo apenas entreabierto y haber tenido aquella lucidez impropia de mi edad, que me hubiera permitido parlamentar –temerosa, pero lo bastante serena– con una hueste armada.

© Paloma Díaz-Mas, 2005. *Como un libro cerrado*
Fragmentos del capítulo "Una niña de nueve años"
(pag. 143-148). Por cortesía de la autora
y de la Editorial Anagrama.

Ilustraciones: Francesc Rovira
del libro *El Cid*, editorial Edebé

Violeta Lópiz

© Javier Solís, 2020

Nací en el campo, junto al mar. Cuando me mudé a la ciudad con cinco años, eché tanto en falta los árboles, las orillas, los bichos, las piedras, las semillas… que me puse a dibujar. Dibujar me ayudaba a invocar mi propio mundo. Así podía realizar experimentos de todo tipo: podía hacer que los gallos robaran bancos, que la clase se llenara de caracoles o saltar como una trapecista desde el balcón de mi casa madrileña.

Los fines de semana los pasaba, aburrida, con mi abuela. Ella pintaba, pero nunca me dejaba tocar sus pinturas, ¡ni sus galletas!

Cuando tuve que elegir una profesión, a pesar de ser una empollona, no sabía qué quería hacer. En vez de prepararme para el examen de acceso a la universidad, me dediqué a dibujar y dibujar. Como estaba encerrada en mi cuarto, nadie se enteraba de mi empeño. Pero, ¡ay!, una vidente se lo chivó a mi madre: "Está dibujando". Mi mamá llegó a casa preocupadísima y me dijo: "¡Tienes que hacer algo en la vida, Violeta!".

Y estudié magisterio musical, porque me "llegaba" la nota. Estar con mis amigos en el coro o en la cafetería era lo que más me gustaba de la "uni". Empecé a dar clases y me di cuenta de que enseñar era algo muy serio. Recordé que mi abuela había sido profesora y pensé: "¡Uf, qué horror, pobres niños!".

Decidí cambiar el rumbo y estudiar Ilustración en la Escuela de Arte 10 de Madrid. Fue un sueño. No podía creer la suerte que tenía de aprender a dibujar, a encuadernar, a grabar y, sobre todo, a mirar.

Aprendí mucho en las prácticas que hice en el diario *El Mundo* y, sin darme cuenta, se me pasaron los años ilustrando.

Un día, me tocó firmar y numerar una serie de 100 estampas. En el trance de escribir una y otra vez mi nombre, sentí la presencia de mi abuela. Si las abuelas vienen a visitarnos desde el otro mundo, estoy segura de que aquel fue su momento. La encontré feliz, como si fuera ella quien firmaba. Y tuve (o tuvimos) un pequeño viaje al pasado. De niña, mi abuela me regalaba libros ilustrados. Muchos no los entendía. Ella no se preocupaba de leérmelos, y menos de explicármelos. ¿Porqué me regalaba libros tan aburridos, sin letras, sin colores y sin *Mickeys*? Una y otra vez los volvía a remirar con recelo. Entonces, de repente, en uno de aquellos cuentos, encontré la relación entre una página y la siguiente, y entendí algo: "¡Pero bueno, si han tirado al perro por la ventana del coche!". Con los años llegué a comprender el libro entero y se convirtió en uno de mis favoritos, pues había sido yo quien le había dado significado. El libro era: *Había una vez un perro* de Monique Martín.

Whittle School & Studios

Publicación y vídeo para Whittle School & Studios, 2018
Diseño y vídeo: Doyle Partners
Animación: Lu Bing
Ilustración y dirección de animación: Violeta Lópiz
Ver en: vimeo.com/blisk

Amigos do peito
Claudio Thebas / Violeta Lópiz
Bruaá Edição e Design, 2015
PREMIO ILLUSTRARTE 2016
(BIENAL INTERNACIONAL DE
ILUSTRAÇAO PARA A INFÂNCIA)

The Forest
Riccardo Bozzi / Valerio Vidali / Violeta López
Enchanted Lion Books, 2018

El bosque
Editorial Milrazones, 2018

Ganador en el New York Times
BEST ILLUSTRATED BOOK 2018

Comptines et Berceuses d'Amérique Latine
Chantal Grosléziat / Jean-Christophe Hoara / Violeta López
Editions du Didier, 2017
(Kókinos próximamente)

Ilustración para *Canto Nupcial* poema de Susana Thénon

Portada para *La vida instrucciones de uso*

Novela de Georges Perec, Anagrama 2020

I Pani d'Oro della Vecchina

Annamaria Gozzi /
Violeta Lópiz
Topipittori, 2012

La verdadera historia de la rata que nunca fue presumida

Ana Cristina Herreros / Violeta López
LIBROS DE LAS MALAS COMPAÑÍAS, 2020

PREMIO NACIONAL A LOS LIBROS MEJOR EDITADOS 2020. Tercer premio en la categoría Infantil y Juvenil

Les poings sur les îles

Elise Fontenaille / Violeta López
Éditions du Rouergue, 2011

Animación del libro por Lu Bing
Ver en: vimeo.com/blisk

Los ESCOGIDOS

FRONTERIZACIÓN Y TRANSGRESIÓN

A poco que se investigue sobre la clasificación de los libros infantiles, comprobaremos que no existe ningún criterio objetivo que determine cuál es la mejor manera de ordenarlos. Cada cual aplica sus propias pautas, pero no hay ninguna aceptada como definitiva.

Sí sabemos, sin embargo, de los problemas y contradicciones que estas clasificaciones implican.

Establecer limitaciones estrictas en el espacio de las lecturas para nuestros jóvenes supone aceptar un concepto que se aplica a los estados, lo que se ha denominado como "fronterización", que conlleva el fortalecimiento y alzamiento de muros e impedimentos disuasorios de cualquier índole para separar territorios y obstaculizar el paso a quienes no cumplan los requisitos impuestos.

No es exagerado atribuir este concepto a las lecturas de la infancia. Significa que los niños deben leer lo que se establezca dentro de esas fronteras, pongamos de edad. Y que son los adultos quienes deben definir y fijar los contenidos que están dentro de esas demarcaciones.

Lo curioso es que a veces se transgreden las fronteras y se pasan productos de un país a otro sin grandes problemas. Esto lo hacen, por ejemplo, "las paseras", mujeres que acarrean mercancías entre Paraguay y Argentina.

Sin saber de esta sorprendente y arraigada práctica, muchas bibliotecarias y muchas madres han sido, y son, fabulosas "paseras" de la literatura, pues ofrecen a los lectores libros que exceden los límites fijados por las siempre arbitrarias fronteras, sean cuales sean y las fijen quienes las fijen.

Paco Abril

Disidentes

Autor: **Rosa Huertas**
Editorial: **Bambú**. Barcelona, 2021
Narrativa/Ciencia ficción
A partir de 12 años

Página a página tuve la sensación de que aprendía a disfrutar más de la vida, y me hizo pensar que no es bueno aceptar las cosas que nos impone la sociedad sin ningún criterio.

¡Este libro está genial!

Ada, la protagonista, vive en su sector, estudiando lo que le toca, sin plantear dudas y apenas se relaciona con sus compañeros. Gracias a su profesor de ética y a uno de sus compañeros, Isaac, se embarca en la aventura de conocer otra forma de vivir.

En el subsuelo de Madrid el mundo es más divertido, más artístico, más soñador, menos programado que el suyo.

Nos quiere transmitir que tenemos que dejar de ser tan simples.

Mis frases favoritas son: "Esto no es vida, solo rutina" y "El miedo es la trampa, el motivo para permanecer quietos, ignorantes, apáticos".

Le recomiendo este libro a cualquier persona, sea quien sea.

Andrés Mediavilla Artos, 13 años. Gijón

La opinión que más nos importa

Sí, sí, está muy bien lo que los expertos opinan. Le damos un gran valor, pero también es muy muy importante lo que piensan aquellos a quienes van destinados los libros. Este espacio está reservado para recoger su relevante criterio.

Chófer de sandías

Autor: **Antonio Rubio**
Ilustrador: **Emilio Urberuaga**
Editorial: **Kalandraka**
Pontevedra, 2021
Álbum ilustrado / Poesía
A partir de 5 años

La vida de la gente es tan ajetreada en la ciudad que solamente una niña es consciente de que en la Gran Vía, justo al pie de una farola, ha crecido un "verde tallito verde" que muy pronto se convierte en una planta de sandías. A partir de este descubrimiento, la niña decide aprovechar las sandías para crear vehículos que no contaminen el planeta. La idea gusta tanto a otros niños de la ciudad que deciden experimentar también con pepinos, calabazas y otros vegetales.

Este libro refleja la creatividad, la imaginación desbordada y el uso de la fantasía al servicio de las buenas causas que caracteriza el pensamiento infantil. No exento de crítica, el mensaje de la historia es claro y alude a las prisas, a la inmediatez y al consumismo incontrolado que provoca insensibilidad hacia la belleza y nos aparta de lo realmente importante. La historia se construye con versos octosílabos a modo de romance con tintes ecológicos. Por otra parte, las ilustraciones de Emilio Urberuaga están llenas de colorido y dotan de vitalidad y movimiento al texto.

Àngels S. Amorós. Profesora de EOI

Óscar y Sabueso

La sopa de letras
La feria

Autor: **Ludovic Lecomte**
Ilustradora: **Irène Bonacina**
Editorial: **entreDos**
Girona, 2021
Narrativa
A partir de 5 años

Óscar y Sabueso son dos grandes amigos. Adelantemos, lo primero, que son dos amigos muy muy peculiares. La peculiaridad consiste en que Óscar es un esqueleto que trabaja en el tren de la bruja de una feria, y Sabueso un pequeño perro simpático y bonachón. Y todavía es más rara esa amistad porque a Óscar le aterrorizan los perros, y tiene sobrados motivos para ello, ya que los chuchos solo lo ven como un delicioso montón de huesos. Sabueso, sin embargo, es una excepción entre sus colegas, dado que solo ve a Óscar como a un amigo con el que compartir buenos, malos y regulares momentos. De esa extraña, y a la vez admirable, curiosa y deliciosa relación, tratan estos dos primeros libros. Son dos historias en las que el texto y la ilustración se unen en perfecta armonía, para contarnos con mucho humor, mucho ingenio y mucha ternura las sorprendentes peripecias de estos dos personajes, tan imposibles como creíbles, que confiamos hayan venido para quedarse en la literatura infantil.

Juan López. Biblioteca Municipal de Lucena

Magia en los dedos

Autora: **Rosa del Real**
Ilustrador: **Francesc Rovira**
Editorial: **Alexia**
Madrid, 2021
Narrativa
A partir de 6 años

Ana está triste porque Emma, su profesora, se ha marchado y han cerrado la biblioteca de su colegio. A Ana le gustan los cuentos y las historias que la trasladan a otro lugar y le gusta compartirlas con Emma, que le habla tamborileando con los dedos sobre sus palmas. Porque nuestra protagonista no puede ver ni oír, pero siente todo lo que la rodea. El lector percibe su discapacidad a través de los gestos, tanto de la niña como de su madre y de su profesora. La narración no se detiene para explicarlo, no hace falta. En muy pocas páginas entendemos la forma en la que Ana se comunica con el mundo y, sobre todo, la vemos rodeada de otros niños en la clase, de su mascota, de la familia, sin que la sordoceguera sea un inconveniente.

Las ilustraciones que acompañan esta historia son coloridas, precisas, tan sutiles como la narración.

Como colofón, el libro incluye una guía del alfabeto Braille para animar al lector a conocer otras formas de comunicarse.

Chiki Fabregat. Escritora y profesora de escritura

Pequeño Vampir y Miguel

Autor e ilustrador:
Joann Sfar
Editorial: **Fulgencio Pimentel**
Logroño, 2021
Cómic / Novela gráfica
A partir de 6 años

La vida eterna es demasiado tiempo, y el pequeño Vampir se aburre. Quiere ser como los otros niños e ir a la escuela, el problema es que él solo puede ir por las noches y a esas horas el colegio está vacío. A partir de una premisa que recuerda enormemente al clásico de Angela Sommer-Bodenburg, el historietista Joann Sfar lleva a cabo una especie de reinicio de su primigenia serie de cómics *Pequeño Vampir*, que constó, en su momento, de siete álbumes.

Ahora, el sello Fulgencio Pimentel recoge esa nueva trilogía, editada en Francia entre 2017 y 2019, en un solo tomo en el que se presentan, de nuevo, a los personajes, se profundiza en el origen de algunos de ellos y se plantean nuevos hallazgos. Haciendo gala de un dibujo espontáneo, falsamente deslavazado, con viñetas de bordes blandos que cambian de forma y retan constantemente las reglas del lenguaje del cómic, Sfar factura un tebeo tierno y divertido que se dirige igualmente a niños y adultos.

Óscar Gual Boronat

Cuando me quieres

Autora: **Elvira Sastre**
Ilustraciones: **Grillo en casa**
Editorial: **Destino**
Barcelona, 2021
Álbum ilustrado
A partir de 3 años

Decía Julio Cortázar: "Las palabras nunca alcanzan cuando lo que hay que decir desborda el alma".

Pues en esta ocasión, creo que este álbum lo ha conseguido. *Cuando me quieres* es un canto al amor por los animales, que son, sin duda, los mejores terapeutas para muchas personas, su nobleza y su bondad no conocen límites.

Esta joya consigue reafirmarnos en la idea de que, hasta que no se ama a un animal, una parte del alma está dormida. Hay una parte reservada para disfrutar de este amor del que habla Elvira Sastre.

Mención especial a las ilustradoras de Grillo en Casa, con esa particular visión de la infancia, que es pura sabiduría.

En pocas ocasiones vamos a tener un cuento tan bello en nuestras manos. Ideal para regalar a personas con mascotas.

Porque es una historia que nos hace sentir que en algunas ocasiones querríamos ser "menos humanos y más animales" lo considero ALTAMENTE RECOMANDABLE.

Marta Ortiz García. Educadora infantil

¿Qué te ha pasado?

Autor: **Josep Gregori**
Ilustrador: **Seta Gimeno**
Editorial: **Algar**
Alzira, 2021
Álbum ilustrado
A partir de 6 años

La familia de Martín no entiende el porqué de su tristeza y abatimiento. Además, no se creen sus excusas cuando llega a casa sucio, sin reloj, con algunas heridas o con la ropa rota. Por eso, su abuela decide investigar y cuando descubre lo que sucede en realidad no duda en actuar. Martín sufre acoso por parte de algunos de sus compañeros y es necesario hablar cuanto antes con los profesores.

En la literatura infantil es frecuente encontrar libros que dan claves para resolver problemas cotidianos, y el acoso escolar es uno de los más delicados. En *¿Qué te ha pasado?* todo se soluciona de forma bastante rápida y efectiva, cosa que no siempre es tan fácil, pero sí que hay que destacar la idoneidad de hacer ver que no son conductas normales y que hay que contar con la ayuda de los adultos. Por otra parte, las ilustraciones de Seta Gimeno captan muy bien las emociones del protagonista y consiguen que el lector sea capaz de distinguir gráficamente entre la verdad y la mentira.

Àngels S. Amorós (profesora de EOI)

Spooky y la noche de Halloween

Autor: **David Salvador Sáez**
Ilustrador: **Juan Chavetta**
Editorial: **Sargantana**
Valencia, 2021
Narrativa
A partir de 6 años

Aunque pueda parecer insólito, este es un libro por y para *Halloween* que no busca asustarnos.

Con una marcada intencionalidad didáctica, su autor nos embarca en un viaje a través de la historia de este conocido evento, donde su origen, leyendas y míticos personajes se darán cita bajo los pinceles de un gran ilustrador que, con este trabajo, aterriza por primera vez en la literatura española.

Un viejo hechicero como narrador y un fantasma desterrado como el único salvador, nos situarán en una complicada situación: *Halloween* pende de un hilo.

Cargado de valores y buenos mensajes, entre los que caben destacar el valor de la amistad, la solidaridad y el perdón, lejos de dar miedo, nos permitirá culturizarnos a la par que disfrutar de una original historia acaecida entre dos mundos: la tierra de los difuntos y la tierra de los que aún permanecemos con vida.

Azahara Castillo

Blog "1...2...3... ¡Érase una vez!"

A veces me siento pequeña

Autora: **Vanesa Martínez**
Ilustradora: **Viv Campbell**
Editorial: **Algar**
Alzira, 2021
Álbum ilustrado
A partir de 4 años

A veces me siento pequeña… ¿Y quién no se ha sentido alguna vez así? donde las cosas que nos rodean se nos hacen enormes y nosotros parecemos un granito de arena… Eso le pasa a la protagonista de este libro, galardonado con el II Premio de Cuentos Infantiles de la editorial Algar, con el que podemos trabajar la empatía, la autoestima e, incluso, la igualdad de oportunidades.

Esta historia nos enseña que con las pequeñas cosas de la vida cotidiana se puede aprender mucho y valorar esas pequeñas acciones que se convierten en grandes actos, con los que podemos hacer que los demás también se sientan mejor y hacer del mundo que nos rodea un lugar más humilde y solidario, como dice nuestra protagonista "no importa si soy pequeña porque puedo hacer muchas cosas pequeñas y todas juntas formarán una grande".

Escrita por Vanesa Martínez, las ilustraciones son de Viv Campbell, están llenas de colorido y detalles que se complementan a la perfección con la preciosa historia. Un libro con el que podemos enviar un mensaje de valores positivos a los más pequeños.

Sandra Alonso. Librera de Educania (Murcia)

La gran aventura de Nara

Autor e ilustrador: **David Pintor**
Editorial: **Degomagom**
Alicante, 2021
Álbum ilustrado
A partir de 5 años

Es algo que sucede con cierta frecuencia. Comenzamos a leer un cuento y decidimos cambiar palabras o frases porque hemos pensado que la historia le gustará más así a quien nos está escuchando. ¿Os ha ocurrido alguna vez?

La gran aventura de Nara es exactamente eso: un libro sin palabras en el que quien lee, la persona que lo cuenta (madre, padre, niño o niña) es quien está al cargo de la aventura, quien decide lo que ocurre y cómo ocurre. A veces; a lo largo de una o dos páginas; a veces, a lo largo de todo el libro (*La gran aventura de Nara* tiene nada más y nada menos que 80 páginas de fantasía).

David Pintor traslada su evidente agilidad en el dibujo al relato de una historia apasionante, divertida y llena de sorpresas (tantas como seas capaz de imaginar), en la que todo empieza por la aparición de un globo misterioso y la posibilidad de dejarse llevar…

Luis Casado. Librería Plumier (Ibi, Alicante)

¡Mira por la ventana!

Autora e ilustradora:
Katerina Gorelix
Editorial: **Edelvives**
Zaragoza, 2021
Álbum ilustrado
A partir de 4 años

Lo primero que llama la atención es que se trata de un libro para manipular y jugar debido a su troquelado en forma de ventanitas. Un recurso que sorprende al lector al presentarle una imagen clara que reconoce al mirar por una ventana, que se vuelve del revés cuando se penetra en la estancia.

Es un juego casi de contrarios, de adivinar, de sorprenderse cuando el lector ve transformarse radicalmente la escena que se ha imaginado, con sólo mover el troquelado. Sirve para jugar con un adulto, que dialoga con el lector sobre lo que ve y lo que podrá esconderse tras esa plácida visión: la amable ancianita se convierte en una bruja; un incendio, en un divertido dragón merendando una rosquilla.

Las sensaciones de miedo, ansiedad o peligro, que se suceden en los cuentos tradicionales cuyos personajes se identifican aquí y que tanto impresionan a los pequeños lectores, se transforman en este álbum narrado, en divertidas situaciones.

¡Mira por la ventana! Es una de las ilustraciones ganadoras de la Exhibición de ilustradores de Bolonia 2021.

Mauricia Fernández. Bibliotecaria

La bruja en la Biblioteca

Autora: **María Esther García López**
Ilustrador: **Jesús Aguado**
Editorial: **Tinta Chica**
Oviedo, 2021
Poesía / Cuento rimado
A partir de 5 años

En este libro, la anfitriona es la bruja Casimira que sustituye, por un día, a la maestra enferma. Casimira nos ofrece un abanico de situaciones que incentivan la lectura de los alumnos más pequeños y revoltosos. Premios, juegos, declamaciones, narraciones y sorpresas, como los conjuros que convertirán en gatos a los ruidosos estudiantes, divierten al lector.

Con pericia, María Esther, que además de escritora es maestra, nos ofrece actividades lectoras disfrazadas de "brujisueños" y "piricuentos". La presentación del relato en forma de verso, invita a memorizar y aporta musicalidad a la lectura. Brujas feas y mandonas, animales amables que hablan y visten como humanos, hechizos llenos de imaginación, son presentados por el ilustrador en medio de niños sonrientes, visualizando una hora de clase en el mundo mágico del sueño y la imaginación que proporciona la lectura.

¿Quién ha dicho que escuchar o leer poesía no gusta a los niños? He aquí una fantástica propuesta.

Julio Félix Alonso. Bibliotecario

El gusano

El piojo

El murciélago

Autora e ilustradora:
Elise Gravel
Colección: **Animalejos**
Editorial: **Nube Ocho**
Madrid, 2021
Álbum ilustrado / Conocimiento
A partir de 6 años

Los divertidos libros de la canadiense Elise Gravel llegan por fin a nuestras estanterías. La editorial Nube Ocho ha empezado a publicar este otoño la colección *Animalejos*. En ella, esta brillante artista que escribe e ilustra, les cuenta a los más pequeños cómo viven y a qué se dedican los seres más controvertidos del reino animal. En esta primera tanda hemos recibido tres libritos: *El piojo*, *El murciélago* y *El gusano*. Todos estos animalitos pueden resultar bastante repelentes y fastidiosos, e incluso pueden llegar a dar bastante miedo, pero Gravel es capaz de sacar a la luz su lado más tierno y juguetón. Para perder el miedo y aprender a vivir con lo que nos asusta, no hay nada mejor que conocerlo. La autora nos va dejando informaciones científicas veraces, a la vez que desmonta falsos mitos y leyendas urbanas, pero sin edulcorar la píldora, porque, a fin de cuentas, la naturaleza es la que es.

Las ilustraciones tiernas y alegres, y los textos realmente geniales e irónicos, hacen de esta colección un básico para primeros lectores.

Chiara Delle Done. Librería Diógenes (Alcalá de Henares, Madrid)

Bestiapoemas y otros bichos

Autora: **Leire Bilbao**
Ilustradora: **Maite Mutuberria**
Editorial: **Kalandraka**
Pontevedra, 2021
Poesía
A partir de 6 años

La colección *Orihuela* aumenta su cuidado catálogo de libros de poemas destinados a los pequeños lectores con este animalario poético de Leire Bilbao, de nuevo con ilustraciones de Maite Mutuberria. La pareja creativa repite después del éxito de *Bichopoemas y otras bestias*, y sus rimas divertidas y llenas de ritmo vuelven a llenar las páginas para hacer las delicias de los poetas de la casa.

Aunque gemelo en estructura y edición, no por eso dejan de sorprender las aventuras cotidianas de estos bichejos y animales de todas clases. Criaturas que vuelan, nadan, reptan y rugen se agrupan en cuatro categorías atendiendo a su naturaleza, y los versos, ágiles, llenos de ritmo y con un vocabulario muy asequible, emplean diferentes recursos estilísticos que enriquecen los poemas.

La ilustración de Maite Mutuberria vuelve a encajar como un guante entre los versos, y con la sutileza que caracteriza sus *collages* contribuye a esta preciosa edición. Sin duda, un libro con personalidad propia.

Mercedes Brugarolas. Librería Letras Corsarias (Salamanca)

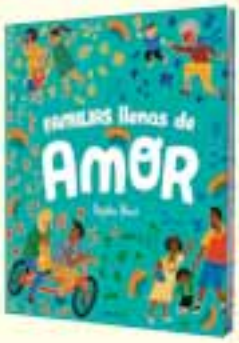
El ratón y la montaña

Autor: **Antonio Gramsci**
Ilustradora: **Laia Domènech**
Editorial: **Akal**
Madrid, 2021
Narrativa / Álbum ilustrado
A partir de 5 años

Este libro es muy muy especial. Se unen en él tres sorprendentes elementos. Uno: el texto, una adaptación de una carta-cuento popular que Antonio Gramsci escribió desde la cárcel para sus hijos. Dos: la historia. Trata de un ratón que inicia una búsqueda en la que descubre que todos dependemos de otros, que, en la vida, todo está unido por una relación de causa–efecto. La mejor manera para transmitir esta idea es a través de un cuento encadenado que se inicia cuando un ratón se bebe la leche de un niño. No hay más leche y el niño llora, entonces el ratón va a preguntar a la cabra si tiene leche para el niño, ella le contesta que si tuviera pasto para comer se la daría. ¿Por qué no hay pasto?, porque no hay agua. ¿Por qué no hay agua?, porque la fuente se rompió durante la guerra. ¿Por qué...?

El último elemento es el formato del libro, que se abre en vertical y guarda unas ilustraciones que consiguen que sea una maravilla recrearse en sus páginas. Un cuento para siempre de plena vigencia.

Isabel López. Lectora



Familias llenas de amor

Autora e ilustradora:
Sophie Beer
Editorial: **Edelvives**
Zaragoza, 2021
Álbum ilustrado / Conocimiento
A partir de 5 años

La autora nos propone olvidar esos prejuicios que todos tenemos sobre los nuevos modelos de familia y centrarnos en lo que de verdad importa a los más pequeños: sentirse queridos.

Con imágenes familiares, llenas de color, detalles y alegría, despliega un programa ideal de amor a los niños. Situaciones vulgares que, con un leve toque de amor y atención por parte de los mayores, se convierten en sensacionales (fuera la abulia y la falta de interés). Acompañar al niño en el baño, la lectura, una fiesta infantil, una salida al campo... Ayudarle siempre a resolver los pequeños dramas infantiles, que se arreglan con una tirita o con agacharse a buscar un calcetín. Y no olvidar nunca un beso de buenas noches que culmina un día de amor y protección.

Páginas llenas de detalles que el lector ha de buscar y describir, con ayuda de un mayor, alargando la experiencia de lectura mientras comenta con el "peque" todo lo que le sugieran las ilustraciones.

Mauricia Fernández. Bibliotecaria

¿Y si morir fuera como convertirse en mariposa?

Autor: **Pimm van Hest**
Ilustradora: **Lisa Brandenburg**
Editorial: **Emonautas**
Madrid, 2021
Álbum ilustrado / Educación emocional
A partir de 5 años

Este álbum ilustrado incluye todos los ingredientes para convertirse en un libro de cabecera, tanto por el tema que trata, la muerte y la pérdida, como por la delicadeza y la ternura que manifiestan sus textos y sus ilustraciones.

Su autor aborda la historia aunando su visión especializada con una gran sensibilidad. Con un lenguaje anclado en el afecto y en las vivencias dulces, el texto nos acompaña en la reflexión sobre las dudas de un niño en relación con la muerte. Esta capacidad para poner en palabras la angustia que sienten los más pequeños cuando piensan en la desaparición de las personas que les rodean y, por extensión, la de ellos mismos, hace del álbum un magnífico soporte para el tratamiento de estas emociones que sacuden como terremotos las mentes en la infancia y la adolescencia.

La guía didáctica incluye sugerencias sobre cómo abordar estas situaciones y proporciona caminos para el diálogo, la proyección y la expresión de los sentimientos en una situación a la que necesariamente deberán enfrentarse a lo largo de la vida.

Lola Núñez

Selva

Autora e ilustradora: **Marina Gibert**
Editorial: **Kalandraka**
Pontevedra, 2021
Álbum ilustrado
A partir de 4 años

En la selva hay caminos serpenteantes, ojos inquietantes que te miran por todos lados, tigres de rayas azules, escaleras de lomo de cocodrilo, montañas como gorilas y puertas, sí, puertas que te pueden llevar a otras selvas.

Selva, que ha recibido el XIV Premio Internacional Compostela para álbumes ilustrados 2021, es un libro sin palabras, un libro abierto a la interpretación sin un texto cerrado. El jurado que le ha otorgado este premio dice de él que es "una metáfora de la memoria, una obra brillante y original, de gran riqueza cromática". Por mi parte, como lectora, entiendo que las imágenes encierran múltiples historias: la vivencia de un niño que viaja a otro lugar, un sueño, un recuerdo muy especial...

De lo que no cabe duda es de que las sugerentes, tiernas y coloridas ilustraciones de Marina Gibert son un regalo para disfrutar, conversar y mirar una y otra vez. Y, sobre todo, para vivir, junto a los más pequeños, una gran aventura de descubrimiento.

Sara L. Lavela. Maestra

El genio de las palabras

Autora: **Dr. Meredith L. Rowe**
Ilustradora: **Monika Forsberg**
Editorial: **Edelvives**
Zaragoza, 2021
Álbum ilustrado / Conocimiento
A partir de 6 años

Este libro presenta un diccionario infantil en 52 ilustraciones que recuerdan las semanas que tiene un año. En cada grupo aparecen siete nuevas palabras representadas por un dibujo atractivo en compañía de una definición sencilla. Un índice al final, permite localizar cada palabra en su lugar.

La idea es que el lector, mejor si está acompañado en la lectura, pueda buscar la ilustración que más le llame la atención, y alargue su indagación leyendo la definición que le acompaña. Es como si leyéramos un diccionario de forma aleatoria fijándonos sólo en la sonoridad, la rareza de una palabra, o, en este caso, en su dibujo alusivo.

Como indica la recopiladora, son palabras que no salen en la conversación diaria, pero sí en los libros del colegio, en los programas de la "tele" o en los carteles publicitarios. Propone ampliar el vocabulario mediante el ocio y la lectura. Una interesante y divertida obra llena de acción, de humor, que puede leerse sin seguir un orden lineal.

Julio Félix Alonso. Bibliotecario

¡Ey! Esta es mi casa

Autora: **Blanca Lacasa**
Ilustrador: **Gómez**
Editorial: **Errata Naturae**
Madrid, 2021
Álbum ilustrado / Conocimiento
A partir de 7 años

A veces nos preguntamos ¿cómo es la casa de los animales? Aunque parezca extraño, es muy parecida a la nuestra. ¿No te lo crees?

La autora de este libro nos hace saber que los animales son todo un ejemplo de la naturaleza al mostrarnos cómo son sus casas, y al contarnos algún dato curioso que deja a pequeños y grandes con la boca abierta. Hay hogares en los que hay mucho jaleo, otros que invitan a hibernar. ¿Sabías que el orangután duerme cada día en un lugar distinto?

En fin, hogar, dulce hogar.

De una manera entretenida, este fascinante libro proporciona conocimiento, vocabulario y diversión a sus lectores. Como todos los buenos libros, alimenta la curiosidad y despierta grandes inquietudes.

Las ilustraciones que acompañan a los textos son a todo color y muy ricas en detalles. Resultan atractivas y divertidas por el acercamiento a las vivencias diarias de los niños y las niñas en sus casas.

Ana Capilla. Cuentacuentos

Cuando brillan las estrellas

Autores: **Victoria Jamieson y Omar Mohamed**
Editorial: **MAEVA young**
Madrid, 2020
Cómic
A partir de 10 años

Omar y su hermano Hassán entraron en Kenia de pequeños, huyendo de la guerra que se extendía por su Somalia natal. Sin más pertenencias que la ropa que llevaban puesta y habiendo perdido a sus padres, apenas recuerdan cómo consiguieron llegar al campamento de refugiados de Dadaab. A partir de ese momento, los dos muchachos se esfuerzan por sobrellevar el día a día en este asentamiento de la ONU donde miles de refugiados como ellos sueñan con tener una vida mejor.

Basada en la biografía de Omar, su autor, esta historia refleja la dificultad, monotonía y desesperanza de vivir durante años en un campo de refugiados. A ratos graciosa, a ratos terriblemente dura, la sensibilidad con la que está escrita e ilustrada esta novela gráfica desborda calidad humana. Así mismo, supone un claro alegato a favor de la educación, ya que la escuela cuenta con un papel fundamental dentro de la trama.

La editorial ofrece una guía didáctica muy completa para el alumnado de Secundaria, a la que puede accederse desde su página web.

Alberto Bolaños Montealegre. Maestro. CEIP Pasamonte, Madrid

El Gran López

Autora: **Margarita García Gallardo**
Ilustradora: **Anna Baquero**
Editorial: **Edebé**
Barcelona, 2021
Narrativa
A partir de 10 años

Celestino Pintamonas es pintor, aunque no ha conseguido ganarse la vida con su arte y tiene que aceptar trabajos muy mal pagados, que además no le gustan, para sobrevivir. No tiene más familia que su perra, Lola, hasta el día en que conoce a los integrantes del Circo del Gran López. Ese día todo cambia, y lo que parece un trabajo tan fácil que cuesta creer que sea cierto se convierte en una aventura, un misterio, una maldición y, sobre todo, se convierte en la familia que Celestino tanto desea.

El humor, que en algunos momentos roza el absurdo delicioso, es una constante en esta historia y el misterio que Celestino y sus nuevos amigos tienen que desentrañar para librarse de una maldición atrapa a los lectores desde la primera página. Todo ello acompañado de unas ilustraciones cuidadísimas en blanco y negro que nos permiten conocer a los personajes.

El Gran López ha sido finalista del XXVIII premio Edebé de Literatura Infantil.

Chiki Fabregat. Escritora y profesora de escritura

Poemas en la pista

Autor: Ángel Fernández
Ilustradora: Ester Sánchez
Editorial: Pintar-Pintar
Oviedo, 2021
Poesía
A partir de 8 años

Leer este libro es sentirse en el circo mismo, disfrutar de las atracciones, del encanto y de la magia, porque magia es lo que hace Ángel Fernández con las palabras que enlaza como si fuese uno de los trapecistas de este singular poemario de sentimientos. Una vez más, el autor nos muestra su especial sensibilidad con la poesía, en este caso, para los más pequeños, pero también para los que ya han dejado la infancia atrás hace años, porque pasear de la mano de sus versos es vivir otra vez de aquellos años.

Magnífica edición por parte de Pintar-Pintar, cuidada maquetación y coloridas ilustraciones que miman los detalles de la mano de Ester Sánchez. Todo, palabra y dibujo dan lugar a una obra de arte que es medicina para el alma. Calidad y calidez a partes iguales. Lectura que no es recomendable sino imprescindible.

Lo bueno de este circo es que se queda para siempre en nuestra librería y, cuando parece que se va de camino a otro lugar, se puede volver a leer.

Beatriz Berrocal. Escritora

El bosque es nuestra casa

Autoras: Sara Fernández y Sonia Roig
Editorial: A buen paso
Mataró, 2021
Álbum ilustrado / Conocimientos
A partir de 8 años

Sara y Sonia, las autoras de este libro, son ingenieras de montes y conocen bien de lo que hablan. En su libro nos transmiten la importancia de cuidar los bosques, sí, pero desde la perspectiva de que las personas somos "bosquedependientes", formamos parte de la naturaleza y estamos conectadas a ella tanto como los propios árboles están unidos fuertemente a través de sus raíces.

La guía en esta aventura es Silvia, una niña que sabe mucho mucho de bosques. Tanto que nos mostrará más de 180 especies de plantas y animales que aprenderemos a reconocer y respetar. Recorreremos el mundo de bosque en bosque, de árbol en árbol, aprendiendo mucho en cada página y deleitándonos con bellas ilustraciones. Este libro nos convertirá en especialistas en bosques y nos dará consejos sobre cómo cuidarlos y disfrutarlos y cómo enseñar a otras a hacer lo mismo. Como dicen sus autoras, "este es el libro que nos hubiera gustado tener de pequeñas". Pero nunca es tarde, ¿verdad? Esperamos que lo disfrutéis.

Carmen y María, libreras de La Vorágine

La divertida vida de los profes

Autor: James Campbell
Ilustrador: Rob Jones
Editorial: Anaya
Madrid, 2021
Narrativa
A partir de 8 años

El manejo de la ironía bajo trazos simples y certeros borda cada escena de este libro a golpe de viñeta. Sin cuestionar que la etapa escolar es la marca de nuestras vidas, nos sumergiremos en ella a través de una hilarante historia concebida para arrancarnos más de una carcajada. Porque este, es de esos libros que sabes que caerán bien. Lo tiene todo a su favor: el diseño y la forma en que se ha dispuesto su lectura.

La divertida vida de los profes aporta dos ingredientes fundamentales: la creatividad y el ingenio que desborda entre sus páginas, que harán las delicias del público más exigente.

Un frenético viaje que no lleva a ninguna parte, donde las olas del humor más sano lograrán hacernos sucumbir a sus encantos pues, también, hay lugar para los códigos de buena conducta regados con un sutil mensaje: la clave de todo está en saber reírnos y, sobre todo, saber reírnos de nosotros mismos.

Azahara Castillo. Lectora
123eraseunavezcuentitiscronica.blogspot.com

Carlota y el sentido de la vida

Autora e ilustradora: **Deborah Freedman**
Editorial: **entreDos**
Girona, 2021
Álbum ilustrado / Narrativa
A partir de 7 años

En algún momento de nuestra vida llegamos a preguntarnos qué sentido tiene nuestra existencia. Este álbum acerca al niño y a la niña al conocimiento y, a la vez, a disfrutar de su lectura. Algunos de los personajes de este libro como el zorro, la coneja y la ardilla parecen tener claro cuál es su propósito en la Tierra.

La protagonista de esta historia es Carlota, una lombriz feliz. Prácticamente es invisible, pasa el tiempo bajo tierra. Día tras día excava túneles, airea la tierra, digiere hojas muertas, entre otras muchas tareas. Un buen día, un ratón de campo le pregunta por qué lo hace.

Carlota no lo sabe, y deja de hacer lo que hacía bajo tierra. Comienza entonces la búsqueda del porqué. El encuentro con un hambriento y triste escarabajo le abre los ojos, y es cuando encuentra la respuesta.

La historia que nos ofrece la autora es un canto a la vida, con ilustraciones muy tiernas y expresivas. Sus bellas acuarelas nos cuentan por sí solas la gran importancia de este "insignificante" animal.

Ana Capilla. Cuentacuentos

He robado el mar

Autora: **Rosa Huertas**
Ilustradora: **Patricia Metola**
Editorial: **Narval**
Madrid, 2021
Narrativa
A partir de 8 años

El abuelo de Óscar tiene un gran secreto: ha robado el mar y lo ha escondido. Desde que se lo ha contado, Óscar aprovecha cualquier visita de su madre a la casa del abuelo, que ahora vive con ellos mientras se recupera de su paso por el hospital, para buscar por todos los rincones. Cada objeto que le llama la atención en esa búsqueda lo lleva a casa para mostrárselo al abuelo y se convierte en el detonante para un recuerdo, para un juego nuevo, para una aventura, pero sobre todo para estrechar la relación entre los dos. Es una historia dulce, emocionante y divertida, de las que calientan el corazón del lector y le provocan una reflexión sobre la vejez, la soledad y los recuerdos. Una historia que deja ese poso de ternura al que Rosa Huertas nos tiene acostumbrados.

Acompañan al relato unas ilustraciones deliciosas en blanco y negro, que parecen salidas de los lápices de Óscar o de su abuelo.

Chiki Fabregat. Escritora y profesora de escritura

Snapdragon

Autora e ilustradora: **Kat Leyh**
Editorial: **Astronave**
Barcelona, 2021
Cómic / Novela gráfica
A partir de 9 años

La adolescencia es, tradicionalmente, una época de revelaciones, y a Snapdragon, la joven protagonista de esta novela gráfica, parece que se le están acumulando por todos lados. Independiente y curiosa, no teme ni a los fantasmas ni a las habladurías, lo cual le reportará alegrías y decepciones a partes iguales.

Cargando el peso del relato sobre ella, la autora, Kat Leyh, quien ha colaborado en la adaptación al cómic de *Hora de aventuras* y también en la serie *Leñadoras*, consigue imprimirle a su primera obra larga un desarrollo rápido, eficaz y atractivo, a medio camino entre el realismo mágico y el costumbrismo rural. Utilizando un tono desenfadado y, al mismo tiempo, comprometido, Leyh aborda, sin necesitar introducirlas con calzador, cuestiones delicadas con suma naturalidad.

Con un dibujo muy influido por el cine de animación, y en ciertos aspectos también por el manga, compone, en resumen, una oda al autodescubrimiento, la diversidad y la convivencia. Un canto optimista sobre la vida y a la naturaleza.

Óscar Gual Boronat

El cabello blanco

Autor: **Jordi Sierra i Fabra**
Ilustradora: **Antonia Cortijos**
Editorial: **DiQueSi**
Madrid, 2021
Narrativa
A partir de 9 años

Hay lecturas destinadas a ponernos incómodos. En esta, concretamente, caminaremos sobre las arenas movedizas de la discriminación y notaremos el sabor agridulce de esa reflexión que mana de lo más profundo de nuestra conciencia.

Porque tener la etiqueta del "diferente", "distinto" o "raro" nada más poner un pie en este mundo, donde ondean las banderas de la intolerancia y la ignorancia, supone una condena que nadie se merece.

En esta historia el autor ha tenido a bien representar en una sola cabellera la condición humana.

Toda una vida capilar narrada bajo esa voz ácida y no exenta de humor, que tanto lo caracteriza, dará como resultado una historia, a veces dura y, otras, tierna, donde la crítica social vendrá disfrazada de blanco y negro.

Un mensaje agudo y profundo, como el cabello, cuya función es la de lograr que crezcan fuertes las raíces de la igualdad y la solidaridad.

Azahara Castillo. Lectora
123eraseunavezcuentitiscronica.blogspot.com

¿Pero qué pasa con el clima?

Autor: **Ole Mathismoen**
Ilustrador: **Jenny Jordahl**
Editorial: **Errata Naturae**
Madrid, 2021
Cómic / Conocimientos
A partir de 9 años

Si quieres viajar con Ole y Jenny sube, sin dudarlo, a su nave del tiempo propulsada por energía solar.

Viajar en su compañía es descubrir, además de aprender, qué es el cambio climático, qué es el calentamiento global, cuáles son las consecuencias del aumento de la temperatura, por qué esos cambios tan bruscos en el clima.

Visitaréis diferentes ecosistemas del mundo, desde la selva tropical al Ártico, desde la Gran Barrera de Coral hasta los espacios más cercanos. Conoceréis el inicio de la vida en este planeta y el futuro dependiendo del comportamiento humano, y comprobaréis cómo las malas actuaciones de la humanidad influyen en los desastres naturales y en la extinción de especies.

Con la experiencia vivida a través de la lectura de esta narración gráfica, visualizaréis fácilmente mediante la ilustración, de manera entretenida, lo que ocurrirá a nivel mundial en nuestra naturaleza y aprenderéis las medidas preventivas y correctoras que los diferentes países proponen para respetar y cuidar el medio ambiente.

María Dolores Martínez Lombó. Coordinadora de las Bibliotecas Municipales de León

Selene

Autora: **M.ª Ángeles Parroqué**
Ilustrador: **David Guirao**
Editor: **Ayuntamiento de Zaragoza**, 2021
Narrativa
A partir de 10 años

El animado foro de la ciudad de Caesaraugusta se encuentra más abarrotado que de costumbre. La gente viene y va enfrascada en sus quehaceres. Pocos reparan en las enormes cajas apiladas en el carromato que se dirige al puerto. Dentro de una de ellas, acurrucada, se esfuerza por pasar desapercibida una muchacha. Es una esclava, escondida con la esperanza de escapar de su destino y alcanzar la libertad. Su nombre es Selene y esta es su historia.

Este cuento, surgido al calor de las visitas escolares a las termas romanas de Zaragoza, aúna de manera ejemplar la intencionalidad didáctica con la estética literaria. Por un lado, junto a Selene conocemos cómo era la vida de un esclavo en la Antigua Roma a la vez que descubrimos el legado de la Hispania romana. Por otro lado, la historia de la protagonista, de búsqueda al principio, y más tarde de descubrimiento y aprendizaje, es un acierto asegurado para quien guste de los buenos relatos de aventuras. Destacar las preciosas ilustraciones de David Guirao, que con este trabajo continúa demostrando el enorme potencial de su estilo poético y sugerente.

Alberto Bolaños Montealegre. Maestro. CEIP Pasamonte, Madrid

Romances de la Rata Sabia

Autora: **Paloma Díaz-Mas**
Ilustradora: **Concha Pasamar**
Editorial: **Bookolia**
Madrid, 2021
Poesía
A partir de 9 años

Paloma Díaz-Mas, Concha Pasamar y la editorial Bookolia han unido el arte de la poesía, el arte de la ilustración y el arte de la edición para componer una joya con forma de libro.

Paloma Díaz- Mas es una de las grandes expertas mundiales en el romancero. Ella explica muy bien lo que es un romance: "Es un poema narrativo, es decir, una poesía que cuenta una historia. Es como un cuento en verso". Lo maravilloso es que esos "cuentos en verso" tan antiguos sigen siendo muy modernos. Díaz-Mas, utilizando la misma forma de los romances antiguos, ha escrito unos poemas que hablan de temas muy muy actuales que al leerlos enganchan con su ritmo musical.

Concha Pasamar, igual que Paloma, es escritora y estudiosa de la lengua y, a la vez, una extraordinaria y reconocida ilustradora. En este libro ha puesto lo mejor de sí mima para dar vida con sus ilustraciones a este poemario de *Romances de la Rata Sabia*. Se completa la joya con la esmerada, cuidada y singular edición que, como si fuera una obra de orfebrería, ha realizado la editorial Bookolia.

Paco Abril

Un hilo me liga a vos

Autora: **Beatriz Giménez de Ory**
Ilustradora: **Paloma Corral**
Editorial: **SM**
Madrid, 2021
Poesía / Narrativa / Mitología
A partir de 10 años
PREMIO NACIONAL DE LITERATURA INFANTIL Y JUVENIL, 2021

El jurado ha premiado este libro juvenil por ser "una obra singular en la que se combina la actualización de una acertada selección de mitos clásicos con poemas sobre los mismos temas refrendando la validez universal de los mitos. El libro muestra la posibilidad de que los protagonistas de los mismos sigan ofreciendo en la actualidad una imagen en la que reconocerse o en la que percibir el reflejo de quien se conoce". Con estas palabras se firmaba el acta de concesión del Premio Nacional de Literatura Juvenil 2021, a Beatriz Giménez de Ory, poeta que comenzó escribiendo para adultos y que se ha atrevido a pasar y quedarse en el de los niños y los jóvenes.

Poco más se puede añadir, una buena selección de leyendas mitológicas recreadas en verso, un verso moderno que hace creer al lector que no está tan lejos de los dioses del Olimpo porque el verso puede estar hablando de él. Las acertadas ilustraciones de Paloma Corral ponen color y se hermanan completando el texto.

Almudena Bellido Moreno. Lectora

• Sigrid y el misterio del azúcar putrefacto
• El misterio del reino de Miniatura

Colección:
Los niños extraordinarios

Autora: **Victoria Pérez Escrivá**
Ilustradora: **Claudia Ranucci**
Editorial: **Thule.** Barcelona, 2021
Narrativa ilustrada
A partir de 10 años

La editorial Thule nos tiene acostumbrados a libros muy especiales que se salen de la norma. Así son estos dos títulos de la nueva colección *Los niños extraordinarios,* que se definen como narrativa ilustrada, aquella en la que texto e imágenes se asocian intimamente para beneficiarse en su desarrollo.

Estos dos relatos de Victoria Pérez Escrivá circulan entre la realidad y la realidad inventada, separadas tan solo por una fina capa, como si fuera de cebolla. Sus historias están cargadas de dinamismo, imaginación y humor. Los protagonistas son niños singulares y extraordinarios, seguramente porque la autora también fue una niña extraordinaria. Ella ha conservado la capacidad de imaginar y sabe cómo transformar el aburrido mundo impuesto por los adultos gracias al poder de la literatura.

Las expresivas ilustraciones de Claudia Ranucci forman una simbiosis con el relato haciendo más enriquecedora su apasionante lectura.

Surana López. Pedagoga

Un pez en la escalera

Autora: **Beatriz Giménez de Ory**
Ilustrador: **Alex F.**
Editorial: **Loqueleo**
Madrid, 2021
Narrativa
A partir de 9 años

Una familia acaba de llegar a su nueva casa y todos se sienten felices porque no tendrán que compartirla con nadie. Además, les acaban de regalar un precioso pez rojo, todo suyo.

Cuando se acercan las vacaciones surge un problema: no pueden llevarse al pez. Además, tampoco conocen a nadie a quien dejárselo hasta que vuelvan. No parece que esta situación tenga solución.

Llegado el momento de marchar, y después de darle muchas vueltas, Selene ha encontrado un modo. En el descansillo de la escalera de su edificio decide dejar la pecera con el pez rojo, la comida y una nota explicando la situación y pidiendo ayuda para cuidarlo. Es una temeridad, porque en esta comunidad los vecinos no se llevan nada bien. Pero va a producirse un cambio. Movidos por el afán de protagonismo o quizá por algún sentimiento parecido a la solidaridad, todos y ninguno se hacen cargo del animalito. El pez de la escalera ha conseguido que todos los vecinos se pongan de acuerdo.

Inés Sanz. Profesora

Una noche de aventuras

Autora: **Raquel Rodríguez García**
Ilustradora: **Leire Martín**
Editorial: **Alaestrella**
Sevilla, 2021
Narrativa
A partir de 7 años

En ocasiones, la gran imaginación de los niños les puede jugar una mala pasada a la hora de dormir. En *Una noche de aventuras*, nuestra protagonista, Vega, hace frente a su miedo refugiándose en la cama de sus padres en mitad de la noche. De repente, uno de sus pies, desnudo, le alerta de que Calcetín está huido. Ante la sorprendente desaparición, Vega y su hermana Nora inician una serie de aventuras, donde la fantasía es la protagonista, que las llevarán a adentrarse en una cueva, a bucear en un cenote, a trepar una gran torre o a sobrevolar el universo para buscar a Calcetín. ¿Lo encontrarán?

Un álbum ilustrado lleno de color y mucha imaginación, ideal para ser leído en familia, incluso antes de dormir. Un libro, sencillo y divertido, para que los más pequeños dejen volar la imaginación y descubran todos los secretos que se ocultan durante la noche, y comprobar así que aquellos hechos extraordinarios que suceden y les preocupan pueden ser mágicos y convertirse en simpáticas aventuras mientras duermen.

M.ª Camino Ochoa Fuertes. Maestra

El enigma del grafitero misterioso

Autor: **Israel Campos**
Ilustradora: **Anabel Herrero**
Editorial: **Algar**
Valencia, 2021
Narrativa
A partir de 10 años

En el colegio Verne aparecen una serie de grafitis que representan un dibujo acompañado de palabras o números, aparentemente sin significado alguno. Bea, Hugo y Natalia, que van a sexto curso, investigan quién puede ser el autor y qué quieren decir aquellas singulares inscripciones. El descubrimiento de que, en realidad, son anagramas con títulos de libros, anima a los niños a leer; y, además, a investigar quién es el grafitero misterioso.

Israel Campos sabe mantener la intriga hasta el final, presentando varios sospechosos, pistas que seguir y diferentes perfiles: como en la vida misma, no todos sienten la misma atracción por la lectura.

Anabel Herrero ilustra no solo las cubiertas, sino también el interior, especialmente, el inicio de cada capítulo con dibujos en blanco y negro sobre el tema a tratar en cada uno.

Algar hace de este binomio de autores un libro que nada tiene que envidiar a las novelas de intriga "para mayores". ¡Ojalá hubiese muchos grafiteros que favorecieran la lectura!

Beatriz Berrocal. Escritora

Llamadlas brujas

Autora: **Gemma Camblor**
Ilustradora: **Esther Gili**
Editorial: **Lunwerg Editores**
Barcelona, 2021
Álbum ilustrado / Cómic
A partir de 13 años

Si tuvisteis la fortuna de leer *El legado de Catherine Elliot* ya sabéis el deleite que produce el dúo Gemma Camblor y Esther Gili.

En *Llamadlas brujas*, vuelve a originarse esa magia, esta vez en torno a uno de los arquetipos femeninos más temidos, venerados, odiados, vilipendiados y reivindicados por el imaginario colectivo a lo largo de los tiempos, las brujas. Las autoras han logrado un álbum ilustrado que despierta los sentidos, que: se lee, se huele, se siente y se escucha. Un libro que duele por la historia de sus mujeres que soportan el peso de la sinrazón, la brutalidad y la incultura. Pero que también acaricia en guiños de complicidad, sabiduría y tradición. Un verdadero regalo.

Sonia Segarra. Profesora

20 días de abril

Autora: **Ana Alonso**
Editorial: **Anaya**
Madrid, 2021
Narrativa
A partir de 13 años

Una historia aparentemente sencilla. El hilo conductor es la pandemia y cómo la viven 7 jóvenes encerrados en una residencia en Escocia: unos con miedo, otros con respeto, unos obedientes, otros alocados. Juntos han de apoyarse para sobrevivir tanto física como mentalmente a la situación. El hilo tira, a través de compartir las cenas, de los problemas, las creencias, las situaciones de cada uno y su forma de enfrentarse a ellas.

Un libro actual, dinámico, reflejo de la sociedad y de la forma de entender la vida en sociedad, la convivencia de cada uno de los siete muchachos, cada uno de una parte del mundo.

Ana Alonso consigue que el lector se vea reflejado y reflexione sobre la vida, los amores, las amistades, el respeto a los demás, la aceptación de las normas, la libertad y el COVID-19.

También presenta una imagen positiva, las cosas siempre mejoran y, cuando se ve todo negro, con ayuda de los amigos y la fuerza de voluntad, se puede ir transformando en gris y seguir aclarándose.

Almudena Bellido. Lectora. Huesca

Escritos en la guerra

Varios autores
Ilustrador: **Federico Delicado**
Editorial: **Kalandraka**
Pontevedra, 2021
Narrativa
A partir de 13 años

Hace falta mucha sensibilidad, mucha imaginación y buen hacer para crear un libro diferente tratando un tema que hay que tener siempre vivo, que no hay que esconder a los más jóvenes pues solo asi, quizá, se evite que se puedan embarcar en otras guerras. Un acierto las historias duras, que hacen reflexionar y que llevan a otras épocas, otras historias y otras guerras que en el fondo es la misma guerra, el horror.

Daniel Hernández Chambres ha reunido a siete escritores incluido él: Antonio García Teijeiro, Rosa Huertas, Elvira Menéndez, Gonzalo Moure, Mónica Rodríguez y Carmela Trujillo. Y con ellos a Miguel Hernández, Antonine de Saint-Exupéry, Elena Fortún, Richmal Crompton, Ricardo Gómez, Gloria Fuertes y Ana María Matute.

Una lectura que nos dejará, a la par, lágrimas y sonrisas.

Absolutamente acertadas y sobrecogedoras las ilustraciones que para cada relato ha realizado Federico Delicado. Cada una por sí misma es un relato, es un grito de NO A LA GUERRA.

Sara Moreno Valcárcel. Maestra
Biblioteca Montserrat del Amo

Amar a la bestia

Autora: **Nohelia Alfonso**
Editorial: **Ediciones Versátil**
Barcelona, 2021
Narrativa
A partir de 16 años

Novela que aborda, desde la memoria y los secretos que a todos nos rodean, algo tan fundamental y tan presente hoy en día en nuestra vida como son las relaciones tóxicas, esas que nos hacen daño pero a las que permanecemos enganchados porque no siempre somos capaces de identificarlas, relaciones que pasan por el plano familiar, el de las amistades o el del amor. Mientras la temática se ahonda en el campo de lo psicológico, con la intriga apoderándose del texto en torno a una protagonista que reconstruye su identidad tras un accidente que le hace perder la memoria (enfrentándose paso a paso con una realidad de relaciones dañinas y abusos psicológicos), el ritmo narrativo que nos ofrece es sumamente ágil, invitándonos a seguir la lectura para avanzar por su trama intentando desentrañar cuanto antes los desafíos que sus personajes nos presentan, inmersos en una constante dualidad de circunstancias. Una alerta ante las relaciones tóxicas que nos amenazan a través de un entramado de espacios y situaciones fácilmente reconocibles.

Mercedes G. Rojo. Escritora, cuentacuentos y animadora a la lectura

Amy y la biblioteca secreta

Autor: **Alan Gratz**
Editorial: **Takatuka**
Barcelona, 2021
Narrativa
A partir de 12 años

El libro favorito de Amy es *Pippi Calzaslargas*, y cuando el consejo escolar de su colegio lo retira de la biblioteca del centro, la niña no se queda de brazos cruzados. Algunos padres consideran este libro inapropiado para niños de Primaria y rápidamente la prohibición se extiende a otras obras de la biblioteca. Muy pronto, Amy y otros niños del colegio se dedican a leer libros a escondidas e incluso venden dulces para poder comprar otros libros considerados prohibidos. Algunos de los títulos son: *La cabaña del tío Tom*, *Peter Pan*, *La telaraña de Carlota*, *El Capitán Calzoncillos* o *Un puente hacia Terabithia*.

No es extraño que este libro haya recibido tantos reconocimientos desde que se publicó, ya que refleja un hecho real que todavía sucede en la actualidad. La censura de libros para niños y adolescentes que coarta la libertad, limita el conocimiento y la capacidad crítica. A veces se pone como excusa el comportamiento políticamente incorrecto de los personajes y también referencias a la muerte, incógnitas sobre la existencia de Dios o la educación sexual.

Àngels S. Amorós. Profesora de EOI

El círculo escarlata

Autor: **César Mallorquí**
Editorial: **Edebé**
Barcelona, 2021
Narrativa
A partir de 16 años

Todo el mundo ha creído alguna vez a lo largo de su vida en fantasmas, pero ¿existen en realidad o son sensaciones inquietantes que solo las personas más sensibles o intuitivas son capaces de percibir? ¿Son manifestaciones del mal? ¿Son presencias protectoras?

En esta nueva historia de C. Mallorquí se nos presenta una interesante trama en la que todas estas circunstancias se entrelazan con una intensa relación entre jóvenes en la que los sentimientos están a flor de piel. La amistad, el amor, el desencanto, la curiosidad… se entremezclan en un argumento en el que prevalece la búsqueda para desentrañar un inquietante misterio. La intriga se va haciendo cada vez más tensa, impidiéndonos abandonar la lectura de las páginas del libro.

Un sorprendente desenlace y una serie de guiños a una época de nuestra historia relativamente reciente son ingredientes que permiten disfrutar de una novela magníficamente trazada que nos ofrece con su lectura mucho más de lo que a simple vista pudiera parecer, despertando la curiosidad de quien la lee por algunos de esos elementos que la acompañan.

Mercedes G. Rojo. Escritora, cuentacuentos y animadora a la lectura

Hilos de colores

Autora e ilustradora:
Elena Ferrándiz
Editorial: **Nórdica Libros**
Madrid, 2021
Álbum ilustrado / Narrativa
A partir de 12 años

Explicar a un niño, incluso a un adulto, lo que le pasa a un ser querido que no nos reconoce o nos confunde con otra persona, no es nada fácil. En este libro, Elena Ferrándiz se lanza a hablar, sin hablar, del Alzheimer. Y lo hace con una abuela y su nieta, con un vestido que, metafóricamente, se llena de agujeros que los seres queridos que le rodean tratan de remendar, con un montón de guiños visuales y unas ilustraciones llenas de ternura y de fuerza.

Hilos de colores, no es una historia triste, sino esperanzadora o, al menos, un bálsamo. No es un álbum infantil, si no de los que no tienen edad y que comprendemos mejor los adultos (sobre todo los que hemos pasado por esa situación), pero que sirve de cable para hablar del tema con los niños y los jóvenes.

La dedicatoria del libro resume muy bien su contenido: "A los que se les escaparon los recuerdos. A los que están a su lado y no olvidan, prestan sus manos y regalan besos…".

Sara Moreno Valcárcel. Maestra
Biblioteca Montserrat del Amo

Atlas de los grandes viajeros y exploradores

Autora: **Isabel Minhós Martins**
Ilustrador: **Bernardo P. Carvalho**
Editorial: **Fulgencio Pimentel**
Madrid, 2021
Álbum informativo
A partir de 16 años

Nos preguntamos ¿qué es lo que lleva a alguien a hacer un camino cuando el camino ni siquiera existe? Una pregunta es una buena manera de encender las ideas, y si esa esta nos lleva a lugares inexplorados y apenas conocidos, es la mejor manera de buscar aún más respuestas. Para hacer este viaje de descubrimiento, la autora Isabel Minhós y el ilustrador, y también autor, Bernardo Carvalho, nos llevan de la mano poniendo ante nuestros ojos un bello atlas magníficamente editado por la editorial Fulgencio Pimentel e Hijos.

A través de trece grandes viajeros y exploradores recorremos una tierra que, a nuestra mirada contemporánea, acostumbrada a las imágenes, no le resulta difícil imaginar. Recorrido que nos lleva por lugares donde lo desconocido y lo incierto se encuentran con la curiosidad y la necesidad de conocer y comprender; donde monjes y frailes aventureros, soñadores en busca de libertad y mujeres valientes que escapan de la norma, se encuentran con el otro, con lo diferente, y establecen una relación de respeto e intercambio. Sin duda es un libro tesoro.

Diana Sanchís Lobato
Librería Oletvm (Valladolid)

El cementerio de barcos

Autor: **Francisco Castro**
Editorial: **Siruela**
Madrid, 2021
Narrativa
A partir de 14 años

El verano va a llegar y David no está nada contento porque, una vez más, irá al pueblo de su padre. Quiere quedarse en casa, solo, disfrutando del tiempo de descanso después de un curso largo y para olvidar. Además está a punto de cumplir los dieciocho años, y eso merece un cambio.

Finalmente va al pueblo con su padre, con desgana, pero lo hace para no contrariarlo. Cuando más seguro estaba de que aquellos días iban a ser un rollo, aparece, de la nada, Lucía. Comienzan a hablar, se van conociendo y todo habría ido de perlas si no llega a aparecer en escena por un lado Toño, el impresentable de su novio con quien mantiene una relación "difícil" y aquel hombre tan extraño. Mientras ellos van conociéndose más y mejor, una historia paralela empieza a desvelarse a la vez que afloran viejas cuentas. ¡Huele a peligro!

Una historia de poder, de caciques, de secretos y abusos aderezados con sentimientos como la justicia, la amistad, los principios y un poco de amor adolescente con olor a mar.

Inés Sanz. Profesora

Ventanas

Autora: **Paloma González Rubio**
Editorial: **Anaya**
Madrid, 2021
Narrativa
A partir de 14 años

La historia de *Ventanas* nos sitúa en una ciudad en la que impera el miedo y la tristeza, pero en la que la risa y la inocencia infantiles la tiñen de alegría. Esta inocencia no ahuyenta a los lobos, y un día hombres armados se llevan a los padres de Bruno y Silvina dejándolos solos con sus primos pequeños. Los niños no entienden nada, piensan que pronto volverán, pero las horas pasan, la noche acecha y no regresan. Bruno y Silvina afrontan la situación, buscan ayuda en los vecinos y en los padres de sus amigos; mas allí donde antes había amistad, hallan puertas y ventanas cerradas, que solo se entreabren para cotillear y denunciar, no para ayudar. El miedo impera y nadie quiere que se les relacione con ellos.

Los niños deciden partir a la comisaría en busca de su familia. En este momento empieza un camino cruel, reflejo de cómo el miedo hace que el ser humano se olvide de la solidaridad y la empatía, incluso ante esa infancia indefensa.

La historia, narrada con una prosa perfecta e impecable logra emocionarnos, especialmente porque sabemos que está basada en un hecho real.

Marina Díaz. Librería Turuletras (Madrid)

Hotel ocupado

Autor e ilustrador:
Fernando Carpena
Editorial: **DiQueSi**
Madrid, 2021
Narrativa
A partir de 12 años

Obra ganadora del III Premio Diquesí en colaboración con la Escuela de escritores, original, divertida, bien estructurada y con valores.

Hotel ocupado es una historia de terror en la que no falta de nada, espectros, fantasmas, villanos y muchas fórmulas terroríficas. Protagonistas muy bien definidos: una familia "normal" que ha invertido todos su ahorros en un proyecto que no puede fallar, no pueden tener miedo y cuentan con el apoyo del gato Caligari, y una familia de espectros que están al límite de desaparecer y que no pueden perder la pertenencia de la casa, además de demostrar que son buenísimos asustando a los humanos.

Ambas familias se enfrentan por sus intereses pero, poco a poco se dan cuenta de que tienen objetivos comunes, problemas comunes y que han de buscan soluciones comunes. Mientras tanto hacen pasar al lector momentos desternillantes además de reflexionar sobre problemas de adolescentes, familiares y sociales.

Sara Moreno Valcárcel. Maestra
Biblioteca Montserrat del Amo

La Montaña del Infierno

Autora: **Marisol Ortiz de Zárate**
Ilustradora: **Marina Suárez**
Editorial: **Bambú**
Barcelona, 2021
Narrativa
A partir de 12 años

Podemos preguntarnos: ¿de verdad el futuro de los libros está en peligro? ¿acabarán por desaparecer tras las historias que se nos cuenten solamente desde las nuevas tecnologías digitales? El viaje emprendido por Marimbo y la Enana, dos hermanas que discuten mucho pero que comparten su amor por los libros y los viajes, puede proporcionarnos algunas pistas al respecto. Durante el mismo nos demostrarán lo enriquecedora que puede ser la relación entre diferentes generaciones, que la aventura puede esperarnos a la vuelta de la esquina, que los conocimientos que las lecturas van dejando en nuestro subconsciente pueden servirnos ante las dificultades, y también que, en ocasiones, salirnos de los planes trazados puede llevarnos por caminos de descubrimiento.

El viaje emprendido y disfrutado paso a paso, incluso a través de los libros, es una forma de crecer, de avanzar en la vida. Las protagonistas de este libro nos invitan a acompañarlas en un periplo en el que pasado, presente y futuro se dan la mano de forma muy sugerente. ¿Quién se anima?

Mercedes G. Rojo. Escritora, cuentacuentos y animadora a la lectura

La música de los prodigios

Autores: **Costa Alcalá (Geòrgia Costa y Fernando Alcalá)**
Editorial: **Nocturna Ediciones**
Madrid, 2020
Narrativa
A partir de 13 años

El relato se desarrolla en una época atroz, donde las costumbres propias de un siglo XVIII conviven con la magia y los seres fantásticos. Las historias se entrecruzan con un ritmo narrativo ágil, que atrapa al lector. "¿Qué sucederá ahora?", me he preguntado incesantemente a lo largo de la lectura, como animando a la historia a avanzar al ritmo que yo necesitaba.

El universo que construye Costa Alcalá tiene verosimilitud dentro de la fantasía que articula; los detalles encajan y los datos que se aportan en el texto y en las imágenes contribuyen a crear una realidad brumosa e inquietante. Los personajes son sólidos e interactúan con humanidad. Este fluir de la historia se ve sacudido en ocasiones con giros inesperados del argumento que desatan la necesidad de entender cuáles son las causas del viraje. El lenguaje refuerza también el halo legendario que rodea el libro.

En definitiva, una aventura para adentrarse en una realidad alternativa donde lo conocido y lo mágico se entrelazan con maestría.

Lola Núñez

Viva la revolución

Autora: **Rocio Rueda**
Ilustrador: **Javier Lacasta Llácer**
Editorial: **Anaya**
Madrid, 2021
Narrativa
A partir de 12 años

Un relato novelado de cómo se fraguó la Revolución francesa, la miseria de los más pobres, el abuso de los nobles, el descaro y despilfarro del Rey y de la corte. La protagonista principal, camarera de María Antonieta, se debate entre intentar respetar y comprender, y hasta justificar, a su señora y odiar sus actuaciones mas alocadas.

El libro comienza con la llegada de la princesa austriaca de 14 años que ha sido educada por su madre solo y exclusivamente para alcanzar una alta posición en alguna corte y servir a los intereses familiares. El mismo día de su casamiento, un error en el disparo de los fuegos artificiales provoca 132 muertos. Esto pudo ser una premonición de lo que vendría después.

Una novela que engancha por la parte histórica y también por las vivencias de los personajes que nos describen situaciones, formas de vida, problemas y sentimientos en los dos planos: el de la reina y el del pueblo llano harto de pasar miserias y de ser explotado.

Almudena Bellido Moreno. Lectora. Huesca

El vuelo infinito

Autor: **Fran Pintadera**
Ilustradora: **Alejandra Acosta**
Editorial: **Kalandraka**
Pontevedra, 2021
Narrativa
A partir de 13 años

En *El vuelo infinito* nos encontramos ante un bello testimonio lleno de lirismo, en el que un ave narra sus preocupaciones cuando inicia su viaje hacia el sur, obligada por el frío ambiente.

Esta obra incluye rimas en lenguaje sencillo, con estribillo que facilita su lectura en voz alta y su memorización. Contiene magníficas figuras literarias: "Mis plumas guardan la memoria / de las plumas de mis abuelas". Reflexiona sobre los hombres que persiguen a las aves: "Y quien carga sus armas / porque su alma está vacía". Nos hace ver el horizonte con las aves sobre nuestras ciudades: "Sobre el cielo celeste / parecemos letras". Las ilustraciones metamorfosean al ave pensadora, con una niña que le presta el habla, para facilitar al lector meterse en el personaje. La propia tipografía representa dibujos con los poemas como un recuerdo del Ultraísmo.

Un canto a la vida, a la naturaleza que compartimos con los animales, que nos invita a soñar que mientras leemos somos otra cosa: un ave migratoria, tal vez.

Julio Félix Alonso. Bibliotecario

Frankenstein
Anotado

Autora: **Mary Shelley**
Introducción: **Guillermo del Toro**
Edición, prólogo y notas: **Leslie S. Klinger**
Editorial: **Akal**
Madrid, 2018
Narrativa / Ensayo

Un libro indispensable para quienes deseen conocer a fondo el cuento del cuento de Frankenstein. Además de la obra original de Mary Shelley, encontrarmos cerca de mil notas que proporcionan detallada información sobre la autora y el contexto histórico en el que se creó esta novela. Contiene, además, doscientas ilustraciones y fotografías de los lugares que aparecen en el relato, y una introducción, para no perdérsela, del gran director de cine Guillermo del Toro. Completan el libro seis interesantísimos apéndices entre los que figura la presentación de la autora, Mary Shelley, a la edición de 1831 en la que explica cómo fue dando luz a *Frankenstein o el moderno Prometeo*.

Frankenstein

Autora: **Mary Shelley**
Ilustradora: **Elena Odriozola**
Editorial: **Nórdica Libros**
Madrid, 2017
Narrativa

Hay muchas, y muy buenas, ediciones de *Frankenstein y el moderno Prometeo*, pero destacamos aquí ésta realizada por la editorial Nórdica. El libro se inicia con un relato en imágenes de la gran ilustradora Elena Odriozola. Ella ha creado un escenario, un teatrillo, en el que una única actriz, Mary Shelley, representa, en casi 80 impactantes páginas, el proceso de dar a luz a su monstruo. No hay palabras acompañando a esas imágenes; no se necesitan en este relato dentro del relato. Después de este peculiar arranque, podemos disfrutar de la obra maestra que escribió Mary en la magnífica traducción que ha realizado Francisco Torres Oliver a partir del texto original.

Reseñas: Paco Abril

Miguel Calatayud
Constancia de imágenes y pesquisas

Una conversación con Carlos Pérez

Autor: **Miguel Calatayud**
Colección: **Puntos Cardinales**
Editorial: **Kalandraka**
Pontevedra, 2021
Ensayo

El gran ilustrador Miguel Calatayud imagina en este libro que conversa con un gran amigo fallecido, Carlos Pérez, pedagogo, escritor y gran conocedor del arte, con el que tantas veces Miguel se había sentado a charlar alrededor de un "arrocito". En esta conversación literaria se centran, sobre todo, en la originalísima y rompedora peripecia artística de Miguel. Esa peripecia artística abarca su impresionante trabajo dedicado a la realización de carteles, a sus transgresores comics, y a sus innovadoras y renovadoras aportaciones a la literatura infantil. Toda una vida creando un universo inconfundible, original y siempre sorprendente.

Me imagino que me siento a la mesa con ellos justo en el momento en el que Carlos Pérez lanza un cariñoso reto: "Atrévete a formular un consejo dirigido a cualquiera que esté estudiando o haya estudiado Bellas Artes".

Miguel le responde que un humorista desconocido le pidió lo mismo a Harpo Marx y éste le escribió la siguiente nota:

"Todo lo que soy se lo debo a un extraordinario maestro que tuve. Él supo transmitirme el secreto de su insuperable genialidad mediante un consejo que ahora estoy dispuesto a compartir con usted. Pero existe un problema: lo he olvidado por completo".

Lo mejor de los consejos es, pues, no darlos. Pero pido perdón por saltarme esa norma y recomendarles que lean este libro, que disfruten de esta jugosa conversación. Les aseguro que es como si estuvieran comiendo con ellos un delicioso "arrocito" mientras charlan de filosofía, de educación, de arte, de cine, de ilustración y de literatura infantil.

Roberto Innocenti

El cuento de mi vida

Autora: **Rossana Dedola**
Colección: **Puntos Cardinales**
Editorial: **Kalandraka**
Pontevedra, 2016
Ensayo

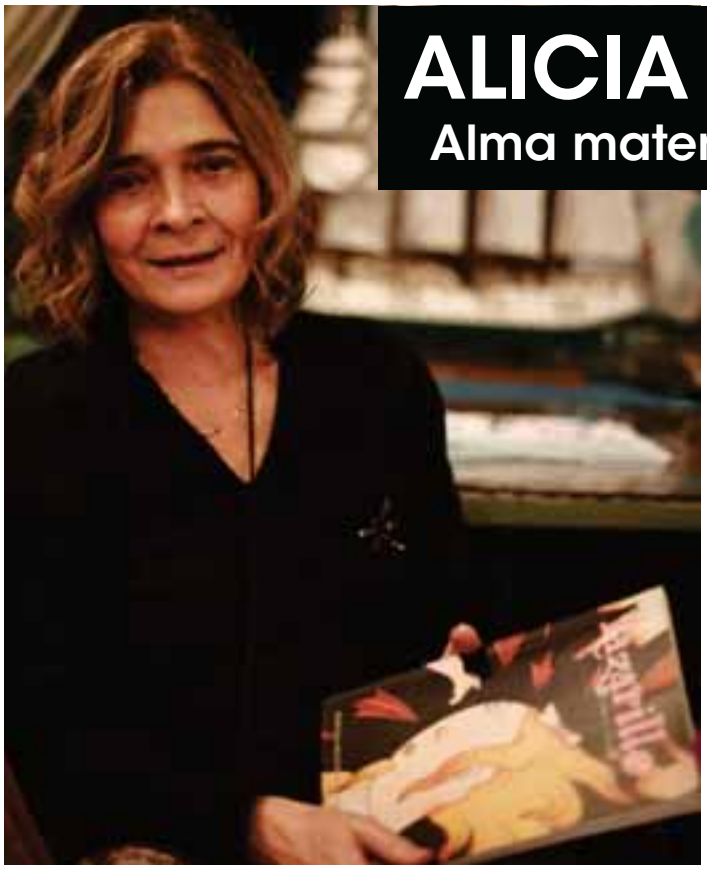
Con este libro iniciaba la editorial Kalandraka su colección Puntos Cardinales, un proyecto con el que pretenden recopilar testimonios directos de grandes autores de la Literatura Infantil y Juvenil.

Roberto Innocenti conversa en este libro con Rossana Dedola, profesora de la Escuela de Psicología Analítica de Zurich, pero sobre todo amiga del gran artista.

El autor de *Rosa Blanca*, *La historia de Erika* o *La niña de rojo* habla sobre el cuento de su vida, desde sus duros comienzos criado por unos tíos abuelos, cuando Italia estaba metida en una absurda guerra, hasta el momento en el que se convierte en un ilustrador de renombre internacional. Recuerda con gran cariño cuando su tía le leía Pinocho a los cinco años y le daba miedo: "Pinocho acababa colgado, ahogado, encadenado, pero me lo leía una voz amiga que me tranquilizaba y me reconfortaba". Y sigue: "Es afortunado el niño que tiene una madre que le lee o le cuenta cuentos. Espero que las madres sigan haciéndolo aún, me parece una de las cosas más bonitas de la infancia".

Habla con detalle de cada libro que preparó y de las peripecias que pasó. Leer este libro hace desear volver a tener en las manos las obras maestras de este gran autor italiano que, mientras era era valorado en el mundo entero, era ignorado en Italia.

ENTRE AMIGOS



© Vanesa Pérez-Sauquillo

ALICIA MUÑOZ
Alma mater de *Lazarillo*

> Estimular la investigación y el trabajo académico en el campo de la LIJ fue uno de mis objetivos prioritarios en la revista

Por Paco Abril
Director de Lazarillo

Empecemos por la pregunta más difícil, ¿quién es Alicia Muñoz?

Uf, sí, es la pregunta más difícil. Y me da mucho pudor responder. Me cuesta mucho emplear el verbo "ser". Te puedo decir que me licencié en Literatura Hispánica, que ejercí como librera en Talentum, la primera librería de literatura infantil que hubo en España (lo que marcó mi trayectoria posterior), que he comisariado varias exposiciones, entre ellas una dedicada al viaje por España de Andersen, que me gusta investigar y poner en pie vital a los muertos… y aquí sí voy a emplear el verbo ser: soy una persona muy curiosa, indagadora, muy lectora, amante del arte y de la literatura infantil.

Y esa apasionada Alicia se convierte un día en la creadora, en el alma mater de *Lazarillo* ¿cómo nació la revista?

No recuerdo exactamente la fecha. Sé que, siendo presidente de la Asociación Francisco García Novell, me llamó para estudiar la posibilidad de dar un nuevo giro a la revista que publicaba la Asociación Amigos del Libro. Novell quería que yo fuera su directora. Me sorprendió, me inquietó la responsabilidad y, tras meditar unos días, acepté porque, afortunadamente, contaba con la experiencia de realizar dos revistas culturales en Cartagena y Madrid. La revista continuaba la trayectoria, iniciada en 1983, por el Boletín de Amigos del IBBY, y después por la revista de Amigos. El

Portada del número 1 de *Lazarillo*, 2000

primer número de *Lazarillo* apareció en el año 2000 con la portada del gran Miguel Calatayud.

¡Qué maravillosa casualidad, en este número también la portada y las páginas centrales son de Miguel Calatayud!

Sí, es una muy feliz coincidencia. Es comprobar que los grandes artistas siguen teniendo la misma validez antes y ahora.

¿Qué tipo de revista querías hacer?

Me puse a pensar en las circunstancias que envolvían la temática de la LIJ a finales de la década de los noventa, y en los intereses de nuestros asociados. En aquellos momentos la LIJ seguía siendo la hermana despechada de la Literatura en general.

Parecía que había que justificarse para dedicarse a la literatura infantil.

Sí, por ejemplo, había que aportar justificaciones en los cursos de formación del profesorado para reivindicar su alta calidad literaria y la importancia de ofrecer a los niños y a los jóvenes contenidos con los que podían identificarse y ayudarlos a sentirse comprendidos, abriéndoles la puerta a la gran riqueza emocional e intelectual que la buena literatura les puede ofrecer.

¿Y que pasaba con la ilustración?

La ilustración contaba con grandes talentos en esos momentos, y por fin se les reconocía su autoría en la creación total del libro, apareciendo sus nombres junto al autor literario en la cubierta de los libros. Pero seguía encontrando grandes dificultades a la hora de ser valorada por la crítica en general, y por ser todavía minoritaria la publicación de los álbumes y, por último, teniendo en cuenta las razones anteriores, la LIJ no tenía mucho predicamento en las universidades, siendo casi inexistentes las tesis doctorales sobre esta literatura.

¿No había elementos más alentadores?

Sí, por supuesto. Había también otras situaciones muy positivas, como que la LIJ suscitaba un mayor interés en la sociedad y las editoriales empezaban a ser conscientes de ello. Veían que su esfuerzo en publicar obras de autores e ilustradores españoles en todas las lenguas del Estado estaba siendo muy bien recibido. Y tanto instituciones como educadores en general, consideraban la necesidad de una didáctica de la lectura para reforzar el entendimiento de todas las materias.

Antes hacías referencia a los intereses de los socios de Amigos del Libro.

Respecto a los intereses de nuestros asociados, hay algo que estimo especialmente y es que nuestros socios conforman el mundo de la LIJ. Son autores literarios e ilustradores, editores, bibliotecarios, profesores y maestros, críticos, investigadores, mediadores o animadores a la lectura por lo que la revista debía de satisfacer los intereses de todos ellos.

Me encanta el nombre de la revista, ¿por qué lo escogiste?

Lazarillo: "muchacho que guía y dirige a un ciego". Premio Lazarillo, el más antiguo

Portadas de *Lazarillo*. Las revistas se pueden descargar completas en la página web de Amigos del Libro

www.amigosdellibro.com/revista

de la LIJ española y ligado desde su origen a nuestra Asociación. Como soy muy fantasiosa me siento en deuda con aquel chiquillo que empezó a madurar por un "chocazo" con un becerro de piedra. Hay experiencias que es mejor vivirlas en los libros. No sé, me surgió el nombre de repente, de golpe, pero este sin moratones. Era sugerente y fue aceptado por todos.

–¿Quiénes colaboraban en la revista al principio?

Por supuesto personas que ya lo hacían en la publicación de Amigos del Libro, entre ellas Kepa Osoro, que había sido su último director y pasó a llevar la secretaría de redacción; personas a las que se fueron añadiendo otras o sustituyendo por diferentes motivos o circunstancias personales. Lamentablemente hemos sufrido tristes pérdidas por fallecimiento de algunas de ellas. Recuerdo con mucho cariño a María Dolores Díaz Laorden, Lidia Ollero, Rafael Rueda, Pilar Solana y Milagros Rodríguez.

Cualquiera que conoce los entresijos de una revista sabe que lo fundamental es contar con un equipo que tenga muy bien delimitadas sus responsabilidades, personas que el director/a conoce y confía en ellas plenamente, personas que no le van a fallar. Más en el caso de revistas como la nuestra en las que ninguno de los trabajos va a ser remunerado: hay que realizarlos y cumplir los plazos.

¿Qué criterios se aplicaban para decidir los contenidos?

Para estimular la investigación y el trabajo académico en el campo de la LIJ, realizábamos un número anual de "Historia, Teoría y Crítica".

En esos momentos la literatura dirigida a la infancia y a la juventud estaba abriéndose camino en el ámbito académico y por ello requería de instrumentos que permitieran un análisis riguroso. Contábamos con dos personas extraordinarias como coordinadoras que decidían sus contenidos: Mª Victoria Sotomayor y Nieves Martín Rogero. Sus propósitos fueron: profundizar en el conocimiento teórico de la literatura infantil y juvenil, aportar nueva documentación y bibliografía, y estimular la investigación en este campo.

Lo que servía para valorar la calidad de esta literatura.

Eso es. Y para contribuir a la valoración crítica, a la difusión y a la defensa de una literatura infantil y juvenil de calidad, publicábamos el segundo de los números anuales: un especial sobre libros infantiles y juveniles seleccionados. Como el anterior, estaba coordinado por otras dos per-

sonas que, además, realizaban un pequeño estudio sobre el panorama de ese año. Sara Moreno fue constante en esta coordinación, y junto a ella permanecí yo misma hasta el número diecisiete. En este especial participaban expertos en las distintas secciones: Paco Morán, María José Gómez Navarro, Quica Ripoll, Milagros Rodríguez, Berta Muñoz, Rafael Santos, Mercedes Alonso… y numerosos colaboradores que realizaban las reseñas de los libros previamente seleccionados por los equipos, fundamentados en etapas lectoras y géneros literarios.

¿Cómo colaboraban las editoriales con la revista?

Desde el primer momento nos aportaban sus novedades editoriales. Entre los libros recibidos en la sede de la Asociación, se hacía la selección que aparecía en cada número. Después los libros se destinaban a incrementar los fondos de bibliotecas y otros centros educativos. Su entrega se realizaba el día 24 de octubre, *Día de la biblioteca*, acto institucionalizado por la Asociación Española de Amigos del Libro que se celebra en toda España.

–¿Había secciones fijas en la revista?

Sí, aparecían tres secciones fijas: "En Persona", destinada a dar a conocer la personalidad y la obra de ilustradores y escritores. Aquí compartía yo la responsabilidad con Alberto Urdiales, y decidimos que cada año alternaríamos los que nosotros llamábamos "históricos" con los "consagrados" y "noveles". De las otras dos secciones: "Proyecto editorial" y "Educación lectora y didáctica de la lectura" se encargaban Mª Cruz Delgado y Jorge Riobóo, que entrevistaban a los responsables de las iniciativas editoriales que ellos consideraban novedosas y de gran interés, también escogían a los autores de los proyectos de relevancia educativa y mediadora explicados por sus protagonistas. De esta manera considerábamos que atendíamos a los intereses de todos nuestros socios.

¿Cuáles eran las dificultades más relevantes en la realización de cada número?

Nunca tuvimos grandes problemas para publicar la revista. Cada número tenía sus propios coordinadores y su equipo. Contaban con un año de preparación para realizarlo, aunque siempre hubo algunas prisas de última hora.

Y el diseño, tan importante.

Aquí fue fundamental el papel de Alberto Urdiales como Director de Arte. Cada número incluía en la cubierta, y a lo largo de todas sus páginas, ilustraciones del artista seleccionado. Más que ilustraciones eran detalles de ilustraciones que permitieran valorar lo que pueda pasar más desapercibido en el conjunto, así como su técnica.

En mi proyecto se incluía de manera relevante el ofrecer no sólo una calidad en la transmisión del conocimiento, sino que era imprescindible que ésta fuera acompañada de una materialización que contribuyera a ese objetivo. La presentación estética estaba ligada a la valoración de lo que allí se exponía.

Observo que había que cuidar los detalles, como, por ejemplo, el papel en el que se imprimía.

Oh, sí, por supuesto. Exigía un grosor en el papel que impidiera la transparencia de unas páginas a otras. A un ilustrador/a se dedicaba también un desplegable en color. Este desplegable ofrecía una visión cronológica de su obra, y no solamente la que había dedicado a los niños. Creemos que estas páginas fueron una de las princi-

El título de la revista nunca aparecía de la misma manera

pales aportaciones de la revista y supusieron, desde el comienzo, un gran esfuerzo económico –las ilustraciones eran cedidas gratuitamente por el artista y las editoriales, pero los materiales y características de la impresión encarecían el precio de la edición. Se intentaba ofrecer un soporte digno para la LIJ y las propias imágenes reproducidas, pensando así en satisfacer a los socios y agradecer con ello, de alguna manera, la generosidad de los ilustradores. Una buena presencia estética podría hacer, también, que se extendiera su difusión con ventas y suscripciones.

Un trabajo laborioso y lento.

Y gratificante. Una vez elaborado el contenido del primer número, tardamos un año en poder realizarlo. Gracias a la Fundación Germán Sánchez Ruipérez, que nos apoyó y decidió financiar el desplegable a todo color, pudo llegar a ser publicada en el año 2000.

¿Cómo se realizaba el diseño y la maquetación?

Si te digo la verdad, curiosamente, para mí fue siempre la parte más interesante y apasionante. Antes de llevarla a maquetar, me reunía con Alberto en su casa y me enseñaba las ideas que tenía para la cubierta, la selección de los fragmentos de ilustración para interiores y la composición del desplegable. De mi interés por la LIJ antigua me había llamado mucho la atención que, en la revista "Bazar", en la que colaboraron eminentes ilustradores, el título de la revista no aparecía nunca de la misma manera. Y decidí copiar esa idea, y que jugáramos también nosotros con las formas de presentar la palabra Lazarillo y su lugar en el conjunto de la cubierta.

¿Quién hacía el trabajo técnico?

La producción gráfica se trabajaba en el estudio Mayo & Mas. Estudio que, desde finales de los ochenta, también llevó a

cabo muchas de nuestras exposiciones y publicaciones, y que sabía interpretar e involucrarse muy bien en nuestras actividades. En sus oficinas me he pasado días enteros participando con sus colaboradores en la confección de la revista. En el trabajo de edición siempre hay que hacer múltiples ajustes, además de las revisiones finales por el tema de errores o erratas.

¿Qué destacarías de esos doce años en los que dirigiste la revista?

Para mí, lo mejor de mi relación con la Asociación, junto con la posibilidad de desarrollar algunos proyectos de investigación, es que se establecían verdaderos lazos de amistad entre las personas. Muchos de mis mejores amigos todavía en la actualidad han surgido de Amigos del Libro, y mi relación con ellos se ha consolidado y crecido en esos años trabajando juntos en Lazarillo. Nunca me he arrepentido de la confianza que deposité en mis compañeros sino que se acrecentó y nunca tampoco me sentí decepcionada por la actitud de ninguno de ellos. Me demostraron todos su valía. Lo mejor ha sido sin duda el trabajo en equipo.

Cuéntanos alguna anécdota destacable mientras fuiste directora de Lazarillo.

Sólo se me ocurre un título para esta contestación: Dos grapas y una tilde.

Empecemos por la grapas.

A estas alturas de nuestra conversación (prefiero conversación en vez de entrevista), los lectores ya se habrán dado cuenta de la importancia que para mí tenía el componente estético de la revista, igual que te pasa a ti. Era el año 2002, nos "tocaba" escoger un ilustrador entre los "históricos", y Alberto seleccionó a Celedonio Perellón (Madrid 1926-2015). Perellón se había iniciado en el taller del genial dibujante López Rubio. Desde los años cincuenta no había editorial que no presumiera de su participación en su catálogo. Nominado varias veces al Premio Andersen recibió "nuestro" Premio Lazarillo y el Internacional de Bratislava. Fue amabilísimo con Alberto en su trato personal para conseguir ilustraciones y un texto autógrafo. Pues bien, estábamos maquetando la revista, cuando nuestro presidente me comunicó que no había dinero, así que nada de desplegable. Hubo que reducir el número de páginas y, además, tenía que salir grapada. Esas dos grapas se me han quedado "grapadas en el alma".

"Grapas en el alma" no está nada mal como título. ¿Qué pasó con la tilde?

Mari Cruz y Jorge propusieron dedicar un reportaje a una joven editora italiana que estaba demostrando su enorme capacidad creativa y que incorporaba muchos autores e ilustradores extranjeros novedosos en aquellos momentos. Se llamaba Barbara Fiore. Ella se mostró encantada de participar en la revista. Solo me pidió, por favor, que no apareciera la tilde que en nuestro idioma tiene el nombre de Bárbara. Leí y releí su entrevista preocupada por no cometer ese error, y lo primero que me saltó a la vista, ¿casualidad?, al hojear la revista ya editada, fue el título de su presentación: en gran tamaño su nombre aparecía con una enorme ¡tilde! Por desgracia la gran editora Barbara nos dejó en el fatídico 2020, para ella mi gratitud y mi recuerdo por su bonita amistad sin tilde. ■

Desde 1981... con la literatura infantil y juvenil.

¿Qué somos?

Una asociación para el estudio, difusión y fomento de la Literatura Infantil y Juvenil (LIJ).

¿Qué queremos?

- Favorecer el acceso de los niños a libros de calidad literaria y artística.
- Promover el entendimiento internacional a través de los libros.
- Contribuir a la publicación y distribución de libros de calidad, también en países en desarrollo.
- Apoyar a la investigación.
- Formar profesionales que trabajan con niños y jóvenes y buenos libros.

¿Qué hacemos?

- Realización y edición de estudios y catálogos.
- Publicación de la revista *Lazarillo*.
- Promoción y celebración del Día de la Biblioteca.
- Difusión de la actualidad del LIJ.
- Participación en el Salón del LIJ.
- Organización de congresos, exposiciones, homenajes, conferencias...
- Colaboración en las propuestas para los premios Nacionales, Lazarillo, Andersen y Lista de Honor IBBY.

¿Dónde participamos?

- En el consejo General del Libro, Sección Castellana de la OEPLI, como miembros de derecho.
- En Ferias y Salones del Libro de distintas ciudades.

Hazte amigo en:
91 553 08 21
amigosdelibro@amigosdelibro.com
www.amigosdellibro.com

S U S C R I P C I Ó N

☑ Sí, deseo suscribirme solo a la revista LAZARILLO por el precio de 32€ anuales (2 números).

Datos personales

Nombre y apellidos

Domicilio

Población

Provincia C.P.

Tel. Fax

Correo Electrónico

Firma del titular

Datos bancarios

Nombre y apellidos del titular

Banco

Domicilio de la oficina

Provincia C.P.

Provincia

Entidad Oficina D.C. Número de cuenta

Firma del titular

Fecha

Rellena y envía este cupón a: Amigos del Libro Infantil y Juvenil - C/ Santiago Rusiñol, 8 - 28040 - MADRID
o ponte en contacto con nosotros a través de la web: www.amigosdelibro.com/contacta

UNA HISTORIA PARA VOLAR CON LA IMAGINACIÓN, LEER Y RELEER EN FAMILIA.
FISNO Y PELUCHO
Un tesoro en la basura
Vanesa Pérez-Sauquillo
Ilustrado por Susana Soto
loqueleo
loqueleo
www.loqueleo.es

ISSN: 1576-9666