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Componente principale dell’ideologia e dell’azione política nella Spagna 
contemporánea, al pari délia religiosità, l’anticlericalismo spagnolo sorprende 
per ampiezza e violenza. Nelle grandi manifestazioni di esorcismo collettivo, i 
massacri di preti o di religiosi hanno rimpiazzato in tempi recentig /i auto-da- 
fé dell’età m odernal . La coilusione costante délia Chiesa con i grandi proprie- 
tari spiega agevolmente tale atteggiamento. Ma come si è potuti passare dalla 
religiosità popolare esaltata, persino fanatica -  che caratterizza la Spagna 
de\Yancien régime, a una situazione siffatta?

L’origine dell’anticlericalismo viscérale, per non dire congenito, di gran 
parte délia popolazione spagnola si colloca senz’altro nel XVIII secolo in 
risposta a cause assolutamente volgari. Vale a dire l’abuso che molti preti 
facevano della loro funzione di confessori. “Senza inquisizione il sacramento 
della penitenza non sarebbe che un bordello!”. Tale affermazione non è di un 
miscredente famoso bensi proprio di un inquisitore generale, Felipe Beltrán 2. 
Nel corso del XVIII secolo le denunce per “molestie” costituiscono il 15,5% delle 
cause esaminate in Spagna dal Sant’Uffizio: si contano nientemeno che 531 
processi per tale motivo. Inalcuniperiodi-com efrail 1760eil 1770- i  processi 
per “molestie” balzano nettamente in testa fra le attivitá del Sant’Uffizio 3: un 
Sant’Uffizio che generalmente cerca di minimizzare la questione, accontentan- 
dosi di intimare all’accusato l’ordine di considerarsi prigioniero e di non 
lasciare, sotto alcun pretesto, il borgo o la città di residenza 4. Ma i missionari 
che percorrono regolarmente la Spagna non mancano d’insistere nei loro 
sermoni sull’obbligo di ciascuno e ciascuna di accusarsi in confessionale di 
qualsiasi colpa. Anche e soprattutto di quelle che avrebbero potuto commettere 
in occasione di una confessione e di cui fossero stati assolti da un confessore 
connivente 5. Da tale monito ognuno era messo sull’avviso circa i pericoli che 
correva il suo onore quando la moglie andava a confessarsi. O dei pericoli ai 
quali era esposta la virtu delle sorelle o delle figlie. II prete appare perianto agli 
occhi degli spagnoli come un potenziale rivale o un vile seduttore latente. 
Ovvero, mi si passi il termine -  ma non faccio che riportare il pensiero 
dell’Inquisitore Generale Felipe Beltrán -  come un magnaccia. Goya -  sempre 
lui! -  ne dará una cruda rappresentazione in uno dei suoi disegni, nel quale 
tratteggia alcuni preti intenti a sorvegliare una covata di pollastre: giocando 
sulla medesima ambivalenza simbólica di quell’immagine in spagnolo e in 
francese.



L’invasione francese del 1808 e la Guerra d’indipendenza -  contrariamente 
a quanto generalmente è stato detto -  non hanno affatto concorso a rialzare il 
prestigio del clero spagnolo. La storiografia tradizionale dà per acquisito che il 
clero spagnolo partecipô attivamente alla lotta contro i Francesi, non solo 
infiammando gli spiriti con sermoni patriottici, ma anche intervenendo perso­
nalmente nella lotta. L’assunto meriterebbe almeno uno studio più approfon- 
dito. Senza negare casi individuali di preti patrioti, ció che soprattutto colpisce 
è il numero di quanti, dopo la battaglia di Vitoria, furono costretti a seguiré lo 
straniero in ritirata  e a rifugiarsi in Francia per sfuggire alla vendetta popolare 
6. Per quanti rimangono si resta parimenti colpiti dal numero dei processi di 
epurazione conservad negli archivi diocesani 7; processi che -  sia detto per 
inciso -  meriterebbero a loro volta una ricerca sistemática. Ma è soprattutto 
all’inizio del conflitto che si puô misurare la dimensione délia frattura esistente 
tra  i pastori spagnoli e le loro pecorelle.

Il 2 maggio 1808 a Madrid 57 donne cadono vittime degli scontri e délia 
repressione francese e altre 22 sono ferite. Fra i morti non si contano però che 
tre soli preti. E solo sei ecclesistici tra  i feriti. Tali cifre offrono la misura 
dell’abisso corrente tra  popolo e clero. Più ancora, il popolo disprezza gli ordini 
di rimanere tranquillo e collaborare, impartiti dalle più alte autorità ecclesia- 
stiche. Con la circolare del 6 maggio 1808 lo stesso Consiglio Supremo dell’In- 
quisizione ingiunge ai tribunali del Sant’Uffizio -  e suo tram ite a tu tti gli 
spagnoli -  di rispettare i disegni délia Provvidenza e di sottomettersi aile 
autorità francesi che hanno inflitto un giusto castigo alla plebe e alla vile 
canaglia che aveva osato sollevarsi contro di esse. Alcuni giomi più tardi, il 12, 
è il vescovo di Guadix a indirizzare una pastorale ai fedeli délia sua diócesi per 
intimare loro, in nome dell’Onnipotente, di rinunziare a  qualsiasi proposito di 
tumulto. A Segovia quando arriva la notizia dei fatti di Madrid i canonici si 
precipitano a prender parte aile ronde nottum e organizzate dalla municipalité 
per prevenire qualsiasi sommossa. E questi non sono certo gli unici casi: anche 
a taie riguardo vi è però ancora molto da fare per cogliere esattamente le 
ripercussioni del 2 maggio 1802. In ognuna delle circostanze ricordate gli 
ecclesiastici si pronunziano ex professo 8. Ma il popolo non se ne préoccupa 
affatto. Gli spagnoli non si ribellano solo contro i Francesi, ma anche contro le 
loro stesse autorità ecclesiastiche.

La vox populi ha la meglio sulla vox Dei. O quanto meno su quella di quanti 
pretendono parlare in suo nome. Si sa da allora che un prete puô essere un 
traditore. Certo gli strali deH’anticlericalismo sono all’epoca puntati esclusiva- 
mente contro il gruppo degli ‘afrancesados’ che si sono schierati a favore di 
Giuseppe Bonaparte. Ma la lotta esiste. Ed è generale. L’unzione divina 
ricevuta all’atto dell’ordinazione sacerdotale non mette più al riparo da cattivi 
trattam enti, e nemmeno dalla pena di morte. Nessuno pensa di commettere un 
sacrilegio -benché sia proprio la colpa prevista dal diritto canónico -  a 
trascinare per i piedi nelle strade sino a che morte non sopraggiunga preti 
‘afrancesados’, come accade ai canonici di Toledo, Juan  Diego Duro e Cándido 
Mendívil 9. I quasi duecento ecclesistici spagnoli rifugiatisi in Francia dopo 
Vitoria l’hanno capito bene e tutti temono per la propria vita.



D’altronde, ricorrendo ogni volta che se ne presta occasione a una spiegazio- 
ne teológica per avallare il cambio di dinastía, la propaganda filofrancese 
contribuisce grandemente a diffondere l’immagine di una chiesa disumana e 
inaccettabile. Prendendo, per esempio, a bersaglio l’Inquisizione per giustifica- 
re i decreti di Chamartín del 4 dicembre 1808 un Llorente, canónico di Toledo, 
Consigliere di Stato per gli afFari ecclesiastici ed egli stesso ex segretario 
dell’Inquisizione, non ha certo coscienza di lavorare contro la Chiesa. Nondime- 
no egli intraprende un cammino personale che lo condurrà a pubblicare in 
Francia nel 1817 un’opera che sarà il livre de chevet di tu tti gli anticlericali 
francesi e spagnoli: la Storia critica dell’Inquisizione spagnola, di cui pratica- 
mente non si ricorderà -  a torto -  che il capitolo sulla enumerazione delle 
“vittime dell’inquisizione” 10.

Quanto all’edizione nel 1809 per la prima volta in Spagna di un’opera che 
sino ad allora vi era circolata solo clandestinamente, Cornelia Bororquia, o la 
vittima dell’inquisizione, essa costituisce senza dubbio un impulso decisivo per 
la difïusione dell’anticlericalismo giacché non solo vi sono rivelate le turpitudini 
di un arcivescovo di Toledo ma perché il ritratto propostovi dell’insieme del clero 
da parte dell’autore -  un trinitario spagnolo che aveva gettato la veste aile 
ortiche -  si colloca sulla linea délia opere di un d’Holbach e segnatamente del 
saggio Delia crudeltà dei preti n .

Dunque, vuoi per i moniti della letteratura di propaganda (pensiamo anche 
all’edizione di Moratín della relazione delYauto-da-fé di Logroño del 1610), vuoi 
per la condotta política di alcuni membri del clero (e non dei meno importanti: 
penso in particolare all’arcivescovo di Saragozza, primate delle Indie e Inqui- 
sitore Generale, Ramón de Arce)13 la funzione del prete è messa fortemente in 
discussione nel corso della guerra d’indipendenza. Non solo non gli si riconosce 
più il possesso esclusivo della veritá in ogni campo ma egli appare come un 
essere asociale, egoista, preoccupato solo dei propri vantaggi, sia pure a prezzo 
delle sofferenze e persino della morte altrui.

Questa incapacità a far prevalere l’interesse generale appariva nettamente 
alie Cortes di Cadice ove la maggior parte dei deputati ecclesiastici si schieró 
nei ranghi dei ‘servili’ e difese con le unghie e coi den ti il proprio status di ordine 
privilegiato. Là abbiamo la prima manifestazione patente della rottura deter- 
minatasi tra il popolo e la chiesa che caratterizza tu tta  la storia della Spagna 
contemporánea. Tuttavia la cesura fra i liberali e la Chiesa non è completamen­
te consumata. La presenza degli ecclesiastici tra  i deputati liberali (con alia 
testa un personaggio dell’importanza di Joaquín Villaneuva14 e sopTattutto le 
condizioni nelle quali è proclamata la Costituzione in ciascuna parrocchia puó 
far credere a un possibile modus vivendi 1S.

Non dimentichiamo in effetti che proprio in chiesa e dopo una messa solenne 
viene pronunziato il giuramento di fedeltà al testo costituzionale. Generalmen­
te quei sermoni non sono stati conservati: per fortuna dei loro autori.Possediamo 
tuttavia il testo di quello pronunziato a San Andrés da Posse 16.

Sappiamo che a Segovia il canónico Santiago Sedeño y Pástor fu a sua volta 
decisamente entusiasta 17. Ma quanti assunsero il medesimo atteggiamento?



Quanti invece non fecero giurare la Costituzione di Cadice se non aile stesse 
condizioni aile quali avevan prima fatto prestare giuramento di fedeltà a 
Giuseppe Bonaparte, cioè controvoglia e col ricorso alla riserva mentale? Non 
ne sappiamo nulla.

E si tra tta  tuttavia di un aspetto fondamentale per capire la  divisione 
política determinatasi nel Triennio liberale tra  una chiesa giansenista (cioè 
d’ispirazione liberale) e una ultramontana, ardentemente schierata in difesa 
del trono e dell’altare.

Orbene, quale impatto han potuto avéré i diversi atteggiamenti del clero 
spagnolo durante la guerra d’indipendenza sulla pratica religiosa degli spagno- 
li? Anche a taie riguardo non sappiamo ancora nulla. Solo lo studio sistemático 
dei ‘precetti pasquali’ ci permetterà di daré una risposta. Unico indizio, le 
denunzie all’Inquisizione. Contrariamente a quanto ci si potrebbe attendere, 
esse risultano numeróse come alla fine del regno di Carlo IV 18. Gli spagnoli non 
avrebbero dunque imparato nulla a proposito délia chiesa e dei suoi ministri?

A ogni modo, la Chiesa -  quanto meno essa -  ha appreso: anche i personaggi 
che presto diverranno gli aw ersari dei regimi costituzionale, corne l’arcivescovo 
di Valenza, Arias Tejeiro, si afïrettano a proclamare il loro entusiasmo quando 
Ferdinando VII accetta d’imboccare senza riserve la via costituzionale. L’inter- 
vento del Nunzio Apostólico presso alcuni vescovi non tarderà a spingere una 
parte del clero verso la reazione 19 e, di conseguenza, a suscitare un 
anticlericalismo virulento che si esprime ora con scritti satirici (basti pensare 
alVincredibile numero di opuscoli celebran ti la morte dell’Inquisizione), ora con 
cerimonie parodistiche e sacrileghe che ancora una volta provocano l’ira del 
Nunzio, monsignor Giustiniani.

In tale campo rimane maestro Clararrosa, uno spretato che ha cancellato 
tutto il proprio passato e il suo stesso nome, Olavarieta, preferendo attribuirsi 
uno pseudónimo sulla base dei nomi delle sue amanti e deride la chiesa persino 
alla propria morte: dopo aver organizzato funerali burleschi della deíunta 
Inquisizione a Cadice ordina che lo si seppellisca dopo aver portato il suo corpo 
in processione perla città. Ma al posto di un crocifisso stringe fra le mani il testo 
della Costituzione20.

Ristabilito sul trono come monarca assoluto dalle truppe francesi, Ferdinando 
VII, la cui única fonte di legittimità sono le armi, tenta di far credere che Vintera 
chiesa di Spagna si è opposta al liberalismo. Si raccolgono di gran furia tutti i 
testi che awalorano questa tesi e li si pubblica in una monumentale Colección 
eclesiástica española.Per suscitare un’impressione ancor più profonda si sceglie 
il formato 8o. Si giunge a 14 volumi 21.Di più: vengono rimossi dagl’incarichi 
tu tti i preti sospetti di liberalismo. Nel senso più concreto del termine: 
traducendoli dinanzi a  tribunali ecclesiastici non per lieve reato, ma per 
crimine di liberalismo. A Segovia una trentina di preti scompaiono cosí dalle 
loro chiese per ritrovarsi rinchiusi nella celia di un convento donde non 
usciranno se non quanto il Superiore stabilirà se si sono sufficientemente 
pentiti. Vale a dire mai più, per molti di essi 22.



Questa operazione di eliminazione del clero liberale è perfettamente riuscita.
Si è perduto persino il ricordo di preti che ebbero il coraggio e il buon senso 

di optare per la causa liberale: gl’incartamenti di un Santiago y Pástor o di un 
Bemabeu sono rimasti chiusi negli archivi ecclesiastici 23. Ma quando studi 
locali si concentrano sull’atteggiamento del clero durante il Triennio (si tra tti 
di Barcellona o di Segovia o Valenza)ze, si constata l’importanza numérica di 
questo clero liberale che apparentemente non sarebbe mai esistito.

Per contro è certo che in pochi mesi, persino in poche settimane, la chiesa 
spagnola risulta purgata dai suoi elementi piú aperti, costretti all’esilio o 
condannati alia reclusione. Peggio ancora, la Chiesa spagnola aveva gettato 
l’anatema sui suoi membri aderenti al liberalismo e non esitava a daré il suo 
appoggio e il suo avallo alla terribile repressione seguita al ritorno di Ferdinando 
VII come monarca assoluto27. Da allora per chiunque desiderava spezzare le 
catene dell’assolutismo s’imponeva un obiettivo primario: “Delenda est ecclesia”. 
La chiesa spagnola aveva saputo dar vita a un anticlericalismo durevole e 
feroce.

Un anticlericalismo che ancora oggi non può che essere confortato dalla 
recente decisione del Papa di beatificare un centotrenta religiosi in quanto 
m artiri délia guerra civile spagnola. Cioè, per parlar chiaro, in quanto vittime 
dei ‘rossi’, sui quali, una volta di piú, la chiesa di Roma scaglia il suo anatema.
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