
LECTURA PSICOANALÍTICA
DE TEMÁTICAS PICARESCAS

Para quienes están habituados a interpretar la picaresca desde
un ángulo sociológico la propuesta de una interpretación psicoanalí-
tica tiene que resultar extraña. Y, sin embargo, ésta es la propuesta
que aquí se hace; y no por considerar que el aspecto sociológico no
exista, sino por pensar que éste, y aquí se sitúa nuestra hipótesis de
trabajo, no es más que una representación manifiesta de una laten-
cia psíquica. Es decir, por considerar que el problema se sitúa en
gran parte en otro punto que el de la sociabilidad entendida en sen-
tido general o entendida como relación entre las diversas clases so-
ciales en una sociedad en su interdependencia con respecto al poder
que es lo que, en último término, estratifica y define a toda sociedad.

El primer problema que se nos plantea para la interpretación
de la narración picaresca en una perspectiva psicoanalítica es el de
la forma de discurso empleada. Como la práctica psicoanalítica se
ejerce a partir de la palabra del paciente' es en el discurso donde
tendremos que buscar el significado que ha llevado a su propia pro-
ducción textual.

En todos los casos, o en la mayoría, se trata de discursos auto-
biográficos desde la perspectiva del narrador textual. Ahora bien,
el discurso autobiográfico se construye desde un punto final que a-
braza retroactivamente una vida o un período largo de una vida. Fun-
ciona, pues, como un ajuste de cuentas con lo anterior y propone
un futuro de muerte inmediata, de conversión o de continuidad más
o menos explícita con respecto a lo anterior. La solución más fre-
cuente, en la medida en que se trata de un ajuste de cuentas valora-
tivo y crítico, es la de una propuesta de renuncia a lo anterior. Si
se escribe sobre ello es precisamente para señalar su negatividad, ser-
vir de mala guía y mal ejemplo a los demás, renunciar a lo que se ha

1. Cf. para la noción de palabra en psicoanálisis el trabajo de J. Lacan, Fonction
el champ de la parole et ¿tu langage en psychanalyse in Escrits I, págs. 111-208 (Pa-
rís, Seuil, 1966).
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sido. Planteado así se trata de un discurso de frustración sobre una
vida ya vivida. El que es al narrar renuncia al que ha sido narrado
situándose en un punto fuera de él. Discurso frustrante.

Ahora bien, esta frustración final no aparece aislada. En rea-
lidad la vida del picaro, desde su nacimiento y aún antes, no es más
que una acumulación de frustraciones. En cada uno de los avatares
de su existencia el picaro lleva la penitencia de un pecado que a ve-
ces ni ha cometido. A comenzar por la cuestión de sus antecedentes
familiares, nacimiento y primera infancia. En todos los casos una frus-
tración inicial que viene indicada como condicionamiento o destino
inevitable y que esquemáticamente se presenta así:

1) antecedentes familiares negativos (Lazarillo, Guzmán, Bus-
cón, Justina, Gregorio Guadaña)

2) conflictos y problemas para su génesis (T. de Manzana-
res, Gregorio Guadaña)

3) terror al nacimiento y necesidad de hacerlo (Gregorio
Guadaña)

4) incertidumbre de paternidad o paternidad múltiple (Guz-
mán, Buscón)

5) ausencia temprana de padre, madre o de ambos (Lazari-
llo, Guzmán, Justina y el caso especial de Periquillo el de las ga-
llineras)

6) problemas económicos; pobreza (Lazarillo).
En todos los casos nos hallamos ante una problemática inicial

que definiremos como deficiencias o carencias de un núcleo familiar
con respecto a la normativa del momento y que se proyecta como
frustración.

La reacción no puede ser más clásica ya que se inscribe en uno
de los modelos folklóricos asentados por Propp: abandono o nece-
sidad de huida del núcleo familiar deficiente con objeto de reparar
la carencia inicial.

Pero a diferencia de lo que sucede con el héroe folklórico que
cerrará su historia, por dificultosa que sea y peripecias que conten-
ga, con la desaparición de la carencia, al héroe picaresco le sucederá
todo lo contrario. Su búsqueda del Grial familiar no hará sino acu-
mular fracasos sea cual fuere la fórmula emprendida para su recu-
peración.

La más frecuente de ellas en sin duda la de los amos a quien
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sirve. Amos por los que es despedido, que lo explotan en su mise-
ría y a los que tiene finalmente que abandonar so pena de perecer.
Pues bien, esta constante búsqueda y el consiguiente abandono su-
cesivo no es más que la repetición de la conflictiva frustración ini-
cial. De la misma manera que la familia genital amputada en aspec-
tos fundamentales y sentida como frustración está en el origen de
la primera partida, las sucesivas familias, en el sentido social y lati-
no, en las que el picaro cree encontrar su remedio no serán sino so-
luciones pasajeras en las que las carencias iniciales se harán inmedia-
tamente patentes con el aditamento de ser corregidas y aumentadas.
Señalaré que esta tentativa de substitución siempre frustrada no es
un mero rasgo interpretativo por mi parte. Con frecuencia el picaro
hace referencias explícitas al hecho de encontrarse entre sus herma-
nos (Pablos en Alcalá o Guzmán y su hermano apócrifo Sayavedra),
con un padre o una madre o ambos (Guzmán y el cardenal romano,
Lázaro y el ciego, Periquillo y sus padres adoptivos o su primera
ama). En todos los casos el resultado es el mismo: fracaso.

El caso especial de Guzmán, al final del libro, en su reencuentro
parcial con la situación inicial (relaciones entre Guzmán y su madre
vieja) no sirve más que para insistir en el fracaso familiar inicial esta
vez desde el punto de vista oficial ya que se trata de la verdadera
madre que le abandona en la desgracia y que incluso le niega los
recursos materiales y morales obligados en su situación de preso y
galeote. Notemos que este episodio entronca, incluso, con el tema de
los parentescos falsos a que son sometidos multitud de persona-
jes marginales: padre, madre, tía, hermana, hija, etc., son otros tan-
tos préstamos del léxico que designa las relaciones familiares a las
relaciones de tipo prostibulario sobre todo.

A propósito de estas designaciones familiares para relaciones
que no lo son, creo que se impone la conclusión de que una caracte-
rística del marginalismo es la de reconstruir lingüísticamente, a ni-
vel de designación, k situación familiar (social o de sangre) como in-
dicativo de que, fracasada la relación familiar vincular, su substitu-
ción por la convención lingüística que designa a la familia sólo pue-
de ser un fracaso que repite en código el fracaso de la realidad fa-
miliar inicial.

En resumen, la designación lingüística de la familia es, en la pi-
caresca, una muestra de su misma falsedad, de su su ajenicidad con
respecto a la realidad. Realidad y lengua que la designa se encuen-
tran así perfectamente diferenciadas.
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La otra fórmula de superación de la frustración inicial emplea-
da en la picaresca consiste en intentos de construcción de una fami-
lia, imagen especular de la que no ha existido. Estas tentativas no
reflejan otra cosa que el vacío contenido en el fracaso inicial y no
son sino frustraciones a su vez. Pensemos en el caso de Lázaro ca-
sado con la criada del arcipreste de San Salvador con el que com-
parte los favores de la misma hasta la situación lamentable explici-
tada en la Segunda Parte de de Luna; en el caso de Pablos que intenta
también, a través de su matrimonio, cambiar de categoría social fra-
casando estrepitosa y definitivamente en todo (III, 6 y 7); en Guz-
mán y sus matrimonios que lo someten a la tortura moral (III, 2 y
3) y a la abyección (III, 4, 5 y 6) en los sucesivos matrimonios y
viudeces de Teresa de Manzanares quien llega a prometer libro apar-
te para poder contar las miserias que le acaecen con el último mari-
do, etc., etc.

Siempre que el picaro intenta reconstruir una célula familiar
compensatoria de la inicial deficiente fracasa. La salida salvadora es
imposible, como lo es el paso de una categoría social estamental a
otra superior (Lázaro, Pablos, Guzmán). De ahí que esta categoría
social ínfima que acumula fracasos tenga que ser entendida como el
producto de un desplazamiento del fracaso libidinal inicial. No en
un aspecto sociológico sino en un aspecto psíquico y simbólico. Lo
que traduce la carencia familiar inicial y los sucesivos fracasos para
su reemplazo es la frustración libidinal del picaro a la que aquella
simboliza.2

Esta simbolización de la frustración libidinal infantil encuentra
su expresión más clara en la castración que recorre la picaresca tanto
de manera explícita como de manera tácita y simbólica.

Como ejemplos de la primera tenemos los episodios de la Se-
gunda Parte del Lazarillo de Tormes (cap. XVI) de T. H. de Luna y
del Estebanillo González (II, I), de factura claramente carnavalesca3

y que aunque no llegue a consumarse la castración y todo quede en

2. Freud indica en La interpretación de los sueños, parte dedicada a La elabo-
ración onírica, que «los parientes, en general, desempeñan casi siempre en el sueño
el papel de los genitales... », pág. 563 de las Obras completas (3a edición), Tomo I
(Madrid, Biblioteca Nueva, 1973).

3. Como ya indiqué en Signos de estructura profunda de la narración picaresca
in La picaresca: orígenes, textos y estructuras (Actas del I Congreso Internacional
sobre la Picaresca) (Madrid, Fundación Universitaria Española, 1979).
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una broma de dudoso gusto, no deja de tener repercusiones condi-
cionando el comportamiento ulterior de los héroes.

Como ejemplos de la representación simbólica de la castración,
me limitaré a señalar algunos, más como orientación metodológica y
temática que como análisis exhaustivo, centrados en torno a la ca-
beza y rostro de los personajes4 y sobre todo en relación con las
marcas.

Antes de nada aclararé que entiendo por marca la señal aditi-
cia o deformadora más o menos estable en un personaje que permite
su identificación en situaciones conflictivas. A partir de esta defini-
ción general creo conveniente hacer algunas aclaraciones en lo que
respecta al carácter particular de la marca en su significación simbó-
lica de la castración.

a) En primer lugar se trata de marcas de carencia o de de-
formación parciales consecuencia de una acción exterior al sujeto que
la sufre.

b) Son el resultado, con frecuencia, de un castigo al que el
sujeto se hace directa o indirectamente acreedor.

c) Suponen un cambio substancial de la identidad del sujeto
que se encuentra, mediante ellas, imposibilitado para llevar a cabo
un determinado tipo de actividades.

d) Por el contrario son un indicativo, un signo publicitario,
de determinadas actividades que el sujeto se ve obligado a realizar
o se piensa que realiza.

En relación con la topología indicada, cabeza y rostro de los
personajes, las marcas más frecuentemente registradas son cicatrices
de diverso tipo en el rostro, pérdida de dientes, pelo, orejas o nariz.

Las cicatrices en el rostro son abundantísimas en la literatura
clásica y casi siempre asociadas a la práctica de la prostitución, a la
rufianería y a la valentónica. Cuando se trata de mujeres indican de
manera inequívoca su profesión de prostitutas ya que una constante,
registrada en numerosos poemas de germanía y otros textos, es la de
cruzar la cara los rufianes a sus protegidas o a las de los otros como
señal de pertenencia o a causa de las frecuentes disputas en los pros-
tíbulos. En otros casos la marca es la dejada por las habituales enfer-

4. En La elaboración onírica (op. c), pág. 581-2, Freud indica pertinentemente
que, con frecuencia los genitales son substituidos por representaciones simbólicas
del rostro. Motivo que me inclina a orientar el análisis en este sentido, junto con
el del poco espacio de que dispongo.
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medades venéreas.5 Cuando se trata de hombres son, como decía, in-
dicativo de rufianería y valentónica, y así se expresa varias veces ex-
plícitamente en el Buscón en personajes como el mulato (II, 1) con
« un persignum crucis de inimicis suis » o como Matorral, tendero
de cuchilladas que « traía la muestra dellas en su cara » (III, 10).
Con estos significados clarísima y, repito, abundantísimamente re-
gistrados, el individuo portador de la marca, sea cual fuere su ori-
gen, es identificado y asociado a una profesión para siempre sin po-
derse substraer a ello, condenado al fracaso en cualquier tentativa
de superación que inicie. En este sentido tenemos que interpretar
la « negra trepa » y « las roturas que con los pedazos del jarro » el
ciego causa a Lázaro (T. I),6 las marcas que el soldado ridiculizado
por Quevedo en el Buscón muestra a Pablos (II, 3) y sobre todo
« el trasquilón de oreja a oreja » (III, 7) que Pablos recibe de ma-
nos de don Diego y sus amigos y que es el anuncio clarísimo e irre-
mediable de su asociación futura con los matantes del final del li-
bro.' Lo mismo para el caso del valiente (I, I) del Estebanillo al que
éste, con el « cauterio de una cuarta de largo » que le produce en el
carrillo al quererle levantar los bigotes, no hace más que confirmar en
su profesión; o en el caso del pobre a quien afeita y al que cruza con
la navaja « no más de la mitad de la cara, que la otra mitad la tenía
él cortada, y presumo que no por bueno » (I, III)8 etc., etc..

5. Como ejemplos citaremos solamente el de la cuchillada de Celestina, o la
cruz colorada de la prostituta de! poema LIV, línea 52, pág. 164 de los publicados
por John M. Hill in Poesías germanescas (Bloomington, Indiana University (1945)),
el grillimón de La Lozana Andaluza, mamotreto VI, etc. etc.. Para otros ejemplos en
su aspecto lexicográfico cf. mis libros Léxico del marginalismo del Siglo de Oro (Sa-
lamanca, Acta Salmanticensia, 1976) y El lenguaje de los maleantes españoles de los
siglos X\rI y XVII: La Gcrmanía (Salamanca, Acta Salmanticensia, 1979), sobre to-
do la primera parte dedicada al estudio de prostitutas, ladrones y valentones del pun-
to de vista léxico y de organización profesional.

6. Disiento de la interpretación de Francisco Rico en nota a trepa, «Lázaro,
pues, había quedado como orlado de moraduras », La novela picaresca española, pág.
19 (Barcelona, Planeta, 1967). En realidad había quedado orlado de heridas y las
consiguientes cicatrices y así se confirma en la pág. 25 del mismo libro cuando en
nota a arpado dice « arañado, desgarrado ».

7. Observaremos, de paso, que ya antes de recibir dicha cuchillada, Pablos es
portador de una marca en la frente según la variante de la edición crítica de Lázaro
Carreter (Salamanca, Acta Salmaníicensia, 1965) que conduce, junto con otras cosas,
a su reconocimiento por don Diego el cual hace bien clara la diferencia de estatuto
social que una misma marca supone: herida noble en un noble, « palo que le dieron
entrando a hurtar unas gallinas » en un picaro.

8. Cf. la nota de Millé al texto, en la misma dirección de lo que venimos di-
ciendo.

188



En cuanto a la pérdida o rotura de dientes o corte de pelo,
Freud los clasifica como simbolizaciones oníricas de la castración9 y
los ejemplos en la picaresca son también abundantes. Así el jarrazo
del ciego del Lazarillo del que el protagonista dice « me quebró los
dientes sin los cuales hasta hoy día me quedé » (T. I). En el mismo
libro se repite la escena de los repelones con el mismo ciego en cu-
yas manos deja Lázaro « los pocos cabellos que tenía ». En el Este-
banillo, el valentón arriba aludido, deja todo el bigote pegado al
hierro candente de Estebanillo (I, I) quien con el mismo hierro abra-
sa-bigotes deja, poco después, a un pobre con dos dientes menos.
También del mismo libro es el ejemplo de las carnestolendas de Vie-
na (II, I) donde Estebanillo monta una carroza en la que disfrazado
de sacamuelas y de acuerdo con cuatro judíos italianos recorre las
calles de la ciudad haciendo curaciones fingidas y sin dolor; al final,
para hacer reír a sus protectores, arranca a uno de los judíos la mue-
la que le parece más gruesa con parte de la mandíbula lo que provo-
ca en los apiadados espectadores un conato de linchamiento que Es-
tebanillo aplaca desvelando la identidad judaica de la víctima que
por ello mismo se encuentra a su vez atacada.

La pérdida de orejas era uno de los castigos tradicionales a los
ladrones que así podían ser reconocidos con facilidad. En estas con-
diciones la afirmación pública de su profesión, ladrón, y la dificul-
tad para llevarla a cabo correctamente tiene lógicamente que ser in-
terpretada como frustración y simbolización de la castración. Note-
mos que el pelo largo para disimular la falta era el recurso habitual
de los castigados. Así, a la castración simbolizada por la pérdida de
orejas se opone el antídoto de la misma a través del pelo crecido;
con lo que volvemos a encontrar el esquema simbólico señalado por
Freud esta vez en su forma de protección contra la castración. To-
dos los elementos se encuentran reunidos en el episodio del Esteba-
nillo barbero (I, III) cuando corta sin querer una oreja al hijo de
un mercader. Dice Estebanillo: « El mercadante, viendo que ya a-
quello no tenía remedio, y que era falta que se encubría con el ca-
bello, y que el castigo que él merecía lo había venido a pagar su
hijo, despidió a mi amo con mucho agrado, y a mí me concedió
perdón ».

9. «La calvicie, el cortarse el pelo, la extracción de una muela y la decapita-
ción son utilizadas para representar simbólicamente la castración» (S. Freud, Obras
completas, Tomo I, pág. 562, Ed. c) .
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Cerremos con esto el voluntariamente reducido catálogo de
ejemplos para sacar algunas conclusiones.

Observaremos que la significación de las marcas de carencia si-
gue una doble dirección:

a) afirmación de la castración, independientemente de que
ésta sea real, en sus simbolizaciones de profesionalidad. Así en el
caso de los judíos con frecuencia tachados de poco viriles, y además
italianos, con lo que esto implica en la tradición española, del carna-
val de Estebanillo. La extracción bestial de la muela sirve para abun-
dar objetivamente en la mariconería implícita de los personajes y
obligarnos a una lectura semiótica del episodio. Lo mismo para el
desorejado hijo del mercader. Sin que llegue a actuar en la profesión
del padre lo irremediable de su sino ya aparece desde el principio.

b) castración por negación o supresión de los atributos de
actividad. Si el bigote poblado y agresivo es signo inequívoco de va-
liente su pérdida violenta supone un desplazamiento y anulación de
identidad. Si para el hambriento los dientes son pieza necesaria su
pérdida es doblemente sentida. Así le ocurre a Lázaro y al pobre
con quien Estebanillo se pelea por la sopa del convento.

En todos los casos la marca funciona como impotencia de rea-
lización con el trasfondo de la castración libidinal y es el correspon-
diente canalla y marginal de las marcas míticas positivas, las que
abren la puerta a la acción, que sirven para identificar a los héroes
desde las novelas de caballerías y antes, a la actualidad, pasando por
ejemplos como el del lunar blanco debajo de la teta izquierda de La
Gitanilla o el lunar pardo y cerdoso de don Quijote en la aventura
de la infanta Micomicona (I, XXX). Frente a esta marca positiva, lla-
ve de la actuación del héroe según su identidad real, la negativa es
un indicio de la imposibilidad de acción fuera del espacio fnistrador
al que sirve de enseña.

La última parte de este esbozo de interpretación psicoanalítica
nos obliga a volver de nuevo sobre la cuestión del discurso en sí.
Como decía, se trata de un discurso autobiográfico, que trabaja so-
bre el pasado. Este tipo de discursos, eminentemente psicoanalíticos
puesto que en ellos se encuentran las claves del pasado que permi-
ten explicar el presente patológico, pueden presentarse de dos ma-
neras: discursos de recuerdo y discursos de repetición.10 En el dis-

10. No puedo extenderme aquí en el análisis a fondo de recuerdo y de repeti-
ción. El lector interesado debe dirigirse al texto de Freud, Recuerdo, repetición y
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curso de recuerdo el agente escarba en su pasado rescatando olvi-
dos y sintiéndolo como pasado. El discurso de repetición no es un
hecho histórico sino una potencia actual, en la que el pasado se
siente como presente y los displaceres antiguos son sentidos como
actuales, aunque con menor fuerza que en el pasado, lo que provoca
la imposición obsesiva de la neurosis. Este es el caso de la narración
picaresca en la que la repetición se practica en el momento de la es-
critura acerca de hechos pasados todos interpretados, sentidos y pre-
sentados en la misma perspectiva de un fracaso actual que no hace
más que repetir el fracaso inicial histórico y los surgidos a causa de
él hasta el último que es el de la escritura practicada como repe-
tición.

JOSÉ LUIS ALONSO-HERNÁNDEZ
Universidad de Groninga

elaboración {Obras completas, Tomo II, págs. 1683-1688. Ed. c.) y al de Gilíes De-
leuze, Différence et répétition (París, PUF, 1976), entre otros.
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