LECTURA PSICOANALITICA
DE TEMATICAS PICARESCAS

Para quienes estdn habituados a interpretar la picaresca desde
un 4ngulo sociolégico la propuesta de una interpretacién psicoanali-
tica tiene que resultar extrafia. Y, sin embargo, ésta es la propuesta
que aqui se hace; y no por considerar que el aspecto sociolgico no
exista, sino por pensar que éste, y aqui se sitda nuestra hipétesis de
trabajo, no es mds que una representacién manifiesta de una laten-
cia psiquica. Es decir, por considerar que el problema se sitia en
gran parte en otro punto que el de la sociabilidad entendida en sen-
tido general o entendida como relacién entre las diversas clases so-
ciales en una sociedad en su interdependencia con respecto al poder
que es lo que, en Qltimo término, estratifica y define a toda sociedad.

El primer problema que se nos plantea para la interpretacién
de la narracién picaresca en una perspectiva psicoanalitica es el de
la forma de discurso empleada. Como la prictica psicoanalitica se
ejerce a partir de la palabra del paciente’ es en el discurso donde
tendremos que buscar el significado que ha llevado a su propia pro-
duccién textual.

En todos los casos, o en la mayoria, se trata de discursos auto-
biogrificos desde la perspectiva del narrador textual. Ahora bien,
el discurso autobiogrifico se construye desde un punto final que a-
braza retroactivamente una vida o un perfodo largo de una vida. Fun-
ciona, pues, como un ajuste de cuentas con lo anterior y propone
un futuro de muerte inmediata, de conversién o de continuidad mds
o menos explicita con respecto a lo anterior. La solucién miés fre-
cuente, en la medida en que se trata de un ajuste de cuentas valora-
tivo y critico, es la de una propuesta de renuncia a lo anterior. Si
se escribe sobre ello es precisamente para sefialar su negatividad, ser-
vir de mala guia y mal ejemplo a los demds, renunciar a lo que se ha

1. Cf. para la nocién de palabra en psicoandlisis el trabajo de J. Lacan, Fornction
et champ de la parole et du langage en psychanalyse in Escrits I, pdgs. 111-208 (Pa-
ris, Seuil, 1966).
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sido. Planteado asf se trata de un discurso de frustracién sobre una
vida ya vivida. El que es al narrar renuncia al que ha sido narrado
situdndose en un punto fuera de él. Discurso frustrante.

Ahora bien, esta frustracién final no aparece aislada. En rea-
lidad la vida del picaro, desde su nacimiento y atin antes, no es mds
que una acumulacién de frustraciones. En cada uno de los avatares
de su existencia el picaro lleva la penitencia de un pecado que a ve-
ces ni ha cometido. A comenzar por la cuestién de sus antecedentes
familiares, nacimiento y primera infancia. En todos los casos una frus-
tracién inicial que viene indicada como condicionamiento o destino
inevitable y que esquemdticamente se presenta asi:

1) antecedentes familiares negativos (Lazarillo, Guzmin, Bus-
c6én, Justina, Gregorio Guadafia)

2) conflictos v problemas para su génesis (T. de Manzana-
res, Gregorio Guadafia)

3) terror al nacimiento y necesidad de hacerlo (Gregorio

Guadafia)

4) incertidumbre de paternidad o paternidad miltiple (Guz-
mién, Buscén)

5) ausencia temprana de padre, madre o de ambos (Lazari-
llo, Guzmdn, Justina y el caso especial de Periquillo el de las ga-
llineras)

6) problemas econémicos; pobreza (Lazarillo).

En todos los casos nos hallamos ante una problemdtica inicial
que definiremos como deficiencias o carencias de un ntcleo familiar
con respecto a la normativa del momento y que se proyecta como
frustracién.

La reaccién no puede ser més clésica ya que se inscribe en uno
de los modelos folkléricos asentados por Propp: abandono o nece-
sidad de huida del nicleo familiar deficiente con objeto de treparar
la carencia inicial.

Pero a diferencia de lo que sucede con el héroe folklérico que
cerrard su historia, por dificultosa que sea y peripecias que conten-
ga, con la desaparicién de la carencia, al héroe picaresco le sucederd
todo lo contrario. Su bdsqueda del Grial familiar no hari sino acu-
mular fracasos sea cual fuere la férmula emprendida para su recu-
peracién.

La mds frecuente de ellas en sin duda la de los amos a quien
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sirve. Amos por los que es despedido, que lo explotan en su mise-
ria y a los que tiene finalmente que abandonar so pena de perecer.
Pues bien, esta constante bisqueda y el consiguiente abandono su-
cesivo no es més que la repeticién de la conflictiva frustracién ini-
cial. De la misma manera que la familia genital amputada en aspec-
tos fundamentales y sentida como frustracién estd en el origen de
la primera partida, las sucesivas familias, en el sentido social y lati-
no, en las que el picaro cree encontrar su remedio no serdn sino so-
luciones pasajeras en las que las carencias iniciales se hardn inmedia-
tamente patentes con el aditamento de ser corregidas y aumentadas.
Sefialaré que esta tentativa de substitucién siempre frustrada no es
un mero rasgo interpretativo por mi parte. Con frecuencia el picaro
hace referencias explicitas al hecho de encontrarse entre sus herma-
nos (Pablos en Alcald o Guzmén y su hermano apécerifo Sayavedra),
con un padre o una madre o ambos (Guzmin y el cardenal romano,
Lézaro y el ciego, Periquillo y sus padres adoptivos o su primera
ama). En todos los casos el resultado es el mismo: fracaso.

El caso especial de Guzmain, al final del libro, en su reencuentro
parcial con la situacién inicial (relaciones entre Guzmén y su madre
vieja) no sirve mds que para insistir en el fracaso familiar inicial esta
vez desde el punto de vista oficial ya que se trata de la verdadera
madre que le abandona en la desgracia y que incluso le niega los
recursos materiales y morales obligados en su situacién de preso y
galeote. Notemos que este episodio entronca, incluso, con el tema de
los parentescos falsos a que son sometidos multitud de persona-
jes marginales: padre, madre, tfa, hermana, hija, etc., son otros tan-
tos préstamos del léxico que designa las relaciones familiares a las
relaciones de tipo prostibulario sobre todo.

A propésito de estas designaciones familiares para relaciones
que no lo son, creo que se impone la conclusién de que una caracte-
ristica del marginalismo es la de reconstruir lingiifsticamente, a ni-
vel de designacidn, la situacién familiar (social o de sangre) como in-
dicativo de que, fracasada la relacién familiar vincular, su substitu-
cién por la convencién lingiifstica que designa a la familia sélo pue-
de ser un fracaso que repite en cédigo el fracaso de la realidad fa-
miliar inicial.

En resumen, la designacién lingiifstica de la familia es, en la pi-
caresca, una muestra de su misma falsedad, de su su ajenicidad con
respecto a la realidad. Realidad y lengua que la designa se encuen-
tran asi perfectamente diferenciadas.
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La otra férmula de superacién de la frustracién inicial emplea-
da en la picaresca consiste en intentos de construccién de una fami-
lia, imagen especular de la que no ha existido. Estas tentativas no
reflejan otra cosa que el vacio contenido en el fracaso inicial y no
son sino frustraciones a su vez. Pensemos en el caso de Lizaro ca-
sado con la criada del arcipreste de San Salvador con el que com-
parte los favores de la misma hasta la situacién lamentable explici-
tada en la Segunda Parte de de Luna; en el caso de Pablos que intenta
también, a través de su matrimonio, cambiar de categoria social fra-
casando estrepitosa y definitivamente en todo (III, 6 y 7); en Guz-
mén y sus matrimonios que lo someten a la tortura moral (III, 2 y
3) y a la abyeccién (III, 4, 5 y 6) en los sucesivos matrimonios y
viudeces de Teresa de Manzanares quien llega a prometer libro apar-
te para poder contar las miserias que le acaecen con el ltimo mari-
do, etc., etc.

Siempre que el picaro intenta reconstruir una célula familiar
compensatoria de la inicial deficiente fracasa. La salida salvadora es
imposible, como lo es el paso de una categoria social estamental a
otra superior (Lézaro, Pablos, Guzmédn). De ahi que esta categoria
social infima que acumula fracasos tenga que ser entendida como el
producto de un desplazamiento del fracaso libidinal inicial. No en
un aspecto sociolégico sino en un aspecto psiquico y simbédlico. Lo
que traduce la carencia familiar inicial y los sucesivos fracasos para
su reemplazo es la frustracién libidinal del picaro a la que aquella
simboliza ?

Esta simbolizacién de la frustracién libidinal infantil encuentra
su expresién mds clara en la castracién que recorre la picaresca tanto
de manera explicita como de manera ticita y simbdlica.

Como ejemplos de la primera tenemos los episodios de la Se-
gunda Parte del Lazarillo de Tormes (cap. XVI) de T. H. de Luna y
del Estebanillo Gonzilez (I1, 1), de factura claramente carnavalesca®
y que aunque no llegue a consumarse la castracién y todo quede en

2. Freud indica en La interpretacion de los suefios, parte dedicada a La elabo-
racion onirica, que «los parientes, en general, desempefian casi siempre en el suefio
el papel de los genitales... », pdg. 563 de las Obras completas (3* edicién), Tomo 1
{Madrid, Biblioteca Nueva, 1973).

3. Como ya indiqué en Signos de estructura profunda de la narracién picaresca
in La picaresca: origenes, textos y estructuras (Actas del I Congreso Internacional
sobre la Picaresca) (Madrid, Fundacién Universitaria Espafiola, 1979).
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una broma de dudoso gusto, no deja de tener repercusiones condi-
cionando el comportamiento ulterior de los héroes.

Como ejemplos de la representacién simbdlica de la castracién,
me limitaré a sefialar algunos, mds como orientacién metodoldgica y
temdtica que como andlisis exhaustivo, centrados en torno a la ca-
beza y rostro de los personajes* y sobre todo en relacién con las
marcas.

Antes de nada aclararé que entiendo por marca la sefial aditi-
cia o deformadora méds o menos estable en un personaje que permite
su identificacién en situaciones conflictivas. A partir de esta defini-
cién general creo conveniente hacer algunas aclaraciones en lo que
respecta al cardcter particular de la marca en su significacién simbé-
lica de la castracién.

a) En primer lugar se trata de marcas de carencia o de de-
formacién parciales consecuencia de una accién exterior al sujeto que
la sufre.

b) Son el resultado, con frecuencia, de un castigo al que el
sujeto se hace directa o indirectamente acreedor.

¢) Suponen un cambio substancial de la identidad del sujeto
que se encuentra, mediante ellas, imposibilitado para llevar a cabo
un determinado tipo de actividades.

d) Por el contrario son un indicativo, un signo publicitario,
de determinadas actividades que el sujeto se ve obligado a realizar
o se piensa que realiza.

En relacién con la topologia indicada, cabeza y rostro de los
personajes, las marcas méds frecuentemente registradas son cicatrices
de diverso tipo en el rostro, pérdida de dientes, pelo, orejas o nariz.

Las cicatrices en el rostro son abundantisimas en la literatura
clésica y casi siempre asociadas a la prictica de la prostitucién, a la
rufianeria y a la valenténica. Cuando se trata de mujeres indican de
manera inequivoca su profesién de prostitutas ya que una constante,
registrada en numerosos poemas de germania y otros textos, es la de
cruzar la cara los rufianes a sus protegidas o a las de los otros como
sefial de pertenencia o a causa de las frecuentes disputas en los pros-
tibulos. En otros casos la marca es la dejada por las habituales enfer-

4. En La elaboracién onirica (op. c.), pag. 581-2, Freud indica pertinentemente
que, con frecuencia los genitales son substituidos por representaciones simbélicas
del rostro. Motivo que me inclina a orientar el anilisis en este sentido, junto con
el del poco espacio de que dispongo.
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medades venéreas.’ Cuando se trata de hombres son, como decia, in-
dicativo de rufianeria y valentdnica, y asi se expresa varias veces ex-
plicitamente en el Buscén en personajes como el mulato (II, 1) con
« un persignum crucis de inimicis suis » o como Matorral, tendero
de cuchilladas que « trafa la muestra dellas en su cara » (III, 10).
Con estos significados clatisima y, repito, abundantisimamente re-
gistrados, el individuo portador de la marca, sea cual fuere su ori-
gen, es identificado y asociado a una profesién para siempre sin po-
derse substraer a ello, condenado al fracaso en cualquier tentativa
de superacién que inicie. En este sentido tenemos que interpretar
la « negra trepa » y « las roturas que con los pedazos del jarro » el
ciego causa a Lézaro (T. 1) las matcas que el soldado ridiculizado
por Quevedo en el Buscén muestra a Pablos (II, 3) y sobre todo
« el trasquilén de oreja a oreja » (III, 7) que Pablos recibe de ma-
nos de don Diego y sus amigos y que es el anuncio clarisimo e irre-
mediable de su asociacién futura con los matantes del final del k-
bro. Lo mismo para el caso del valiente (I, I) del Estebanillo al que
éste, con el « cauterio de una cuarta de largo » que le produce en el
carrillo al quererle levantar los bigotes, no hace mds que confirmar en
su profesién; o en el caso del pobre a quien afeita y al que cruza con
la navaja « no més de la mitad de la cara, que la otra mitad la tenia
él cortada, y presumo que no por bueno » (I, ITI)? etc., etc..

5. Como ejemplos citaremos solamente el de la cuchillada de Celestina, o la
cruz colorada de la prostituta del poema LIV, linea 52, pdg. 164 de los publicados
por John M. Hill in Poesias germanescas (Bloomington, Indiana University (1945)),
el grillimén de La Lozana Andaluza, mamotreto VI, etc. etc.. Para otros ejemplos en
su aspecto lexicogrifico cf. mis libros Léxico del marginalismo del Siglo de Oro (Sa-
lamanca, Acta Salmanticensia, 1976) y Ll lenguaje de los maleantes espaiioles de los
siglos XVI y XVII: La Germania (Salamanca, Acta Salmanticensia, 1979), sobre to-
do la primera parte dedicada al estudio de prostirutas, ladrones y valentones del pun-
to de vista [éxico y de organizacién profesional.

6. Disiento de la interpretacién de Francisco Rico en nota a frepa, « Ldzaro,
pues, habfa quedado como otlade de moraduras », La novela picaresca espafiola, pég.
19 (Barcelona, Planeta, 1967). En realidad habia quedado orlado de heridas y las
consiguientes cicatrices y asi se confirma en la pdg. 25 del mismo libro cuando en
nota a arpado dice «arafiado, desgarrado ».

7. Observaremos, de paso, que va antes de recibir dicha cuchillada, Pablos es
portador de una marca en la frente segin la variante de la edicién critica de Lézaro
Carreter (Salamanca, Acta Salmanticensia, 1965) que conduce, junio con otras cosas,
a su reconocimiento por don Diego el cual hace bien clara la diferencia de estatuto
social que una misma marca supone: herida noble en un noble, « palo que le dieron
entrando 2 hurtar unas gallinas » en un picaro.

8. Cf. la nota de Millé al texto, en la misma direccién de lo que venimos di-
ciendo.
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En cuanto a la pérdida o rotura de dientes o corte de pelo,
Freud los clasifica como simbolizaciones oniricas de la castracién® y
los ejemplos en la picaresca son también abundantes. Asi el jarrazo
del ciego del Lazarillo del que el protagonista dice « me quebré los
dientes sin los cuales hasta hoy dia me quedé » (T. I). En el mismo
libro se repite la escena de los repelones con el mismo ciego en cu-
yas manos deja Ldzaro « los pocos cabellos que tenfa ». En el Este-
banillo, el valentén arriba aludido, deja todo el bigote pegado al
hierro candente de Estebanillo (I, I) quien con el mismo hierro abra-
sa-bigotes deja, poco después, a un pobre con dos dientes menos.
También del mismo libro es el ejemplo de las carnestolendas de Vie-
na (I, T) donde Estebanillo monta una carroza en la que disfrazado
de sacamuelas y de acuerdo con cuatro judios italianos recorre las
calles de la ciudad haciendo curaciones fingidas y sin dolor; al final,
para hacer reir a sus protectores, arranca a uno de los judios la mue-
la que le parece m4s gruesa con parte de la mandibula lo que provo-
ca en los apiadados espectadores un conato de linchamiento que Es-
tebanillo aplaca desvelando la identidad judaica de la victima que
por ello mismo se encuentra a su vez atacada.

La pérdida de orejas era uno de los castigos tradicionales a los
ladrones que asi podian ser reconocidos con facilidad. En estas con-
diciones la afirmacién pdblica de su profesién, ladrén, y la dificul-
tad para llevarla a cabo correctamente tiene légicamente que ser in-
terpretada como frustracién y simbolizacién de la castracién. Note-
mos que el pelo largo para disimular la falta era el recutso habitual
de los castigados. Asi, a la castracién simbolizada por la pérdida de
orejas se opone el antidoto de la misma a través del pelo crecido;
con lo que volvemos a encontrar el esquema simbélico sefialado por
Freud esta vez en su forma de proteccién contra la castracién. To-
dos los elementos se encuentran reunidos en el episodio del Esteba-
nillo barbero (I, III) cuando corta sin querer una oreja al hijo de
un mercader. Dice Estebanillo: « El mercadante, viendo que ya a-
quello no tenfa remedio, y que era falta que se encubrfa con el ca-
bello, y que el castigo que €l merecia lo habfa venido a pagar su
hijo, despidié 2 mi amo con mucho agrado, y a mi me concedié
perdén ».

9. « La calvicie, el cortarse el pelo, la extraccién de una muela y la decapita-
cién son utilizadas para representar simbdlicamente la castracién » (S. Freud, Obras
completas, Tomo 1, pdg. 562, Ed. c.).
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Cetremos con esto el voluntariamente reducido catdlogo de
ejemplos para sacar algunas conclusiones.

Observaremos que la significacién de las marcas de carencia si-
gue una doble direccién:

a) afirmacién de la castracién, independientemente de que
ésta sea real, en sus simbolizaciones de profesionalidad. Asi en el
caso de los judios con frecuencia tachados de poco viriles, y ademds
italianos, con lo que esto implica en la tradicién espafiola, del carna-
val de Estebanillo. La extraccién bestial de la muela sirve para abun-
dar objetivamente en la mariconeria implicita de los personajes y
obligarnos a una lectura semidtica del episodio. Lo mismo para el
desorejado hijo del mercader. Sin que llegue a actuar en la profesién
del padre lo irremediable de su sino ya aparece desde el principio.

b) castracién por negacién o supresién de los atributos de
actividad. Si el bigote poblado y agresivo es signo inequivoco de va-
liente su pérdida violenta supone un desplazamiento y anulacién de
identidad. Si para el hambriento los dientes son pieza necesaria su
pérdida es doblemente sentida. Asi le ocurre a Lézaro y al pobre
con quien Estebanillo se pelea por la sopa del convento.

En todos los casos la marca funciona como impotencia de rea-
lizacién con el trasfondo de la castracién libidinal y es el correspon-
diente canalla y marginal de las marcas miticas positivas, las que
abren la puerta a la accién, que sirven para identificar a los héroes
desde las novelas de caballerias y antes, a la actualidad, pasando por
ejemplos como el del lunar blanco debajo de la teta izquierda de La
Gitanilla o el lunar pardo y cerdoso de don Quijote en la aventura
de la infanta Micomicona (I, XXX). Frente a esta marca positiva, lla-
ve de la actuacién del héroe segin su identidad real, la negativa es
un indicio de la imposibilidad de accién fuera del espacio frustrador
al que sirve de ensefia.

La dltima parte de este esbozo de interpretacién psicoanalitica
nos obliga a volver de nuevo sobre la cuestién del discurso en si.
Como decia, se trata de un discurso autobiogrifico, que trabaja so-
bre el pasado. Este tipo de discursos, eminentemente psicoanaliticos
puesto que en ellos se encuentran las claves del pasado que permi-
ten explicar el presente patoldgico, pueden presentarse de dos ma-
neras: discursos de recuerdo y discursos de repeticién.”® En el dis-

10. No puedo extenderme aqui en el andlisis a fondo de tecuerdo y de repeti-
cién. El lector interesado debe dirigirse al texto de Freud, Recuerdo, repeticion y
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curso de recuerdo el agente escarba en su pasado rescatando olvi-
dos y sintiéndolo como pasado. El discurso de repeticién no es un
hecho histérico sino una potencia actual, en la que el pasado se
siente como presente y los displaceres antiguos son sentidos como
actuales, aunque con menor fuerza que en el pasado, lo que provoca
la imposicién obsesiva de la neurosis. Este es el caso de la narracién
picaresca en la que la repeticién se practica en el momento de la es-
critura acerca de hechos pasados todos interpretados, sentidos y pre-
sentados en la misma perspectiva de un fracaso actual que no hace
més que repetir el fracaso inicial histérico y los surgidos a causa de
él hasta el dltimo que es el de la escritura practicada como repe-
ticién.

JOSE LUIS ALONSO-HERNANDEZ

Universidad de Groninga

elaboracién (Obras completas, Tomo 11, pégs. 1683-1688. Ed. c.) y al de Gilles De-
leuze, Différence et répétition (Paris, PUF, 1976), entre otros.
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