
hermanos pueden llegar a casa a la hora que les apetece mientras que 
ella precisa toda una organización policíaca para salir con un mu
chacho, está haciendo feminismo, muchas veces sin saberlo. Justo es, 
sin embargo, que recuerde los nombres de aquellas otras mujeres que 
dinamitaron los obstáculos más groseros para que pudiera avanzar el 
gran convoy de la promoción cultural jurídica y social de la mujer.— 
ALFONSO ALVAREZ VHJ-AR. 

LIBROS DEL BRASIL 

PRESENCIA DK I.A LITERATURA BRASILEÑA 

La integración de lo teórico en lo pedagógico presenta graves y 
casi insalvables dificultades, sobre todo cuando se trata de una obra 
de carácter divulgador. Su excesivo volumen—al que se llega fatal
mente en el caso de desarrollar la teoría—puede llevar a la obra es
crita bajo esta preocupación hasta un terreno particularizador que 
no se avenga con su naturaleza divulgadora. Por otra parte, la esca
sez de teoría conduce al riesgo de que la obra se convierta en un 
mero catálogo de datos que, teniendo en cuenta al público al que 
va dirigida, no sean suficientemente explícitos por sí mismos. Es evi
dente que Antonio Cándido y J. Aderaldo Castelló han tenido muy 
presentes estas dificultades al organizar su Presença da literatura bra
sileña y han tratado de salvarlas juiciosa y ponderadamente. Su pro
pósito es el de mostrar a un público no especializado—pero del que 
lógicamente ha de salir un buen número de especialistas—las líneas 
fundamentales de la evolución de las letras del Brasil (i). A pesar 
de ello, dichos autores no se extienden, en el prólogo, en considera
ciones sobre sus criterios organizadores, unos criterios que, por lo de
más, evidencian la lectura de esta antología comentada, verdadera ini
ciación a la literatura brasileña. 

Así, al juzgar una obra de tan delicada naturaleza, no hay más 
remedio que adoptar un patrón de relatividad. Hacer lo contrario nos 
conduciría a cometer evidentes injusticias. Lo único que debe exigirse 
a un libro como el que comentamos es que oriente al lector que, a 

(i) ANTONIO CÁNDIDO y JOSÉ ADEKALDO CASTELLÓ: Presença da literatura 
brasileira, Difusáo Européia do Livro, Sao Paulo, 1964; tomo I (Orígens e Ba
rroco, Arcadismo, Romantisme), 380 pp.; tomo II (Romantismo, continuacño, 
Realismo, l'arnasianismo, Simbolismo), 358 pp.; tomo III (Modernismo), 384 pp. 
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través de él, pretende ambientarse eíi una rama de la cultura tan am
plia y de límites tan imprecisos como la literatura. Para ello es ne
cesario que señale con claridad las principales corrientes literarias c 
ideológicas que han determinado el desarrollo de la literatura en cues
tión, pero al mismo tiempo no descuidar a ninguno de los autores 
que, dado esc mismo desarrollo y el estado actual de la crítica y la his
toriografía, se consideren fundamentales. Como el libro de los señores 
Cándido y Castelló cumple, a nuestro entender, tan fundamentales 
condiciones, creemos que, bajo este aspecto, reúne las suficientes para 
recomendar su estudio a quienes deseen entrar en contacto con las 
letras del Brasil. 

El primer problema que se plantea cuando se trata de historiar o 
antologizar la literatura brasileña es el de sus límites temporales. Es 
lo que ocurre con todas las literaturas iberoamericanas. ¿Cuándo, nos 
preguntamos, la literatura metropolitana escrita en ultramar cede el 
puesto a la realmente ultramarina? ¿Cuándo adquieren independen
cia las letras de cada uno de estos países? A veces, después de ha
berse producido la independencia política, porque no cabe duda de 
que esa misma independencia es necesaria para que se den las condi
ciones productoras de la autonomía cultural. El caso, no lo olvidemos, 
nos afecta también a los europeos. ¿Puede decirse que los Séneca, 
Quintiliano o Marcial pertenecen a la historia de la literatura es
pañola? El hecho de haber nacido todos ellos en España ha determi
nado que, durante bastante tiempo, se los considerase escritores es
pañoles, y nosotros creemos que no sólo por un patriotismo mal en
tendido, sino también por el deseo de mantener viva la tradición del 
origen romano de nuestra cultura. ¿Y qué decir de los escritores ará-
bigoandaluccs : de un Al-Rusafi, un Ben Jafacha o un Ibn Zamrak? 
A éstos y a tantísimos otros que vivieron en España, insertos en una 
tradición cultural de cerca de ocho siglos, no se los ha venido consi
derando «tan españoles» como a los latinos seguramente por dos mo
tivos fundamentales: primero, porque los estudios arábigos empeza
ron a florecer en España en una época relativamente próxima, y se
gundo, porque nuestro viejo patriotismo tenía uno de sus puntos de 
apoyo en la Reconquista, en un sentimiento ingenuamente antiislá
mico. Y no se diga que las razones lingüísticas han podido influir 
decisivamente en el hecho que comentamos: un 10 por ioo, por lo 
menos, de las palabras españolas proceden del árabe o de las apor
taciones semánticas de los pueblos del Magrcb. La cuestión—si qui
siéramos ser objetivos—habría que enfocarla desde otro punto de vis
ta: el de la convivencia, en la poesía peninsular, del árabe y el cas
tellano medieval. Ejemplo ya popularizado es el de las jarchas; me-
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nos conocido es cl de Aben Guzmán de Córdoba, inseparable de la 
evolución de toda poesía peninsular. Pero los intereses políticos hicie
ron que se prestase mucha más atención a las raíces latinas de la 
lengua. A nadie se le ocurrió, a ejemplo del padre de Garcilaso de 
la Vega, que en disputa con los embajadores ante el Vaticano de 
Francia, Toscana y Portugal, escribió un discurso que quería ser a 
la vez latín y castellano, hacer otro tanto en relación con la lengua 
de los moros. Y eso que en España han abundado los andalucistas. 

Otro tanto podríamos decir en relación con los muchos y grandes 
escritores hebreos de la península, pero no queremos incurrir en pro
lijidad. Digamos, sí, y esto es importante, que lo dicho sobre los mo
ros de España vale para los de Portugal, y lo mismo ocurre con los 
judíos. Ahora bien; a nuestro entender, lo cierto es que unos y otros 
escritores, a pesar de las diferencias de lengua—e incluso de civiliza
ción—, y tal vez precisamente por ellas, son imprescindibles para ex
plicar la estructura, la historia y la presencia de las literaturas espa
ñola y portuguesa. Por ello, tan equivocado es incluirlos de lleno en 
cualquiera de ellas como pretender estudiarlas sin tenerlos en cuen
ta: los fenómenos culturales son demasiado complejos para que po
damos darles soluciones simplistas. Lo que sí debemos hacer es ha
blar con claridad para tratar de poner las cosas en su sitio. O, más 
modestamente, para hacernos entender. 

Viene todo esto a propósito del primer tomo de la obra de los 
señores Cándido y Castelló, en el que se estudian los períodos barroco 
y arcádico o neoclásico, considerando a escritores que estudian como 
propios muchas historias de la literatura portuguesa. Es el caso de 
Fernandes Brandao, de Marques Pcrcira y, sobre todo, del padre 
Vieira, que es a la prosa portuguesa lo que Cervantes a la nuestra. 
Pensamos que no hay serios motivos de disputa. Los estados actuales, 
en cuanto productos históricos, han evolucionado y no son los de ayer 
ni como los de ayer. Estos escritores pertenecen tanto a la historia 
de nna como de otra literatura. Así como los clásicos—griegos y la
tinos— son antecedentes de todas las literaturas occidentales y por 
eso mismo pertenecen, en cierto modo, a la historia de todas ellas, 
estos otros escritores prueban que no puede escribirse sin contar con 
ellos la historia de la literatura de la antigua metrópoli ni la de la 
antigua colonia. 

Disputas de este género no son desconocidas en las letras penin
sulares. ¡Cuántos poetas galaicos nos disputamos españoles y portu
gueses! ¡Y hasta castellanos y gallegos, sobre todo desde el renaci
miento decimonónico de las letras de Galicia ! 

Los autores de Presença da literatura brasileira, conscientes, por 
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lo que se ve, de la cuestión y sus dificultades, optan por internaciona
lizarla, de modo semejante al nuestro, cuando dicen que «los orígenes 
de la literatura brasileña, o de las manifestaciones literarias en el Bra
sil-Colonia, se enlazan al quinientismo portugués, y más directamente, 
al seiscientismo peninsular». Es que entonces no se habían consolidado 
los modernos nacionalismos y la cultura era más internacional que 
siglos después. En el Brasil, durante este primer perúxlo de sus le
tras, se escribió en portugués, en castellano, en latín y en tupí. Lo que 
espíritus temerosos pudieron pensar Babel ha desembocado en una 
de las literaturas más personales y características de América. 

Si los dos primeros períodos estudiados por la obra que comen
tamos presentan estos aspectos polémicos, el tercero, que es el román
tico, no deja de plantear otros interesantes problemas. Nos referimos, 
en especial, al ya apuntado más arriba: ¿coincide la independencia 
política con la literaria? Los autores llegan a afirmar que alguna de 
las obras de Gonçalves Dias—uno de los más caracterizados román
ticos brasileños—pertenece en realidad a la literatura portuguesa. No 
diríamos tanto: pertenece a ambas literaturas, si nuestras anteriores 
razones son válidas. Ahora bien; ante semejante afirmación, hemos 
de reconocer la objetividad buscada por los señores Cándido y Cas
telló, garantía de la superación de viejos prejuicios, estériles, además, 
desde un punto de vista objetivamente histórico y hermencutico. 

Lo que sí queda claro es que la auténtica personalidad brasileña, 
que empieza a insinuarse en el período posromántico, con Machado 
de Assis, Euclides da Cunha, Joaquim Nabuco y otros, no se pro
duce hasta el modernismo, último de los períodos estudiados en esta 
antología histórica. (El posmodernismo, todavía en desarrollo, queda 
al margen de su consideración.) Esto ocurrió porque, en su afán de 
desligarse—para afirmar una personalidad autónoma—de los influjos 
portugueses, los escritores del Brasil independiente buscaron los mo
delos europeos, y muy especialmente los franceses, desde la época 
romántica. (La revista que dio cuerpo al movimiento fué impresa pre
cisamente en París.) También es significativo el hecho, destacado por 
ambos estudiosos brasileños, de que, fuera de Francia, sólo el Brasil 
tuviese un movimiento poético llamado parnasianismo, paralelo en todo 
al francés. 

Tan complicada c interesante evolución condujo a la literatura bra
sileña al modernismo, públicamente proclamado en 1922, cuyo estudio 
cierra la obra de los señores Cándido y Castelló. 

Cada uno de los períodos o tendencias estudiados en ella va pre
cedido de una nota relativamente extensa en la que se estudian sus 
características esenciales con claridad apropiada a su fin pedagógico. 

CUADERNOS, 186.—11 
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Asimismo se ofrecen datos biográficos y críticos de cada uno de los 
setenta y tantos autores seleccionados, datos a veces no completos. 
(Falta la fecha de fallecimiento de algunos de ellos y determinadas 
notas muy características de sus personalidades: el suicidio de Raúl 
Pompéia, el asesinato de Kuclides da Cunha, etc.) Cuando el texto 
seleccionado es un fragmento de una obra extensa (poema, relato, no
vela) hay una pequeña introducción al mismo. Con ello, la lectura 
queda convenientemente orientada. 

Muy de alabar es el redondeamiento de la parte teórica del libro 
mediante el expediente de ceder la palabra a los propios escritores 
antologizados. Con ello se evitan las reiteraciones y contamos con tex
tos originales y de valor literario autónomo. Así, entre otros ejem
plos, se nos ofrecen prólogos de libros de Gonçal ves Dias, Gonçalvcs 
de Magalhfies y Junqucira Freiré y textos críticos o manifiestos de 
Oswald de Andradc, José Lins do Rego y Mario de Andrade. Con 
ellos, la figura del autor y la tendencia por el representada se perfilan 
dentro, claro está, de los límites de una obra de carácter introductorio. 

Considerada la estructura del libro, la selección de autores, que 
los señores Cándido y Castelló quieren estricta, para que los elegidos 
queden suficientemente representados, no es, a nuestro entender, cues
tión primordial, siempre que, como dijimos al principio, no se echen 
de menos las principales personalidades. Es lo que, afortunadamente, 
ocurre en Presença da literatura brasileña, a la que sólo podríamos 
poner algunos reparos en este sentido. Así, podríamos preguntarnos 
por qué no está representada una figura tan característica del posro
manticismo como Joaquim Nabuco. Sus implicaciones políticas y so
ciológicas no restan valor literario a su prosa, una de las más puras 
y ricas de la literatura del Brasil. Pero estas son cuestiones que no 
afectan fundamentalmente al valor de la obra que hemos comentado, 
sujeta, por su carácter, a una insoslayable relatividad.—ANCEL CRKSPO. 

JOSÉ ANTONIO MASES: La invasión. Plaza & Janés. Barcelona, 1965. 

José Antonio Mases ha residido seis años en Cuba, seis años real
mente decisivos: de 1955 a i960. Ello le permitió registrar una expe
riencia directa del régimen de Batista, así como del proceso de la 
revolución de Castro. Además de esto, Mases es dueño de ese senti
miento que reúne responsabilidad, piedad, fraternidad y curiosidad: 
por ello, en su narrativa se advierte que ha prestado una apasionada 
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