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Afortunadamente el género de lo autobiográfico con sus diversas ramifica-
ciones (autobiografías, memorias, epistolarios, diarios, así como los relatos au-
tobiográficos de ficción) cuenta con un importante arsenal bibliográfico.1 En el
ámbito de la literatura española el interés de la crítica por esta modalidad de es-
critura se ha ido incrementando en estos últimos anos, aunque todavía quede
mucho por hacer.2 Siguiendo la línea de algunas de mis investigaciones anterio-
res,3 me propongo presentar una selección bibliográfica —como verán muy res-
trictiva— de lo que se ha publicado por escritores españoles en este terreno du-
rante la década de los ochenta; década en la que se ha producido un destacado
auge de este tipo de literatura en nuestras letras. Para ello, me centraré en unas
muestras bibliográficas relacionadas con las autobiográficas, las memorias y al-
gún que otro diario, dejando para otra ocasión el resto de los subgéneros men-
cionados.

1. Son muchos los trabajos sobre el género autobiográfico. Señalaremos entre otros, los estu-
dios de Ph. LEJEUNE, Le pacte autobiographique, París, Seuil, 1975; Je est un autre, París, Seuil,
1980; y Moi aussi, París, Seuil, 1986; así como G. MAY, La autobiografía, México, Fondo de Cultu-
ra Económica, 1982.

2. Vid., por ejemplo, los dos volúmenes de Actas, U Autobiographie dans le monde hispanique,
Aix-en-Provence, Université de Provence, 1980; y L'Autobiographie en Espagne, Aix-en-Provence,
Université de Provence, 1982.

3. J. ROMERA CASTILLO, «La literatura autobiográfica como género literario», Revista de Inves-
tigación (Soria), IV, 1 (1980); pp. 49-54; «La literautra, signo autobiográfico (El escritor, signo refe-
rencial de su escritura)». La literatura como signo (ed. J. Romera), Madrid, Playor, 1981; pp. 13-56;
y «Tiempo de silencio ¿un relato autobiográfico de ficción?», «Tiempo de silencio» de Luis Martín
Santos y «Señas de identidad» de Juan Goytisolo, deux romans de la rupture? (Volumen colectivo),
Toulouse, Université de Toulouse-Le Mirail, 1980; pp. 15-29.
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1. EL ARTE DE LA MEMORIA EN LA ESPAÑA PEREGRINA

Rafael Albertí, uno de los decanos de las letras españolas, ha reunido en La
arboleda perdida —título tomado de un lugar de retama de El Puerto de Santa
María, su ciudad natal— varias entregas de sus recuerdos autobiográficos. La
primera parte (aparecida en Buenos Aires, General Fabril Editora, 1959; reim-
presa en Barcelona, Seix Barral, 1978), abarcaba los años comprendidos entre
1902 y 1931, fecha del advenimiento de la Segunda República y de la aparición
de su compañera María Teresa León en su vida.4 La segunda entrega (publicada
en Barcelona, Seix Barral, 1987; reimpresa ahora por el Círculo de Lectores y
enriquecida con textos manuscritos y veintisiete dibujos del escritor gaditano,
más un índice autobiográfico y unas páginas del poeta y crítico Luis García
Montero, editor de la poesía completa del autor de Marinero en tierra, en la
editorial Aguilar), comprendía el periodo que va desde 1931 a 1987, fecha de su
regreso a España tras un dilatado y amargo exilio. La tercera parte (de la que se
están publicando algunos anticipos en las páginas dominicales del diario El
País), tiene una particularidad frente a las dos anteriores: no sigue un orden cro-
nológico, sino que la escritura es un reflejo espontáneo de su memoria. Rafael
Alberti, como poeta en y de la calle, en La arboleda perdida proporciona, en
conjunto, unas claves interesantísimas tanto del entorno político y cultural de la
España del siglo xx en general, como de su actividad creadora en particular.

Otro exiliado, Francisco Ayala, gran novelista y crítico literario, en Recuer-
dos y olvidos —de igual título que las memorias de Jacinto Benavente— ha de-
jado testimonio, de una manera selectiva, de una pletórica vida. La obra ha sido
publicada en dos sucesivas etapas. En la primera (aparecida en Madrid, Alianza,
1982), se recogían dos períodos de su trayectoria vital: Del paraíso al destierro,
abarca el segmento cronológico que va desde su nacimiento en Granada y de su
familia, pasando por el traslado familiar a Madrid, los años universitarios y de
joven escritor —a la sombra de Ortega y Gasset y la Revista de Occidente— y
la estancia en Alemania, hasta llegar a la visión de la guerra civil española des-
de el puesto diplomático en Praga y la última fase de la Segunda República; y
El exilio, comprende su largo peregrinar por Argentina, Brasil y Puerto Rico.
En la segunda entrega (publicada en Madrid, Alianza, 1988) —a estas dos par-
tes se le añade una más— Retornos, en la que el escritor granadino da cuenta de
la estancia en diversas universidades de Estados Unidos (Rutgers, Bryn Mawr,
New York, California y Chicago) y de las venidas a España, desde 1960, en

4. María Teresa León ha publicado obras como Memoria de ¡a melancolía (1970; ahora en Cír-
culo de Lectores, 1987) o la novela Juego limpio (Barcelona, Seix Barral, 1987) que, en palabras de
R. Alberti, es «su obra más viva y original, paralela a esta mi Arboleda perdida» («En México D.F.»,
El País, domingo 8 de febrero 1987; p. 18 de la sección «Domingo»). Una crítica de esta última obra
de la compañera de Alberti la hizo J. J. Fernández Delgado, «Juego limpio de María Teresa León:
Realidad y poesía», ínsula, 495 (1988); p. 11.
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donde se instalaría definitivamente. Además de sus vivencias, los testimonios
sobre destacados escritores (Unamuno, Azorín, Ortega, García Lorca, Borges,
etc.) y figuras políticas (Azaña, Primo de Rivera, Juan Negrín, Tierno Galván,
etc.) dotan al volumen de unas vivas evocaciones de la vida literaria, cultural y
política de la España de este siglo.5

Completa nuestra tríada de la España peregrina Juan Gil Albert —otro exi-
liado ilustre que vuelve a su tierra en 1947, que ha dejado huellas de su yo en
varias creaciones literarias (Valentín, Los días están contados, Breviarium vi-
tae)—, quien en Crónica general (Valencia, Institución Alfonso el Magnánimo
Diputación Provincial, 1983, 2 vols. n. 4 y 5 de su Obra Poética Completa) da
cuenta de sus vivencias y recuerdos —«La constancia del vivir», en frase del
poeta valenciano—, además de proporcionar algunas claves de su escritura y de
su tiempo.6

2 . LOS ESCRITORES SE CONFIESAN

El poeta Carlos Barral ha publicado hasta el momento tres volúmenes auto-
biográficos, el primero, Años de penitencia (Madrid, Alianza, 1975), que surgió
como un modo de explicar su poesía, ampliándose, luego, a documento personal
y testimonial, abarca los años de su infancia y juventud; el segundo, Los años
sin excusa (Madrid, Alianza, 1978), comprende el período que va de 1950 a
1962, dando cuenta de sus inicios como escritor y editor, así como de su labor
dinamizadora de la cultura en la etapa restrictiva del franquismo; y el tercero —
ya en la década que nos ocupa—, Cuando las horas veloces (Barcelona, Tus-
quets, 1988), ganador del I Premio Comillas de Biografía, Autobiografía y Me-
morias, se centra en los años que van de 1962 hasta 1982, en los que el escritor,
tras abandonar la empresa editorial (Seix Barral y Barral), incursiona en el te-
rreno político al ser elegido senador por el Partido Socialista Obrero Español
(PSOE). Volúmenes que ofrecen todo un panorama para penetrar mejor en los
entresijos de la vida cultural de tres décadas de cultura bajo el franquismo y la
etapa de la transición española a la democracia.7

Juan Goytisolo, que en la mayor parte de sus entregas novelísticas —muy

5. Vid. las reseñas de esta última entrega de L. Suñén, «La memoria narrativa de Francisco
Ayala», El País-Libros, domingo 3 de julio (1983); p. 1; y J. L. Cano, ínsula, 426 (1982); pp. 8-9.

6. Vid. la reseña de L. suñén, «Juan Gil-Albert: la estética, la moral y la memoria». El País-Li-
bros, domingo 15 de mayo (1983); pp. 1 y 7. A esta tríada del exilio habría que añadir los nombres
de Rosa Chacel y María Zambrano, sobre las que trataremos luego; además de María Teresa León.

7. Vid. la reseña de esta última obra de R. Come, «La leyenda de Faetón, el triunfo de la memo-
ria personal», El País-Libros, domingo 4 de diciembre (1988); p. ] 4; así como la entrevista con el es-
critor de A. M.* Moix, «El tiempo es un arte difícil», en el mismo número del citado periódico;
pp. 13-14.
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especialmente en Señas de identidad, Reivindicación del Conde don Julián o
Juan sin tierra— había rozado lo autobiográfico en algunos aspectos, nos ha
proporcionado hasta el momento dos volúmenes plenos de confesión y, a la vez,
de polémica. En el primero, Coto vedado (Barcelona, Seix Barral, 1985), pone
de manifiesto, de una manera descarnada, vivencias personales de su infancia,
juventud, exilio voluntario en París y el encuentro del sur de España como lugar
utópico, sin faltarle referencias al contexto político tanto español como cubano.8

El libro, lleno de una gran sinceridad y una crueldad consigo mismo y con su
entorno, originó una ardua polémica con su hermano, el también escritor Luis
Goytisolo, quien lo acusó de «autoagresión», señalando que por más que el au-
tor de Makbara «se autolesione echándose tierra y más tierra encima, el lector
no verá en ello prueba alguna de una mayor sinceridad».9

En el segundo, En los reinos de taifa (Barcelona, Seix Barral, 1986), conti-
núa el hilo confesional partiendo de su destierro voluntario a París, en 1956,
con bocetos de sus relaciones con algunos escritores (Genet, Sartre, Simón de
Beauvoir, Marguerite Duras, Faulker, Hemingway, Beckett, etc.), pasando por
su vida con su compañera Monique Lange, hasta llegar a los ataques virulentos
al comunismo de Cuba y la Unión Soviética o la revista Libre —de la que había
sido colaborador—, amén de la narración de sus viajes por España. Juan goyti-
solo se quita la careta en estas dos obras y con una valentía digna de encomio
abre el telón del escenario de su vida —al menos lo que al escritor le interesa
destacar— para mostrar intimidades para algunos inconfesables —la referida al
sexo es, sobre todo, descarnada y detallada, como, por ejemplo, las relaciones
sexuales que mantuvo de pequeño con su abuelo—, dando a estos relatos una
contumaz arrogancia inigualable en la literatura confesional española de nues-
tros días.

También han incursionado en lo autobiográfico otros escritores como Mar-
tín Vigil con Los tallos verdes (Barcelona, Planeta, 1989) que relata su infancia
y adolescencia; Luis Antonio de Villena con Ante el espejo. Memorias de una
adolescencia (Barcelona, Argos Vergara, 1982; con reimpresión reciente en
Mondadori); o Antonio Gala con las entregas periodísticas, luego recogidas en
libros, Texto y Pretexto (Madrid, Sedmay, 1977), Charlas con Troylo (Madrid,
Espasa-Calpe, 1983), En propia mano (Madrid, Espasa-Calpe, 1983), Cuaderno
de la Dama de Otoño (Madrid, Ediciones El País, 1985), dedicado a Tobías
(Barcelona, Planeta, 1988) y la soledad sonora (en curso de publicación en el
dominical, El País Semanal), que sin ser obras genuinas del género, nos mues-

8. Vid. la reseña de R. Conté, «Juan Goytisolo desciende a los infiernos», El País-Libros, do-
mingo 3 de febrero (1985); p. 3.

9. La polémica se inició con la publicación en el mismo número de El País (30 de junio de
1985) de la primera entrega —de las tres de que consta— de L. Goytisolo, «Acotaciones» y de J.
Goytisolo, «Las dos memorias». L Goytisolo volvió sobre el tema en «Más sobre Acotaciones. Dos
equívocos», El País-Libros, domingo 21 de julio (1985); p. 6.
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tran una serie de recuerdos y fragmentos autobiográficos de uno de los testigos
más sagaces de la España de estos últimos años.

También ha habido recuperaciones de obras significativas como las del au-
tor de Bearn, Llorenc Villalonga, Falsas Memorias (Madrid, Mondadori, 1988;
con traducción del catalán y prólogo de José-Carlos Llop)10 o la Autobiografía
de su hermano Miguel Villalonga (Madrid, Trieste, 1983).11

Podríamos seguir citando muestras de esta modalidad de escritura como, por
ejemplo, el fantástico diario de Gonzalo Torrente Ballester, Los cuadernos de
un vate vago (Barcelona, Plaza & Janes, 1982), compuesto de un modo muy
particular al ir recogiendo en el magnetofón lo que se le iba ocurriendo para
convertirlo, luego, en un bello producto, pleno de competencia literaria. Pero
con este tipo de literatura entraríamos en un campo que hoy no queremos tran-
sitar.

3 . LAS ESCRITORAS DESVELAN SU INTIMIDAD

Las mujeres, tan propicias a las confidencias, tienen también destacada pre-
sencia en esta visión selectiva que estamos trazando. Ante todo, habría que des-
tacar el nombre de Rosa Chacel —perteneciente asimismo a la España peregri-
na—, quien ha dedicado un trabajo, La confesión (Madrid, Edhasa, 1971), al
género, en el que, siguiendo el pensamiento de Ortega, examina algunos libros
importantes de confesiones como los de san Agustín, Rousseau y Kierkegaard.
La presencia del arte de la memoria, en fondo y forma, es muy significativa,
además, en su novelística. Desde su primera novela, Estación, ida y vuelta (Ma-
drid, CVS, 1930), pasando por Memorias de Leticia Valle (Reedición en Barce-
lona, Lumen, 1945) o La sinrazón (reimpresa por la editorial Andorra, en 1970,
aunque fuese escrita diez años antes), hasta llegar a la trilogía compuesta por
Barrio de Maravillas (Barcelona, Seix Barral, 1976) —una bella evocación del
barrio madrileño de su adolescencia—, Acrópolis (Barcelona, Seix Barral,
1984) y Ciencias naturales (Barcelona, Seix Barral, 1988), el autobiografismo
está implícito. Pero donde la escritora vallisoletana ha cultivo explícitamente el
género ha sido en Desde el amanecer (Madrid, Revista de Occidente, 1971), au-
tobiografía que abarca los diez primeros años de su vida, y en el excelente dia-
rio, Alcancía. Ida y vuelta (Barcelona, Seix Barral, 1982, 2 vols.), en el que ha-
ce un repaso, desde 1940 a 1984, tanto de su vida personal —tan vinculada a su

10. Obra escrita anteriormente en catalán, Falsas memorias de Salvador Orlan, «unas memorias
perfectamente auténticas escritas como si fueran falsas», según R. Conté en la reseña citada en la no-
ta siguiente.

11. Vid. la reseña de R. Conté, «la saga de los Villalonga o la creación de un mundo», El País-
Libros, domingo 18 de octubre (1983); p. 1. La primera edición es de 1947, habiendo aparecido, con
anterioridad, algunos fragmentos en La Estafeta Literaria.
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marido, pintor de oficio, de quien escribió una biografía, Timoteo Pérez Rubio y
sus retratos del jardín (1980), de gran interés también para el objetivo que nos
ocupa—, como de la época, con un criterio bastante crítico y con una gran agili-
dad de estilo.12

El género también ha sido practicado por otras escritoras como, por ejem-
plo, Carmen Conde en la recopilación Por el camino, viendo sus orillas (Barce-
lona, Plaza & Janes, 1986, 2 vols.); Elena Soriano con Testimonio materno
(Barcelona, Plaza & Janes, 1986), sobre su experiencia con un hijo drogadicto;
y Mercedes Fórmica con la primera parte de una proyectada trilogía, Visto y vi-
vido (Barcelona, Planeta, 1982).13 Además del canto a la vida y testimonio de
rebeldía de una mujer dedicada a la literatura y el periodismo, arrebatada por la
enfermedad, Cristina de Areilza con Diario de una rebeldía (Madrid, Espasa-
Calpe, 1983; con prólogo de Pedro Laín Entralgo) y los recuerdos de la actriz,
María Asquerino, en sus Memorias (Barcelona, Plaza & Janes, 1987). Un lugar
destacado merece María Zambrano —otra destacada intelectual del exilio y filó-
sofa eminente— con Delirio y Destino (Madrid, Mondadori, 1989).

Asimismo habría que citar los testimonios de una serie de mujeres, unidas a
hombres ilustres en el ámbito de creación artística como es el caso, por ejemplo,
de Zenobia Camprubí que relata su vida en Vivir con Juan Ramón (Madrid, Los
Libros de Fausto, 1986; con edición de Arturo del Villar); Pilar Valderrama,
que de una manera explícita se confiesa como la amada de Antonio Machado en
SÍ', soy Guiomar. Memorias de mi vida (Barcelona, Plaza & Janes, 1981); y la
esposa del célebre músico, Victoria Kamhi, que expone su trayectoria vital en
De la mano de Joaquín Rodrigo. Historia de nuestra vida (Madrid, Fundación
Banco Exterior, 1986; con edición de A. Ruiz Tarazona).

4. OTROS MEMORIALES

En un ámbito cercano a lo literario habría que destacar los escritos autobio-
gráficos de índole sociocultural de Juan Benet, Otoño en Madrid hacia 1950
(Madrid, Alianza, 1987); Salvador Pániker, Primer testamento (Barcelona, Pla-
neta, 1985) y Segunda Memoria (Barcelona, Seix Barral, 1988); Emilio Rome-
ro, Tragicomedia de'España. Unas memorias sin contemplaciones (Barcelona,
Planeta, 1985); Luis Racionero, Memorias de California (Madrid, Mondadori,
1988); José M.* Castellet, Els escenaris de la memoria (Barcelona, Edicions 62,

12. Vid. la reseña de R. Conté, «La realidad de una escritora intelectual», El País-Libros, do-
mingo 30 de enero (1983); p. 4; así como la entrevista con la escritora de M. Aguirre, en el mismo
número; p. 5. Una mayor información sobre la obra de esta mujer insigne se puede ver en el número
monográfico de Anthropos, 85 (1988), así como en el suplemento n. 8.

13. Vid. la reseña de E. Haro Tegglen, «La nostalgia del sur», El País-Libros, domingo 2 de
enero (1983); p. 1. Sobre María Teresa León ver la nota 4.

246



1988; con edición castellana en Barcelona, Anagrama, 1988) o el diario de José
Luis Cano, Los cuadernos de Velintonia (Barcelona, Seix Barral, 1986). En di-
versos campos del arte destacan las memorias del cineasta Luis Buñuel, Mi últi-
mo suspiro (Barcelona, Plaza & Janes, 1982) —unas conversaciones del arago-
nés con Jean-Claude Carriére, con traducción del francés de Ana M." de la
Fuente—; las evocaciones de casi medio millar de personajes —muchos de
ellos de la generación del 27— del pintor, escenógrafo y actor, Santiago Onta-
ñón, narradas por J. M. Moreiro, Unos pocos amigos verdaderos (Madrid, Fun-
dación Banco Exterior, 1988; con prólogo de R. Alberti); más los escritos de los
pintores Salvador Dalí, Diario de un genio (Barcelona, Tusquets, 1983; edición
revisada, anotada e ilustrada por Robert Descharnes) y Antoni Tapies, Memoria
personal (Barcelona, Seix Barral, 1983); así como las obras de eminentes músi-
cos como Xavier Montsalvatge, Papeles autobiográficos. Al alcance del recuer-
do (Madrid, Fundación Banco Exterior, 1989, 2.a ed.); además de las de Jesús
Aguirre, duque de Alba, sobre su paso por la Dirección General de Música del
Ministerio de Cultura, Memorias del cumplimiento, 4. Crónica de una Direc-
ción General (Madrid, Alianza, 1988) y la del humorista Chumy Chúmez, Ayer
casi me muero (Barcelona, Plaza & Janes, 1988), en donde cuenta su proceso
postoperatorio —peritonitis aguda— para hacer, en el fondo, un canto a la vida.

En el terreno político destacan las recuperaciones de obras autobiográficas
referidas a un pasado más o menos lejano como son las de Cambó, Memorias
(Madrid, Alianza, 1987; con introducción de Vicente Cacho); las de políticos
destacados de la Segunda República como fueron Diego Martínez Barrio, Me-
morias (Barcelona, Planeta, 1983) y Manuel Pórtela Valladares, Memorias (Ma-
drid, Alianza, 1988); las de los anarquistas José Peirats, La CNT en la revolu-
ción española (Madrid, Ediciones Madre Tierra, 1988) —una memoria del
anarquismo español en la guerra civil, escrita en forma novelada con algún inte-
rés autobiográfico— y Carlos Semprún Maura, Las barricadas solitarias (Bar-
celona, Plaza & Janes, 1985); así como las de José M.1 Várela Rendueles, Rebe-
lión en Sevilla. Memorias de su gobernador rebelde (Sevilla, Ayuntamiento,
1982) y José Fernández Sánchez, un español que salió a los doce años de su
país y volvió a los setenta y uno, Mi infancia en Moscú. Estampas de una nos-
talgia (Madrid, Ediciones El Museo Universal, 1988).

Entre las memorias políticas de un período más reciente de la historia de Es-
paña, habría que señalar las de Manuel Fraga Iribarne, En busca del tiempo ser-
vido (Barcelona, Planeta, 1987); Santiago Carrillo, Secretario General del Parti-
do Comunista Español durante tanto tiempo, Memoria de la transición
(Barcelona, Grijalbo, 1983); el cardenal Enrique Tarancón, Recuerdos de juven-
tud (Barcelona, Grijalbo, 1984) —que además de sus vivencias religiosas evoca
la España republicana y de la guerra civil hasta 1945, fecha de su nombramien-
to como obispo—; así como las del GRAPO, Félix Novales, El tazón de hierro
(Barcelona, Crítica, 1989); etc.
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5. TRADUCCIONES

Son muy numerosos los escritos autobiográficos que en esta década se han
traducido en España. Daré sólo algunas muestras, referidas a escritores: Ant-
hony Burgess, El pequeño Wilson y el gran Dios (Barcelona, Planeta, 1988);
Elias Canetti, La lengua absuelta (Barcelona, Muchnik, 1982) y La antorcha al
oído (Barcelona, Muchnik, 1982); Joseph Conrad, Notas de vida y letras Ma-
drid, Ediciones B, 1988); Humberto Eco, Diario íntimo (Barcelona, Península,
1988); Chester Himes, La cualidad del sufrimiento (Madrid, Júcar, 1988);
Henry James, Cuadernos de notas (1878-1911) (Barcelona, Península, 1989);
Franz Kafka, Diarios (1910-1923) (Barcelona, Lumen, 1975); Charles David
Ley, La Costanilla de los Diablos (Memorias literarias 1942-1952) (Madrid,
José Esteban Editor, 1981); C. Lewis, Una pena olvidada (Madrid, Trieste,
1989); John S. Mili, Autobiografía (Madrid, Alianza, 1986); Arthur Miller,
Vueltas al tiempo (Barcelona, Tusquets, 1988); Paul Morand, Venecias (Madrid,
Trieste, 1985); Alfred de Musset, La confesión de un hijo del siglo (Madrid, Al-
faguara, 1987); Jean-Paul Sartre, Las palabras (Madrid, Alianza, 1982); Miguel
Torga, Diario (1932-1987) (Madrid, Alfaguara, 1988); Virginia Woolf, Diario
de una escritora (Barcelona, Lumen, 1982); etc.

Termino. Como se puede colegir de lo hasta aquí expuesto, el género de lo
autobiográfico —escasamente practicado en la historia de la literatura españo-
la— ha adquirido un destacado auge en los últimos años, siendo ya hora de de-
dicarle la atención crítica que merece, ya que el arte de la memoria encierra un
fabuloso tesoro —tan importante siempre en la historia de los hombres y los
pueblos—, salvado gracias al poder mágico de la escritura.

248




