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Literatura en Chabacano: la tradición escondida 

____________________________________________ 

FRANCIS C. MACANSANTOS 

UNIVERSIDAD DE FILIPINAS, BAGUIO 

 
(Traducción de Rocío Ortuño Casanova) 

 

Pasé mi juventud entre los cincuenta y finales de los sesenta en una ciudad que leía y 

escribía en inglés, pero que casi nunca lo hablaba excepto para recitar la lección en las clases 

o para dar discursos. Supongo que este modelo de comportamiento lingüístico era la norma 

en la mayoría de las comunidades filipinas de aquellos tiempos. El uso del español estaba 

disminuyendo por todas las islas, incluso cuando seguía siendo la lengua coloquial en la 

mayoría de las casas, aquellas que, todo sea dicho, eran de clase privilegiada. Conforme el 

inglés ascendía, el español perdía popularidad e influencia. Sin embargo, en realidad, el inglés 

casi nunca se hablaba, excepto en las escuelas (donde hablar en tu lengua nativa estaba a 

menudo prohibido), y en los palacios de justicia. En algún momento el inglés desplazó al 

español hasta en las casas de la élite. Un sistema de educación público democratizado y los 

medios de comunicación hicieron del inglés una lengua totalmente accesible hasta para la 

clase media, y el inglés conversacional en las casas de ingresos medios se convirtió cada vez 

más en una opción popular. 

Aunque mi familia era excepcionalmente conocedora de la lengua extranjera 

adoptiva, no siguió esta última moda. Como en la mayoría de casas filipinas, nosotros 

hablábamos la lengua vernácula, en nuestro caso el chabacano. Solo mi padre hablaba inglés 

en casa y, en realidad, únicamente para enfatizar una opinión. Cualquier otra persona que 

hablara inglés hubiera sido sospechosa de alardear. El habla hubiera sido recibida, 

especialmente por parte de mis hermanos, con cierta jocosidad, incluso con escarnio. Había 

un tabú contra el inglés conversacional en nuestra casa. El uso del inglés se permitía e 

incluso se animaba enfáticamente para la lectura y la escritura. Uno hubiera sido alabado por 

escribir una buena redacción en inglés y hasta por dar un elocuente discurso en esta lengua.  

Y, sin embargo, mi padre casi nunca hablaba a su familia en inglés. El tabú contra lo 

coloquial en inglés era casi absoluto. Solo en un sentido limitado podía nuestra familia ser 

llamada comunidad lingüística en cuanto a lo que al inglés concierne. Y eso a pesar del hecho 
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de que mi padre era excepcionalmente competente en inglés y de que más tarde se 

convertiría en profesor de inglés. 

Es muy probable que el desarrollo o incluso el nacimiento de una auténtica comunidad 

de hablantes de inglés en la Filipinas de aquel periodo fuera totalmente abortado, echado por 

tierra por una especie de resistencia silenciosa. Y, sin embargo, entre las familias de los 

literatos no había ninguna hostilidad ostensible hacia el inglés. En general, se presumía 

superior a la lengua vernácula, incluso al idioma nacional. Muchos filipinos se sintieron 

atraídos por el inglés. De hecho, era frecuente el caso de una pasión inicial hacia el lenguaje 

que desembocaba en un eterno amor por este. 

Como muchos de los niños de aquellos tiempos, yo fui a una escuela pública. Allí, a 

diferencia de los colegios privados, a los niños no se les enseñaba inglés hasta mediados del 

segundo grado. Nuestro primer contacto con la palabra escrita se hizo en la lengua vernácula 

local. En mi ciudad, Zamboanga, esta lengua vernácula era el chabacano. El sistema escolar 

público tenía la creencia de que la alfabetización temprana enseñada en la lengua materna 

facilitaba la adquisición de habilidades lingüísticas en cualquier idioma, incluyendo el inglés, 

el medio de instrucción en las escuelas y el lenguaje del gobierno. Nos enseñaban inglés a 

mediados de Segundo grado. Yo era un aprendiz rápido, al menos en lo que a leer y escribir 

concernía. Después de todo, el inglés estaba por todas partes: en los periódicos, en el cine, 

hasta en las etiquetas de los productos y las instrucciones para su uso. Yo leía y escuchaba 

ávidamente todo lo que me rodeaba. El inglés era la llave a un nuevo mundo –no, mejor 

dicho, al mundo. Me fascinó–me enamoré del inglés. En segundo grado escribí un poema, el 

primero que había escrito jamás, en inglés. 

Podría parecer un prodigio, pero como descubrí muchísimo más tarde, 

probablemente no fui el único que empezó a escribir en la lengua prestada. Prácticamente, 

todos los escritores creativos en chabacano que he conocido comenzaron escribiendo en 

inglés. Escribir en lengua vernácula simplemente no se nos ocurrió y era impensable. 

Después de que el español cayera en desuso, el inglés se convirtió en la única opción literaria.  

Zamboanga ha producido bastantes escritores de reputación nacional. Toribia Maño 

fue una de las más eminentes escritoras del periodo de posguerra. Emigdio Enriquez es un 

premiado novelista y dramaturgo cuya carrera comenzó en los cincuenta, y fue uno de los 

primeros filipinos en conseguir una maestría en escritura creativa en Estados Unidos. Cesar 

Ruiz Aquino, poeta de gran sensibilidad y el más osado y sofisticado estilista de entre los 
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novelistas zamboangueños, habla dos lenguas vernáculas: chabacano y cebuano. Sin 

embargo, como casi todos los escritores zamboangueños de posguerra, escribe 

exclusivamente en inglés. De todos ellos, solo Antonio Enriquez, primo pequeño de 

Emigdio, se ha acercado a escribir en la lengua vernácula al reflejar en su prosa en inglés 

manerismos lingüísticos del chabacano, nativizándolo de esta manera. Ya más tarde en su 

carrera, comenzó a escribir una novela en chabacano. Acabó unas ochocientas páginas, pero 

al final abandonó el proyecto. 

A pesar de todo ello, mi recientemente publicado primer libro de versos en 

chabacano, no es el primer libro de poesía en chabacano. Conozco personalmente el que 

quizás sí que fuera el primer poemario en chabacano. Vi una copia de él y conseguí hojearlo 

apresuradamente en Zamboanga en 1997, el mismo año en que se publicó. El autor era 

Domingo Narag, un zamboangueño cuyos poemas (escritos en inglés) habían aparecido en 

los sesenta en revistas de tirada nacional. Parece que más tarde en su vida (ya que ha muerto) 

decidió escribir en su lengua natal y autopublicarse, probablemente debido a que no pudiera 

encontrar ningún editor que quisiera publicar poesía en zamboangueño.  

Otras regiones de Filipinas han producido escritores en inglés. Apenas hay ninguna 

ciudad más o menos grande de las islas que no pueda presumir de tener al menos un escritor 

de renombre que escriba en inglés. Pero muy a menudo, por cada escritor o grupo de 

escritores en inglés en una región particular, hay una contraparte literaria muy desarrollada 

que aunque pueda estar anclada en la tradición, ha conseguido despegar y tomar vertientes 

más modernas. La lengua franca nacional filipina es ciertamente un ejemplo destacable. Otro 

es el cebuano, la lengua literaria de la Filipinas central, que se ha establecido como presencia 

dominante incluso en áreas fuera de sus orígenes geográficos, como por ejemplo en 

Mindanao, la segunda isla del archipiélago en extensión. Otras regiones que hoy en día puede 

que no hayan desarrollado una literatura contemporánea tan interesante en las lenguas 

originales de su área, poseen, sin embargo, una tradición literaria oral que se remonta a la era 

precolonial y que continúa siendo dinámica o, en aquellos lugares donde está muriendo, está 

al menos bien documentada y conservada. Estas literaturas están convirtiéndose poco a poco 

en parte del fondo popular de la literatura filipina contemporánea. 

Sin embargo, la literatura zamboangueña escrita por hablantes de chabacano, no tiene 

nexo cultural alguno con la literatura oral subanon, incluso si la cultura subanon se puede 

considerar la cultura precolonial dominante de la península de Zamboanga, hoy en día 
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habitada por grupos étnicos que no son subanon. La comunidad subanon existe apartada 

geográficamente, a cierta distancia de áreas urbanas dominadas por una mayoría de hablantes 

de cebuano y chabacano. Asimismo, a pesar de que la cultura subanon posee un valioso 

acervo literario oral que continúa creciendo gracias al poder creativo de sus cantantes 

tribales, su literatura ha quedado relegada a la forma oral como parte de las festividades 

rituales. Como podrá adivinarse, a pesar del relativamente fácil acceso que tiene el público 

lector a esta literatura en forma de documentación académica y traducción en inglés, la 

literatura subanon no ha logrado salir de su matriz cultural para incorporarse al flujo de la 

literatura filipina. 

Debido a circunstancias históricas, el chabacano existe independientemente de su 

matriz étnica cultural local. Durante el periodo español y a principios del americano, la 

lengua literaria era el español, incluso en Zamboanga. No fue hasta 1997 que se publicó el 

primer libro de poemas en chabacano, el de Domingo Narag. Nunca he podido verificar 

personalmente las razones del señor Narag para cambiar al inglés. Nos conocimos a finales 

de la década de los sesenta, cuando siendo un escritor publicado, tenía como generoso 

hábito aconsejar e impulsar la moral de los escritores del campus de la facultad a la que yo 

acudía, y donde él trabajaba como cuidador de la propiedad. Pero en 1997 yo solo estaba en 

Zamboanga de visita. No volvería a Zamboanga hasta un par de años más tarde. Para 

entonces Domingo Narag ya había muerto. Si la memoria no me falla, fue en el verano del 

año 2000 cuando volví a Zamboanga, gracias a la invitación del novelista Antonio Enriquez, 

para participar con él en el jurado de críticos que seleccionaría a los participantes de un taller 

de escritores que Enriquez había organizado. Inesperadamente, uno de los manuscritos 

enviados era una historia breve escrita en chabacano. Leerla fue una delicia. Ni Tony ni yo 

habíamos leído nunca un cuento en chabacano, ni mucho menos uno que fuera tan 

expresivo, evocador y tan estéticamente sofisticado. Para ambos, aquel cuento fue un 

maravilloso descubrimiento de cómo el chabacano podía ser un medio literario. No teníamos 

nada que enseñarle al autor–la historia abría puertas de conciencia para nosotros, 

posibilidades literarias. Fuimos nosotros los educados por nuestro propio estudiante 

(eventualmente, el profesor Jose Genaro Yap-Aizon, el autor de esta pionera historia, ganó 

una beca para un taller nacional donde el cuento fue elegido como el mejor manuscrito 

enviado). 
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Ha habido más talleres de escritores celebrados en Zamboanga después de aquel, 

principalmente los organizados por el profesor Servando Halili de la Universidad Ateneo de 

Zamboanga, en los que Antonio Enriquez y yo hemos vuelto a ser miembros del jurado de 

críticos. En estos talleres se ha animado el envío y se han aceptado manuscritos en 

chabacano y otras lenguas de la región. A lo largo de los años, ha habido becarios escritores 

en los talleres que, o bien enviaron manuscritos en chabacano, o empezaron a escribir en 

chabacano en el propio taller. De entre estos estudiantes que escriben en chabacano destaca 

la doctora Erlinda Espinosa, poeta en inglés que ha escrito ficción en chabacano. Darren 

Bendanillo, un joven marinero que no escribía en chabacano cuando participó en el taller, 

ahora tiene un blog en el que publica su poesía en chabacano. Poco después de ese taller del 

año 2000, recibí una carta de invitación de Tony Enriquez. Había organizado otro evento 

literario en Zamboanga, una lectura de poesía seguida de una exposición artística de artistas 

zamboangueños. Para esa ocasión, yo tenía que preparar al menos dos poemas escritos en 

chabacano. Él leería una contrapartida de ficción, la primera que él había escrito en lengua 

vernácula. 

La lectura tuvo lugar varios meses después del taller, hacia finales del año 2000, 

dentro de las murallas del antiguo fuerte español llamado como la Virgen del Pilar de 

Zaragoza. Asistieron al evento la fallecida Maria Clara Lobregat (que en aquel entonces era la 

alcaldesa de Zamboanga), profesores de la universidad estatal de West Mindanao, estudiantes 

y un sacardote. El poeta Virgilio Almario (que más tarde sería nombrado Artista Nacional) y 

otros escritores de semejante calibre como Jaime An Lim y Christine Ortega, vinieron a leer 

sus poemas. El primero en leer fue Fray Calvo, un sacerdote español residente en 

Zamboanga. El poema era una traducción al inglés de Pablo Neruda. Antonio Enriquez leyó 

los pasajes iniciales del primer capítulo de una novela que había empezado a escribir en 

chabacano. Yo leí un soneto que había escrito en inglés y dos poemas en chabacano que se 

me había pedido que escribiera para la ocasión. Escuchar a Tony Enriquez leer pasajes de su 

novela en chabacano fue una experiencia fascinante: era como escuchar poesía. A él, por su 

parte, mi poesía le pareció tan inspiradora que acabó diciéndome que el chabacano era un 

medio mejor para la poesía que para la prosa. Ambos nos dejamos llevar por lo que parecía 

que habíamos conseguido. 

Hacia el anochecer de ese día, cuando ya habíamos cenado con los lectores y con 

otros invitados, Fray Calvo, el que había leído el poema de Neruda, me comentó con una 
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cálida y dulce sonrisa que los poemas que había leído yo eran nerudescos, y empezó a 

perfilarse en mí la idea de que de alguna manera, si lo que Fray Calvo había dicho tenía algo 

de verdad, el camino hacia Neruda, hacia el temperamento latino, es decir, su aliento y su 

amplitud imaginativa, pasaba por el lenguaje, y que el chabacano en esencia forma parte de 

ese mundo latino y comparte su distinguida sensibilidad. 

No hace falta ni decir que el chabacano no viene solamente del español. En cuestión 

de préstamos puede ser considerado el lenguaje más filipino de todos, incorporando como 

hace palabras derivadas de muchas otras lenguas nativas del país, como el tagalo, hiligaynon, 

cebuano, tausug, sama y quizás incluso Subanon. La investigación académica todavía no ha 

explorado adecuadamente su locus lingüístico, los préstamos de otras lenguas filipinas que 

han pasado a componer el léxico del chabacano de Zamboanga.  

De los dos poemas que escribí para la lectura en 2000, el primero en orden de 

redacción fue “Balsa” (Macansantos 2011, 2-4). Este no es, en realidad, el primer poema que 

he escrito en chabacano. Había escrito una lírica breve cuando tenía diecinueve años, pero la 

copia se perdió. Hice otro intento en algún momento de los ochenta, pero nunca lo acabé y 

finalmente también se perdió. Oficialmente, pues, podemos decir que “Balsa” es el primer 

poema que he escrito en chabacano, y que dio nombre a mi primer libro de poemas en 

chabacano.  

Mi sensación conforme escribía el poema fue como de una liberación existencial. Me 

sentí libre del inglés, por fin. Ni siquiera la madre España podía “restringir mi estilo”. La 

sensación de libertad fue quizás realmente nerudiana, con la ventaja añadida de un lenguaje 

libre de por sí de la limitación de las flexiones, sin perder un ápice de ese sentido de 

autonomía característico de la sensibilidad latina, que ha sido dotada con una nueva libertad 

sicológica por la literatura francesa moderna y que, por tanto, supone ahora el estímulo 

principal sobre lo meramente empírico, sobre la predecible literatura de América e Inglaterra.  

Como producto de la vanguardia americano, no puedo ser totalmente libre. De todas 

formas, aquí está “Balsa”:  

 
 
 
 

BALSA 
(para con mi anak mujer) 
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Na basio del aire en cima del ancho mar  
Del infinito -- 
Daw alli yo ahora ta man lutaw, 
Como na tiempo cuando no hay pa tiempo, 
Y el cosmos simplemente un gran ancias 
Y el nada ta espera pa con el sero 
Antes pa que ya sucede 
El primeramente kalandrakas. 
 
Amo este el de mi unico consuelo, anak, 
Aqui ta sale mi lenguaje que ya nace na viento. 
Y si tiene pa ya que queda un isla, ta erodia alrededor: 
Ta man timpak cada sampak del marijada 
Hasta no hay mas lugar para na pies 
Que ta resbala na maga grano del a playa. 
Como ansina ya gayot siguro 
El di atun lugar de residencia 
Que como maga grano del reloj 
Ta sumi ya na mar del olvido. 
 
Anak, donde man tu bolbe? 
Ya nace tu na maga monte del Luzon 
Y ya tiene años de pakabata talla tu na America. 
Y de tu lenguaje, Ingles de Americano, 
Con accento, tiempo por tiempo omentao del Tagalog -- 
Cosa-cosa pa siguro lenguaje 
Ay que aprende tu, cosa-cosa naciones mira. 
Ay queda tu dueña 
Del todo el maga isla y continente 
Que el di tu pies ay pisa. 
 
Tupa ba se kanaton que estrañoso? 
Maskin cosa ta lliba kanila: biento, mar, 
Binta, barco, pajaro, buyuk o eroplano, 
Ta man kalayat donde-donde el maga similla, 
Y siempre, si no hay playto, de credo man o atitud, 
Gente lang kita todo, no hay ni uno estranjero, 
Y tata y anak pa kita dos 
Na mundo que uno lang siempre, 
Y siempre di atun. 
 
Pero que modo tus este habla? 
Pakilaya tu este lee, 
Que modo tu pronuncia el maga vuelo y consonante 
Del sentimiento y del pensamiento? 
Mi lenguaje, daw perdido el ancla, 
Ahora como un balsa, utas-utas, y ta man-lutaw 
Na medio del ancho mar para donde y donde. 
Embarca tu aqui junto con migo, 
Pisa tu aqui, pija en buena mente, 
Con el tejida del maga palabra y prase, 
Y si no hay mal biento o marijada, 
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Contento kita dos na balsa 
De rastro, de sunor, y de resuello. 

 
A continuación se reproduce la traducción al inglés del mimso autor y la traducción al 

español hecha por Juan José Sanz del Álamo y publicada en Perro Berde: 

  

RAFT 
(for my daughter) 

 
In the emptiness of air on the wide sea 
Of infinity— 
It is as though I were afloat there, now, 
Seemingly in a time before there ever was Time, 
And the cosmos still just one vast anxious waiting, 
And Nothing was still waiting for Zero, 
Long before the incidence 
Of primal chaos. 
 
This is my only place of solace, my child. 
From here emanates a language  
That was born in the wind. 
And if there were an island left to me, 
It erodes all the way around 
Until there is no more place to stand 
For feet that slip down on the sand. 
Such perhaps is truly our place of residence 
That like the sand grains of an hour-glass 
Sinks into the sea of oblivion. 
 
My child, where will you go home? 
You were born in the mountains of Luzon, 
And spent several years of your childhood in America.— 
And your language, English of the American, 
Spiced, now and again with Tagalog. 
Perhaps you will learn so many more languages,  
See so many countries. 
You will own 
All the islands and continents 
You set your foot on. 
 
Is all this really quite incredible? 
By whatever agency disperses them: wind, sea, 
Canoe, ship, bird, bee or aircraft, 
The seeds are spread all over the world, 
And if there is no conflict of creed or attitude, 
We are all human beings, no one a foreigner, 
And you and I father and daughter still 
In a world still one, 
And still our own. 
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But how will you speak these words that I write? 
How will you be able to read, 
In what manner pronounce 
The vowels and the consonants 
Of feeling and of thought, 
My language which seems to have lost its anchor 
Is now a raft, ragged and torn, 
Floating in a wide sea without direction. 
Come aboard. Note with special care 
The way the words and phrases are woven— 
And if there is no strong wind or wave, 
We will rest content on a raft 
Made of traces, of sound, and of breath. 
 
 
BALSA 
(A mi hija) 
 
En el vacío del aire sobre el ancho mar 
Del infinito— 
Es como si estuviera flotando allí, ahora, 
aparentemente en un tiempo antes de que el Tiempo existiera 
y el cosmos simplemente fuera una vasta ansiedad en la espera 
y la Nada esperando todavía al Cero, 
mucho antes que sucediera 
al caos inicial. 
 
Siendo este mi único consuelo, mi niña. 
Desde aquí emite un lenguaje 
que naciera en el viento.   
Y si hubiera una isla que me fuera dada, 
erosionando todo a su alrededor 
hasta que no haya más sitio donde esconder 
los pies en la arena. 
Tal vez sea ese nuestro verdadero lugar de residencia, 
que como los granos de arena del reloj 
se sumen en el mar del olvido.  
 
Mi niña, ¿dónde está tu casa? 
Naciste en las montañas de Luzón, 
pasaste varios años de tu infancia en América.— 
Y tu lengua es el inglés americano,  
aromatizado ahora con el tagalog. 
Tal vez, muchas otras lenguas  
naden en tus adentros, y tantos países 
aparecerán delante de tus ojos. 
Te pertenecerán  
todas las islas y continentes 
donde lleguen tus pies sin darse cuenta.  
 
¿No te parece todo esto increíble? 
Dispersos por cualquier medio: viento, mar  
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canoa, barco, pájaro, abeja o avión, 
las semillas están por todo el mundo, 
y si no hay conflicto alguno de creencia o actitud, 
siendo gente todos, ningún exranjero, 
y tú y yo padre e hija todavía 
en un mundo que sigue uno, 
que aún nos pertenece.  
 
¿Pero cómo dirás las palabras que te escribo? 
¿Cómo serás capaz de leer,  
de qué forma pronunciarás 
las vocales y consonantes 
de sentimiento e ideas? 
Mi lengua debería ser un ancla  
hundida en la tierra, lengua que ahora 
es tan sólo una balsa, raída e incierta, 
flotando sin dirección en el ancho mar. 
Ven, sube. Fíjate con sumo interés  
cómo las palabras y oraciones se mecen— 
Y si no hay fuerte viento o marejada  
descansaremos sin preocupaciones en la balsa 
hecha de vestigios, de sonidos y aliento.  

 
 

Aquellos que estén familiarizados con mi poesía anterior, la de en torno al año 2000, 

ciertamente antes de que escribiera la épica Womb of Water, Breasts of Earth (Macansantos 

2007), habrán notado un cambio en el método, estilo y dicción, y todo esto aparte del 

cambio a lengua vernácula (el cambio mayor) al que atribuyo lo que Fray Calvo detectó 

como semblanza a Neruda. El ejercicio de las tres nuevas libertades se manifiesta en el 

poema. La primera es de la que generalmente disfruta la parte menos racionalista y menos 

tecnológica de la experiencia latinoamericana del mundo, accesible aquí por medio del 

lenguaje y de una sensibilidad compartida que otorga dicha experiencia.  

La segunda es la libertad que ofrece la relativa inobservancia de las reglas de 

conjugación y declinación españolas a la lengua vernácula chabacana. Incluido en esto e 

integral a la experiencia está el orgullo identitario reconstituido que se convierte en una 

fuente de energía poética. Dicha libertad y energía rompe viejos códigos. El corpus léxico 

disponible se vuelve poroso y habitable por palabras y nociones filipinas. Incluso el inglés 

nativizado se convierte en un factor y origen dinámico. De hecho, la lengua inglesa se 

convierte en un práctico modelo de libertad, siendo ella misma históricamente notoria por 

los préstamos tomados de lenguas antiguas. 
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La tercera, aunque quizás menos aparente, es un tipo de libertad que caracteriza las 

nuevas “libertades tomadas” por el poema (en un vis-à-vis con las restricciones del 

formalismo americano que habían sido hasta ese momento mi mayor influencia) un sentido 

de libertad rastreable hasta la influencia de la poesía moderna española y latinoamericana, y a 

través de ellas hacia el surrealismo, el movimiento que ha servido a menudo para subvertir lo 

realista, la hegemonía cientificista, y que ha creado por tanto, un espacio de salubridad 

sicológica para la poesía. 

Pero volvamos al poema. La primera estrofa virtualmente despega hacia territorio 

virgen. Las imágenes apenas se concretan. Casi ni se acercan al estatus realista requerido por 

el modo imaginista americano. El acceso a esta área de experiencia poética se da por medio 

de indeterminaciones, paradojas que desafían el modo empírico de presentación. En mi 

periodo imaginista nunca hubiera osado atravesar la frontera entre lo concreto y lo abstracto 

(una barrera que aquí se vuelve permeable) tan imprudentemente. La sensación de libertad 

que experimenté al escribir este poema fue decididamente whitmanesca. Hasta aquel 

momento hubiera construido pacientemente una imagen y la hubiera dibujado vívidamente, 

realísticamente, antes de usar la palabra infinito. Además, me hubiera prevenido contra la 

autodramatización, contra el “pecado” del melodrama. Pero estas líneas que he escrito no 

pertenecen al ámbito de la convención inglesa, o a la convención del fenómeno literario 

americano, dado que se dan rápidos cambios de escena, mutaciones, cambios abruptos de un 

ámbito a otro, es sucesora de la apertura whitmanesca, renacida en Europa como 

surrealismo, y nutrida y florecida en el mundo latinoamericano.  

En el libro Balsa: poemas chabacano, no es solo en el poema que le da título donde esta 

prodigalidad de opciones se manifiesta. Permítanme que cite pasajes de otros dos poemas, 

“El pantano azul” (“The blue pond”) imagina a mi madre como una mujer joven 

descubriendo una piscina natural azul de este modo: 

 
 Mil novecientos y treinta y cinco 
Como si fuera una gema de zafiro 
Corazón del cielo, rostro del cielo, 
Alma del cielo puesta en la tierra…1 
 
Aquí la imagen del pantano pasa por una rápida transformación metafórica, cruzando 

velozmente la “barrera física” del imaginismo hacia la abstracta “alma del cielo.” Las 

primeras dos líneas de la última estrofa de “Incidente na Rio Hondo” (“Incidente en Río 
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Hondo”) describe la experiencia cuasi mística de una repentina inmersión marítima en el 

momento justo entre el atardecer y el ocaso: “El agua es hogar, uva de la uva de la uva, / Sin piel, 

sin carne—primer vino”2. Estas libertades que me tomé eran probablemente el resultado 

combinado de usar un lenguaje mínimamente conjugado y el don hispánico de un 

temperamento más apasionado, más espontáneo, menos encumbrado por la necesidad de 

base empírica, con la imaginación volandera y presta para tomar giros repentinos. Sin 

embargo el chabacano, como cualquier otra lengua, no puede ser completamente libre. No 

puede existir en un vacío histórico, político o cultural. En “Balsa” por ejemplo, uso la 

palabra infinito, el momento, agradeciendo en silencio al español por la palabra, pero a través 

del español también agradeciendo al latín, madre de todas las lenguas romances, por tal 

palabra, tal concepto como el de infinito. Nunca había escuchado la palabra infinito en 

chabacano hablado (y ¿qué es el chabacano si no es hablado?). Podría haber usado la palabra 

universo que está aceptada en español, pero sentía que la palabra cosmos era más apropiada, 

siendo más antigua, menos encumbrada por la particularidad, y más abstracta –más, 

digámoslo, cósmica. 

Al escribir poesía chabacana he tenido ocasión de usar la palabra emana (apenas usada 

en chabacano) directamente del español, mientras también tenía en mente la palabra inglesa 

más familiar para mí: emanate. Sin duda, la palabra no es original de ninguna de las dos 

lenguas. Ambas palabras en español y en inglés emanan de la misma lengua: el latín. No me 

limito al vocabulario establecido en chabacano. Hay todo un mundo de palabras e ideas que 

existe más allá de Zamboanga y de su lenguaje. El chabacano debe extender sus fronteras, 

aprovecharse de los descubrimientos de ideas y palabras a su alcance. Así es como la mayoría 

de las lenguas crece y se enriquece. La poesía es un camino, tan legítimo como cualquier 

otro, de ayudar a la lengua a conseguir este objetivo. 

En la segunda estrofa de “Balsa” uso la palabra erodia que acuñé del inglés erode, a pesar 

del hecho de que la palabra timpak, que tiene aproximadamente el mismo significado, existe 

en chabacano. Lo determinante en la elección fue el matiz más el nexo que la nueva palabra 

establecería con el concepto completo de ecología –aún desconocido al chabacano. No hay 

ni que decir que el préstamo, tanto en la forma modificada o in toto es un hecho lingüístico 

común. Muy a menudo las culturas dominantes imponen su modo de percepción y en 

consecuencia, su léxico sobre otras culturas que deben entonces ajustarse en ideas y palabras 

a los fenómenos extranjeros lo mejor que pueden. Afortunadamente, por supuesto, estos 
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préstamos pueden a veces llevar al enriquecimiento cultural. Consideremos las ventajas de, 

por ejemplo, civilizaciones que fueron dominadas por Grecia y Roma. La mayoría de las 

lenguas europeas, el inglés entre ellas, se derrumbarían como estructuras de cultura y ciencia 

si se les quitaran sus cimientos grecolatinos.  

En el proceso de redacción, algunas veces he recurrido conscientemente a los 

préstamos. Lo que a menudo olvido es que mucho de lo que debo a las culturas influyentes 

ha pasado a formar parte de mi entramado mental, mi sensibilidad, de tal manera que he 

olvidado de donde lo tomé prestado en primer lugar. El modo de vers libre es un ejemplo de 

esto. Ciertamente, no es parte de la tradición literaria étnica filipina, ni siquiera de las obras 

literarias en español de la Zamboanga colonial. La poesía tradicional es a sílabas contadas, a 

menudo en verso rimado. Mi instrucción en el campo de la escritura creativa deriva del 

occidente moderno, de la América de los talleres de escritores que influyeron en Filipinas, su 

antigua colonia. Extrañamente, es a través de su tradición moderna también, que yo he 

recibido tutelaje en poesía clásica oriental, de la cual proviene el paradigma occidental. 

Hasta este día mis versos han sido principalmente imaginistas siguiendo las 

tradiciones oriental y americana, aunque ahora de alguna manera modificados por la influencia 

de esa ruptura en estilo y percepción que se ha manifestado como la corriente de conciencia 

técnica en Irlanda e Inglaterra, y como surrealismo en la Europa continental y América 

Latina. La ceguera hacia una tradición puede proceder del exceso de exposición o más 

exactamente como el resultado de un proceso de instilación de dicha tradición en la 

sensibilidad del escritor. El mérito debe ir a quien lo merece. La conciencia de lo que 

comprende la tradición es aun el mejor punto de salida hacia un país desconocido. 
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Notas 
                                                
1 Traducción propia. En el original:  

Nineteen hundred and thirty-five 
As though it was a sapphire gem, 
Heart of the sky, face of the sky, 
 Soul of the sky set in the earth… 

2 Traducción propia. En el original traducido al inglés del autor:  
Water is home, grape of the grape of the grape, 
Without skin, without flesh—first wine. 
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