

Llanto por César Vallejo

El invierno de luto y de ceniza
 te acosa en las esquinas,
 te ladra tempestades y granizo,
 te persigue,
 te aúlla vendavales,
 te clava en la esperanza sus colmillos,
 y huyes sin refugio
 y huyes
 y huyes por larguísimas calles y por nieblas
 donde sólo la noche te cobija,
 y arrecia el aguacero
 y es jueves, jueves, jueves,
 un negrísimo jueves del invierno
 y estás solo, acosado, olvidado de todos,
 corriendo en desamparo hacia tu muerte.

Rafael Morales

Piedra para César Vallejo

... ¿Una piedra en que sentarme
no habrá ahora para mí?

C.V.

Ahora que invierno se enceniza
 y se pone a llover sobre las tejas más insomnes
 y azota y tunde el hueso,
 ahora que el turbio culebrón del desamparo
 zigzaguea, descalzo, por las vértebras,
 tú y yo y aquél
 que pasa y mira y nada sabe,
 vamos
 a buscar una piedra para César Vallejo,