LO GROTESCO EN BAROJA

MARIA NIEVES FERNANDEZ GARCIA
I. B. Conde Diego Porcelos, Burgos

Dos autores merecen capitulo paralelo, por cuanto a lo grotesco se refiere:
Valle-Inclan y Baroja.!

Mi actual propdsito es exponer la configuracion de lo grotesco en este ul-
timo.

INSATISFACCION CON EL ENTORNO

Al igual que Valle-Incldn, Baroja tampoco estd de acuerdo con el entorno; no
le gusta. Buena muestra es El drbol de la ciencia (1911), en cuyos ambientes y
conflictos, folletinescos, se critica duramente la sociedad espafiola. Para eso el
autor habia recorrido Espafia, y, en el trato con sus gentes, habia comprendido
los méviles de una, como quiere Francisco Gutiérrez Pérez, «historia aciaga que
(...) habia derrochado estupidez y crueldad, las dos bestias negras de Don Pio».?
«Algin resorte —dice por boca de Fernando Osorio— se ha roto en mi vida.» *

Pero con sus repliegues e inconformismos,* no llega, al fin, a ser un revolu-
cionario. Quiz4 porque, al mismo tiempo, sentia un regusto morboso, le agrada-

1. En mit tesis doctoral, de préxima aparicién, me ocupo de este aspecto en Valle-Inclén.

2. F.Ptrez GUTIERREZ, «Los curas en Baroja», Barojiana, Madrid, Taurus, C. Persiles, 1972, p.
96.

3. P. BAROJA, Camino de Perfeccisn (1902), Madrid, Biblioteca Nueva, 19732, p. 120, OC, 1.
VI. Siempre que me refiera a la obra de Baroja, cito por esta edicién. En adelante doy en el texto, en-
tre paréntesis, el nimero de pdgina en ardbigos y, salvo inclusién anterior, también el del tomo en ro-
manos.

4. Colabora en las protestas, alrededor de 1900, y estuvo vinculado a movimientos politicos: so-
cialismo utdrquico y anarquismo.
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ba esa realidad espafiola. Tal es el sentir que se refleja insistentemente en su
obra.’

LA INFLUENCIA FOLLETINESCA EN LOS BAJOS FONDOS

El interés existente en el autor por los bajos fondos, esta en consonancia con
1a corriente folletinesca extendida por Europa a finales del siglo XIX.® Valga po-
ner de ejemplo, es esclarecedor al respecto, el ambiente sombrio, desolador,
sérdido y cruel del Madrid de La Busca.

En todo caso, su obra puede ser entendida como documento humano de la
época. Existen también en este aspecto muchas concomitancias con Valle-In-
cldn. Precisamente, y no es casualidad, como en el caso de Valle, las variantes
existentes en algunas novelas de Baroja, reflejan claramente la actitud y las dis-
tintas posiciones que ¢l autor va tomando ante los hechos, asi como su inten-
cidn, critica, al considerar al mundo a distancia.

Lo que si he de demostrar, a 1a luz de la valiosa declaracién de principios
que el autor vierte en sus obras, y de su peculiar, individual, ética, es que de és-
ta, de la ética, nace —de nuevo la comparacién con Valle-Inclan es obligada—
su estética de deformacion: lo grotesco.

A esto debe afiadirse la relacién existente entre Baroja y otras corrientes li-
terarias, espafiolas y extranjeras, del momento. Por eso se enfrenta, también lite-
rariamente, con la triste realidad, de la que emprende su «distanciamiento emo-
cional». Para Baroja, como para Valle y para Dostoyewski, el héroe estd en
crisis, igual que los héroes de la sociedad. De esta tesis deriva, principalmente,
su «noluntad» de estilo.” Al mismo tiempo orienta el desdoblamiento psicoldgi-
co, concorde con la época.® Por consiguiente, los personajes de Baroja son «des-
doblamientos de si mismos, en los cuales se elogia o se denigra con mas o me-
nos claridad lo que se inventa» (La intuicidn y el estilo, t. VIL, p. 1057).°

Cabe insistir. En 1o concerniente a técnicas de distanciamiento, dentro de las

5. «Nada para mi tan interesante como ver por las rendijas de una cmpalizada el interior de un
solar, con el suelo lleno de barrefios rotos, de latas de petrdleo, de ruedas de coches» (Vidas som-
brias, t. VI, p. 1020).

6. Para la comprobacién del folletinismo, debe verse: E. ALARCOS LLORACH, Anatomia de «La
lucha por la vidas, Discurso lefdo el dia 25 de noviembre de 1973 en su recepcién piblica. Madrid,
RAEL, 1973, pp. 35 y ss.

7. Cf. G. Diaz PLAJA, «Centenario de Baroja. Su noluntad de estilo», BRAE, Homenaje a Baro-
Ja, LII (1972), pp. 383-389.

8. Para esta dimensién puede verse B. CIPLUAUSKAITE, «Distancia como estilo en Pio Baroja»,
Pio Baroja (ed. Javier Martinez Palacio), Madrid, Taurus, El Escritor y la Critica, 1979, pp. 139y ss.

9. J. M.* Vaz pE Sorto distingue «personajes de Baroja» y «tipos barojianos», cf.: «El ejemplo
de Baroja», R.0.T. 21, n.° 62, afio 6, 2.* época, Madrid (1968), pp. 174-184.
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tendencias literarias de la época, el humor, la ironia y el sarcasmo configuran
las de Baroja. Asi como Valle-Incldn: «Sé como el ruisefior, que no mira a la
tierra desde la rama verde desde donde canta»,’® Baroja advierte:

[...] el humorista vive sobre una montafia [...]. El humorismo no puede resul-
tar del que mira el mundo de abajo arriba. Quizd mejor puede producirse del que
mira el mundo de arriba abajo, pero la posicién verdadera del humorista sera estar
a nivel de los demds [...] ni més arriba ni mds abajo: a la altura del corazén. En
esla altura se puede cambiar constantemente de punto de vista» (La intuicidn. .., p.
422).

Asi se explica la jovialidad y la ironia de Baroja, quien parece, en expresion
del profesor Emilio Alarcos Llorach, «juguetear con sus creaciones».!!

En esta linea, Ramén Gomez de la Serna opina que la distancia que crea el
humorismo permite «ver por dénde cojea todo» y «abajar las alcurnias».!?

Por la perspectiva referida, las obras de Baroja parecen apartarse con fre-
cuencia de la creacién artistica, para ofrecer un comentario ético, filolggico o
politico. Se trata, en definitiva, de un distanciamiento moral, de enfoque moder-
no —universal—, que nos hace pensar en Bertold Brecht.

Pues bien, esta linea de distanciamiento, asi para las situaciones como para
la presentacién de los personajes, 1a toma Baroja, aprendida, de los folletinistas,
sin descartar a Dickens ni a Balzac. «La Historia —piensa— es el folletin de las
personas serias.» De esta suerte el autor se ve obligado a inmiscuirse en el jue-
g0, ¥, en consecuencia, a leer a distancia; aunque para Memorias de un hombre
de accién (1913-1925) sea necesario consultar los archivos.??

El distanciamiento artistico es, asi pues, la técnica que utiliza Baroja para
presentar a golfos, hampones, vagabundos, aventureros, mendigos y, en general,
a cualquier otra clase de marginacién social. En este aspecto destaca «La lucha
por la vida», pues ofrece tipos y costumbres, producto de la sociedad que, en re-
ciprocidad, representan.'* Muchas veces por medio de felices superposiciones
entre el personaje imaginario y el histérico. Los otros personajes protagonizan
una vision pesimista de Espafia, elaborada por ¢l comportamiento de los espa-
fioles. Y, con todo, se compone una comedia humana similar a la de Balzac.

En esto consiste al desmitificacién o desheroificacién —que tiene un evi-
dente paralelismo intencional en el trazo de caracteres valleinclanianos—; se
basa en la realidad de tipos y situaciones folletinescos idoneos para el efecto.
Porque, dice el autor: «Tomar los tipos y los detalles de la realidad, para organi-

10. «El anillo de Siges», La Ldmpara maravillosa, Madrid, Ed. Aguilar, 1964, p. 642, O.E.
11. Discurso citado.

12. Ismos, Barcelona, 1952, pp. 1066-1073, OC,t. IL

13. Cf. «Pr6logo», Aviraneta, o la vida de un conspirador, t. IV, p. 1173.

14. Tendencia romantica que se proyecté al 98 y a los folletinistas, en general.
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zarlos y ordenarlos conforme al sentir individual, me gusta» (La leyenda de
Juan de Alzate, t. V1, p. 1130). Excelentes muestras de desheroificacion al res-
pecto, existen en Memorias de un hombre de accién. Incluyo aqui una:

Michelena tenia un sistema politico-social, en donde entraban la religién, la
musica, la teofilantropia y el magnetismo, Jesucristo, Bach y Mesmer. Sus argu-
mentaciones la ilustraba con trozos musicales («El escuadrén del Brigante», t. III,
p. 222).Y

CARACTERIZACION DE LOS PERSONAJES

Paso a esbozar, solo, el distanciamiento en la caracterizacioén de los perso-
najes.
Con frecuencia el recurso utilizado es, directamente, la ironia:

Era una rubia esbelta, con los ojos azules y los dientes muy blancos. Los hom-
bres de mi tiempo hubieran dicho que era una diosa, y los jévenes, que parecia un
caballo de carreras (El escuadrén..., p. 988).'¢

Del mismo modo, los personajes se caracterizan por una pincelada humoris-
tica:"’

La Ricjana tenia la nariz remangada, los ojos muy claros, la boca entreabierta,
como expresando una interrogacién; el pelo rubio rojizo, la piel blanca y el pecho
abundante. Hablaba con mucha gracia, una gracia picante, burda; su conversacién
era como esos guisos de arriero salpicados con especias fuertes (Ibid., p. 128)."®

También el sarcasmo se pone a contribucion de la caracterizacién de los per-
sonajes:

La Engracia no sabia leer. Vesiia blusas vistosas, azules y sonrosadas; pafiuelo
blanco en la cabeza y delantal de color; andaba siempre corriendo de un lado a
otro, haciendo sonar las monedas del bolsillo. Llevaba ocho afios de buscona y te-

15. El reflejo de la politica, y del pensamiento religioso o filosofico, caracteriza a muchos de
los personajes barojianos (cf. Mala Hierba, t. 1, pp. 403, 436 y 480).

16. Para la perspectiva irénica, puede verse, de J. ALBERICH, «El submarino de Paradox, /nsula,
afio XVII, n.* 308-309, julio-agosto, Madrid, 1972.

17. Sobre la dimensién humoristica en Baroja, puede verse, de L. LOPEZ DEL PECHO, «Perfiles y
claves del humor barojiano», R.0.T. 21, n.° 62, afio 6, 2.* época, Madrid, 1968, pp. 129 y ss.

18. Sobre la caracterizacion de las mujeres, véase, de G. DURAN, «;Baroja, antifeminista?», In-
sula, n.* 308-309, julio-agosto, Madrid, 1972, p. 8.
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nia diecisiete. Se lamentaba de haber crecido, porque decia que de nifia ganaba
més (La Busca, t. 1, p. 354).

Pero Baroja utiliza otros muchos procedimientos para distanciarse de los
personajes. Procedimientos, todos, producto de su enfoque abrupto, que le de-
vuelve retratos abultados, caricaturescos, de expresionismo grotesco, para la de-
formacidn. Explico, muy someramente, a continuacion, los mas frecuentes.

ANIMALIZACION

La especie animal puede inspirar, en ocasiones hasta la transformacién —
animalizacién—, el fisico, el gesto, la actitud o la psicologia de los perso-
najes.

Paca Dévalos «era todavia felina», en sus ojos «quedaban algo de tigre viejo
y derrengado que bosteza dentro de la jaula» (El sabor de la venganza, t. 111, p.
1151); «un nifio enteco, palido y largirucho como una lombriz blanca» (La
Busca, p. 260); la patrona tenia «aspecto bestial» y era «aplastada como un sa-
po» (Ibid., p. 284); «El Bizco, con una especie de chimpancé cuadrado» (p.
284); dos hermanas «alegres como cabras» (Mala Hierba, t. 1, p. 433), 1a chica
«parecfa un pez enharinado» y «tenia 10s ojos saltones» (Ibid., p. 446); ocho
soldados de caballeria son vistos «como un animal de muchas patas» (p. 486);
«un fraile dominico navarro con aire de elefante» (Los caminos del mundo, t.
III, p. 350); el Padre Madruga tenia los ojos brillantes de animal selvdtico» y
«la boca saliente, con morro» (Ibid., p. 356); «el penitenciario Sansirgue, como
una gruesa arana peluda, plantd su tela espesa» (Los recursos de la astucia, p.
547); el partido carlista, «una manada de idiotas», «digna de ser uncidos a una
carreta» (Las tragedias grotescas, . 1, p. 937).2

LA COSIFICACION

Polin tenia «las guias del bigote terminadas en dos cfrculos tan perfectos,
que [...] ni un matematico con su compds hace circunferencias tan admirables»,
«su nariz tenia forma de picaporte» (Aventuras, inventos y mixtificaciones de
Silvestre Paradox, t. 11, p. 14); un tipo meridional, «la cabeza amelonada» (Cé-

19. El subrayado es mio.

20. Para la apreciacién que Baroja hace de los curas, puede verse de 1. ELIZALDE, «Los curas en
la obra de Baroja», Letras de Deusto, n.o 4, julio-agosto, Bilbao, Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad de Deusto, 1972, pp. S1-114.

21. Caracterizaciones apoyadas en descripciones raciales, pueden verse en Mala Hierba, pp.
415-417. Y en Aurora roja, p. 511.
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sar o nada, t. 11, p. 655);22 MISS PICH, «de color orejon, y pelo azafranado
[...) cuello de nuez puntiaguda» (Paradox, Rey, t. 11, p. 170).2

LA MUNEQUIZACION

Un hombre «con unos brazos de muneco» (Mala Hierba, p. 391); un viejo,
«con bigote de mosquetero» (Ibid., p. 413); tres «figuras que parecian mufie-
cos» (p. 486); un abate «tenia cara de polichinela» (El amor, el dandismo y la
intriga, t. IV, p. 40).

Ciertamente, el expresionismo grotesco, para la caracterizacion degradante, se
logra, como explicaré enseguida, por la concurrencia de connotaciones diversas.
Pero es evidente que Baroja sigue pautas de caracterizacién que responden a crite-
rio selectivo, en cuanto a procedimientos se refiere. Esto me orienta a incluir aidn:
rasgos fisicos, descuidada o antiestética indumentaria, gestos, actitudes y habla:*

La mujer dejé veinte céntimos en la mesa y volvié al mostrador. Era ancha, te-
tuda, de obesidad enorme, con la cabeza metida entre los hombros, con cinco o
seis papadas en el cuello; despachaba de cuando en cuando una copa, que cobraba
de antemano, y hablaba poco, con displicencia, con un gesto invariable de mal hu-
mor» (La Busca, p. 3000).

En el retrato anterior —valga ofrecer una sola muestra—, existen aspectos
folletinescos, que se evidencian en Sué (Cf. Los misterios de Paris. Traduccién
de Arce. Ed. Bruguera, Barcelona, 1968, p. 96).2

El desalifio en el vestir, en si, es reflejo de lo folletinesco; sirva, por esta cir-
cunstancia, decir, una vez mds, barojiano. Y puede, por las mismas razones, ha-
cernos pensar en tipos valleinclanescos:

[...] recostadas en la pared, se vefan unas cuantas mujeres feas, desgrefiadas,
vestidas de corpifios y faldas haraposas, sujetas a la cintura con cuerdas (La Bus-
ca, p. 262).

22. «}...] cuando quiere ser novelesco —afirma CORPUS BARGA— se limita a pasar revista a los
personajes: a éste le falta un botén, aquél tiene torcida la nariz, etc. [...}» {«Lo que sobra y lo que
falta en las dos Gltimas novelas de Pio Baroja», R.0., t. XV, Madrid, 1927, p. 413.

23. Mas casos en Mala Hierba, pp. 401 y 460. La familia de Errotacho, t. V1, p. 281. La sen-
sualidad pervertida, \. 11, p. 855. Los enigmdticos, t. VIIL, p. 432,

24. V.nota 22,

25. Tgualmente se podria sefialar el parecido fisico —también de caracteres— existente entre
Rodolfo y Roberto, en las obras respectivas. Por otra parte, la semejanza entre Cojuelo y El Bizco es
también clara.
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El expresionismo logrado por connotaciones grotescas existe también en la
descripcion de los colectivos humanos:

La gente es «rebafio oscuro», en la perspectiva de Fernando (Camino de
Perfeccion) y «rebafio de tortugas», en la 6ptica de Manuel (La Busca). «Era
aquello un conclave de mendigos, un concilidbulo de Corte de los Milagros»,
resume —y me exonera de incluir un texto (cf. ibid. p. 291) cuya extensién re-
basaria el espacio que se me concede— la descripcién del grupo que nos evoca
otro, «hueste de mendigos», «racimo de gusanos» (cf. El Marqués de Brado-
min),? o el goyesco cuadro de Romance de lobos,”, de Valle-Inclan.

Es también exponente de los logros barojianos, la acumulacién, a veces
«cadtica»,” para la deformacién grotesca, de recursos expresionistas, degrada-
dores, de indole diversa. Por esta acumulacién de connotaciones negativas, Ba-
roja, se puede decir, continda la linea de caricatura, de hipérbole, quevedesca.
Para comprobarlo aduzco el ejemplo que sigue:

El padre Herreros tenfa una cabeza ruda, las cejas negras, cerdosas, la nariz
corta, la boca enorme, de dientes amarillos, y el pelo gris. Vestia héabito de color
de chocolate, y por la abertura se le veia el cuello hasta el pecho. El gesto de los
labios del buen fraile era el de un hombre que quiere pasar por comprensivo e in-
sinuante. El habito lo llevaba sucio, y, sin duda, tenia la costumbre de dejar coli-
1las sobre la mesa (César o nada, p. 626).

Podrian afadirse aln otro muchos tipos caricaturescos y grotescos. La lectu-
ra de César o nada (1910) proporcionaria un buen muestrario. Pero el andlisis
exhaustivo de los tipos grotescos existentes en Baroja, trascenderia el prop6sito
de esta ponencia. Por eso creo que debo concluir ya; y lo hago del modo que si-
gue:

El distanciamiento del autor respecto a los personajes, motiva la prolifera-
cién de éstos. Muchos son personajes secundarios —tendencia que s¢ proyecta-
ra, pongo por caso, a La Colmena de Cela—, creados por la memoria, conse-
cuencia con la distancia, sin encarifiamiento (no se profundiza en su entrafia);”
con la ironia del distanciamiento aprendida en Stendhal. El escritor espaiiol se
justifica asi:

Hay personajes que no tienen mis que silueta, y no hay manera de llenarla. De
algunos, a veces, no se puede escribir, aunque se quiera, mis que muy pocas li-
neas, y lo que se afiade parece vano y superfluo. El detalle inventado y mostrenco
salta a la vista como cosa muerta (La intuicién..., pp. 1946-1947).

26. Ed. Aguilar, Madrid, 1964°, OE, p. 103.

27. Ed.cit,p. 741.

28. Utilizo este término, ya cldsico: «cadtica» o quevedesca.
29. V.nota 9.
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ESCENARIO

Al legar aqui debo considerar el tratamiento de los escenarios; si conveni-
mos en llamar escenarios a los lugares y locales donde los personajes realizan
sus actos. :

La influencia folletinesca estd también presente en ellos. Asi como el am-
biente de miseria, los dramaticos tonos de negrura, los aires tétricos. Reflejos
naturalistas. Escenarios evidentemente idéneos para personajes grotescos, de-
gradados: «cuartuchos» que destilaban «humedad y mugre», «montén de basura
y de excrementos», rincones con «cucarachas muertas y secas» que constituyen
«un foco de infeccién» (Mala hierba, p. 453); «La Casa Negra», «casucha» con
«vigas negruzcas», donde «dormian todos mezclados, arremolinados en un
amontonamiento de harapos, y de papeles de periédicos», «ofrecian un aspecto
siniestro» (ibid., p. 458).

Es interesante notar que la taberna como escenario en «La lucha por la vi-
da», de Pio Baroja, por cuanto a expresion folletinesca, herencia naturalista,
respecta (cf. La Busca, p. 300), tiene un paralelo en el expresionismo social,
igualmente concomitante con el folletinismo: La pipa de Kif de Valle-Incldn.

De este modo similar, en la tahona (cf. La Busca, pp. 326-327) o en El Co-
rralén de la casa del Tio Rilo (cf. ibid., pp. 286-287) existen evocaciones y ecos
naturalistas del contraste entre las viviendas de los pobres y las moradas de los
ricos que Ayguals de Izco presenta en Ei palacio de los crimenes o ei pueblo y
sus opresores (cf. Imprenta de Ayguals de Izco y hermanos, Madrid, 1985, pp.
173-175).

Ortega y Gasset, a propésito precisamente de estos escenarios, califica —no
entro ahora a juzgar con qué justicia— la obra barojiana de «especie de asilo
nocturno, donde inicamente se encuentra vagabundos» (E! Espectador, Espasa-
Calpe, Madrid, 1966, t. 1, p. 96).

Similares caracteristicas, e iguales propdsitos, se cumplen en los escenarios
naturales, escenarios al aire libre. Son, ademas, muy frecuentes: «luces madri-
lefias», «aire turbio y amarillento», «campo yermo», «eras inciertas, pardas»,
bajo «cielo himedo y gris, en la enorme desolacién de los alrededores madrile-
flos (Mala Hierba, pp. 456-457); «el espectaculo de miseria y sordidez, tristeza
e incultura que ofrecen las afueras de Madrid» (La Busca, p. 227).

Ahora bien, los escenarios naturales constituyen, igualmente, el marco o
cerco en que encajan los personajes. Y si los escenarios interiores sostienen
dramatis personae, €stos otros, al aire libre, son generalmente reflejo de psico-
logias:

Aquel severo, aquel triste paisaje de los alrededores madrilefios, con su hos-
quedad torva y fria, le llegaba a Manuel al alma (ibid., p. 322).
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Notese también la afinidad existente entre las chozas del sefior Custodio —
magnifico precedente, por otra parte, de 1a chabola de Muecas y su cria de ratas
en Tiempo de silencio de Luis Martin Santos— y el espiritu de Manuel:

Toda aquella tierra negra daba a Manuel una impresidn de fealdad, [...] le pa-
recia un medio propio para €l [...] residuo también desechado de la vida urbana
(La Busca, p. 359).

Hasta aqui creo haber considerado suficientemente los recursos de significa-
do o contenido (fondo temdtico) que Baroja utiliza para la deformacién grotesca
que pretende. Queda para otra ocasidon —en €l espacio que ahora se me concede
no tiene cabida—, el andlisis del significante (lo especificamente lingiiistico),
cauce de tales deformaciones.

Concluyo. Baroja transmite su actitud critica, su ética, de la que gran parte
de su produccién es muestra, con espontaneidad, frescura y riqueza expresivas.
Como consecuencia, configura con recursos caricaturales una estética de defor-
macidén grotesca. Esto, en definitiva, es lo que he tratado de demostrar con el
presente sondeo a su obra.
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