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Dos autores merecen capítulo paralelo, por cuanto a lo grotesco se refiere:
Valle-Inclán y Baroja.1

Mi actual propósito es exponer la configuración de lo grotesco en este úl-
timo.

INSATISFACCIÓN CON EL ENTORNO

Al igual que Valle-Inclán, Baroja tampoco está de acuerdo con el entorno; no
le gusta. Buena muestra es El árbol de la ciencia (1911), en cuyos ambientes y
conflictos, folletinescos, se critica duramente la sociedad española. Para eso el
autor había recorrido España, y, en el trato con sus gentes, había comprendido
los móviles de una, como quiere Francisco Gutiérrez Pérez, «historia aciaga que
(...) había derrochado estupidez y crueldad, las dos bestias negras de Don Pío».2

«Algún resorte —dice por boca de Fernando Osorio— se ha roto en mi vida.»3

Pero con sus repliegues e inconformismos,4 no llega, al fin, a ser un revolu-
cionario. Quizá porque, al mismo tiempo, sentía un regusto morboso, le agrada-

1. En mi tesis doctoral, de próxima aparición, me ocupo de este aspecto en Valle-Inclán.
2. F. PÉREZ GUTIÉRREZ, «LOS curas en Baroja», Barojiana, Madrid, Tauros, C. Persiles, 1972, p.

96.
3. P. BAROJA, Camino de Perfección (1902), Madrid, Biblioteca Nueva, 19732, p. 120, OC, t.

VI. Siempre que me refiera a la obra de Baroja, cito por esta edición. En adelante doy en el texto, en-
tre paréntesis, el número de página en arábigos y, salvo inclusión anterior, también el del tomo en ro-
manos.

4. Colabora en las protestas, alrededor de 1900, y estuvo vinculado a movimientos políticos: so-
cialismo utárquico y anarquismo.
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ba esa realidad española. Tal es el sentir que se refleja insistentemente en su
obra.5

LA INFLUENCIA FOLLETINESCA EN LOS BAJOS FONDOS

El interés existente en el autor por los bajos fondos, está en consonancia con
la corriente folletinesca extendida por Europa a finales del siglo xix.6 Valga po-
ner de ejemplo, es esclarecedor al respecto, el ambiente sombrío, desolador,
sórdido y cruel del Madrid de La Busca.

En todo caso, su obra puede ser entendida como documento humano de la
época. Existen también en este aspecto muchas concomitancias con Valle-In-
clán. Precisamente, y no es casualidad, como en el caso de Valle, las variantes
existentes en algunas novelas de Baroja, reflejan claramente la actitud y las dis-
tintas posiciones que el autor va tomando ante los hechos, así como su inten-
ción, crítica, al considerar al mundo a distancia.

Lo que sí he de demostrar, a la luz de la valiosa declaración de principios
que el autor vierte en sus obras, y de su peculiar, individual, ética, es que de és-
ta, de la ética, nace —de nuevo la comparación con Valle-Inclán es obligada—
su estética de deformación: lo grotesco.

A esto debe añadirse la relación existente entre Baroja y otras corrientes li-
terarias, españolas y extranjeras, del momento. Por eso se enfrenta, también lite-
rariamente, con la triste realidad, de la que emprende su «distanciamiento emo-
cional». Para Baroja, como para Valle y para Dostoyewski, el héroe está en
crisis, igual que los héroes de la sociedad. De esta tesis deriva, principalmente,
su «noluntad» de estilo.7 Al mismo tiempo orienta el desdoblamiento psicológi-
co, concorde con la época.8 Por consiguiente, los personajes de Baroja son «des-
doblamientos de sí mismos, en los cuales se elogia o se denigra con más o me-
nos claridad lo que se inventa» {La intuición y el estilo, t. VII, p. 1057).9

Cabe insistir. En lo concerniente a técnicas de. distanciamiento, dentro de las

5. «Nada para mí tan interesante como ver por las rendijas de una empalizada el interior de un
solar, con el suelo lleno de barreños rotos, de latas de petróleo, de ruedas de coches» (Vidas som-
brías, t. VI, p. 1020).

6. Para la comprobación del folletinismo, debe verse: E. ALARCOS LLORACH, Anatomía de «La
lucha por la vida». Discurso leído el día 25 de noviembre de 1973 en su recepción pública. Madrid,
RAEL, 1973, pp. 35 y ss.

7. Cf. G. DÍAZ PLAJA, «Centenario de Baroja. Su noluntad de estilo», BRAE, Homenaje a Bara-
ja, III (1972), pp. 383-389.

8. Para esta dimensión puede verse B. CIPLUAUSKAITE, «Distancia como estilo en Pío Baroja»,
Pío Baroja (ed. Javier Martínez Palacio), Madrid, Taurus, El Escritor y la Crítica, 1979, pp. 139 y ss.

9. J. M.* VAZ DE SOTO distingue «personajes de Baroja» y «tipos barojianos», cf.: «El ejemplo
de Baroja», R.O.T. 21, n.° 62, año 6, 2.a época, Madrid (1968), pp. 174-184.
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tendencias literarias de la época, el humor, la ironía y el sarcasmo configuran
las de Baroja. Así como Valle-Inclán: «Sé como el ruiseñor, que no mira a la
tierra desde la rama verde desde donde canta»,10 Baroja advierte:

[...] el humorista vive sobre una montaña [...]. El humorismo no puede resul-
tar del que mira el mundo de abajo arriba. Quizá mejor puede producirse del que
mira el mundo de arriba abajo, pero la posición verdadera del humorista será estar
a nivel de los demás [...] ni más arriba ni más abajo: a la altura del corazón. En
esta altura se puede cambiar constantemente de punto de vista» {La intuición..., p.
422).

Así se explica la jovialidad y la ironía de Baroja, quien parece, en expresión
del profesor Emilio Alarcos Llorach, «juguetear con sus creaciones».11

En esta línea, Ramón Gómez de la Serna opina que la distancia que crea el
humorismo permite «ver por dónde cojea todo» y «abajar las alcurnias».12

Por la perspectiva referida, las obras de Baroja parecen apartarse con fre-
cuencia de la creación artística, para ofrecer un comentario ético, filológico o
político. Se trata, en definitiva, de un distanciamiento moral, de enfoque moder-
no —universal—, que nos hace pensar en Bertold Brecht.

Pues bien, esta línea de distanciamiento, así para las situaciones como para
la presentación de los personajes, la toma Baroja, aprendida, de los folletinistas,
sin descartar a Díckens ni a Balzac. «La Historia —piensa— es el folletín de las
personas serias.» De esta suerte el autor se ve obligado a inmiscuirse en el jue-
go, y, en consecuencia, a leer a distancia; aunque para Memorias de un hombre
de acción (1913-1925) sea necesario consultar los archivos.13

El distanciamiento artístico es, así pues, la técnica que utiliza Baroja para
presentar a golfos, hampones, vagabundos, aventureros, mendigos y, en general,
a cualquier otra clase de marginación social. En este aspecto destaca «La lucha
por la vida», pues ofrece tipos y costumbres, producto de la sociedad que, en re-
ciprocidad, representan.14 Muchas veces por medio de felices superposiciones
entre el personaje imaginario y el histórico. Los otros personajes protagonizan
una visión pesimista de España, elaborada por el comportamiento de los espa-
ñoles. Y, con todo, se compone una comedia humana similar a la de Balzac.

En esto consiste al desmitificación o desheroificación —que tiene un evi-
dente paralelismo intencional en el trazo de caracteres valleinclanianos—; se
basa en la realidad de tipos y situaciones folletinescos idóneos para el efecto.
Porque, dice el autor: «Tomar los tipos y los detalles de la realidad, para organi-

10. «El anillo de Siges», La Lámpara maravillosa, Madrid, Ed. Aguilar, 1964, p. 642, O.E.
11. Discurso citado.
12. hmos, Barcelona, 1952, pp. 1066-1073, OC,t. II.
13. Cf. «Prólogo», Aviraneta, o la vida de un conspirador, t. IV, p. 1173.
14. Tendencia romántica que se proyectó al 98 y a los folletinistas, en general.
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zarlos y ordenarlos conforme al sentir individual, me gusta» (La leyenda de
Juan de Álzate, t. VI, p. 1130). Excelentes muestras de desheroificación al res-
pecto, existen en Memorias de un hombre de acción. Incluyo aquí una:

Michelena tenía un sistema político-social, en donde entraban la religión, la
música, la teofilantropía y el magnetismo, Jesucristo, Bach y Mesmer. Sus argu-
mentaciones la ilustraba con trozos musicales («El escuadrón del Brigante», t. III,
p. 222).15

CARACTERIZACIÓN DE LOS PERSONAJES

Paso a esbozar, sólo, el distanciamiento en la caracterización de los perso-
najes.

Con frecuencia el recurso utilizado es, directamente, la ironía:

Era una rubia esbelta, con los ojos azules y los dientes muy blancos. Los hom-
bres de mi tiempo hubieran dicho que era una diosa, y los jóvenes, que parecía un
caballo de carreras (El escuadrón..., p. 988)."

Del mismo modo, los personajes se caracterizan por una pincelada humorís-
tica:17

La Riojana tenía la nariz remangada, los ojos muy claros, la boca entreabierta,
como expresando una interrogación; el pelo rubio rojizo, la piel blanca y el pecho
abundante. Hablaba con mucha gracia, una gracia picante, burda; su conversación
era como esos guisos de arriero salpicados con especias fuertes (lbid., p. 128).18

También el sarcasmo se pone a contribución de la caracterización de los per-
sonajes:

La Engracia no sabía leer. Vestía blusas vistosas, azules y sonrosadas; pañuelo
blanco en la cabeza y delantal de color; andaba siempre corriendo de un lado a
otro, haciendo sonar las monedas del bolsillo. Llevaba ocho años de buscona y te-

15. El reflejo de la política, y del pensamiento religioso o filosófico, caracteriza a muchos de
los personajes barojianos (cf. Mala Hierba, 1.1, pp. 403, 436 y 480).

16. Para la perspectiva irónica, puede verse, de J. ALBERICH, «El submarino de Paradox, ínsula,
año XVII, n.™ 308-309, julio-agosto, Madrid, 1972.

17. Sobre la dimensión humorística en Baroja, puede verse, de L. LÓPEZ DEL PECHO, «Perfiles y
claves del humor barojiano», R.O.T. 21, n.° 62, año 6, 2.* época, Madrid, 1968, pp. 129 y ss.

18. Sobre la caracterización de las mujeres, véase, de G. DURAN, «¿Baroja, antifeminista?», ín-
sula, n.M 308-309, julio-agostó, Madrid, 1972, p. 8.
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nía diecisiete. Se lamentaba de haber crecido, porque decía que de niña ganaba
más {La Busca, 1.1, p. 354).

Pero Baroja utiliza otros muchos procedimientos para distanciarse de los
personajes. Procedimientos, todos, producto de su enfoque abrupto, que le de-
vuelve retratos abultados, caricaturescos, de expresionismo grotesco, para la de-
formación. Explico, muy someramente, a continuación, los más frecuentes.

ANIMALIZACIÓN

La especie animal puede inspirar, en ocasiones hasta la transformación —
animalización—, el físico, el gesto, la actitud o la psicología de los perso-
najes.

Paca Dávalos «era todavía/e/¿na», en sus ojos «quedaban algo de tigre viejo
y derrengado que bosteza dentro de la jaula» (El sabor de la venganza, t. III, p.
1151);19 «un niño enteco, pálido y largirucho como una lombriz blanca» (La
Busca, p. 260); la patrona tenía «aspecto bestial» y era «aplastada como un sa-
po» (Ibid., p. 284); «El Bizco, con una especie de chimpancé cuadrado» (p.
284); dos hermanas «alegres como cabras» (Mala Hierba, t. I, p. 433), la chica
«.parecía un pez enharinado» y «tenía los ojos saltones» (Ibid., p. 446); ocho
soldados de caballería son vistos «como un animal de muchas patas» (p. 486);
«un fraile dominico navarro con aire de elefante» (Los caminos del mundo, t.
III, p. 350);20 el Padre Madruga tenía los ojos brillantes de animal selvático» y
«la boca saliente, con morro» (Ibid., p. 356); «el penitenciario Sansirgue, como
una gruesa araña peluda, plantó su tela espesa» (Los recursos de la astucia, p.
547); el partido carlista, «una manada de idiotas», «digna de ser uncidos a una
carreta» (Las tragedias grotescas, 1.1, p. 937).21

LA COSIFICACIÓN

Polín tenía «las guías del bigote terminadas en dos círculos tan perfectos,
que [...] ni un matemático con su compás hace circunferencias tan admirables»,
«su nariz tenía forma de picaporte» (Aventuras, inventos y mixtificaciones de
Silvestre Paradox, t. II, p. 14); un tipo meridional, «la cabeza amelonada» (Cé-

19. El subrayado es mío.
20. Para la apreciación que Baroja hace de los curas, puede verse de I. ELIZALDE, «LOS curas en

la obra de Baroja», Letras de Deusto, n.o 4, julio-agosto, Bilbao, Facultad de Filosofía y Letras de la
Universidad de Deusto, 1972, pp. 51-114.

21. Caracterizaciones apoyadas en descripciones raciales, pueden verse en Mala Hierba, pp.
415-417. Y en Aurora roja, p. 511.
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sar o nada, t. II, p. 655);22 MISS PICH, «de color orejón, y pelo azafranado
[...] cuello de nuez puntiaguda» (Paradox, Rey, t. II, p. 170).23

LA MUÑEQUIZACIÓN

Un hombre «con unos brazos de muñeco» (Mala Hierba, p. 391); un viejo,
«con bigote de mosquetero» (Ibid., p. 413); tres «figuras que parecían muñe-
cos» (p. 486); un abate «tenía cara de polichinela» (El amor, el dandismo y la
intriga, t. IV, p. 40).

Ciertamente, el expresionismo grotesco, para la caracterización degradante, se
logra, como explicaré enseguida, por la concurrencia de connotaciones diversas.
Pero es evidente que Baroja sigue pautas de caracterización que responden a crite-
rio selectivo, en cuanto a procedimientos se refiere. Esto me orienta a incluir aún:
rasgos físicos, descuidada o antiestética indumentaria, gestos, actitudes y habla:24

La mujer dejó veinte céntimos en la mesa y volvió al mostrador. Era ancha, te-
tuda, de obesidad enorme, con la cabeza metida entre los hombros, con cinco o
seis papadas en el cuello; despachaba de cuando en cuando una copa, que cobraba
de antemano, y hablaba poco, con displicencia, con un gesto invariable de mal hu-
mor» {La Busca, p. 3000).

En el retrato anterior —valga ofrecer una sola muestra—, existen aspectos
folletinescos, que se evidencian en Sué (Cf. Los misterios de París. Traducción
de Arce. Ed. Bruguera, Barcelona, 1968, p. 9o).25

El desaliño en el vestir, en sí, es reflejo de lo folletinesco; sirva, por esta cir-
cunstancia, decir, una vez más, barojiano. Y puede, por las mismas razones, ha-
cernos pensar en tipos valleinclanescos:

[...] recostadas en la pared, se veían unas cuantas mujeres feas, desgreñadas,
vestidas de corpinos y faldas haraposas, sujetas a la cintura con cuerdas (La Bus-
ca, p. 262).

22. «[...] cuando quiere ser novelesco —afirma CORPUS BARGA— se limita a pasar revista a los
personajes: a éste le falta un botón, aquél tiene torcida la nariz, etc. [...]» («Lo que sobra y lo que
falta en las dos últimas novelas de Pío Baroja», R.O., t. XV, Madrid, 1927, p. 413.

23. Más casos en Mala Hierba, pp. 401 y 460. La familia de Errotacho, t. VI, p. 281. La sen-
sualidad pervertida, t. II, p. 855. Los enigmáticos, t. VIII, p. 432.

24. V. nota 22.
25. Igualmente se podría señalar el parecido físico —también de caracteres— existente entre

Rodolfo y Roberto, en las obras respectivas. Por otra parte, la semejanza entre Cojuelo y El Bizco es
también clara.
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El expresionismo logrado por connotaciones grotescas existe también en la
descripción de los colectivos humanos:

La gente es «rebaño oscuro», en la perspectiva de Fernando (Camino de
Perfección) y «rebaño de tortugas», en la óptica de Manuel (La Busca). «Era
aquello un conclave de mendigos, un conciliábulo de Corte de los Milagros»,
resume —y me exonera de incluir un texto (cf. ibid. p. 291) cuya extensión re-
basaría el espacio que se me concede— la descripción del grupo que nos evoca
otro, «hueste de mendigos», «racimo de gusanos» (cf. El Marqués de Brado-
mín),26 o el goyesco cuadro de Romance de lobos,21, de Valle-Inclán.

Es también exponente de los logros barojianos, la acumulación, a veces
«caótica»,28 para la deformación grotesca, de recursos expresionistas, degrada-
dores, de índole diversa. Por esta acumulación de connotaciones negativas, Ba-
roja, se puede decir, continúa la línea de caricatura, de hipérbole, quevedesca.
Para comprobarlo aduzco el ejemplo que sigue:

El padre Herreros tenía una cabeza ruda, las cejas negras, cerdosas, la nariz
corta, la boca enorme, de dientes amarillos, y el pelo gris. Vestía hábito de color
de chocolate, y por la abertura se le veía el cuello hasta el pecho. El gesto de los
labios del buen fraile era el de un hombre que quiere pasar por comprensivo e in-
sinuante. El hábito lo llevaba sucio, y, sin duda, tenía la costumbre de dejar coli-
llas sobre la mesa (César o nada, p. 626).

Podrían añadirse aún otro muchos tipos caricaturescos y grotescos. La lectu-
ra de César o nada (1910) proporcionaría un buen muestrario. Pero el análisis
exhaustivo de los tipos grotescos existentes en Baroja, trascendería el propósito
de esta ponencia. Por eso creo que debo concluir ya; y lo hago del modo que si-
gue:

El distanciamiento del autor respecto a los personajes, motiva la prolifera-
ción de éstos. Muchos son personajes secundarios —tendencia que se proyecta-
rá, pongo por caso, a La Colmena de Cela—, creados por la memoria, conse-
cuencia con la distancia, sin encariñamiento (no se profundiza en su entraña);29

con la ironía del distanciamiento aprendida en Stendhal. El escritor español se
justifica así:

Hay personajes que no tienen más que silueta, y no hay manera de llenarla. De
algunos, a veces, no se puede escribir, aunque se quiera, más que muy pocas lí-
neas, y lo que se añade parece vano y superfluo. El detalle inventado y mostrenco
salta a la vista como cosa muerta (La intuición..., pp. 1946-1947).

26. Ed. Aguilar, Madrid, 19643, OE, p. 103.
27. Ed. cit.,p. 741.
28. Utilizo este término, ya clásico: «caótica» o quevedesca.
29. V. nota 9.
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ESCENARIO

Al llegar aquí debo considerar el tratamiento de los escenarios; si conveni-
mos en llamar escenarios a los lugares y locales donde los personajes realizan
sus actos.

La influencia folletinesca está también presente en ellos. Así como el am-
biente de miseria, los dramáticos tonos de negrura, los aires tétricos. Reflejos
naturalistas. Escenarios evidentemente idóneos para personajes grotescos, de-
gradados: «cuartuchos» que destilaban «humedad y mugre», «montón de basura
y de excrementos», rincones con «cucarachas muertas y secas» que constituyen
«un foco de infección» (Mala hierba, p. 453); «La Casa Negra», «casucha» con
«vigas negruzcas», donde «dormían todos mezclados, arremolinados en un
amontonamiento de harapos, y de papeles de periódicos», «ofrecían un aspecto
siniestro» (ibid., p. 458).

Es interesante notar que la taberna como escenario en «La lucha por la vi-
da», de Pío Baraja, por cuanto a expresión folletinesca, herencia naturalista,
respecta (cf. La Busca, p. 300), tiene un paralelo en el expresionismo social,
igualmente concomitante con el folletinismo: La pipa de Kifde Valle-Inclán.

De este modo similar, en la tahona (cf. La Busca, pp. 326-327) o en El Co-
rralón de la casa del Tío Rilo (cf. ibid., pp. 286-287) existen evocaciones y ecos
naturalistas del contraste entre las viviendas de los pobres y las moradas de los
ricos que Ayguals de Izco presenta en El palacio de los crímenes o el pueblo y
sus opresores (cf. Imprenta de Ayguals de Izco y hermanos, Madrid, 1985, pp.
173-175).

Ortega y Gasset, a propósito precisamente de estos escenarios, califica —no
entro ahora a juzgar con qué justicia— la obra barojiana de «especie de asilo
nocturno, donde únicamente se encuentra vagabundos» (El Espectador, Espasa-
Calpe, Madrid, 1966,1.1, p. 96).

Similares características, e iguales propósitos, se cumplen en los escenarios
naturales, escenarios al aire libre. Son, además, muy frecuentes: «luces madri-
leñas», «aire turbio y amarillento», «campo yermo», «eras inciertas, pardas»,
bajo «cielo húmedo y gris, en la enorme desolación de los alrededores madrile-
ños (Mala Hierba, pp. 456-457); «el espectáculo de miseria y sordidez, tristeza
e incultura que ofrecen las afueras de Madrid» (La Busca, p. 227).

Ahora bien, los escenarios naturales constituyen, igualmente, el marco o
cerco en que encajan los personajes. Y si los escenarios interiores sostienen
dramatis personae, estos otros, al aire libre, son generalmente reflejo de psico-
logías:

Aquel severo, aquel triste paisaje de los alrededores madrileños, con su hos-
quedad torva y fría, le llegaba a Manuel al alma (ibid., p. 322).
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Nótese también la afinidad existente entre las chozas del señor Custodio —
magnífico precedente, por otra parte, de la chabola de Muecas y su cría de ratas
en Tiempo de silencio de Luis Martín Santos— y el espíritu de Manuel:

Toda aquella tierra negra daba a Manuel una impresión de fealdad, [...] le pa-
recía un medio propio para él [...] residuo también desechado de la vida urbana
(La Busca, p. 359).

Hasta aquí creo haber considerado suficientemente los recursos de significa-
do o contenido (fondo temático) que Baroja utiliza para la deformación grotesca
que pretende. Queda para otra ocasión —en el espacio que ahora se me concede
no tiene cabida—, el análisis del significante (lo específicamente lingüístico),
cauce de tales deformaciones.

Concluyo. Baroja transmite su actitud crítica, su ética, de la que gran parte
de su producción es muestra, con espontaneidad, frescura y riqueza expresivas.
Como consecuencia, configura con recursos caricaturales una estética de defor-
mación grotesca. Esto, en definitiva, es lo que he tratado de demostrar con el
presente sondeo a su obra.
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