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Lo que esconde la montaña 
Marcial Dougan 

 
 
 

El alumbramiento fue el mayor acontecimiento vivido por Bea, no solo en su nuevo 
hábitat, sino también en toda su vida. Lo que en teoría debería ser un  parto difícil por las 
escasas condiciones, transcurrió con total normalidad. Ayudada  por  las expertas  manos  de 
las “comadronas”, dio a luz a una preciosa niña. 

A la inexplicable sensación placentera por ser madre, hubo que añadirle la agradable 
sorpresa de comprobar la exquisitez  del  trato que recibía por  parte de todos. Sus miedos 
de primeriza pasaron rápidamente a ser historia. Excepto amamantar a la niña, no le dejaban 
realizar ninguna otra tarea. Se encargaban tanto de su cuidado personal como del de la niña. 
Le pusieron de nombre Bisila. 

Eso sí, tenían unas prácticas extrañas de las que Bea pensó: “Si alguna vez logro volver a 
la civilización, tendré que averiguar si allí también existían”. Por ejemplo, cada mañana le 
preparaban un baño, por no llamarlo una  tortura. Le hacían sentarse y levantarse 
repetidamente en un recipiente que contenía agua hirviendo, a la que previamente habían 
añadido unas hierbas medicinales. Esto, según le explicó Moiche, era para tensar y purificar la 
matriz  y resto de zonas internas. Llamativos también eran los tres baños al día como  mínimo 
que daban a la niña, acompañados de otros tantos masajes y ejercicios de estiramiento y 
flexibilidad dignos  de las mejores bailarinas del Bolshoi ruso. 

Pero lo que verdaderamente les cambió la vida a todos ellos fueron las ceremonias 
tribales de presentación de la niña a “los espíritus”. Se produjeron a las pocas semanas de 
nacer la niña, como  era tradición en la aldea. La noche anterior, Moiche  le había anunciado:  

− Mañana temprano tenemos que llevar a la niña a la casa mayor de los espíritus para 

realizar la ceremonia  de presentación. 
Bea no le concedió al pronunciamiento ningún interés especial, total, pensó, “será otra 

más de las múltiples expresiones de sus costumbres”. 
Según lo previsto, al día siguiente se dirigieron a “la casa de los espíritus”. Era una 

diminuta cabaña, mucho más pequeña que las demás. Eso sí, bastante alejada del resto. No 
tenía ni puertas ni ventanas, solo una abertura  frontal que daba acceso a la única estancia. Su 
aspecto era estremecedor; a la falta de ventanas, había que añadirle un sinfín de calaveras de 
distintos animales colgados del techo de la cabaña. Otros restos óseos, además de multitud de 
amuletos, adornaban las paredes. 

Los colocaron sentados en unos troncos de madera apoyados en los laterales de la 
cabaña, dejando el centro para una gran hoguera que previamente  alguien se había encargado 
de encender. Bisila descansaba en brazos de su madre, mientras Moiche, su padre, quien rara 
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vez se dejaba ver, y el abuelo se sentaban a ambos lados de ellas. Enfrente se sentaban el 
ayudante del médium y otras dos señoras a quienes Bea no recordaba muy bien aunque sus 
caras le resultaban familiares. Completado el grupo, sin apenas espacio para colocar su 
pequeño cuerpo  entre los enormes culos de las señoras, se hallaba una chiquilla  de unos 
cinco años. 

Empezó el ritual, con unas ofrendas a los espíritus, que se depositaron en frente del 
médium. Este, tras invocar, continuó con los ritos. Untaron a Bisila con unos desconocidos 
ungüentos, para acabar por darle un  nuevo nombre.  

− No te traduzco toda la ceremonia porque van muy rápido. Sí te puedo decir que le han 

dado por nombre espiritual el de “bôtacó”. Se podría traducir por “novedad”. 

− Muy bonito, aunque no podemos decir que hayan sido muy ingeniosos. 

La ceremonia continuó por lo que se supone que deben ser los cauces habituales, hasta 
que, de repente,  Bea escuchó que le decía Moiche:  

− Bea, el espíritu se dirige a ti. 

− ¿Y qué se supone que tengo que hacer? 

− Nada, solo saludarle, explicó Moiche, ya te traduciré si hay algo interesante. Repítele esto: 

le saludo, abuelo. 

− Le saludo, abuelo. 

− Él también te saluda −volvió a traducir Moiche, antes de permitir  continuar. 

El  médium seguía hablando, pero, por las reacciones de los allí presentes, Bea intuyó que 
algo realmente importante se estaba diciendo. Confió en que más tarde Moiche se lo explicaría. 

Se produjo un intercambio de frases entre Moiche y su padre, pero rápidamente intervino el 
abuelo y en tono imperativo se dirigió a Moiche. Este, a regañadientes, por fin explicó dirigiéndose 
a Bea: 

− Los espíritus están muy contentos de tenerte aquí temporalmente entre  nosotros. Dicen que 

te impulsa una doble fuerza, aunque serás tú quien tenga que realizar el mayor esfuerzo para  
conseguir abrir puertas jamás franqueadas. 

− Agradezco los cumplidos, pero ¿qué significa temporalmente?, o ¿eres tú quien no ha 

sabido encontrar las palabras adecuadas en la traducción? 

− Eso mismo he querido aclarar cuando mi padre y mi abuelo me han recriminado y me han 

obligado a repetirte tal cual lo dicho por los espíritus. 

− Está claro que a ambos esa supuesta temporalidad nos afecta e interesa, quizá con ligeras 

variaciones según el punto de vista de cada uno de nosotros. Pero, a pesar de no ser seguidora de 
vuestras tradiciones, no perderíamos nada interesándonos un poco más sobre el asunto. 

− Vale, vale, seguiremos hablando del tema más tarde, ahora vamos a seguir con el resto de 

la ceremonia. 
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Moiche rehuyó su mirada, y se quedó bastante serio, con un gesto de  preocupación evidente.  
Su mirada, aunque permanecía fija y clavada en el fuego de la hoguera, estaba totalmente 
ausente. Era sorprendente, a pesar de las diferencias raciales, culturales y de edad, el grado de 
compenetración que habían alcanzado.  A veces, creía que hasta podría leerle el pensamiento. 
Como en estos momentos, él más que ella, por aquello de su firme creencia en los espíritus, 
seguro que tampoco paraba de darle vueltas a la interpretación de “temporalmente”. 

En cuanto concluyeron los rituales, Moiche fue de los primeros en salir, aunque permaneció 
allí, en espera del abuelo, que se retrasaba. En su condición de jefe de los ancianos, 
continuamente tenía que departir, ya fuese con alguno de éstos o con cualquiera que precisase 
algún consejo o interpretación de las leyes y creencias. Tras emplazar a sus dos interlocutores a 
seguir mañana, se acercó a ellos. 

− Hola, ¿cómo esta mi nieta? −saludó en un más que aceptable inglés, para sorpresa de Bea. 

− Hola, no sabía que Moiche le estaba enseñando mi idioma. 

− Solo un poquito,  y ya ves que no sé decir bisnieta −continuó, pero ya más serio y hablando 

en su dialecto, se dirigió a Moiche. −Sé que me estáis esperando y me imagino por qué. No tienes 

que estar preocupado por las palabras del espíritu, primero hay que descifrar su contenido, y solo 
cuando sea pronunciado con claridad, será cuando se conviertan en vaticinios. Habla con tus 
padres, que preparen las cosas para llamar a los espíritus de tu mujer. 

− Abuelo, pero si ella no es de aquí; además, al principio, me dijisteis que era o una diosa o 

una enviada divina, ¿desde cuándo una diosa puede tener espíritus? 

− ¿Y desde cuándo una diosa puede tener marido y descendencia?  Aunque  así fuera, ¿por 

qué precisamente contigo? Mira −continuó, poniéndose serio y abandonando el tono burlón de las 

últimas frases−, yo opino que Bea es una enviada divina, pero no una diosa. No obstante, cuando 

se pronuncien los de allí −dijo señalando con el dedo hacia arriba−, saldremos de dudas. 

− De acuerdo, abuelo, me pondré en contacto con mis padres y se lo traduciré a ella. Hasta 

luego. 

− Hasta luego, abuelo −se despidió  Bea. 

La inquietud por descifrar la ambigüedad de las palabras pronunciadas en nombre de los 
espíritus por el médium aceleró los preparativos para el “día” de Bea. 

Igual que en las ceremonias anteriores a las que habían asistido, llevaron  comida preparada, 
aguardiente local, leña y, en  este  caso, un animal para sacrificar. La madre de Moiche realizó las 
ofrendas en nombre de Bea y a ella la colocaron en un lugar privilegiado, en el primer asiento. 
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