LORENZO SILVA Y LAS ADAPTACIONES DE BEVILACQUA

César FERNÁNDEZ

RESUMEN

Tras el buen empujón que supuso el Premio Nadal en el año 2000, el madrileño Lorenzo Silva pudo dedicarse de lleno a la escritura y vivir de ello. Afortunadamente para nosotros los lectores y consumidores de su ficción, la vida literaria de los agentes de la Guardia Civil Rubén *Bevilacqua* y Virginia *Chamorro* es larga y llena de entuertos; al menos sobre el papel, porque en el celuloide apenas se han producido un par de adaptaciones. En el presente artículo damos cuenta del contenido de estas dos adaptaciones a la pantalla grande y de las respectivas novelas que les sirvieron de base: por un lado *El alquimista impaciente* (libro 2000, película 2002) y por otro *La niebla y la doncella* (libro 2002, película 2017).

Palabras clave: *adaptación literaria*, *Lorenzo Silva*, *Rubén Bevilacqua*, *Virginia Chamorro*, *Guardia Civil*.

1. UN GUARDIA CIVIL LLAMADO LORENZO SILVA

El escritor Lorenzo Silva (n. 1966), guardia civil honorario por su contribución a la imagen del cuerpo, se suma a la corriente de escritores europeos como Henning Mankell (1948-2015) con su inspector Wallander o Petros Márkaris (n. 1937) con el comisario Kostas Jaritos, que constituyen un cambio de paradigma en la novela policial donde las tramas y los personajes sirven para hacer una representación crítica de la sociedad actual.

Silva, con doce novelas publicadas hasta la fecha protagonizadas por la pareja de Bevilacqua y Chamorro, pone el aliento poético en el género negro desde el primer plano; los títulos de sus novelas son imágenes metafóricas que muchas veces no se resuelven hasta la última página: *El lejano país de los estanques (1998), El alquimista impaciente (2000), La niebla y la doncella (2002) o La marca del meridiano (2012)*, publicadas todas ellas por la editorial Destino, sirven como ejemplo. Pero aunque el texto contenga reflexiones, muchas veces del propio protagonista, Silva –cual Dashiell Hammett (1894-1961) o Raymond Chandler (1888-1959)– se centra en los hechos y va al grano... lo cual hace difícil abandonar su lectura.

Una de las características que tienen en común sus novelas es su realismo: el autor conoce bien los entresijos del funcionamiento de la justicia y de la ley en este país y plantea una dosis de realidad sobre cómo son los procedimientos de investigación, judiciales y policiales, que no se ven muy a menudo en las novelas de género. La trama de la novela discurre de forma natural, encadenando una pista con otra, como un trabajo rutinario y lógico sin recurrir al *deux ex machina*.

Lorenzo Silva utiliza con acierto la narración en primera persona, pues es el personaje de Vila quien narra; y por ello nos identificamos con su punto de vista, aunque sin renunciar a la objetividad de un hipotético narrador en tercera persona que detalladamente nos transcribe los diálogos y describe los espacios y situaciones. La novela es, pues, la de Rubén Bevilacqua; la de su vida y sus sentimientos sacados a la luz, expuestos sin vergüenza alguna.

Plantear reflexiones sobre temas actuales es uno de los mayores atractivos de la serie, añadiendo valor a la mera resolución ingeniosa del caso. Como afirma el hispanista británico Paul Preston en un texto reproducido en la contracubierta de *Lejos del corazón*, otro título de la saga: «En las novelas de Bevilacqua y Chamorro, las soluciones son cautivadoras y los problemas rabiosamente reales y contemporáneos».

En palabras de Salvador A. Oropesa, profesor asociado de la Universidad de Kansas, y quien ha escrito casi una tesis acerca de Chamorro y Bevilacqua a partir de sus dos primeras novelas:

> Las novelas de Silva son válidas desde un punto de vista formal: el registro de hablas según clases sociales y origen, las descripciones exactas, los comentarios mordaces, la perfección de la intriga y el representar una España realista con diferentes clases sociales y grupos con diferentes orígenes, poder adquisitivo y educación. Pero sobre todo siguen la tradición de la novela detectivesca de hacer literatura social, al menos según la tradición del *hard boiled* norteamericano y que llega a autores contemporáneos norteamericanos como Elmore Leonard (1925-2013) o James Ellroy (n. 1948) vía Raymond Chandler o Dashiell Hammett. De estas novelas, las novelas de Silva poseen tipos duros, un cierto sensacionalismo en los asesinatos y sobre todo el realismo social para denunciar, analizar, representar y mostrar los males tanto endémicos como nuevos de la sociedad española.
> Uno de los éxitos de las novelas es lo bien que se trenzan la trama principal y episodios domésticos de los guardias que sirven de explicación y comentario de la trama principal. Llamando la atención la detallada reconstrucción de los datos, su estructura cerrada y dentro de la ortodoxia del género criminal. La pareja es muy moderna, muy eficiente, realista y utópica, nos divierten con su pericia y nos redescubren nuestra propia realidad, presentan una visión de España desde una postura moderada y nos hacen degustar, deconstruir y reflexionar sobre la modernidad española (Oropesa, 2002).

2. MI PADRE ERA UN TANGUISTA ARGENTINO

El personaje de Rubén Bevilacqua, Vila para los amigos, nace con la intención de ser creíble. Es, por un lado, opuesto al estereotipo del personaje policial norteamericano de serie negra; y por otro, opuesto al Guardia Civil presente en el imaginario colectivo español; siendo así

la confluencia de esto un tipo de héroe humanista e impulsivo que estudia el alma humana y se pone del lado de la gente más humilde.

Nacido en Uruguay, es hijo de uruguayo y española. Su padre los abandonó a él y a su madre cuando él apenas tenía seis años; y ambos volvieron a España, lugar en el que reside desde entonces. El sargento Vila considera este episodio de su vida como algo estrictamente privado; y dado que su apellido, impronunciable y bastante exótico, suscita muchas preguntas, siempre tiene a mano una anécdota inventada sobre la procedencia de dicho apellido para espantar curiosos de su vida privada, la cual guarda con mucho celo.

Psicólogo de carrera, Vila ingresó en el cuerpo de la Guardia Civil sin vocación con el fin de tener un sueldo asegurado, pero poco a poco fue integrándose en él y comprobó que su trabajo era realmente útil; así, ayudando a la gente, encontró su vocación.

Destinado a homicidios, pasó a formar parte de la Unidad Central Operativa (UCO) en Madrid, un grupo de élite especializado en la resolución de crímenes demasiado complejos para otros cuerpos, así como en casos antiguos o complicados. Trabaja a las órdenes del comandante Pereira, con quien mantiene una relación de confianza y respeto mutuo; si bien nunca han llegado a ser verdaderos amigos.

Al serle adjudicado un caso en Mallorca (véase la primera novela de la serie, *El lejano país de los estanques*), le asignan como compañera a la guardia Virginia Chamorro. Pese a su rechazo inicial a trabajar acompañado, la tenacidad y el desempeño de la joven le van ganando su respeto. Además, Chamorro tiene un aire a la actriz Veronica Lake, uno de los iconos de Vila.

Por su parte, la cabo Virginia Chamorro es una pionera en el cuerpo, reflejo de la transformación radical de la sociedad española por la presencia de la mujer en ámbitos donde antes no existía:

> La Guardia Civil es un Cuerpo de Seguridad Pública de naturaleza militar y ámbito nacional sometido a una disciplina más férrea que el resto de las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado, a las cuales pertenecen (así lo atestigua el hecho de que, según establece la Ley Orgánica 11/2007, reguladora de los derechos y deberes de sus miembros, éstos no pueden ejercer el derecho de huelga pero tampoco el de sindicación, algo que sí está permitido al Cuerpo Nacional de Policía). Aunque se fundó en el año 1844, la incorporación efectiva de la mujer al Instituto Armado no se llevó a cabo hasta el año 1989 (Suárez, 2017).

La mirada de la mujer como parte participante de la investigación supone una gran diferencia que aporta novedad al género negro patrio.

Ambos personajes tienen un poso de simpatía que hace sentirlos cercanos; son héroes cotidianos, investigadores que van en metro a trabajar y tienen aficiones comunes como pintar soldados de plomo o la astronomía. Así lo expresa el autor a través de un pensamiento de Bevilaqua:

> Cuando llega la noche y me noto a merced de sentimientos contradictorios; cuando, de noche o de día, me doy cuenta de que me tropiezo con dificultades insalvables para resolver mi tarea; o sencillamente, cuando no entiendo qué demonios pinto en el mundo, nada me alivia más que una dosis de trabajo manual. (Silva, 2000: 54).

3. *EL ALQUIMISTA IMPACIENTE* (2000): LA NOVELA

La corrupción a nivel institucional mezclada con el poder del dinero alimenta la trama de la novela, un mundo completamente de actualidad en el año 2000 y también ahora.

Una muerte aparentemente accidental, producto de una noche de desenfreno, se descubrirá en asesinato poco a poco durante el transcurso de la investigación. Un asesinato provocado por las circunstancias en que se ven envueltos los personajes de este mundo de corrupción: políticos, asesores, funcionarios públicos, constructores, etcétera, pasarán por el escrutinio de nuestra pareja protagonista en un proceso donde todo el mundo tiene algo que ocultar. Pero la clave, como en la alquimia, está en la paciencia; porque la avaricia y la transformación interior o la transmutación de uno mismo será el fin del culpable. Es más: ¿dónde se ha visto antes que el asesino muera antes que el asesinado?

Nos encontramos ante la segunda novela de la serie de Bevilacqua y Chamorro, publicada en el año 2000, y que supuso para Lorenzo Silva su consagración en el ámbito de la novela policial española, ganando de paso el Premio Nadal de ese año y estampando así con tinta y sangre un capítulo más en la historia del género criminal español.

Aquí Silva volcará todo su saber hacer y su conocimiento de los procedimientos policiales y criminales, tejiendo así una trama y creando unos personajes muchos más complejos que los de su primera novela.

Escrita entre junio y septiembre de 1999, la idea original databa de mucho antes, de cuando a Silva se le ocurrió recurrir a Chamorro y a Bevilacqua para hacer una aproximación novelesca a cierta fauna de la sociedad española actual y a ciertos impulsos más bien insensatos que en nuestra sociedad mueven a numerosas personas. En sus propias palabras, intentó hacer un digno relato policial y una historia que estimulara al lector, presentándola al Premio Nadal y ganando la edición del año 2000; gracias a lo cual llegó a muchos lectores, siendo esto lo mejor que le puede pasar a un libro.

El alquimista impaciente es una novela de corte policíaco que además es mucho más que un relato de intriga, y en la que descubrir a la víctima es casi más importante que descubrir a su asesino. Como en los libros de Chandler y Hammett, no se trata de resolver un crimen como quien resuelve un acertijo, sino que hay que sumergirse en las circunstancias y los personajes que rodean a la muerte, en su trasfondo social:

> El cadáver que da inicio a la novela es nacional y masculino, el de un ingeniero de una central nuclear, muerto en la cima de su carrera, cuando pluriempleado en empresas de concesiones de contratas municipales y de desarrollo de urbanizaciones ha cruzado el umbral de la clase media, para colocarse en los primeros escalones de la clase alta. Es decir, es un advenedizo que intentó subir demasiado rápido y muere en el intento. La moral de la novela tal vez se halle aquí, no se opone nadie al ascenso social, de hecho es positivo y constitucional, pero si se hace entrando en la ilegalidad y la corrupción, el individuo debe ser castigado y es la obligación moral del estado de encargarse de esto (Oropesa, 2002).

4. *EL ALQUIMISTA IMPACIENTE* (2002): LA PELÍCULA

Cuando los productores de la película le encargaron a Patricia Ferreira, escritora y directora, la adaptación, la principal preocupación de aquellos era que los lectores reconocieran en la adaptación a la novela: que fuera fiel.

Patricia Ferreira venía de dirigir *Sé quién eres* (2000), y para esta ocasión repitió con parte del equipo de rodaje de aquella. Cabe destacar que los papeles protagonistas fueron adjudicados a los actores Roberto Enríquez (n. 1968) e Ingrid Rubio (n. 1975) como los agentes Bevilacqua y Chamorro respectivamente; así como los grandísimos actores de reparto Miguel Ángel Solá (n. 1950) y Jordi Dauder (1938-2011), acompañados de nuevas incorporaciones como Adriana Ozores (n. 1959), Chete Lera (n. 1949) y el mismísimo Josep Linuesa (n. 1966).

Roberto Enríquez e Ingrid Rubio dan vida a unos personajes creíbles que encajan perfectamente en la España que ilustra la película. No son solo instrumentos al servicio de la investigación que vertebra el relato, sino que sus circunstancias personales y profesionales tienen que ver con la situación social, política y cultural del país en que viven.

Lógicamente, igual que Lorenzo Silva, Patricia Ferreira también se ha servido del género policial para denunciar una sociedad en la que el principal valor es el dinero, y conseguirlo con extrañas y rápidas alquimias es su objetivo prioritario.

Se podría agregar que algún crítico especializado aprecia excesiva fidelidad al texto literario echando en falta un toque personal del guionista a la historia. Muchos diálogos están sacados tal cual vienen impresos en la novela.

A cargo de la aséptica dirección de fotografía estaría Marcelo Camorino (n. 1953), cuyo trabajo en algunos éxitos recientes del cine argentino, tan de moda a principios del siglo XXI, como *Nueve reinas (2000)* o *La fuga (2001),* seguro que supuso una buena carta de presentación para su incorporación al equipo. De una gran limpieza narrativa, austeridad y planicie formal, su aportación hace de este film un *thriller* directo y luminoso.

Una de las principales dificultades del proyecto era la narración en primera persona de la novela, lo cual Patricia Ferreira solventó inventando un interlocutor con quien Bevilacqua tiene varios monólogos a lo largo de la película; una solución esta cogida con pinzas, y que saca a muchos espectadores fuera de la película.

Como dificultad añadida, en esta segunda novela Silva había creado una trama con varias capas y repleta de personajes secundarios con muchas aristas que son complicados de presentar en cien minutos de metraje, pero que va en beneficio del ritmo de la película. En conclusión: *El alquimista impaciente*, la película, resultó ser un trabajo solvente y profesional calcado al libro, y en donde –a pesar de pasar por todas las miradas del equipo de rodaje– son fácilmente identificables los paralelismos entre la novela y la película.

5. *LA NIEBLA Y LA DONCELLA* (2002): EL LIBRO

Un secreto sustentado en mentiras y envuelto en la atmósfera enrarecida de una pequeña comunidad como la isla de La Gomera será el hilo conductor de esta historia, donde el caso mal cerrado de un asesinato ocurrido años atrás se reabre recayendo en nuestros protagonistas principales la paciencia y el tesón de reconducir la investigación por otro camino y buscar así la verdad que no supieron ver sus compañeros.

La niebla como personaje poético es una metáfora de las cosas que suceden en la isla: están ahí pero no las vemos. Todas las miradas son miradas erróneas porque están basadas en mentiras y en prejuicios. La investigación tratará de desvelar esa verdad.

Nos encontramos en esta tercera novela con unos personajes mucho más evolucionados que en la anterior, siendo una obra más redonda pues deja ver mejor la condición humana de aquellos, sus aciertos y sus errores; y existiendo proyecciones intelectuales en la conciencia del protagonista que no había en las anteriores, pues se cala más a fondo en la pareja protagonista y sobre todo en el sargento, que deja entrever alguna de sus zonas oscuras. Se trata de una historia en la que los investigadores no pueden mantener siempre la frialdad y la distancia profesional porque se ven implicados personalmente en los acontecimientos como nunca se habían visto antes.

Lorenzo Silva conjuga aquí todos los materiales de la novela policíaca tradicional. El crimen es oscuro, y al primer asesinato se añade otro incitado por la propia investigación. Las averiguaciones sigues los pasos debidos, con la inteligencia y la prudencia propias de estos dos policías. Los guardias comen, beben y hacen el amor; también opinan de la vida. El entorno del delito permite una carga social: especulación inmobiliaria, pobreza y marginalidad, tráfico de droga... Y en la trama hay una sorpresa de primer calibre, inesperada, que explica todo sin fallos, cerrando así el asunto.

6. *LA NIEBLA Y LA DONCELLA* (2017): LA PELÍCULA

Para la segunda adaptación en pantalla grande de las novelas de Bevilacqua y Chamorro, el prolífico productor Gerardo Herrero (n. 1953), de Tornasol Films, encargó el guion a Andrés Koppel, guionista canario que recientemente había terminado el libreto de *Zona hostil* (2017) para él.

La preproducción avanzaba sin ningún director confirmado, por lo que Herrero apostó ante Atresmedia Cine por el mismo Andrés Koppel para dirigirla, lo que siendo este un director novel y convirtiéndose así esta en su primera película parecía ser una decisión arriesgada.

El equipo de actores se renovó por completo, recayendo en Quim Gutiérrez (n. 1981) y Aura Garrido (n. 1989) los papeles de Bevilacqua y Chamorro; agregando un tercer personaje principal con interés primordial en la trama que fue adjudicado a Verónica Echegui (n. 1983): la agente Ruth Anglada. Como secundarios cabe destacar al impresionante Roberto Álamo (n. 1970) como el teniente Nava, así como una selección de actores locales canarios que dan verosimilitud a los personajes.

El reto para Koppel era rodar un *thriller* con personajes intensos pero respetando la naturalidad mostrada en las novelas de Lorenzo Silva, al representar a guardias civiles más humanos con grandes problemas personales alejados de los personajes del cine de acción norteamericano.

Quim Gutiérrez (Bevilacqua) compone un personaje siempre ausente, cuya manera de hablar resulta impostada, pedante, que no resulta creíble; no ya por su pomposidad, sino por la manera de dirigirse a sus subordinadas. Por otro lado, Aura Garrido (Chamorro) es la más real del conjunto; pero en esta historia pasa a ser un personaje casi secundario, ausentándose gran parte de la trama.

El personaje más explosivo se lo dejan a Verónica Echegui (Anglada), una mujer dura y con mucho recorrido que no solo tutea a sus superiores sino que, mientras se contonea descaradamente, se dirige a ellos de manera desafiante; desobedece órdenes directas y campa a sus anchas, dando rienda suelta a sus emociones y derrochando energía sexual por todos sus poros.

El motor último y fundamental de las acciones criminales son razones personales muy profundas de gente compleja, y la película tuvo el valor de respetar una solución compleja en lugar de apostar por una salida más espectacular. Los agentes de la UCO de la Guardia Civil son lo que se dice agentes *sin pistola* porque generalmente nos encontramos ante personas muy preparadas académicamente que se dedican sobre todo a investigar.

El guion parece algo confuso, pero las novelas de Silva son complejas: tiende a alargar los procesos, introducir conversaciones nimias, dar falsas pistas y falsos desenlaces, así como situaciones ambiguas que despistan al lector. En el fondo se trata de identificarse con Vila, interpretando lo que este ve y siguiendo así, a veces, pistas falsas, que le llevan a dar rodeos innecesarios. Estamos mal acostumbrados a esas tramas policíacas donde solo se señala un único camino.

La Gomera juega un papel muy importante en la historia: es una isla volcánica compuesta por una sucesión de barrancos cortados por carreteras llenas de curvas cuya niebla lo envuelve todo, dotando así a los paisajes de un aura de misterio y tristeza. Una isla demasiado pequeña y angosta, cuya niebla formada por los vientos alisios del noroeste ha favorecido la aparición de la *laurisilva canaria*, una clase de bosque subtropical bastante denso, en donde todo el mundo lo sabe todo pero nadie quiere hablar.

La película fue filmada en localizaciones reales, donde lo pequeño de sus espacios transmite a la película esa sensación de agobio presente en toda ella que Álvaro Gutiérrez (n. 1973), a cargo de la dirección de fotografía, ha sabido plasmar muy bien al buscar una iluminación oscura sin grandes contrastes. Todo lo contrario a la luminosidad de La Gomera, creando de este modo ambientes fríos y apagados, y otorgando a la película una intimidad necesaria donde se habla del dolor provocado por la pérdida.

La niebla es quien gana en esta película porque, al final, la verdad no se sabe. Con un desenlace precipitado y confuso, es donde la película *La niebla y la doncella* más se aleja de la sencillez impresa por el autor en la novela.

7. BIBLIOGRAFÍA

CRAIG-ODDERS, R. (2004), *Sin, Redemption and the New Generation of Detective Fiction in Spain: Lorenzo Silva's Bevilacqua Series*, Wisconsin, University of Wisconsin-Stevens Point: https://www.lehman.cuny.edu/faculty/guinazu/ciberletras/v15/craigg.html [Consulta: 10 mayo 2021].

LAREQUI GARCÍA, E.-M. (2005), Lorenzo Silva: *El alquimista impaciente*: http://www.lenguaensecundaria.com/resenas/alquimis.shtml [Consulta: 10 mayo 2021]. Oropesa, S. A. (2002), *Todo por la patria: Lorenzo Silva y su contextualización en la novela policiaca española, en Espéculo. Revista de estudios literarios,* Madrid, Universidad Complutense de Madrid: https://webs.ucm.es/info/especulo/numero22/silva.html [Consulta: 10 mayo 2021].

SILVA, L. (2000), *El alquimista impaciente*, Barcelona, Destino.

SILVA, L. (2002), *La niebla y la doncella*, Barcelona, Destino.

SILVA, L. (2018), *Lejos del corazón*, Barcelona, Destino.

SUÁREZ, T. (2017), Cine: *La niebla y la doncella, en Revista Calibre .38*: https://revistacalibre38.com/2017/09/08/cine-la-niebla-y-la-doncella/ [Consulta: 10 mayo 2021].

8. WEBGRAFÍA

Canal de Youtube de la Biblioteca Nacional de España (2016). *Ciclo Mujeres de cine: «El alquimista impaciente». Con Patricia Ferreira y Lorenzo Silva:* https://www.youtube.com/watch?v=r_hLdt8ys6k [Consulta: 10 mayo 2021].

Canal de Youtube de Nocheamericana (2017). *«La niebla y la doncella». Entrevista a Andrés Koppel y Lorenzo Silva:* https://www.youtube.com/watch?v=u-A6z05r72o [Consulta: 10 mayo 2021].

Canal de Youtube de Faquer Reviews (2017). *Faquer Review: «La niebla y la doncella» + Entrevista Andrés Koppel, Beneharo Hernández y Alba Tonini*: https://www.youtube.com/watch?v=g9TD5uAysAc&t=1132s [Consulta: 10 mayo 2021].

Biblioteca Virtual Fandom: *Rubén Bevilacqua*: https://biblioteca-virtual.fandom.com/es/wiki/Rub%C3%A9n_Bevilacqua [Consulta: 10 mayo 2021].

www.lorenzo-silva.com [Consulta: 10 mayo 2021].

https://www.lorenzo-silva.com/libros/el-alquimista-impaciente/ [Consulta: 10 mayo 2021].

https://www.lorenzo-silva.com/libros/la-niebla-y-la-doncella/ [Consulta: 10 mayo 2021].