LOS ENSAYOS DE SABATO: INTELECTO Y PASION

Si bien [a obra de ficcidén del escritor argentino Ernesto Sabato ha
despertado copiosa atencién critica, no puede afirmarse lo mismo en
cuanto a su ensayistica, casi siempre analizada vis-a-vis las novelas
dado el hecho de que, en esa obra no ficcional, Sabato ha expresado
lo que podriamos denominar su poética, esto es, las bases ideoldgicas -
—usando aqui el término en el sentido amplio de visién o idea de
mundo— y técnicas sobre las que ha construido sus novelas.

Sin embargo, el ensayo sabatiano va mas alla de la preocupacion
puramente literaria, mostrando un interés muy vivo y sostenido por
todo aquello que hace a lo argentino, a su cultura y a su politica v,
asimismo, a lo hispanoamericano.

En un articulo que luego incorporé a las ediciones norteamericanas
y argentina de mi libro sobre la obra de Ernesto Sabato (1), intenté
caracterizar su ensayistica. Lo hice entonces en base a los cuatro li-
bros fundamentales que hasta ese momento (2) habia publicado Sé-
bato: Uno y el universo. Hombres y engranajes, Heterodoxia y El escri-
tor y sus fantasmas. Agregué también el ensayo que habia aparecido
en el libro titulado Tango-Discusién y clave (3), acerca de la caracteris-
tica danza portefia. A posteriori, la editorial Losada publicé dos tomos
con las obras completas del escritor argentino: uno dedicado a sus
ficciones, el otro a sus ensayos (4}. En este volumen reaparecen aque-
llos textos que he considerado «fundamentales» en el conjunto de la
ensayistica sabatiana. Pero a ellos se agregan otros que habian sido
sblo accesibles en diarios y/o revistas o, en algin caso, como proé-

(1) Angela B. Dellepiane: Sdbato: e! hombre y su obra (ensayo de interpretacién y ang-
lisis literario) {(New York, lLas Americas Publishing Co., 1968), pp. 37-79 y 161-190. Sabato:
un andlisis de su harrativa (Buenos Aires, Ed. Nova, 1970), pp. 267-298.

(2) Escribi mi libro enire 1964 y 1968 y lo revisé para la edicion argentina entre
1969 y 1970.

(3) Ernesto Sabato: Tango - Discusién y clave, con una antologia de informaciones ¥y
opiniones sobre el tango y su munao, realizada por T. Di Paula, Noemi Lagos y Tulio Pizzini
bajo la direccién de E. Sabato (Buenos Aires, Ed. Losada, 1963), pp. 9-23.

(4)  Ernesto Sabato: Obras. Ensayos (Buenos Aires, Losada, 1970), 1054 pp. Cuando cito
ensayos de este volumen, consigno directamente [a paginacion al final de la cita.
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logos (5), conferencias (6), o bien, incluidos en volimenes que sdélo
reunian un ndmero limitado de ensayos dedicados a un tema espe-
cifico (7).

El lector que trabe ahora relacién con esta ensayistica, tendré fren-
te a su curiosidad una amplia gama de textos que le permitirdn com-
pletar la visién del escritor-Sabato y mas cabalmente entender su obra
ficcional que pudo haberlo perturbado por su iconoclasia, complejidad
y riqueza. Ese lector podrd enterarse, por ejemplo, de que uno de los
espiritus mas hondos y finos en las letras del continente —no otro
que Pedro Henriquez Urefia— fue maestro de Sabato en el Colegio
Nacional de La Plata y que a este intelectual exquisito le debié Sa-
bato su entrada en el grupo de la revista Sur, lo que interesa porque
significa que el maestro dominicano vio en Sabato los atributos germi-
nales de intelecto y sensibilidad que hacen posible al gran escritor.
Pero lo que el lector hallara también en este articulo de Sabato sobre
su maestro, es un retrato calido, humano, viviente de don Pedro, nacido
de la més profunda admiracién y de la afioranza que Sabato siente por
la falta de «aquel espiritu supremo», sentimientos expresados o en
impacientes exclamaciones: |

A veces he pensado, quizd injustamente, qué despilfarro cons-
tituyd tener a semejante maestro para unos chiquilines incons-
cientes como nosotros {p. 807).

0 en amargas denuncias:

Lo trataron tan mal [algunos de sus colegas] como si hubiera
sido argentino (p. 807).

(ya que jamas le otorgaron una catedra titular, ni en la Universidad
de La Plata ni en la de Buenos Aires), o en la mostraciéon de como
Henriquez Ureia entendia su misién pedagégica:

Aquel humanista excelso, quizd dnico en el continente, hubo
de viajar durante afios y afios éntre Buenos Aires y La Plata, con
su portafolio cargado de deberes de chicos insignificantes, deberes

{5) Tal es el caso de «Significado de Pedro Henrfquez Urefia», prélogo al volumen Pedro
Henriquezr Urefia, seleccion .y notas de los profesores Carmelina de Castellanos vy Luis A.
Castellanos {Buenos Aires, FEdiciones Culturales Argentinas, Direccion General de Difusidn
Cuftural, Subsecretaria de Cultura, 1967), pp. 7-25, y «Sobre nuestra misica popular», proé-
logo a una seleccion musical publicada en 1966.

{6) «Homenaje a Ernesto Guevara», conferencia pronunciada por Sibato en la Universi-
dad de Paris, en noviembre de 1967.

{7) «Sobre los dos Borges» aparecido primero en francés en el volumen de L'Herné
dedicado a. Borges, en 1964. «Sartre contra Sartre o la misidn trascendente de la novela»,
en Tres aproximaciones a la literatura de nuestro tiempa: Robbe-Grillet-Borges-Sartre (San-
tiago, Editorfal Universitaria, 1968).
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que venian corregidos con minuciosa paciencia y con invariable
honestidad... «;Por qué pierde tiempo en eso?», le dije alguna
vez, apenado al ver cémo pasaban sus afios en tareas inferiores.
Me mird con suave sonrisa, y su reconvencion llegé con pausada y
levisima ironfa: «Porque entre ellos puede haber un futuro escri-
tor» (pp. 807-809).

para rematar en este fragmento, que no vacilo en transcribir entera-
mente, ya que es el més justo homenaje que un discipulo pueda haber
creado para el maestro ejemplar que don Pedro fue: :

Y asi murié6 un dia de 1946: después de correr ese malditc
tren, con. su portafolio colmado, con sus libros. Todos de alguna
manera somos culpables de aquella muerte prematura. Todos esta-
mos en deuda con él. Todos debemos liorarlo cada vez que se
recuerde su silueta encorvada y pensativa, con su traje siempre
oscuro y su sombrero siempre negro, con aquella sonrisa sefio-
-rial y ya un poco melancdlica. Tan modesto, tan generose que, como
dice Alfonso Reyes, era capaz de atravesar una ciudad entera a
medianoche, cargado de libros, para acudir en ayuda de un ami-
go (p. 809).

Junto a esta expresién tefida por los sentimientos, el lector, no
obstante, hallara en Sabato la justipreciacidn. objetiva, ecudnime del
pensamiento filoséfico de Henriquez Urefia, expresada con mesura vy
sencillez:

Sus demandas no eran productos de mera curiosidad, no acu-
mulaba conocimientos, frivolamente..., sino por la necesidad de
integrar su cosmovisién... Vivia en permanente tensién mental...,
Pero ni los comentarios que le merecia de pronto un sombrero
femenino pertenecian al reino de la contingencia: todo parecia, por
el contrario, insertarse en una concepcién del mundo (pp. 812-813).

Sabato destaca, asimismo, con exactitud tres rasgos bésicos del
pénsamiento de Henriquez Urefia: su actitud ante el idioma y la cultura
y su anhelo panamericanista. Otra vez aqui la nota emocionada del
recuerdo personal junto a la exposicién ponderada de las ideas:

Ensefiaba el lenguaje con el lenguaje... No exigia un previo
aprendizaje gramatical, sino méds bien daba ese conocimiento a
medida que el aprendizaje empirico del lenguaje en los escritores
valiosos lo hacia indispensable..., de ese modo [las reglas grama-
ticales] se nos aparecian como reglas de un idioma viviente, no
como normas dictadas por cadaveres para ceremonias funerarias.
En aquella ensefianza se distinguia la poiesis de la tekhné (pé-
ginas 820-821).
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La cultura era para Henriquez Ureia la sintesis del tesoro
heredade y lo que el hombre y su comunidad contempordnea crea-
ba dentro de ese cuadro preexistente; razén por la cual criticaba
toda pretensién de una cultura puramente autdctona, que desco-
nociera o menospreciara la herencia europea, como combatia la
tendencia europeizante que, sobre todo bajo la influencia positi-
vista, desdefid la raiz americana (pp. 819-820).

Esa gran utopia con que sofiaba, ardientemente en su juventud,
melancélicamente en su dliimo tiempo, era la utopia de una pa-
tria de hombres libres, de una generosa tierra integradora, una
suerte de pais platdnico que no fuese el reinado de la pura ma-
teria. Ansiaba que termindramos con nuestras rencillas provincia-
nas, predicaba la necesidad de unién..., y trataba de hacernos
comprender el formidable tesoro que encierra un continente cons-
tituido por veinte naciones hermanas, de una misma lengua vy, por
lo tanto, de una misma tradiciéon cultural (pp. 826-827).

~En el tomo de Losada, el lector se allegara a, por lo menos, siete
grupos diferentes de articulos, grupos que formo ateniéndome a las
ideas que despliegan, a la indole de los temas que en ellos se discu-
ten. Asi, tendriamos cinco ensayos dedicados exclusivamente a la
cultura argentina y sus expresiones y problemas («Sobre el voseo»,
«Sobre nuestra misica popular», «Madurez nacional y literatura nacio-
nal», «El destino de la Argentina», «Seamos nosotros mismos»); tres
a figuras literarias de evidente influjo en la formulacion de las ideas
sabatianas: e! antes comentado sobre «Significado de Pedro Henri-
quez Urefa», el dedicado a «Los fantasmas de Flaubert» y el ya antes
divulgado «Sartre contra Sartre». Con elios se vinculan los dos ensa-
yos que discurren acerca del arte pictérico —«Sobre el arte abstracto»
y «Algunas reflexiones sobre arte en general y sobre Antonio Berni en
particular»—. Hasta aqui, ensayos que si bhien ensanchan el pensa-
miento sabatiano, todavia se mantienen dentro del cauce de ideas
que el lector ha conocido en los ensayo’é «fundamentales» y Sobre
héroes y tumbas. No. obstante, al lector (y pienso particularmente en
el lector no argentino) (8) se le presenta ahora la ocasién de atisbhar
otras preocupaciones, otros intereses y hasta de acercarse a la inti-
midad de unas «Crdnicas de viaje» cuyas paginas testimonian el amor
de Sabato por Beethoven y Marc Chagall («Tierno, grotesco, mistico,
chaplinesco, mdagico, infantil, dolorido, melancélicarente irénico, ju-
daicamente cristiano, jquerido Marc, Chagall», p. 1006}, su innegable

(8) Pienso en el lector extranjero porque este no tiene ocasidn de ofr a Sédbato en
" mesas redondas televisadas, o leer las entrevistas a que el periodismo argentino. lo somele
constantemente, 0 que no tiene acceso a revistas y diarios de circulacidn sélo en la Ar-
gentina y en las que aparecen articulos de la autorfa de Sébato, no todos los cuales se
encuentran hoy recogidos en libro. :
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romanticismo visible en la forma en que observa, siente y piensa
acerca del valle del Rhin o la casa de Beethoven o la Misa Solemnis,
Op. 123, y el misterio de las grandes paradojas histéricas. Ese nuevo
—o reciente pero extranjero— lector de Séabato tendra una muestra
del Sabato enojado en los tres ensayos de denuncia del antisemitismo
de un sector argentino como asi también un ejemplo de su defensa
del lugar que, en el pais y en el mundo, corresponde a la minoria ju-
dia («Judios y antisemitas», «Soberania para carniceros», «jViva
Eichmann, mueran los judios!») en términos sarcasticos, duros pero
inequivocos coma éstos:

Desde hace muchos afios los antisemitas del mundo entero nos
vienen advirtiendo que el judaismo proyecta la destruccion de la
humanidad. Por el momento, y mientras se espera esa misteriosa
operacion, el antisemitismo se dedica a la operacion inversa, (nica
de la que se tiene noticia efectiva (Judios y antisemitas, p. 831).

Como bien dice Sartre, el antisemitismo es una pasién, pero
ningln antisemita admitird que la padece sino por razones (p. 832).

De la premisa «muchos judios aman el dinero»; no se puede ex-
traer la conclusion «todos los judios aman el dinero», y menos to-
davia «los antisemitas desprecian el dinero» (p. 842).

A este pequeifio aprendiz de nazi, que al grito de «viva Eichmann»
disparG la pistola contra el pecho de un chiquilin judio de quince
afios, le pregunto si ha olvidado que el cristianismo surgié del seno
mismo y entrafiable de la religién judaica y que, lo que es infinita-
mente trascendental, no podia surgir sino de alli. Le preguntaria,
en fin, si ignora que el cédigo moral por el que se rige nuestro
mundo es esencialmente el c¢ddigo mosaico, hasta el punto que
es falso y capcioso referirse a esta civilizacién como greco-latina,
siendo que también lo es, y en grado eminente, una cultura judia.

Si no sabe, o si sus maestros se lo ensefaron y su resenti-
miento se lo ha hecho olvidar, que en la carcel lea a algunos escri-
tores catdlicos y arios como Francois Mauriac, para que se entere
y quizd medite («jViva Eichmann, mueran los judios!», p. 947).

Si el lector estd leyendo estos ensayos antes de haber conocido
la tercera y ultima novela de Sdabato, Abadddn, el exterminador (9),
quizé entonces le sorprendan otras dos piezas: el «<Homenaje a Ernes-
to Guevara», el famoso «Che» de la revolucion cubana, y «Una teoria
sobre la prediccion del porvenir». En el primer caso, la sorpresa pro-
vendria del hecho de que ese lector, a poco que tenga alguna infor-
macién sobre Sébato, sabré de su juvenil adhesion al comunismo y de
su subsiguiente apartamiento de esa ideologia politica. Podria pare-
cerle, pues, paradéjico el homenaje al hoy casi mitico «Che». Sin em-

(9) Primera edicién Buenos Aires, Ed. Sudamericana, 1974,
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bargo, no hay en ello una contradiccidn, lo que se hace evidente al
leer el ensayo. Lo que une a estos dos hombres es un mismo ideal
(hasta ahora) utépico: el ideal del Hombre Nuevo, el ideal de una nue-
va forma de convivencia entre los seres humanos. En suma: [o que
los une es un «romanticismo anarquico», una suerte de idealismo utod-
pico que, en ambos casos, supone rebelidon contra dogmas inhibito-
rios y la eleccién, hecha por uno, de la lucha armada y, por el otro,
del testimonio y la denuncia por el ejercicio de la palabra. Es el 'qui-
jotismo' del pensamiento y la praxis de Guevara lo que Sabato apo-
logiza:

...la lucha de Guevara contra los Estados Unidos ha sido fa
fucha del Espiritu contra la materia. Y... del mismo modo que
en el siglo pasado grandes pensadores creian desentrafar fria-
mente las causas materiales de la injusticia en vastos tratados...,
asi también en nuestro dolorido tiempo..., alguien que habia naci-
do como aquellos pensadores, en el seno de una familia privile-
giada, se lanzé a la lucha movido por ideaies romanticos, y, aunque
preocupado por las cifras de la produccién, en un momento critico
de la economia cubana, se negé a fomentar la produccién mediante
premios materiales, sosteniendo que era menester cambiar la men-
talidad de la masa para llegar al hombre nueve que la revolucion
anhelaba, apelando unicamente al entusiasmo revolucionario, al pa-
triotismo, al esfuerzo desinteresado y a la fe que mueve las mon-
tafias (pp. 880-881).

Sabato aduce luego pruebas acerca del teatro de esa muerte y tes-
timonios de los que presenciaron, esto es, junto a la exaltacidon apo-
logética, la objetiva noticia histérica como apoyatura de aquélia. idén-
ticos conceptos, sumados a fragmentos del Diario de Guevara, pasaran
poco después a formar parte de los borradores de la novela que, en
ese entonces, se hallaba todavia gestdndose, Abaddodn.

De igual manera, el otro ensayo que tal vez resultara inesprerado
para el lector no enteramente familiarizado con el pensamiento saba-
tiano —«Una teoria sobre la prediccion del porvenirs—- se explica
y encarna en las paginas de esa novela y puede ser usado como instru-
mento hermenéutico en el desciframiento de su significado. Pero aun-
que el tema que alli Sabato desenvuelve lo ha 'subyugado’ desde
siempre, los pensamientos estan desarrollados a partir de una pre-
misa inicial ejemplificada con casos reales de precogniciones para
luego, dialécticamente, discutir la hipotesis que el mismo Sabato ha
formulado. Es decir: la mente disciplinada en las ciencias pero apli-
cada a desentrafar fendmenos parasicoldégicos y a los viajes en el
inconsciente irracional, tal como los surrealistas se lo habian ensefiado.
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El' dltimo libro de ensayos sabatianos —Apologias y recha-
zos— (10) redne siete ensayos, de los cuales dos ya figuraban en el
tomo de Losada —«Pedro Henriquez Urefa» y «Judios y antisemitas»—
y otro —«El desconocido Da Vinci»— habia aparecido en La Nacidn
el 11 de septiembre de 1977 (cuarta seccién, pp. 1-2). Los cuatro res-
tantes son de especial interés en cuanto que {odos ellos se refieren
a la realidad argentina. Asi como en los cinco ensayos que acerca dal
mismo tema aparecian incluidos en el volumen editado por Losada
la indagacion sabatiana estaba dirigida hacia lo cultural —la licitud
del uso del voseo, la complejidad del argentino que debe aceptar su
estirpe europea junto a st condicion de latinoamericano, la madurez
nacional y una literatura también nacional en que, sin acatamientos
a dictamenes extranjeros, se armonice la herencia cultural europea
con lo autdctono argentino—, ahora en estos ensayos de Apologias y
rechazos, se vuelve sobre los problemas culturales (11), pero también
se expande el ambito tematico para abarcar el aspecto politico de la
realidad argentina (12). |

En «Sobre algunds males de la educacion», Sabato critica tres fun-
damentos educativos: 1) el énfasis en la «informacién» en lugar de
«formacién», esto es, el vacio enciclopédico que atosiga a los alum-
nos de datos insustanciales; 2} los que Sébato llama «mitos del rigor»,
0 sea, una educacién que no estd dirigida al alumno real, a lo que éste
espera y necesita, sino una educaciéon en que se le imponen severa-
mente nociones abstractas que deberan confiar a la memoria sin al-
canzar una real comprension de los fendmenos y/o ideas; 3) «el feti-
chismo del programa» en virtud del cual el profesor debe ajustarse
estrictamente a sus términos y a! desarrollo de los mismos en los
«textos a medida», desperdiciando, frecuentemente, oportunidades, te-
mas, enfoques pedagdgicos que suelen ser més imaginativos y fera-
ces que los propiciados desde el programa oficial y su correlativo
manual. : ,

En «Educacién v crisis del hombre», Sébato hace una recorrida —y
una critica— de los postulados sobre los que se levanté la educa-
cion en la Argentina, principalmente las ideas de Sarmiento, termi-
nando el autor de E/ #inel por formular sus propios «Postulados para

(10} Primsra edicién Barcelona, Editorial Seix Barral, S. A., 1979. Las citas de los en-
sayos de este libro levan el nimero de pdgina a continuacién de la cita,

(11} La Editorial Crisis recopilé en un volumen, en 1973, una seleccion de textos «toma-
dos de libros, reportajes y articulos periodisticos» de ia autoria de Sabato como contri-
bucién al esclarecimiento del concepto de cultura argentina, El volumen se titula La cul-
tura en la encrucifada nacional (Buenos Aires, Ed. Crisis, 1973).

(12) En los dltimos diez afios, y en relacién directa con la constante |nestablxdad po-
litica, econdmica y social que ha estado viviendo la Argentina, el ensayo se ha vuelto el
género dominante, particularmente la ensayistica que debate la realidad nacional desde
mediados del 80.
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una educacion de nuestro tiempo», de los que dan una idea los si-
guientes parrafos:

Una escuela que favorezca el equilibrio entre la iniciativa indi-

vidual y el trabajo en equipo, que condene ese feroz individualis-
mo... El trabajo comunitario favorece el desarrollo de la persona
sobre los instintos egoistas, despliega el esencial principio dei
didlogo, permite la confrontacion de hipétesis y teorias, promueve
la solidaridad para el bien comun. El ideal de persona, asi ense-
fiado y practicado en la nueva escuela, supone el rechazo de toda
maquinaria social organizada con esclavos o ciberantropos; y no
s6lo es compatible con el desarrollo técnico, sino que por eso
mismo es mas necesaria... '
- Asi como hay un egoismo individual, existe un egoismo de los
pueblos, que con frecuencia se confunde con el patriotismo. Y asi
como el individuo puede acceder a la suprema categoria de perso-
na venciendo a sus insaciables apetitos, los paises pueden alcan-
zar esa categoria de nacién que implica y respeta la categoria de
humanidad; no de una humanidad en abstracto, como postulaba
cierto género de humanismo racionalista, sino la constituida por ia
coexistencia de naciones de diferente color, credo y condicién; no
la abstracta identidad, sinc su dialéctica integracion, del mismo
modo que los instrumentos forman una orquesta precisamente por-
que son distintos (pp. 105-106),

Tanto en «Nuestro tiempo del desprecio» como en «Censura, li-
bertad y disentimiento» (13), Sdbato examina la situacidén politica ar-
gentina desde 1973 en términos totalmente francos y sin concesiones.
Su actitud se ajusta a la preconizada por Albert Camus en su discur-
so de aceptacién del Premio Nobel que, significativamente, Sabato
usa como uno de los epigrafes con que abre el articulo mencionado
en primer término:

... el escritor puede encontrar el sentimiento de una comunidad
viva que lo justificard, a condicidn que acepte, en la medida de sus
posibilidades, las dos tareas que constituyen la grandeza de su ofi-
cio: el servicio de la verdad y el servicio de la libertad... Cuales-

(13) «Nuestro tiempo del desprecio» fue escrito en 1976 para ser publicado en una obra
colectiva titulada Pensar fa Republica. «Censura, libertad vy disentimiento» es el texto for-
mado por las respuestas que Sdbato dio a un cuestionario de fa periodista Odille Baron
Supervielle para La Nacion. Alli aparecio el 31 de diclembre de 1978. En la Argentina el
escritor se convierte en una figura publica en razén directa de la repercusidon que alcance
su obra, aunque sea de ficcién, pero que, comc la de Sébato, estd siempre hurgando Ia
realidad nacional. De tal mode gus todo escritor notorio adquiere gravitacion sobre la opi-
nién puabiica, se lo entrona casi en una funcién oficial. La historia argentina muestra esta
modalidad en el pasado, y la televisién y los diarios y revistas lo testimonian en el pre-
sente. En la Argentina, la opinién publica demanda del escritor una toma de posicién, una
permanente definicion frente a los hechos que la afectan. Es la tradicién en la que se
inscribieron Echeverria, Sarmiento, Hernéndez, Lugones. Y a la gue hay que adscribir estos
ensayos de Sabato.
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quiera que sean nuestras flaquezas personales, la nobleza de
nuestro oficio arraigara siempre en dos imperativos dificiles de
mantener: la negativa a mentir respecto de lo que se sabe y la
resistencia a la opresién (p. 109). (El subrayado me pertenece.)

La tesis que Sébato sostiene es que la Argentina, a partir de 1930,
termind su perfodo de «petulante suficiencia» para entrar en otro de
autocritica negativa debido a un estado de frustracién al tener que
confrontar una realidad que no reproducia lo que describian «las
grandes frases celebratorias». Esta actitud es garantia, para Séabato,
de que la Argentina es, por fin, una nacién madura, que sabe aceptar
no ya sélo sus méritos, sino también los defectos de los que todos son
responsables. Analiza los hechos que siguieron al regreseo de Peron,
en marzo de 1973, y la manera coOmo se encaramé al poder José Lopez
Rega —«paradigma de una Argentina que nos abochornd», «mezcla de
delirante y de brujo de conventillo, de estafador y de sensiblero co-
mediante, de hipécrita y de jefe de mafia» (p. 113)—, para concluir
que en la «gigantesca defraudacién que desilusiond al pais entero»
hay que buscar las causas de la guerrilla. La nacion perseguia y de-
seaba, explica Sahato, el restablecimiento de una democracia basada
en los principios de justicia y libertad que le dieron nacimiento. Pero,
en esta ocasiéon la historia argentina no se escribié de esa manera,
sino que «[ulna vez mdas los acontecimientos histdricos nos enfren-
tan al clasico problema, cuando diferentes movimientos cometen atro-
cidades invocando fines nobilisimos» (p. 119). Por ello Sabato advier-
te que «[s]erd imposible refundar [a republica si no hacemos clara
conciencia de este siniestro problema de fines y medios y si no ter-
minamos de una vez con la caza de brujas que inevitablemente aca-
rrea ... los medios no pueden ser perversos, y es tragicamente iluso-
rio perseguir grandes fines con medios innobles. Asi, la primera con-
dicién para cualquier proyecto ha de ser el respeto por la persona, lo
que supone, en primer término, su libertad» (pp. 121-122).

Mas Sabato, en este ensayo, supera el andlisis de las circunstan-
clas y su mera critica, ya que ofrece, hacia el final, un «conjunto de
recomendaciones», esto es, los fundamentos de una praxis basada en

abolicién de la pobreza y la injusticia;

descentralizacion del poder politico para alcanzar un federalismo
efectivo;

descentralizacion de las grandes ciudades mediante la dispersion
politica, industrial y comercial;

cooperativismo en producciéon y consumo;

defensa de las libertades individuales;
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reforma de la educacién armonizando ciencia y humanismo, pensa-
miento mdgico y ldgico, artes y letras;

y, finalmente, el estudio, por parte de sociélogos, politicos, psicé-
togos, pensadores y economistas, del uso de la técnica y del tipo
de desarrollo que especificamente se necesita en la Argentina.

Como siempre, en la expresion de su pensamiento, junto a estas
jdcidas formulaciones, Sabato no puede acallar su visién romaéntica,
su expresion subjetiva del problema. Y entonces leemos:

Apoyado en el murallén de la Costanera, de espaldas al gran
rio lateral, en algin creptsculo de verano, he contemplado la si-
lueta de este temible leviatan, este turbio y gigantesco, tierno vy
brutal, aborrecible y querido Buenos Aires. Y me he preguntado,
mirandolo, qué somos, qué nos pasa, adénde vamos. Preguntas
que se vuelven mds angustiosas en estos dias de hojas secas vy
lloviznas heladas. Y también de neblinoso descontento, en que to-
tos estamos recelosos, en que nuestros corazones no laten al
unisono... (p. 142).

«Censura, libertad y disentimiento» es un poco una variacién del
mismo tema con algunos agregados que, indudablemente, han debido
responder a circunstancias del momento. Digo esto porque gran parte
del articulo estd dedicado a debatir la censura de las obras del fil-
sofo del idealismo marxista francés Henri Lefebvre y de los escritores
Alvaro Yunque (argentino) y Marino Vargas Llosa (peruano), como asi
también a rebatir a esos «cazadores de brujas [que] califican de comu-
nistas o de idedlogos del terrorismo a cualquiera que preconice la jus-
ticia social o apoye el combate de los pueblos esclavizados contra el
colonialismo y hasta cualquiera que [ea o murmure palabras como es-
tructuralismo» (p. 153).

Estos textos ensayisticos de Sabato que vienen, pues, a sumarse
a los de sus cuatro libros fundamentales en el género, muestran que
el pasaje del tiempo no ha alterado los que son los rasgos fuertemente
personales de ese corpus: el tono polémico y aforistico, lapidante,
sarcastico en que la reduccion al absurdo, el humor negro, la paradoja,
las enumeraciones y comparaciones aclaratorias, enfatizantes, las me-
taforas que alivian y humanizan el pensamiento dentro y siempre po-
lémico, se suman a un formato

CITA-PRETEXTO Exposicion dialéctica

—a s Conclusiones
del tema

0
AFIRMACION LAPIDARIA

que pocas veces varia, pero cuyo objetivo —mantener en vilo y como
llevar de la mano al lector por entre el tumulto de las ideas-— se

cumple siempre.
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Sabato exhibe en sus ensayos una total mezcla de pensamiento
especulativo con estallidos emocionales, una prosa certera, pero tam-
bién visceral, un lenguaje de alto calibre intelectual junto a expresio-
nes coloquiales, todo ello inflexionado, frecuentemente, mediante un
poderoso ritmo en que repeticiones anaféricas, construcciones parale-
las y antindmicas y una graduacién sabia de la argumentacién, crean,
en algunos parrafos, angustiosos climax de los que el lector descansa
en el remanso verbal y conceptual con que Sadbato remata siempre ta-
les crescendos.

Cuando Sabato afirma que es a través de sus ficciones, de la no-
vela, que el creador se da integro, creo que retacea el valor de estas
paginas ensayisticas. Porque es, precisamente, rasgo del ensayo el
ser el género «dialogante» por excelencia, el ser un texto participato-
rio, compartido con naturalidad, forma peculiar de la comunicacién
sugestiva de ideas en que éstas abandonan toda pretensién de impar-
cialidad para adoptar resueltamente las ventajas y limitaciones de su
base personal y prejuiciada (14). Antidogmaético, actual (15), «la forma
que mds se presta a la fragmentacion, al capricho, a la propaganda, al
servicio literario y extraliterario», «testimonio y actitud mas que ideo-
logia» (16), el ensayo arranca a los temas «sus mas intimas rela-
ciones» (17) por ser «la expresion mas intima..., el género del escena-
rio personal» (18). Lo que Sabato pierde de vista en su afirmacion
sobre la novela es que, frente a ella, el lector nunca puede estar se-
guro de cuéles son las ideas, la «persona» del autor, mientras que en
el ensayo lo tiene de frenie en una conversacién intima. En el caso
de los ensayos de Sabato, aun teniendo presente que él los ha refun-
dido en gran medida en sus ficciones, el lector estd 'colaborando’ en
esta prosa reflexiva no porque la re-cree (como lo hace con la de
ficcién), sino porque la completa en la relacion sui generis, triangu-

(14) 4. L. Martinez: Introduccién a El ensayo mexicano moderno (México, FCE, 1958),
pdginas 10-11, Véanse también A. Reyes: <«El deslinde. Prolegémenos a la teoria literaria».
y «Apuntes para la teoria literaria», en Obras completas, t. XV (México, FCE, 1963); R. Wel-
lesk v A. Warren: Teoria de la literatura, tercera ed. (Madrid, Gredos, 1962}); Delfin L. Garasa:
Los géneros literarios (Buenos Aires, Columba, 1971); T. Todorov: [ntroduccién a la litera-
tura fantdstica (Buenos Aires, Tiempo Contemporaneo, 1972}); José E. Clemente: E/ ensayo
(Buenos Aires, Ediciones Culturales Argentinas, 1961); T. W. Adorno: «Der Essay als Formn,
Noten zur Literatur, t. 1 (Berlin-Frankfurt, Suhrkamp Verlag, 1958).

(15) Mario A. Lancelotti: «Apuntes sobre el ensayo», Opiniones latinoamericanas, 3 (sep-
tiembre 1978), 59-60.

{16) Peter G. Earle y Robert G. Mead, Jr.: Historia del ensayo hispanoamericano (Mé-
xico, Edics. De Andrea, 1973), p. 154. :

(17) M. Vitier: De! ensayo americano (México, FCE, 1945), p. 45,

(18) Peter G. Earle: «El ensayo hispanoamericano como experiencia literaria», en Ef en-
gsayo y la critica literaria de lberoamérica. Memoria del XIV Congreso del Instituto Interna-
cional de Literatura lberoamericana (Toronto, Universidad de Toronto, 1970), p. 25.
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lar, que se da entre autor, obra y lector, reaccion «de confrontacion re-
ciproca y constante» (19).

Es evidente que en el ensayo sabatiano confluyen la indagacion
cognoscitiva y especulativa con la sensibilidad y la pasion en una
sintesis personalisima que revitaliza el cauce por donde echd a andar
el género en la Argentina y que lo enriquece con sus ideas, su autén-
tica argentinidad, la constancia en el testimonio y el valor en las de-
nuncias hechas desde el centro mismo de la hoy muy triste y dura
realidad argentina. Sabato, como Herbert Read, ha elegido

limitar las creencias a los principios esenciales, arrojar cuanto
sea temporal y oportunista, y luego permanecer donde se estd, y
sufrir si hay que sufrir (20).

A Séabato se lo celebra y vitupera, se lo respeta y ataca, se lo
sigue y se lo supera. Todo lo cual significa que Ernesto Sabato es
una fuerza muy viva y operante en el escenario cultural argentino con-
temporaneo.

ANGELA B. DELLEPIANE

Gity College. Graduate Center
510 East 86 Street
NEW YORK, N. Y. 10028 (USA)

(19) Earle, p. 26.

(20) Herbert Read: Poesia y anarquismo. Es el epigrafe que aparece, junto al citado an-
teriormente de Camus, en «Nuestro tiempo del desprecio», Apologias y rechazos, p. 109. El
subrayado es mio, El New York Times, en un articulo firmado por Edward Schumacher vy
publicado el 15 de noviembre de 1981 (primera seccién, p. 13), llamaba a Ernesto Sébato
«the aged literary hero» y le reconocia la calidad de «idol of the country's youngs.
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