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1. Introducción

n los últimos años, el problema de la interpretación –y, en particular, 
el de la interpretación constitucional– parece estar en el centro de 

la teoría jurídica. Las razones son, creo, bastante obvias. Una de ellas es 
el carácter de supralegalidad que se reconoce a las constituciones con-
temporáneas: la interpretación constitucional es, así, una interpretación 
superior a la de las otras normas; o, si se quiere decirlo de otra manera, la 
inter-pretación constitucional marca los límites de posibilidad de la inter-
pretación de todas las otras normas, establece para todos los niveles del 
orden jurídico la obligación de interpretar de acuerdo (o en conformidad) 
con la Constitución. La otra razón deriva de la peculiariedad que tienen 
las cons-tituciones –en relación con los otros materiales jurídicos– en el 
sentido de que aquí predominan enunciados de principio o enunciados 
valorativos, cuya interpretación presenta una mayor complejidad –da lugar 
a mayores disputas– que la de las normas –entendida la expresión en su 
sentido más amplio– del resto del ordenamiento jurídico.

Estas y otras razones (como, por ejemplo, el que la interpretación au-
téntica o definitiva de la Constitución esté confiada a órganos que difie-ren 
de los órganos jurisdiccionales ordinarios en diversos aspectos como es el 
de la elección política de sus miembros) plantean dos tipos de pro-blemas 
que, en términos tradicionales, podrían llamarse el problema de la natu-
raleza y el de los límites de la interpretación constitucional. El primero 
de ellos –del que no me voy a ocupar aquí– es el de si la interpretación 
constitucional –la que llevan a cabo los tribunales constitucionales– es o no 
un tipo de interpretación jurídica, qué diferencias presenta en relación con 
la de los tribunales ordinarios, si el método de la ponderación difiere o no 
esencialmente del de la subsunción, etc. El problema de los límites, a su 
vez, puede entenderse referido a los límites externos o a los internos. En el 
primer caso, la cuestión fundamental a tratar será la de la separación entre 
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jurisdicción y legislación, esto es, la de los límites del activismo judicial, 
la legitimidad de los tribunales constitucionales, etc. En el segundo, los 
límites internos, se trata de ver si los tribunales constitucionales –y, en 
general, cualquier tribunal– pueden cumplir con la función que el propio 
sistema jurídico parece asignarles: dictar resoluciones correctas para 
los casos que se les presenten, realizar la justicia a través del Derecho. 
Manuel Aragón plantea así la cuestión: ‘‘Interpretación ‘constitucional’ 
de la ley, argumentación y fundamentación jurídicas, resolución justa 
y no sustitución del legislador. He aquí las cuatro condiciones para la 
correcta interpretación de la Constitución, modificando, en este caso, 
sólo la primera: en lugar de la interpretación ‘constitucional’ de la ley, 
la interpretación ‘constitucionalmente adecuada’ de la Constitución. Y 
concretando que la resolución ‘justa’ ha de entenderse como ‘justa pero 
jurídicamente correcta’ ’’ [1986, p. 129].

El problema que me interesa tratar aquí es este último o, si se quiere, 
un aspecto de este último: la tesis que pretendo sostener es que uno de 
los límites de la racionalidad jurídica viene dado por la existencia de casos 
trágicos; o, dicho quizás en forma más exacta, que la racionalidad jurídica 
no puede (no debe) desconocer la existencia de casos trágicos, debe dejar 
un lugar para el sentimiento de lo trágico en el Derecho.

2. Casos fáciles y casos difíciles

La distinción entre casos fáciles y casos difíciles juega un papel esen- 
cial en lo que cabría denominar como ‘‘teorías estándar’’ de la argumen-
tación jurídica y también, más en general, en la teoría del Derecho 
contemporánea.

Así, por ejemplo, Marmor ha sostenido recientemente que el positivismo 
jurídico implica o presupone esa distinción, pues de otra manera no podría 
aceptarse que existe una separación conceptual entre lo que es y lo que 
debe ser Derecho: ‘‘Esta tesis de la separación –ha escrito este autor en 
un interesante libro sobre interpretación y teoría jurídica– supone nece-
sariamente la asunción de que los jueces pueden (al menos en algunos 
casos estándar) identificar el Derecho y aplicarlo sin referencia a consi-
deraciones sobre lo que, en las circunstancias, debe ser el Derecho. En 
otras palabras, la distinción entre el Derecho como es y como debe ser 
implica una distinción paralela entre las actividades de aplicar el Derecho 
y crearlo. Esto sugiere también una particular perspectiva sobre el papel 
de la interpretación en la aplicación judicial del Derecho. La interpretación 
se entiende que designa típicamente una actividad (parcialmente) creativa; 
tiene que ver con determinar el significado de lo que en algún aspecto 
relevante no es claro o es indeterminado. Dicho de manera aproximativa, 
se puede decir que la interpretación añade algo nuevo, previamente no 
reconocido, a aquello que se interpreta. Tomado conjuntamente con el 
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punto anterior, ello implica que el positivismo jurídico no puede aceptar el 
punto de vista de que el Derecho es siempre objeto de interpretación. Se da 
por sentado que, en mayor o menor medida, los jueces participan, a través 
de su actividad interpretativa, en el proceso de crear Derecho. Antes, sin 
embargo, tiene que haber un Derecho para interpretar’’ [Marmor 1991, 
p. 124-5]. O sea, casos fáciles son aquéllos (que ciertamente existen) en 
los que no hay más que aplicación pura y simple del Derecho, mientras 
que en los casos difíciles la cuestión en litigio no está determinada por 
los estándares jurídicos existentes; por eso, estos últimos requieren, a 
diferencia de los primeros, una labor interpretativa.

Por lo que se refiere, en particular, a la teoría de la argumentación 
jurí-dica, la importancia de la distinción –suele decirse– radica en que la 
jus-tificación de las decisiones a tomar en unos u otros casos fáciles (y 
supuesto que el juez tiene el deber de aplicar las reglas del Derecho válido 
y puede identificar cuáles son esas reglas válidas a través de la aceptación 
de criterios de reconocimiento compartidos), la justificación consistiría en 
efectuar una mera deducción, el consabido silogismo judicial, cuya conclu-
sión –en esto conviene insistir– no es una decisión (por ejemplo, ‘‘condeno 
a X a la pena P’’), sino una norma (‘‘debo condenar a X a la pena P’’)1. Por 
el contrario, en los casos difíciles –cuando existen dudas concernientes a 
la premisa normativa, a la premisa fáctica o a ambas– la justificación de la 
decisión no puede contenerse únicamente en un razonamiento deductivo. 
A los criterios de la lógica –la lógica en sentido estricto o lógica deducti-
va– debe añadirse los de la llamada ‘‘razón práctica’’ que se contienen en 
principios como el de universalidad, coherencia, consenso, etc.

Ahora bien, lo anterior no implica que la distinción entre casos fáciles y 
difíciles sea, sin más, aceptable. De hecho, ha sido, y es, discutida, desde 
diversos puntos de vista.

Para empezar, cabe dudar de que la misma tenga un carácter razona-
blemente claro, dada la ambigüedad con que habitualmente se usan esas 
expresiones y la diversidad de problemas a los que se alude. Así, Pablo 
Navarro ha señalado, por un lado, los múltiples significados con que se 
usa la expresión ‘‘caso difícil’’. ‘‘Por ejemplo –escribe–, un caso C es con-
siderado difícil si:

a) No hay una respuesta correcta a C.
b) Las formulaciones normativas son ambiguas y/o los conceptos que 

expresan son vagos, poseen textura abierta, etc.
c) El Derecho es incompleto o inconsistente.

1  Sigo básicamente el planteamiento de MacCormick [1978]. Esta última distinción se encuentra 
también en Marmor cuando señala que la aplicación no es cuestión de lógica [1994, p. 128].
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d) No hay consenso acerca de la resolución de C en la comunidad de 
juristas.

e) C no es un caso rutinario o de aplicación mecánica de la ley.
f) C no es un caso fácil y es decidible solamente sopesando disposiciones 

jurídicas en conflicto, mediante argumentos no deductivos.
g) Requiere para su solución de un razonamiento basado en princi-

pios.
h) La solución de C involucra necesariamente a juicios morales. [Na-

varro 1993, pp. 252-3].

Por otro lado, Navarro advierte también sobre la necesidad de distinguir 
entre problemas conceptuales (qué es un caso fácil o difícil), fácticos (qué 
hacen los jueces, los abogados, etc. ante un caso fácil o difícil) o normativos 
(qué se debe hacer en un caso fácil o difícil).

No parece, sin embargo, muy claro que se le pueda dar la razón en 
cuanto a la exigencia de esta triple distinción, ya que el aspecto de com-
portamiento y el justificativo parecen formar parte de las propiedades 
definitorias de caso fácil o difícil (como él mismo sugiere, cuando indica 
que aunque la caracterización de caso difícil no es unívoca, ‘‘es obvio que 
pueden establecerse algunas relaciones entre los distintos enfoques’’ [p. 
253]). Esto, por cierto, no implica ningún error de tipo conceptual o cosa 
por el estilo. Así, cabe perfectamente aceptar como caracterización –o, 
al menos, como punto de partida para la caracterización– de caso difícil 
aquellos que cumplen los requisitos indicados anteriormente bajo las 
letras d) a h): las notas b) y c) quedan excluídas porque lo que recogen 
son tipos o causas de los casos difíciles; y la nota a), porque no todos los 
autores que utilizan la distinción aceptan lo ahí contenido, es decir, ésta 
sería, por así decirlo, una nota polémica.

Las dificultades, sin embargo, no se acaban aquí. Como es bien sabido, 
la tesis de Dworkin con respecto a los casos difíciles es que, en relación 
con ellos como en relación con los casos fáciles, el juez no goza de dis-
cre-cionalidad, pues también aquí existe una única respuesta correcta; o, 
dicho en los términos más cautelosos con los que a veces se expresa: ‘‘las 
oca-siones en las que una cuestión jurídica no tiene respuesta correcta en 
nuestro sistema jurídico [y, cabe generalizar, en los Derechos de los Esta-
dos democráticos] pueden ser mucho más raras de lo que generalmente 
se supone’’ [Dworkin 1986a, p. 119]. Por eso, frente a la crítica de que su 
concepción del Derecho como integridad sólo valdría para los casos difí-
ciles, Dworkin no tiene inconveniente en replicar que la distinción entre 
casos fáciles y casos difíciles ‘‘no es tan clara ni tan importante’’ como esa 
crítica supone y que ‘‘los casos fáciles son, para el Derecho como integridad 
[o sea, para su concepción del Derecho] sólo casos especiales de casos 
difíciles’’ [Dworkin 1986b, p. 266]. Lo que Dworkin llama ‘‘el problema 
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del caso fácil’’ consistiría en lo siguiente: ‘‘puede ser difícil saber si el caso 
actual es un caso fácil o difícil, y Hércules no puede decidirlo al utilizar su 
técnica para casos difíciles sin dar por sentado lo que queda por probar’’ 
[Dworkin 1986b, p. 354]. Pero esto le parece a Dworkin justamente un 
pseudoproblema: ‘‘Hércules no necesita un método para casos difíciles 
y otro para los fáciles. Su método funciona también en los casos fáciles, 
pero como las respuestas a las preguntas que hace son entonces obvias, 
o al menos parecen serlo, no nos damos cuenta de que está funcionando 
una teoría. Pensamos que la pregunta sobre si alguien puede conducir 
más rápido de lo que estipula el límite de velocidad es una pregunta fácil 
por-que suponemos de inmediato que ninguna descripción del registro 
legal que negara dicho paradigma sería competente. Pero una persona 
cuyas convicciones sobre justicia y equidad fueran muy diferentes de las 
nuestras no hallaría tan fácil esa pregunta; aun si terminara aceptando 
nuestra respuesta, insistiría en que nos equivocamos al estar tan confia-
dos. Esto explica por qué las preguntas consideradas fáciles durante un 
periodo se tornan difíciles antes de volver a ser otra vez fáciles, pero con 
respuestas opuestas’’ [Dworkin 1986b, p. 354].

La relativización de Dworkin en cuanto a la distinción caso fácil/caso 
difícil es de signo bastante diferente a la que sostienen los (o algunos de 
los) integrantes del movimiento Critical Legal Studies [cfr., por ejemplo, 
Kennedy 1986]. Cabría decir, incluso, que son de signo diametralmente 
opuesto: mientras que para Dworkin, en cierto modo –y a pesar de su 
frase antes transcrita, todos los casos son, en última instancia, fáciles, 
puesto que poseen una sola respuesta correcta2, para los CLS no cabría 
hablar prácticamente nunca de caso fácil, esto es de caso con una única 
respuesta correcta. No es por ello de extrañar el alejamiento explícito de 
Dworkin con respecto a esa concepción (aunque no deja de reconocer que 
sus pretensiones escépticas de tipo general, entendidas en cuanto escepti-
cismo interno3, son importantes) y que, entre otros motivos, descansa en 
el re-proche que les dirige por haber pasado por alto la distinción entre 
com-petencia y contradicción entre principios, esto es, por interpretar 

2  Así lo afirma Barak [1987, p. 28], quien considera que en los casos difíciles existen varias res-
puestas correctas [lawful] y de ahí que el juez tenga (limitadamente) que ejercer su discreción.

3  Dworkin distingue entre el escepticismo externo y el interno. Según el primero, los valores 
morales no formarían parte de la ‘‘fábrica’’ del universo: cuando uno dice que la esclavitud es injusta, 
no estaría afirmando algo sobre la realidad, sino proyectando sus opiniones sobre el mundo. Por 
el contrario, el escepticismo interno –el escepticismo relevante para Dworkin– lo que sostiene es 
que no puede decirse que una opinión moral sea superior a otra (‘‘la esclavitud es justa’’ no goza 
de mejores argumentos en su favor, en la discusión moral, que ‘‘la esclavitud es justa’’) [Dworkin 
1986b, pp. 76-86 y 266-267; cfr. también Moreso 1996, cap V].
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como contradicción lo que no pasa de ser competencia entre principios de 
manera que, por esa vía, todos los casos resultan ser –o, mejor, parecen 
ser– difíciles4.

Frente al escepticismo ‘‘radical’’ de los CLS, el punto de vista de un 
autor como Posner representaría un escepticismo que él mismo califica 
de ‘‘mo-dernado’’ y ‘‘epistemológico’’. Posner no niega que existan casos 
fáciles y casos difíciles, pero pone en duda que muchos de estos últimos 
puedan ser resueltos en forma metódica. ‘‘Muchas –aunque ciertamente 
no la mayoría y quizás sólo una pequeña fracción– de las cuestiones jurí-
dicas en nuestro sistema, y sospecho que también en muchos otros, no 
son simplemente difíciles, sino imposibles de ser contestadas mediante 
los métodos del razonamiento jurídico. Como resultado, las respuestas 
–la enmienda ca-torce garantiza ciertos derechos a los padres de hijos 
ilegítimos, el derecho a la intimidad sexual no incluye la sodomía, el 
dueño de un hotel tiene un deber de cuidado en relación con personas 
que han sufrido un daño por causa de un huésped borracho, las leyes 
contra la venta de niños hacen que no sean exigibles los contratos de 
maternidad surrogada, y así hasta el infinito– dependen de juicios de 
policy, de preferencias políticas y valores éticos de los jueces o (lo que 
claramente no es distinto) de la opinión pública dominante que actúa a 
través de los jueces, antes que del razonamiento jurídico considerado 
como algo diferente de la policy, o la política, o los valores, o la opinión 
pública. Algunas veces estas fuentes de creencias permitirán a un juez 
llegar a un resultado que se pueda demostrar correcto, pero frecuente-
mente no; y cuando no, la decisión del juez será indeterminada, en el 
sentido de que una decisión de otro tipo sería considerada con la misma 
probabilidad correcta por un observador informado e imparcial’’ [1988, 
p. 316]. De todas formas –por eso su ‘‘moderación’’–, Posner consi-dera 
que aunque los procedimientos o métodos del razonamiento jurídico 
no sean suficientes para establecer la corrección de las decisiones, la 
justificación de las decisiones judiciales en esos casos no tiene por qué 
consistir en una sarta de mentiras destinadas a ocultar los verdaderos –e 
inconfesables– motivos de la decisión: ‘‘El hecho de que no pueda mos-
trarse que una posición es correcta no significa que sea el producto de 
la pasión o de la vileza. La posición puede reflejar una visión social que 
puede ser articulada y defendida aun cuando no pueda probarse que es 
correcta o falsa. Pocas proposiciones éticas –casi ninguna de las que la gente 
está interesada en debatir– puede probarse que sea correcta o equivocada 

4  Dworkin ilustra esa crítica con un ejemplo a propósito de los principios que entran en juego 
en los supuestos de compensación por accidente en el Derecho norteamericano [1986b, pp. 274-5 
y 441 y ss.].
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[right or wrong] y sin embargo el discurso ético no es infruc-tuoso; y en 
los casos indeterminados, el discurso jurídico es una forma de discurso 
ético o político’’ [ibid., p. 362].

En fin, cabe pensar también que la distinción entre casos fáciles y 
difíciles (y, aproximadamente, en los términos antes señalados) es, en lo 
fundamental, aceptable –incluso necesaria– pero necesita ser ‘‘enriquecida’’, 
en el sentido de que se deberían trazar nuevas categorías situadas ‘‘entre’’ 
los casos fáciles y los difíciles, y también, ‘‘más allá’’ de unos y otros.

Entre los casos fáciles y los difíciles se situarían, por ejemplo, los que 
Barak ha llamado casos ‘‘intermedios’’ y que integran una buena porción 
de los que llegan a los tribunales superiores y constitucionales. ‘‘Los casos 
intermedios se caracterizan por el hecho de que, en el análisis final, el 
juez no tiene discreción para decidir. Desde esta perspectiva, son casos 
fáciles: Lo que los sitúa aparte de los casos fáciles es sólo que en los casos 
in-termedios ambas partes parecen tener un argumento jurídico legítimo 
que apoya su posición. Se necesita un acto consciente de interpretación 
antes de que el juez pueda concluir que el problema [argument] es real-
mente infundado y que sólo hay una solución jurídica. Cualquier jurista 
que pertenezca a la comunidad jurídica de que hemos hablado llegará a 
esta conclusión –de que sólo hay una solución jurídica–, de manera que 
si el juez fuera a decidir de otra forma, la reacción de la comunidad sería 
que ha cometido un error (...) En todos estos (...), después de un balance 
y so-pesamiento consciente –que a veces requiere un esfuerzo coordina-
do y serio– y en el marco de las reglas aceptadas, todo jurista versado 
llegará a la conclusión de que sólo existe una posibilidad y de que no hay 
discreción judicial’’ [Barak 1987, pp. 39-40].

Y más allá de los casos fáciles y de los difíciles están los que cabe llamar 
casos trágicos: aquellos que no tienen ninguna respuesta correcta y que, 
por lo tanto, plantan a los jueces no el problema de cómo decidir ante una 
serie de alternativas (o sea, cómo ejercer su discreción), sino qué camino 
tomar frente a un dilema. Pero antes de llegar ahí, antes de enfrentarnos 
con la cuestión de cómo actuar frente a una situación trágica, conviene 
aclarar dos cuestiones previas: qué cabe entender específicamente por 
caso trágico y si realmente existen casos trágicos en el Derecho.

3. Los casos trágicos

3.1. Casos difíciles y casos trágicos

La discusión en torno a los casos difíciles en la teoría del Derecho 
contemporáneo –sin duda por influencia de la obra de Dworkin– ha gi-
rado en torno a cuestiones como la de si para todos los casos jurídicos 
(inclui-dos, pues, los difíciles) existe una única respuesta correcta, si el 
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juez dispone o no de discrecionalidad, aunque sea limitada, en los casos 
difíciles, en qué consiste, cómo se ejerce o fundamenta la discrecionalidad 
judicial, etc. Ello, sin embargo, supone dar por sentado que para todo caso 
jurídico existe al menos una respuesta correcta; o, si se quiere decirlo de 
otra manera, el presupuesto último del que parte el paradigma dominante 
de teoría del Derecho (que incluye tanto a Dworkin como a lo que he 
llamado la teoría estándar de la argumentación jurídica –autores como 
MacCormick, Alexy, Aarnio o Peczenik– y, por supuesto, la metodología 
jurídica de corte más tradicional) es el de que en el Estado de Derecho 
contemporáneo ‘‘siempre es posible ‘hacer justicia por medio del Derecho’ ’’ 
[Atienza 1991, p. 251].

Ahora bien, una valoración tan positiva de nuestros Derechos va ligada 
–como no podía ser menos– a una ideología de signo inequívocamente 
conservador y a la que no veo ninguna razón para adherirse. Sigo por 
ello considerando acertada una de las conclusiones a que llegaba en un 
libro de hace algunos años dedicado a exponer –y criticar– las teorías 
dominantes de la argumentación jurídica. ‘‘En mi opinión –afirmaba– la 
teoría de la argumentación jurídica tendría que comprometerse con una 
concep-ción –una ideología política y moral– más crítica con respecto 
al Derecho de los Estados democráticos, lo que, por otro lado, podría 
suponer también adoptar una perspectiva más realista. Quien tiene que 
resolver un determinado problema jurídico, incluso desde la posición de 
juez, no parte ne-cesariamente de la idea de que el sistema jurídico ofrece 
una solución correcta –política y moralmente correcta– del mismo. Puede 
muy bien darse el caso de que el jurista –el juez– tenga que resolver una 
cuestión y argumentar en favor de una decisión que es la que él estima 
como correcta aunque, al mismo tiempo, tenga plena conciencia de que 
ésa no es la solución a que lleva el Derecho positivo. El Derecho de los 
Estados demo-cráticos no configura necesariamente el mejor de los mundos 
jurídi- camente imaginables (aunque sí que sea el mejor de los mundos 
jurídicos existentes). La práctica de la adopción de decisiones jurídicas 
mediante instrumentos argumentativos no agota el funcionamiento del 
Derecho que consiste también en la utilización de instrumentos burocráticos 
y coactivos. E incluso la misma práctica de argumentar jurídicamente 
para justificar una determinada decisión puede implicar en ocasiones un 
elemento trágico’’ [Atienza 1991, p. 251-2]5.

Lo que en ese y en un trabajo anterior [1989] entendía por ‘‘caso trágico’’ 

5  La idea de que nuestros Derechos democráticos no constituyen el mejor de los mundos 
jurídicos posibles la tomaba de un trabajo de Tugendhat [1980]. Esta misma idea es la que parece 
contenerse [Bayón 1985] en la síntesis entre Dworkin y Ely efectuada por Barber (On What the 
Constitution Means, The Johns Hopkins University Press, Baltimore, 1984), para dar cuenta de 
la noción de supremacía constitucional.
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eran aquellos supuestos en relación con los cuales ‘‘no cabe encontrar 
ninguna solución [jurídica] que no sacrifique algún elemento esencial de 
un valor considerado como fundamental desde el punto de vista jurídico 
y/o moral’’ [Atienza 1991, p. 252]; o, dicho de otra manera, los casos en 
relación con los cuales ‘‘no existe ninguna solución que se sitúe por encima 
del equilibrio mínimo’’ [Atienza 1989, p. 101]. Distinto, y por encima, del 
equilibrio mínimo estaría el equilibrio óptimo que lo alcanzaría ‘‘la deci-
sión (o las decisiones) que satisfacieran no sólo las exigencias esenciales, 
sino también otras exigencias no esenciales, de acuerdo con el distinto 
peso atribuido a cada una y con los criterios o reglas de decisión que se 
utilicen [una de esas reglas podría ser, por ejemplo, la que prescribe no 
sacrificar nunca una exigencia que tenga un mayor peso en aras de otras 
de menor peso, aunque la suma de estas últimas arrojaran un peso supe-
rior a la primera’’ [ibid., p. 100]. A partir de aquí, la diferencia que cabría 
establecer entre quienes, como Dworkin, entienden que siempre –o casi 
siempre– puede encontrarse una respuesta correcta y quienes –como hemos 
visto– niegan esa pretensión afectaría al logro del equilibrio óptimo, pero 
no del mínimo; es decir, lo que se discute es si cabe siempre decir que 
una respuesta es mejor que otra, pero no si hay alguna buena respuesta: 
unos y otros estarían de acuerdo en que un caso es difícil ‘‘cuando en 
relación con el mismo cabe encontrar, en principio, más de un punto de 
equilibrio entre exigencias contrapuestas, pero que necesariamente hay 
que tomar en consideración en la decisión y, por tanto, hay que efectuar 
(y justificar) una decisión’’ [ibid, p. 99].

Todo ello, por cierto, presupone que en los casos difíciles se da siempre 
una contraposición entre principios o valores (entendiendo por valores la 
dimensión justificativa de las normas contempladas como razones para 
la acción) que ha de resolverse mediante una operación de ponderación 
en la que se sopesan las diversas exigencias para alcanzar un punto de 
equilibrio mínimo u óptimo. Esto es sin duda cierto, pero no debe llevar 
a pensar que en los casos fáciles (y quizás en algunos de los que llamá-
bamos intermedios) no habría, por así decirlo, más que una operación de 
subsunción del caso bajo el supuesto de hecho de la regla, o del conjunto 
de reglas, aplicable; y como las reglas tal y como he sostenido en varios 
trabajos escritos conjuntamente con Juan Ruiz Manero– suponen razones 
para la acción perentorias o excluyentes, de ahí se seguiría que, en los 
casos fáciles, no cabría hablar de deliberación por parte, por ejemplo, 
del juez que tuviera que resolverlo, sino simplemente de obediencia a 
las reglas. Esto, sin embargo, no es exactamente así, pues ‘‘un caso es 
fácil precisamente cuando la subsunción de unos determinados hechos 
bajo una determinada regla no resulta controvertible a la luz del sistema 
de principios que dotan de sentido a la institución o sector normativo 
de que se trate’’; esto es, la obediencia a las reglas, a las razones peren-
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torias, que se da en los casos fáciles ‘‘exige la previa deliberación [del 
juez] y sólo tiene lugar en el territorio acotado por ésta’’ [Atienza y Ruiz 
Manero 1996, pp. 22 y 23]. En definitiva, para los órganos judiciales, el 
Derecho constituye, en nuestra opinión –y bien se trate de casos fáciles o 
difíciles– ‘‘un sistema excluyente [en cuanto que el órgano jurisdiccional 
sólo puede atender a razones contenidas explícita o implícitamente en el 
propio Derecho] en un doble nivel y en un doble sentido. En un primer 
sentido –y en un primer nivel– por cuanto que impone a tales órganos 
jurisdiccionales el deber de componer un balance de razones integrado 
únicamente por las constituidas por las pautas jurídicas, siendo admisible 
la toma en consideración de otras razones únicamente en la medida en 
que las propias pautas jurídicas lo permitan. En un segundo sentido –y 
en un segundo nivel– por cuanto que tal balance de razones remite, no 
en todos los casos, pero si en la mayoría, a adoptar como base de la reso-
lución una regla jurídica, esto es, una razón perentoria. Cabría así dividir 
los casos en dos grupos: aquéllos cuya resolución se fundamenta en el 
balance de razones jurídicas que se integran en la deliberación del órgano 
jurisdiccional, y aquellos otros en los que tal balance de razones exige el 
abandono de la deliberación y la adopción como base de la resolución de 
una razón perentoria’’6 [ibid., pp. 23-24].

Esta forma de ver las cosas, por cierto, deja por así decirlo indecidida la 
cuestión de si existen o no casos trágicos en nuestros Derechos, esto es, 
un tipo de caso difícil en el que el ‘‘balance de razones’’ no permite llegar 
a una solución satisfactoria, a una solución –como antes decía– que no 
suponga el sacrificio de algún valor –o exigencia valorativa– considerado 
como fundamental desde el punto de vista jurídico y/o moral [cfr. Atienza 
y Ruiz Manero 1996, p. 141].

3.2. Juristas y filósofos ante los casos trágicos

Ahora bien, como antes señalaba, la exclusión de estos casos trágicos es 
un presupuesto común a casi toda la teoría del Derecho contemporánea. 
Y ni siquiera cabe afirmar en rigor que sostengan la existencia de casos 
trágicos autores que, como Calabresi y Bobbit, han estudiado y efectuado 
aportaciones notables en el campo de las llamadas ‘‘elecciones trágicas’’, 
esto es, las decisiones relativas a la producción y reparto de bienes que 
implican un gran sufrimiento o incluso la muerte, como ocurre en rela-

6  Esta postura, como se ve, es semejante a la, antes indicada, de Dworkin: la distinción entre 
casos fáciles y difíciles queda también aquí notablemente relativizada; las fronteras entre ambos 
tipos de casos son fluidas, pues siempre cabe que surjan circunstancias que hagan que el ‘‘sistema 
de los principios’’ impida que un determinado tipo de caso –hasta entonces fácil– pueda seguir 
siendo considerado como subsumible bajo una determinada regla o conjunto de reglas.
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ción con el trasplante de órganos vitales, el control de la natalidad o el 
servicio militar en tiempo de guerra. El conflicto surge aquí, por un lado, 
entre ‘‘valores con los que la sociedad determina los beneficiarios de la 
distribución y (con la naturaleza) los perímetros de la escasez y, por otro 
lado, los valores morales humanistas que valoran la vida y el bienestar’’ 
[Calabresi y Bobbit 1978, p. 18]. El actuar en el contexto de bienes ne-
cesariamente escasos hace que entren en conflicto ‘‘los valores últimos, 
los valores con los que una sociedad se define a sí misma. Preguntamos 
‘¿Qué curso de acción no produce males?’ [como Esquilo hace decir a 
Agamenón], pero sabemos que ninguna verdadera respuesta nos con-
fortará. Como un crítico [R. B. Sewall] ha establecido, ‘En la base de la 
forma trágica está el reconocimiento de la inevitabilidad de paradojas, 
de tensiones y ambigüedades no resueltas, de los opuestos en equilibrio 
precario. Como el arco, la tragedia nunca se destensa’ ’’ [ibid., pp. 18-19]. 
Calabresi y Bobbit parten de cuatro posibles aproximaciones mecanismos 
para la toma de decisiones en esos contextos: el mercado, la política, el 
azar y la tradición. Todos ellos presentan inconvenientes que los vuelven 
inservibles, pero los dos primeros pueden ser modificados (con respecto 
a sus formas puras), para tratar así de salvar, al menos, alguno de esos 
inconvenientes. En relación con los mecanismos de tipo político, una 
de esas modificaciones consiste en recurrir a una instancia a quien no 
cabe exigir responsabilidad por sus actuaciones, como mecanismo de 
descentralización de las decisiones políticas, y cuyo prototipo sería, en 
uno de sus aspectos, el jurado. Frente a los problemas que plantan tales 
instituciones, los autores sugieren la posibilidad de recurrir al modelo del 
tribunal (frente al del jurado), pero rechazan tal posibilidad en los siguien-
tes términos: ‘‘En esta discusión sobre las instancias sin responsabilidad 
adaptadas a las circunstancias, hemos tenido varias ocasiones para sugerir 
la relevancia de las críticas dirigidas a las dificultades asociadas con la toma 
de decisiones judiciales. ¿Es entonces el modelo para las instancias sin 
responsabilidad adaptadas y descentralizadas un tribunal modificado más 
bien que un jurado modificado? No lo creemos. Mientras que decisiones 
importantes han sido deja-das en nuestra sociedad a los tribunales, estas 
decisiones son muy dis-tintas de aquellas a las que nos enfrentamos en 
las situaciones trágicas. La deseabilidad de las decisiones caso –a– caso, 
de las decisiones inters-ticiales, de la actualización de reglas desfasadas, 
del moverse en áreas de falta de legislación, de [lucha de] intereses o de 
estancamiento político; estos y los muchos otros campos de creación judicial 
de Derecho, requieren, en último término, enunciados claros, lógicos y 
generalizables de por qué se ha llegado a una decisión. Las razones para 
utilizar instancias sin responsabilidad adaptadas para efectuar elecciones 
trágicas pueden re-conducirse por el contrario al deseo de hacer que las 
razones para la decisión sean menos directas y quizás incluso menos 
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obvias, mientras que al mismo tiempo se trata de asegurar que las deci-
siones estén basadas en valores sociales ampliamente compartidos. Es, 
en efecto, más bien difícil concebir que un órgano constituido como un 
tribunal pudiera considerarse apropiado para decidir sobre una elección 
trágica del tipo de asignar un órgano artificial o el derecho a tener niños, 
a no ser que –y por hipótesis ésto lo hemos excluido en esta parte del 
libro– los estándares iniciales para la elección estuvieran responsablemente 
establecidos por la legislatura’’ [ibid., pp. 71-72]. Es decir, las decisiones 
trágicas en las que los autores piensan no son los casos trágicos que a 
nosotros nos interesan; no son los casos trágicos que llegan a los jueces, 
aunque sí cabría hablar en algún sentido de casos jurídicos, sobre todo 
cuando quienes toman esas decisiones son órganos de la administración; 
los jueces podrían tener que revisar alguna de esas decisiones trágicas, 
pero las suyas no serían ya decisiones trágicas (ellos habrían traducido 
lo trágico a otros términos).

En contraste con esta actitud que quizás pudiera considerarse ‘‘na-
tural’’ de los juristas a rehuir los casos trágicos, los filósofos –o algunos 
filósofos– parecen estar bastante más dispuestos a reconocer la existencia 
de casos (judiciales) trágicos. O, al menos, esta es la actitud que puede en-
contrarse en dos obras recientes de Javier Muguerza y de Paul Ricoeur. A 
los dos, y seguramente por razones no muy distintas, la perspectiva de que 
existan casos jurídicos trágicos en el sentido que los venimos definiendo 
les produce más alivio que inquietud.

En el caso de Muguerza, cabría decir que el sentido de la tragedia es ne-
cesario para preservar la tensión entre el Derecho y la justicia [Muguerza 
1994, p. 552]; la sensibilidad para lo trágico mostraría cuando menos que 
el juez tiene ‘‘problemas de conciencia’’ [ibid, p. 553], esto es, que tiene 
la voluntad de moralidad, de prestar oídos a la conciencia: ‘‘Desde luego 
–precisa Muguerza– la buena voluntad no basta por sí sola para garanti-
zarnos el acierto moral, que depende también de nuestros actos y de sus 
consecuencias y no tan sólo de nuestras intenciones, pero sin ella ni tan 
siquiera existiría esa perpetua fuente de desasosiego que es la voz de la 
conciencia, de la que, sin embargo, no podemos prescindir más que al 
precio de volvernos inhumanos’’ [ibid, p. 559].

Por lo que se refiere a Ricoeur, los casos trágicos suponen ‘‘una llamada 
a un sentido difícilmente formalizable de equidad o, podría decirse, a un 
sentido de justeza [justesse] más que de justicia [justice]’’ [Ricoeur 1995, 
p. 183]. Lo trágico de la acción –que resulta desconocido para una concep-
ción puramente formal de la obligación moral– aparece cuando el conflicto 
no surge únicamente entre las normas, sino entre, por un lado, el respe- 
to debido a la norma universal y, por otro, el respeto debido a la persona 
singular: ‘‘Lo trágico de la acción aparece desde luego, desde el momento 
en que la norma es reconocida como parte en el debate, en el conflicto que 
opone la norma a la solicitud de hacerse cargo de la miseria humana. La 
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prudencia [sagesse] de juicio consiste en elaborar compromisos frágiles 
en los que se trata menos de optar entre el bien y el mal, entre el blanco 
y el negro, que entre el gris y el gris o, caso altamente trágico, entre lo 
malo y lo peor’’ [ibid., p. 220].

3.3. Tipos de casos trágicos ¿existen en el Derecho casos trágicos?

Anteriormente he definido de forma un tanto ambigua lo que debe 
entenderse por caso trágico, al considerar que el elemento de tragedia se 
da en la medida en que no puede alcanzarse una solución que no vulnere 
un elemento esencial de un valor considerado como fundamental desde el 
punto de vista jurídico y/o moral. Pero esto significa que cabe hablar de 
dos tipos de casos trágicos o, dicho de otra manera, el juez puede vivir como 
trágica: a) una situación en que su ordenamiento jurídico le provee al menos 
de una solución correcta (de acuerdo con los valores de ese sis-tema) pero 
que choca con su moral; b) una situación en que el ordenamiento jurídico 
no le permite alcanzar ninguna solución correcta. En la primera situación, 
lo trágico deriva del contraste entre ordenamientos distintos; en la segunda, 
se trata de una contradicción interna al ordenamiento jurídico. Pero —y 
dado que las razones morales son las razones últimas en el razonamiento 
práctico de cualquier sujeto– el juez se encuentra en ambos supuestos en 
una situación en que le es imposible decidir sin infringir el ordenamiento 
jurídico. Por supuesto, en las dos situaciones, el juez podría dimitir como 
tal juez y quizás fuera esa una decisión que eliminara la tra-gedia, que 
tranquilizara su conciencia en cuanto ciudadano; pero esa no sería una 
decisión que resolviera el caso que a él se le presenta en cuanto juez.

La posibilidad de que se planteen situaciones del primer tipo no ofrece, 
me parece a mí, demasiadas dudas. Lo que muchos parecen negarse a acep-
tar es que ese tipo de situaciones surjan no sólo en sistemas dictatoriales 
(globalmente ilegítimos), sino también en sistemas jurídicos democráticos. 
Las normas emanadas democráticamente –según esa opinión– serían, por 
definición (es decir, por definición de justicia: justo es lo apro-bado por la 
mayoría) justas, morales: el juez no puede, pues, contraponer sus opiniones 
(subjetivas) de lo que es moral a la opinión (objetiva) de la mayoría; no 
puede –o, mejor, no debe– tener problemas de conciencia: es posible que 
él viva –subjetivamente– una situación de tragedia moral, pero, desde el 
punto de vista objetivo, no existe aquí ningún elemento trágico.

En mi opinión, el caso de los insumisos en España planteaba –plan-
tea– precisamente una situación de este tipo, aunque muchos juristas se 
nie-guen a verlo así. En otro lugar [Atienza 1993] he tenido ocasión de 
discutir con cierta extensión este problema y no voy a volver ahora sobre 
ello. Tan sólo diré –por lo demás, una pura obviedad– que si se piensa 
que es injusto establecer una pena de cárcel, o de inhabilitación, para 
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esas conductas, entonces no veo cómo evitar reconocer que el juez que se 
enfrenta con ese problema está situado, en realidad, ante un caso trágico: 
o hace justicia o aplica la ley.7

Pero lo que aquí me interesa discutir es la posibilidad de que existan 
situaciones trágicas del otro tipo, esto es, situaciones que surgen no por 
algún déficit moral de nuestros sistemas jurídicos (y que, por tanto, po-
drían evitarse modificando el sistema jurídico –lo que, al fin y al cabo, 
hace que la situación no sea tan trágica, por evitable), sino a pesar de 
que el sistema jurídico en cuestión recoge los principios morales que 
debe reco-ger. Cabría decir incluso que los casos trágicos aparecen aquí, 
paradójicamente, como consecuencia de la ‘‘moralización’’ de los sistemas 
jurídicos; la contradicción sería ahora interna –se plantea entre principios 
jurídicos, de contenido moral, pertenecientes al sistema– e inevitable, 
dadas las presentes características de nuestro mundo (no sólo de nuestro 
mundo jurídico, sino del mundo social en general).

Hay un excelente artículo de Liborio Hierro que, en mi opinión, muestra 
muy bien por qué en el Derecho, en nuestros Derechos, existen necesa-
riamente este tipo de casos trágicos, aunque el autor, de alguna forma, 
parece detenerse ante (o procura evitar llegar a) la conclusión a la que su 
argu-mentación fatalmente le conduce. El artículo de Hierro lleva como 
elocuente título el de ‘‘Las huellas de la desigualdad en la Constitución’’ 
y, en su mayor parte, está dedicado a explicar por qué ni nuestra Cons-
titución ni ninguna otra puede satisfacer (vale decir, no puede satisfacer 
plenamente) nuestro ideal de igualdad, entendido como ‘‘la igualdad entre 
todos los seres humanos en los recursos adecuados para satisfacer las 
necesidades básicas, de forma que permitan a todos y cada uno desarro-
llar de forma equiparablemente autónoma y libre su propio plan de vida’’, 
lo que ‘‘pro-bablemente’’ –añade– incluya ‘‘unas condiciones mínimas y 
relativamente equiparables de alimento, sanidad, vivienda, educación y 
ciertos derechos de seguridad y –¡por supuesto!– de libertad negativa y 
positiva’’ [Hierro 1995, p. 137].

En su argumentación, Hierro muestra acertadamente cómo nuestra 
Constitución satisface el derecho a la libertad y a la seguridad jurídica 
‘‘para todos los seres humanos’’, porque la libertad y la seguridad son –a 
diferencia de la igualdad– ‘‘cualidades o propiedades que se pueden ads-
cribir o reconocer normativamente’’ [ibid., p. 138]. Ninguna constitución 
puede, sin embargo, satisfacer el derecho a la igualdad tal y como antes se 
ha entendido, debido a la existencia de dos limitaciones: una de carácter 

7   Otra cosa, naturalmente, es que el juez –por razones ‘‘pragmáticas– tienda a convertir esa 
situación en una de conflicto ‘‘interno’’ (en un caso difícil o un caso trágico del otro tipo) entre 
principios o valores pertenecientes –todos ellos– al ordenamiento.
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interno y otra de carácter externo. La interna –a la que luego me referiré 
con algún detalle– se conecta con la necesaria distinción que cual-quier 
sistema jurídico tiene que establecer entre los nacionales (sus na-cionales) 
y los extranjeros. La limitación externa se refiere a que el ámbito en el 
que funciona la igualdad real –la igualdad en cuanto a la satisfacción de 
las necesidades básicas– es el del Estado lo que, para Hierro, tiene ‘‘tres 
graves consecuencias’’:

‘‘a) una consecuencia que podemos llamar ‘‘ideológica’’ o incluso ‘‘epis-
témica’’: el sistema de ‘‘estados’’ cierra a nivel de estado-nación el 
ámbito de definición de los iguales, esto es de los seres humanos 
candidatos a la igualdad en x (x es lo que cada cual haya metido 
en el saco).

b)  una consecuencia que podemos llamar ‘‘ética’’: el sistema de 
‘‘estados’’ cierra a ese mismo nivel el ámbito de exigibilidad de 
nuestros deberes éticos y de su institucionalización ético-política 
(es decir, de nuestras ofertas de sacrificio y de nuestras demandas 
de moralidad institucional).

c)  una consecuencia que podemos llamar ‘‘jurídica’’: el sistema de 
‘‘estados’’ delimita jurídicamente el ámbito del ‘‘Estado social’’, y 
separa radicalmente lo justo como jurídicamente exigible (la justicia 
nacional que se realiza mediante los deberes positivos generales) de 
lo moralmente deseable pero jurídicamente no exigible (la ‘‘justicia’’ 
internacional, que queda abandonada al ámbito de la beneficencia, la 
solidaridad espontánea y voluntaria o, simplemente, de los buenos 
sentimientos’’ [ibid., p. 147].

La segunda de las consecuencias, por cierto, me parece discutible 
(quizás pudiera decirse: vale en relación con cierta moral social, pero no 
respecto a una moral crítica o esclarecida: no veo cómo el universalismo 
ético puede hacerse compatible con la idea de que la exigibilidad de nues-
tros deberes éticos pueda estar limitada por los Estados), pero no es cosa 
de discutirlo aquí, porque esta limitación externa plantea problemas (el 
de la existencia o no de deberes positivos generales) que, al menos por 
el momento, no parecen dar lugar a casos jurídicos que hayan de ser 
resueltos por los jueces; su discusión nos alejaría, pues, del tipo de caso 
trágico que aquí nos interesa8.

Volvamos, pues, al límite interno. La existencia, por un lado, de un ar-
tículo como el 14 de nuestra Constitución (el equivalente se encuentra, 

8  Hierro no parece muy dispuesto a aceptar que estas limitaciones dan lugar a casos (morales) 
trágicos –esto es, me parece, lo que se esconde detrás del llamado ‘‘dilema de Fishkin’’–, pero no 
llega a desarrollar un argumento completo al respecto. ‘‘Creo que la posición de James S. Fishkin 
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como es bien sabido, prácticamente en todas las Constituciones demo-
cráticas) que extiende el alcance de la igualdad ante la ley a los españoles 
y, por otro lado, del principio de la dignidad humana (como principio o 
valor constitucional de carácter fundamental) nos sitúa ‘‘aparentemen-
te’’ –es-cribe Hierro– ante una aporía: ‘‘o bien el derecho a la igualdad 
ante la ley no es inherente a la dignidad humana (como se infiere, en 
principio, de la doctrina del Tribunal Constitucional) y entonces no se 
comprende su relevancia constitucional como derecho fundamental de 
los ciudadanos, o bien el derecho a la igualdad ante la ley es inherente 
a la dignidad humana y entonces resulta palmariamente conculcado por 
nuestra Constitución (y todas las similares, que son la mayoría de las 
constituciones democráticas) respecto a los extranjeros’’ [ibid., p. 140]. 
Hierro señala –y así es– que ésta última es la tesis por mí sostenida [Atienza 
1993], pero encuentra en ella un doble fallo. ‘‘en primer lugar –escribe–, 
prescinde de que la distinción nacional/extranjero no es contingente, 
sino necesaria, para un ordena-miento jurídico no universal. Puesto que 
la nacionalidad no es una condición natural (como el sexo o el color de la 
piel) ni voluntariamente ejercida (como la opinión o la religión) sino un 
status normativamente atribuido, un ordenamiento tiene que discriminar 
necesariamente (al menos en la titularidad del status y en algún –al menos 
en uno– elemento que lo dife-rencie) a los nacionales de los extranjeros 
pues lo contrario es simplemente reconocer que todos son nacionales (no 
que los extranjeros son iguales en derechos que los nacionales) (...) En 
segundo lugar, creo que es errónea la aplicación del argumento de Nino 
[se refiere a entender el principio de la dignidad humana en el sentido de 

–que también participó en el debate citado [se refiere al debate sobre los deberes positivos generales 
publicado en el nº 3 de Doxa con contribuciones de Ernesto Garzón Valdés, Francisco Laporta y 
Juan Carlos Bayón]– parte lúcidamente de constatar estas limitaciones: ‘‘cuando la teoría liberal de 
la justicia estaba herméticamente aislada de las relaciones internacionales y limitaba su aplicación 
a los miembros de un Estado-nación determinado, los conflictos que hoy estoy subrayando se 
encontraban oscurecidos... el rebasar las fronteras nacionales no para de proporcionarnos casos en 
los que el SIC [‘‘consecuencialismo sistemático imparcial’’ que, para Fishkin, es el paradigma de 
la filosofía política liberal] no puede aplicarse sistemáticamente; puede aplicarse sólo asistemática 
o ‘‘intuicionistamente’’. Nos sitúa ante la necesidad de contrapesar consideraciones moralmente 
inconmesurables. El resultado es una especie de no-teoría’’. ‘‘El punto de partida de Fishkin –continúa 
Hierro– es impresionantemente lúcido; describe la situación dominante de nuestra filosofía política. 
Su conclusión –la idea de que nos encontramos ante un auténtico dilema– es más discutible. La 
aportación central de Garzón Valdés en aquel debate consistía precisamente en superar el dilema, 
como Singer, Beitz y otros lo han propuesto. En todo caso, no parece demostrado que las variantes 
aparentemente inconmensurables de problemas como el del hambre en el mundo o la superpoblación 
sean, por ello, teóricamente inconmesurables y nos aboquen al cinismo ético o, como Fishkin pro-
pone rechazando el cinismo, a convivir inexorablemente con una ética asistemática’’ [Hierro 1995, 
p. 147].



LOS LÍMITES DE LA INTERPRETACIÓN CONSTITUCIONAL... 23

tratar a las personas de acuerdo con sus acciones voluntarias y no según 
otras propiedades o circunstancias que escapan a su control: cfr. Nino 
1989]: el extranjero no es discriminado, en principio, por una condición 
o circunstancia que nada tenga que ver con su ‘‘acción voluntaria’’ ya que 
–salvo los apátridas (que carecen de nacionalidad), los nacidos en el terri-
torio a quienes se niegue la nacionalidad y los castigados penalmente con 
la pérdida de nacionalidad– el extranjero es, en términos generales, aquel 
no-nacional que se sitúa (voluntariamente) bajo el ámbito de aplicación 
del ordenamiento (sea por razón de entrada en el territorio, sea por razón 
de establecimiento de relaciones personales –obligaciones, contratos– o 
patrimoniales –propiedades– situadas bajo el ámbito de aplicación del 
ordenamiento)’’ [Hierro 1995, pp. 141-2].

Ahora bien, empezando por esta última crítica, no me parece que Hierro 
lleve aquí la razón. Es cierto que, por ejemplo, el norteafricano que cruza 
el Estrecho de Gibraltar en una patera lo hace voluntariamente, esto es, 
no en forma coaccionada, pero cuando las autoridades le expulsan del 
territorio español le están tratando en esa forma (esto es, están haciendo 
con él algo que él no desea que se haga) por razón de circunstancias (no 
haber nacido en España o no ser hijo de españoles, etc., lo que determina 
su na-cional) que escapan de su control. Me parece que si no considerará-
mos que eso va en contra del principio de dignidad humana, interpretado 
a la manera de Nino (y, por cierto, el propio Nino opinaba también así, 
como tuve ocasión de comentar con él), el principio en cuestión resultaría 
prác-ticamente vacío, pues no habría ninguna circunstancia que no de-
pendiera mínimamente de nuestra voluntad: nuestra raza, sexo, religión, 
etc., tiene ‘‘algo que ver’’ con nuestras acciones voluntarias, pues si no 
fuera por nuestra voluntad de seguir viviendo, careceríamos en absoluto 
de esas propiedades.

Y, por lo que se refiere a la primera de las críticas, estoy, desde luego, 
de acuerdo con Hierro en que la distinción nacional/extranjero no es 
contingente, sino necesaria dada la existencia de ordenamiento jurídicos 
nacionales9. Lo que pasa es que no creo que eso vaya en contra de mi 
tesis: lo que, por el contrario, muestra es que un ordenamiento jurídico 

9 Hierro me critica por haber utilizado como ‘‘ilustrativo argumento de autoridad en favor de 
su tesis, una referencia a la postura de Kelsen que, desde 1929, sostuvo que la distinción entre 
nacional y extranjero no era necesaria para el concepto de estado, lo que le llevó a ‘elogiar la pri-
mera Constitución soviética’ por cuanto equiparaba en derechos a los nacionales y a los extranjeros 
residentes por razón de trabajo’’ ‘‘Obviamente –añade– cualquier referencia a la Constitución 
soviética (...) no tiene valor alguno teórico ni práctico si hablamos, con seriedad, de derechos 
humanos’’ [Hierro 1995, p. 141]. Tiene razón en esto último, pero lo que yo hacía en mi trabajo 
era contraponer las concepciones que, sobre los extranjeros, tuvieron dos teóricos del Derecho 
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que, por un lado, reconozca el principio de la dignidad humana y, por otro 
lado, establezca –al menos en cierta medida– como criterio de reparto 
de los bienes básicos la condición de ser nacional o extranjero,10 lleva 
fatalmente, a quien tenga que aplicar sus normas, a encontrarse frente a 
casos trá-gicos: no se puede –o, al menos, así lo creo yo– expulsar a un 
extranjero del territorio nacional –por el solo hecho de que es extranje-
ro– sin atentar contra su dignidad, esto es, sin tratarle injustamente; pero, 
al mismo tiempo, un juez que, ante un caso de ese tipo, evitara tomar esa 
decisión, no podría justificarla en Derecho: si desea seguir siendo juez 
–esto es, com-portarse como tendría que hacerlo un juez– tiene que actuar 
injustamente.

Esta consecuencia, como antes apuntaba (y, en realidad, creo que mi 
discrepancia con él se limita a ello)11 es la que Hierro no parece estar 
dispuesto a admitir: ‘‘Nuestra aporía –escribe al respecto– es (...) sólo 
apa-rente. Es necesario recurrir una vez más a la clásica distinción entre 
dere-chos del hombre y derechos del ciudadano, no tanto como dos cate-
gorías ontológicamente distintas, sino simplemente como dos grupos de 
derechos cuya condición de aplicación es distinta. Los llamados derechos 
del hombre son universales no sólo en su titularidad (todos los hombres) 
sino en su condición de aplicación (en cualquier lugar y tiempo, que es lo 
que los juristas, en relación con las normas, denominan ‘‘abstracción’’), los 
derechos del ciudadano (o mejor dicho, los derechos del hombre en cuanto 

tan emblemáticos como Hans Kelsen y Carl Schmitt; concretamente, mencionaba –o usaba– a 
Kelsen como ejemplo de autor que no aceptaba la idea de que la discriminación entre nacional 
y extranjero tuviese un carácter necesario (o que una cierta diferencia de trato entre nacionales 
y extranjeros formara parte, necesariamente, de nuestras ‘‘intuiciones morales’’) [cfr. Atienza 
1993, pp. 236-7].

10 Me parece que tiene razón Hierro, en este caso argumentando contra Javier de Lucas [cfr. 
Lucas 1994], cuando considera ‘‘autocontradictorio’’ sostener, por un lado, que un régimen de 
‘‘equiparación restringida’’ como el que parece presidir el estatuto del extranjero en el ordenamiento 
español no va en contra de la dignidad humana y, por otro lado, sostener que no está legitimado 
para expulsar a los extranjeros que han entrado ilícitamente al territorio ni para negarles, a pesar 
de esa circunstancia, el derecho al trabajo, ni el derecho de residencia, ni de formación profesional, 
etc. Para Hierro, algo que ‘‘va implícito en la propia existencia del Estado (...) y que goza de su 
misma justificación moral (en la medida en que la tenga) [es]: la posibilidad de discriminar al 
nacional del no nacional en el acceso a formar parte de la comunidad político jurídica territorial’’ 
[Hierro 1995, p. 144].

11 Esa ‘‘creencia’’ me la ha ratificado el propio Hierro en unas ‘‘Notas provisionales’’ a mi 
trabajo que tuvo la amabilidad de escribir antes de ser discutido en el seminario de profesores de 
la Facultad de Derecho de la Universidad Autónoma de Madrid (en noviembre de 1996). Dejando 
a un lado algunas precisiones a su trabajo y observaciones críticas (al mío), Hierro insiste en que 
‘‘esta experiencia trágica del Derecho es una experiencia moral, no jurídica (...) Los casos trágicos 
(..) no pertenecen al nivel del razonamiento jurídico (que la solución correcta choca con la moral 
del juez), sino que constituyen un problema moral, como antes he señalado, por lo que no son 
una clase disyuntiva a la de los casos fáciles, difíciles o intermedios.
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cudadano) son universales en cuanto a su titularidad (todos los hombres) 
pero son concretos en su condición de aplicación: en cuanto miembros de 
una comunidad político jurídica. La igualdad ante la ley –como la libertad 
positiva, en concreto, los derechos de participación política)– es un dere-
cho de ‘‘todo ser humano’’ en cuanto miembro de una comunidad político 
jurídica determinada. Lo que, según creo, explica suficientemente que, 
a fin de cuentas, tenía razón el Tribunal Constitucional.’’ [Hierro 1995, 
pp. 144-5]12. Ahora bien, yo no creo que lo anterior resuelva la aporía en 
cuestión, por la sencilla razón de que la condición de ciudadano es –en 
ciertos casos– requisito necesario para poder gozar de los derechos del 
hombre de manera que, en fin de cuentas, la distinción a la que recurre 
Hierro no resuelve la aporía, sino que, más bien, la oculta o la niega: quiero 
decir que no hay forma de hacer compatible la igualdad ante la ley del 
art. 14 –tal y como la interpreta el Tribunal Constitucional– y el principio 
de la dignidad humana.

4. ¿Qué hacer frente a los casos trágicos?

El último de los problemas de los que quería ocuparme aquí es el de 
cómo actuar frente a los casos trágicos ¿Qué debería hacer un juez ante esa 
situación? ¿Podría de alguna forma justificar la decisión que necesariamente 
ha de tomar? Me es imposible –y no sólo por razones de tiempo– con-
testar ni siquiera en forma medianamente satisfactoria a estas cuestiones, 
pero querría sugerir algunas ideas al respecto que quizás pudieran servir 
también como incitación para una posible discusión.

1) La primera es que aunque la existencia de casos trágicos suponga 
que hay situaciones en que el sistema jurídico no permite llegar a alguna 
respuesta correcta, ello no quiere decir que la toma de la decisión en esos 
casos escape por completo al control racional. El hecho de que no exista 
una respuesta que pueda calificarse de correcta o de buena, no quiere de-
cir que todas las posibles alternativas sean equiparables. O, dicho de otra 

12  El Tribunal Constitucional (en sentencia de 23 de noviembre de 1984) ‘‘resolvió’’ el problema 
distinguiendo tres tipos de derechos: En primer lugar estarían los ‘‘derechos que corresponden por 
igual a españoles y extranjeros y cuya regulación ha de ser igual para ambos’’; aquí se incluirían 
‘‘aquéllos derechos que pertenecen a la persona en cuanto tal y no como ciudadano (...) que son 
imprescindibles para la garantía de la dignidad humana’’; a título de ejemplo, ponía ‘‘el derecho 
a la vida, a la integridad física y moral, a la intimidad, la libertad ideológica, etc.’’. En segundo 
lugar, los ‘‘derechos que no pertenecen en modo alguno a los extranjeros (los reconocidos en el 
art. 23 de la Constitución)’’. Y, finalmente, otros derechos ‘‘que pertenecerán o no a los extranjeros 
según los dispongan los tratados y las leyes, siendo entonces admisible la diferencia de trato con 
los españoles en cuanto a su ejercicio’’; un ejemplo de ello sería el derecho al trabajo. He criticado 
esa doctrina del Tribunal Constitucional en Atienza 1993, pp. 230 y ss.
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manera, el que no haya una respuesta buena no significa que no podamos 
decir que unas son peores que otras, de manera que lo que debemos –lo 
que un juez debe– hacer en tales situaciones es, sencillamente, optar por el 
mal menor. Esto, por cierto es lo que, en mi opinión, habría hecho el juez 
del Juzgado No. 4 de Madrid en una discutidísima sentencia de marzo de 
1992 en la que absolvía a un joven objetor del delito de insumisión, por más 
que los hechos del caso y las normas aplicables al caso no ofrecieran, en 
principio, dudas: ‘‘El juez no podía, en el caso en cuestión, dictar una reso-
lución que satisfaciera todas las exigencias que el Derecho –ampliamente 
entendido– le planteaba y optó, de manera muy razonable, por el mal me-
nor: evitó cometer una injusticia grave –castigar con una pena considerable 
una acción no sólo no reprobable moralmente, sino supererogatoria– y 
lo hizo afectando en la menor medida posible al ordenamiento jurídico’’ 
[Atienza 1993, p. 178].13 Esta es también la solución a la que llega Gowens 
en su excelente presentación a la selección de escritos sobre dilemas 
mo-rales: ‘‘En cualquier caso, si existen dilemas irresolubles, entonces 
no siempre es el caso de que hay una acción que es moralmente la mejor 
(en mi terminología, que debe ser hecha). Esto pone una obvia limitación 
en cuanto a la extensión con la que puede decirse que el juicio moral es 
ob-jetivo. Sin embargo, del hecho de que en una determinada situación 
no sea el caso de que una acción es la mejor, no se sigue que en tal situa-
ción una acción sea tan buena o tan mala como cualquier otra. Puede ser 
todavía que algunas acciones sean mejores que otras. En general, donde 
quiera que haya una pluralidad de consideraciones que sean relevantes 
para una cuestión pero indeterminadas en cuanto a su importancia rela-
tiva (...) podemos estar ante situaciones en las que, aunque no hay una 
respuesta correcta, algunas respuestas son claramente mejores que otras. 
Se ha argumentado incluso, aunque en forma controvertida [Gowens se 
refiere a autores como Kuhn y Putnam], que las cuestiones científicas 
son a veces de esta naturaleza’’ [Gowens 1987, pp. 29-30].

2) Una consecuencia de lo anterior es la necesidad que el juez que se 
enfrenta a un caso de este tipo –y probablemente también a otros casos 
difíciles pero no trágicos– tiene de recurrir a criterios de lo razonable, es 
decir, a criterios situados entre lo que podría llamarse racionalidad estricta 
(integrada tanto por el respeto a la lógica formal como a los principios 
de universalidad, coherencia, etc.) y la pura y simple arbitrariedad. Una 
decisión razonable, por lo demás, no es –claro está– una decisión que 
im-plique vulnerar alguno de los anteriores criterios –esa sería una deci-
sión sencillamente irracional, aunque pudiera ser justa desde el punto de 

13  Como antes se ha señalado, eso significa, en cierto modo, transformar esa situación trágica 
de tipo a) en una de tipo b).
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vista de su contenido– sino la que logra volverlos operativos a través del 
recurso a una determinada filosofía política y moral;14 si el Derecho por 
sí mismo –el Derecho preexistente al caso– no provee ninguna solución 
correcta (y los anteriores criterios que podríamos considerar de alguna 
forma extra-jurídicos tienen un carácter formal), no queda otra alternativa 
que acudir a esos otros ámbitos de la razón práctica.

3) Hay una serie de características de los sistemas jurídicos de los Estados 
contemporáneos (especialmente, y aunque esto resulte paradójico, de los 
Estados de Derecho con mayor carga social y democrática) que permite 
explicar por qué se producen casos trágicos. Por un lado, la am-pliación de 
los derechos y, en particular, la irrupción de derechos de conte-nido social 
y económico se traduce normativamente en la proliferación de directrices 
y reglas en fin que tienen una mayor fuerza expansiva –y, por tanto, una 
mayor propensión a generar contradicciones– que las ‘‘tradicionales’’ 
normas ‘‘condicionales’’ o normas de acción [cfr. Atienza y Ruiz Manero 
1966]. Por otro lado, los órganos judiciales siguen estando configurados (a 
pesar del anterior cambio) como instancias que deben resolver conflictos 
no buscando simplemente un compromiso entre los intereses en juego, 
sino un equilibrio entre valores que no son negociables [cfr. Atienza 1989]; 
además, la tendencia creciente a fundamentar las decisiones en una forma 
cada vez más exigente dificulta que las posibles contradicciones puedan 
mantenerse ocultas. Finalmente, las constituciones contemporáneas, en 
la medida en que tratan de representar todo el espectro de los va-lores 
vigentes en la sociedad, esto es, en la medida en que pretenden ser cons-
tituciones ‘‘para todos’’, incorporan necesariamente valores –valores úl-
timos– de signo contrapuesto; por ejemplo, en el caso de la Constitución 
española, tanto valores de tipo liberal como valores igualitarios de signo 
socialista en sentido amplio.

4) Una consecuencia de lo anterior es que la presencia (o el aumento) 
de casos trágicos no es necesariamente indicio de una mayor injusticia 
del sistema jurídico en que se plantean; por ejemplo, en un sistema pu-
ramente liberal, sin ningún tipo de protección social, probablemente no 
se producirían las discriminaciones por razón de nacionalidad que antes 
discutía a propósito del artículo de Hierro: no habría mayor problema 
en extender a todos los ‘‘beneficios’’ de la nacionalidad. Por lo demás, la 
sensibilidad de los jueces para detectar y convivir con lo trágico en el De-
recho no debe pensarse que sea un elemento particularmente perturbador 

14  La contraposición entre lo racional y lo razonable debe verse, creo yo, como una contraposición 
entre niveles de abstracción distintos: lo racional opera en un nivel más abstracto y lo razonable en 
uno más vinculado con la resolución de problemas concretos; por eso –porque operan en niveles 
distintos– podría decirse que no existe propiamente contradicción, sino simplemente oposición 
(como la que se da entre la universalidad y la equidad: cfr. MacCormick 1978, pp. 97 y ss.).
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o disfuncional. Un argumento que se esgrime con alguna frecuencia en 
la teoría moral para defender la existencia de genuinos dilemas morales 
[Williams 1973] es que, de otra forma, no podría explicarse la existencia, 
en supuestos de conflicto moral, de sentimientos de pesar (por lo que se 
deja de hacer, y aunque se piense que se ha hecho lo que, dadas las cir-
cunstancias, debía hacerse). En tales casos –se afirma– ese sentimiento 
de pesar cumple una función importante, porque nos motiva en el futuro 
a evitar que surjan situa-ciones dilemáticas [Marcus 1980 y Gowens 1987, 
pp. 15-16]. Aplicado al caso de los jueces (y de los operadores jurídicos 
en general), la conciencia de lo trágico –y el sentimiento de malestar que 
lo acompaña– puede muy bien servir de revulsivo para incitar al juez a 
cumplir con sus deberes como ciudadano, esto es, con su deber de con-
tribuir a modificar el mundo social de manera que disminuya lo trágico en 
el Derecho (en ese sentido, cabe decir que no se puede ser buen juez si 
no se es también un buen ciudadano). Entre tanto, quizás no esté de más 
recordar que si hay algo de cierto en el famoso aserto del juez Holmes 
de que ‘‘la vida del Derecho no ha sido lógica, sino experiencia’’ [1963, 
p. 5], quizás no lo haya menos en la frase de Unamuno de que ‘‘la vida es 
tragedia, y la tragedia es perpetua lucha, sin victoria ni esperanza de ella; 
es contradicción’’ [1994, p. 58]. Y si esto es así, es muy probable que no 
tengamos ninguna razón para prescindir de la experiencia de lo trágico 
en el Derecho.
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