LOS MANUSCRITOS DE LOS HERMANOS MACHADO

RAFAEL ALARCÓN SIERRA
UNIVERSIDAD DE JAÉN

En los últimos años ha salido a la luz pública, en tres ediciones distintas, la colección más numerosa y valiosa de manuscritos machadianos que se conserva; he tenido el honor y el placer de formar parte de dos de estos proyectos. A continuación me referiré a estos importantes conjuntos documentales, relacionados entre sí.

Historia de los manuscritos[1]

Tras la muerte de Antonio Machado, su biblioteca y papeles personales quedaron en manos de su hermano Manuel (quien los trasladó a su domicilio madrileño de la calle Churruca, número quince), al que le unía una común vocación literaria, y con el que había colaborado en tantos proyectos teatrales. Estos materiales de Antonio procedían de su piso en la capital (situado en el número cuatro de la calle General Arrando, cuyo alquiler siguió pagando Manuel hasta el final de la guerra civil), aunque hay que recordar que José Machado estuvo con Antonio en sus momentos finales, y que Manuel viajó a Collioure al enterarse del fallecimiento de su

1 *Vid.* Machado (2004, I: XV-XXXIX) y Alarcón Sierra, Barco y Rodríguez Almodóvar (2005-2006).

hermano[2]. Poco después de morir el mayor de los Machado (en enero de 1947), su viuda, Eulalia Cáceres, se deshizo de casi todas las pertenencias de su esposo para entrar, como monja lega, en un convento, el Cottolengo de Barcelona: *vid.* Font-Espina (1953). La biblioteca y el archivo de Manuel Machado (más de 1600 volúmenes, junto con los libros de Antonio –con numerosas dedicatorias–, cartas, fotografías, recortes de prensa, obras de arte y otras pertenencias personales), fueron donados a la Diputación Provincial de Burgos y a la Institución Fernán González (Academia Burgense de Historia y Bellas Artes) de la misma ciudad. Allí había pasado Manuel Machado la guerra civil, y burgalés era, entre otros conocidos suyos, José María Zugazaga, quien trabajó en este tiempo como secretario del poeta, del que conservaba algunos libros dedicados y manuscritos. Esta biblioteca y archivo manuelmachadiano fue consultada con aprovechamiento por Gordon Brotherston para escribir su monografía *Manuel Machado. A Revaluation* (1968 y 1976) y, años después, por Pablo del Barco (1973 y 1981) y por mí mismo (1997 y 1999) (muchos de los documentos que citaba el primero no se encontraban en el archivo –o no supo encontrarlos la bibliotecaria que me atendió– cuando lo consulté en 1992).

Los manuscritos de ambos poetas, parece ser que con ayuda de José María Zugazaga, fueron divididos por doña Eulalia en cuatro lotes: uno para ella misma (que acabó en manos del sacerdote y poeta burgalés Bonifacio Zamora Usábel, albacea testamentario de Manuel Machado, de donde pasó a la Institución Fernán González de Burgos), y otros tres para el resto de los hermanos Machado: José, Joaquín y Francisco. Como los dos primeros residían en Chile, todos los manuscritos estuvieron juntos bajo la custodia de Francisco Machado. Al morir éste en 1950, el conjunto de documentos se repartió entre sus hijas y sobrinas, estando disperso hasta que recientemente se reagrupó; una parte fue

2 Gibson (2006: 638) apunta la posibilidad de que Manuel hiciera "una purga de los papeles de su hermano"; en todo caso, tanto en los manuscritos de Burgos como en los de Sevilla, que estuvieron en manos de Manuel hasta su muerte, se conservan escritos significativos de Antonio relacionados con la guerra civil, como la nota sobre el asesinato de García Lorca (Sevilla, *Prosas sueltas*), un borrador del poema que le dedicó (Burgos, hojas sueltas 4, fol. 1r), y otro borrador inédito dedicado a Manuel Bartolomé Cossío (Burgos, hojas sueltas 2, fol. 3r).

subastada y adquirida por Unicaja, y otra parte sigue en posesión de la familia, y se conserva en el domicilio de doña Leonor Machado[3].

Zamora Usábel, que empleaba los manuscritos machadianos en sus clases de literatura en el Seminario Mayor de Burgos (y que realizó anotaciones a bolígrafo en los mismos, titulando los borradores de algunos poemas o, más frecuentemente, señalando la página correspondiente a cada composición según las *Obras completas* de los Machado que publicó la Editorial Plenitud en 1947), los donó a la Institución Fernán González en 1977, dirigida entonces por Ernesto Ruiz y González de Linares –*vid*. Zugazaga (1989) y Ruiz y González de Linares (1990)–, donde, con restricciones, fueron consultados y algunos textos dados a conocer por diversos investigadores –fundamentalmente, del Barco (1977 y 1981), Lobato (1992) y Chiappini (1993, 1995 y 2002)–, y también mostrados en algunas exposiciones[4]. A comienzos de los años noventa, cuando los consulté –gracias a una mediación sacerdotal en la que quiero destacar la generosa ayuda de don Marciano Martín–, estaban depositados, junto a otros objetos de Manuel –medallas y otras pertenencias personales– en la caja fuerte de una entidad de ahorros provincial. Finalmente, tras unas gestiones fallidas de publicación en la editorial Espasa-Calpe entre 1988 y 1990[5], la Institución Fernán González ha publicado una edición facsimilar de los mismos, con una introducción de su actual director, Alberto C. Ibáñez Pérez (2004), pero sin realizar la foliación (puesto que sigue una numeración escrita en los folios, con varios errores, que no coincide con su cantidad total), ordenación, datación, transcripción ni anotación de los textos.

Algunos de los manuscritos que estaban en manos de Francisco Machado fueron dados a conocer en el número 11-12 de *Cuadernos Hispanoamericanos* (septiembre-diciembre de 1949), dedicado a Antonio Machado: bajo

3 Testimonio de Manuel Álvarez Machado expresado al autor de este trabajo con fecha 3 de marzo de 2009.

4 En Burgos en 1978; en Dallas (EE.UU.) en 1983, y de nuevo en Burgos en 1984: vid. Machado (2004, I: XXXIII-XXXVI) y Arraiza (1984).

5 Caravaggi (1993: 26), que, gracias a Macrì y Chiappini, aporta variantes del poema pertenecientes a los manuscritos de Burgos, daba por hecha la incorporación de estos materiales a la segunda edición de las *Poesías completas* de Machado en Espasa-Calpe.

El maestro de poetas D. Antonio Machado

Don Lope de Sosa

1919

el título de "Obra inédita", se reprodujo el relato "Gentes de mi tierra", la autocrítica a la adaptación de *El condenado por desconfiado* ("merced a la gentileza de don Francisco Machado, hermano y heredero del gran poeta", 275) y la conferencia "Sobre literatura rusa". Además, Enrique Casamayor, secretario de la publicación, en su artículo "Antonio Machado, profesor de literatura", daba noticia, entre los papeles póstumos del poeta, del llamado "cuaderno de literatura", del que reproducía algunos fragmentos, y se refería también a redacciones previas "en algunos borradores hallados en cuartillas sueltas" (1949: 493). Asimismo, mencionaba la existencia de "cierto número de cuartillas del apócrifo Juan de Mairena", y de "algunos apuntes sobre Historia de España" (1949: 491), manuscritos que se conservan en el fondo sevillano.

El propio Casamayor, quien seguramente realizó una copia del *Cuaderno de literatura*, lo editó en 1952 en las Prensas de la Universidad Central de Bogotá, de donde lo toma Oreste Macrì (1989) para reproducirlo en su edición machadiana. Alfredo Carballo Picazo (1961) mostró que los apuntes de dicho cuaderno eran traducción de la segunda edición francesa de la *History of Spanish Literature* de James Fitzmaurice-Kelly, París, Armand Colin, 1913. (Por su parte, Domingo Ynduráin realizó en 1972 la transcripción, junto a su edición facsimilar, del cuaderno depositado en la Biblioteca Nacional titulado *Los Complementarios*). Desde entonces no se había vuelto a tener noticia de los manuscritos en poder de Francisco Machado, los cuales, a su muerte, en 1950, fueron heredados por una de sus hijas, Leonor, y por una hija de José Machado, Eulalia. Tras muchos años, decididas a vender dichos manuscritos, fueron expuestos en Madrid y Sevilla durante los meses de octubre y noviembre de 2003, y subastados por la sociedad *Arte, Información y Gestión* –que editó un catálogo con un primer intento de ordenación: Manuel y Antonio Machado (2003)– el jueves 20 de noviembre de 2003 en el Centro Cultural El Monte de Sevilla, siendo adquiridos por Unicaja y depositados en su sede central de la capital hispalense. Un equipo formado por la restauradora Carmen Molina y los filólogos Antonio Rodríguez Almodóvar, Pablo del Barco (Universidad de Sevilla) y quien esto escribe ha realizado una edición facsimilar de los mismos en varios volúmenes, a lo largo de 2005 y 2006, incluyendo su ordenación, foliación, datación, transcripción y anotación.

Estas colecciones de manuscritos permitirán realizar una completa edición crítica de la obra de Antonio Machado (sobre todo de *Campos de Castilla* y de *Nuevas canciones*, de los que se conservan más textos). En Alarcón (2008: 508) adelanté que no parecía previsible que aparecieran muchos más manuscritos del poeta (al menos, no en esta cantidad), a excepción de alguna colección de cartas o algún borrador independiente. Sin embargo, como he adelantado, los herederos del poeta disponen de un importante conjunto de manuscritos de los Machado, inéditos y desconocidos hasta el momento, y todavía en proceso de edición y catalogación, que incluyen numerosos borradores de la poesía de Manuel, así como otros de sus obras teatrales, incluyendo algunas no estrenadas ni acabadas. De este conjunto se han editado ya varias entregas: los manuscritos de *Las adelfas* (Machado: 2010) y los de la desconocida *Adriana Lecouvreur* (Machado: 2011), y está a punto de hacerlo, a mi cargo, la correspondiente a los manuscritos de *El hombre que murió en la guerra*.

Descripción de los manuscritos[6]

El fondo machadiano de Sevilla (Colección Unicaja)

El equipo de investigadores que nos hemos encargado de la edición de estos manuscritos los hemos organizado en dos grandes grupos: textos de creación y textos profesio-

6 Tanto en la descripción como en las transcripciones directas del manuscrito que realizo más adelante, empleo los siguientes criterios: señalo entre corchetes [ ] los fragmentos tachados. Cuando Machado escribe encima del renglón normal de su escritura, lo señalo entre paréntesis angulares cerrados < >; si, por el contrario escribe debajo, lo señalo con paréntesis angular abierto > <. Si Machado sobrescribe encima de su escritura, lo señalo con doble paréntesis angular: << >> (por ejemplo: Machado ha escrito "1822", y encima del "8" ha escrito un "9": eso se indicaría: 1[8]<<9>>22). Señalo entre llaves { } las palabras o letras que faltan en el manuscrito, ya sea por errata, inadvertencia u otra causa, y todo tipo de indicaciones del editor (por ejemplo: {escrito sobre un papel pegado encima del cuaderno}; una duda de transcripción: {?}). Cuando las palabras, tachadas o no, son ilegibles, lo indico, señalando el número de ellas mediante guiones ----, correspondiendo cada uno de ellos a una letra, aproximadamente, si éstas se distinguen. Señalo el paso de folio, recto y vuelto, con línea transversal / (el final de un documento, con doble línea transversal: //). El folio pegado encima de otro lo numero: {fol. 1r'}. Respeto la acentuación y la puntuación del manuscrito, empleo las siguientes abreviaturas: *CC: Campos de Castilla; JM: Juan de Mairena; LC: Los Complementarios; NC: Nuevas Canciones; PC: Poesías completas –1* (1917), *2* (1928), *3* (1933), *4* (1936)–; *PCI:* Machado (1989); *PCII: II. Prosas completas. ibid.; PD:* Machado (2001).

nales. Los primeros están formados por tres cuadernos con borradores de poemas y textos en prosa (fechables hacia 1917, 1922-1924 y 1924-1926, con numerosos borradores de *Campos de Castilla*, *Nuevas canciones* y *De un cancionero apócrifo*, respectivamente), más un amplio conjunto de folios sueltos, que hemos dividido en grupos de verso (poemas datables entre 1912 y 1933), prosa (donde destacan 100 fols. de Juan de Mairena), epistolario (siete cartas escritas entre 1912 y 1929, dirigidas a su madre, a su hermano José, a Gregorio Martínez Sierra, a Alejandro Guichot, a José Ortega y Gasset[7], a Manuel García Morente y a Ernesto Giménez Caballero) y teatro (un manuscrito incompleto de *La Lola se va a los Puertos* y un fragmento de *La prima Fernanda*). Los textos profesionales están formados por dos cuadernillos de aritmética (fechables hacia 1906), otro de lengua francesa (fechado en "Soria, 1910 á 1911"), dos cuadernos con apuntes de historia y otro con apuntes de literatura (los tres escritos hacia 1915)[8].

Para no alargar excesivamente este artículo, no realizo ahora una descripción detallada de este conjunto de manuscritos, puesto que aparece tanto en la edición de los mismos (*Colección Unicaja Manuscritos de los Hermanos Machado*, Málaga, Fundación Unicaja, 2005-2006, X volúmenes), como, de forma unitaria, en Alarcón Sierra (2008): a ellos remito al lector interesado.

El fondo machadiano de Burgos

Está constituido por siete cuadernos, un borrador de *Juan de Mairena*, otro de *Juan de Mañara*, y cuatro conjuntos de folios sueltos. La edición facsimilar de los mismos no presenta foliación, autoría (en los casos en que la letra no es de Antonio Machado), ordenación de los folios sueltos, transcripción, descripción del contenido, datación, locali-

7 Esta carta, junto al borrador de otra carta a Ortega existente en el Cuaderno 2, fols. 127r-129r, me han supuesto una gran sorpresa y una no menor satisfacción, porque confirman la importancia que en Machado tuvo la lectura de *El tema de nuestro tiempo* y de "Ni vitalismo ni racionalismo", la cual analicé, sin conocer lógicamente estas cartas, en Alarcón Sierra (2001) y (2002).

8 Esta edición ha tenido reseñas elogiosas: Gibson, (2005), Vélez Nieto (2005), Infantes (2006), Manteiga (2006-2007), Fernández Medina (2007), Martín Ezpeleta (2007) y Whiston (2008).

zación de los textos ni anotación. No se separa lo manuscrito de lo mecanografiado y de lo impreso. A continuación, describo sumariamente los cuadernos y conjuntos de hojas sueltas; realicé su descripción íntegra en Alarcón Sierra (2008b):

Cuaderno 1. *Apuntes de filosofía. Besteiro 2º*. 52 fols. Datable entre 1915 y 1917; seguramente son apuntes para la asignatura de lógica que Julián Besteiro impartía en la licenciatura de filosofía en la Universidad Central de Madrid.

Cuaderno 2. Borradores. 31 fols. Casi todo son escritos en prosa. Fechable entre 1914 y febrero de 1915.

Cuaderno 3. *Apuntes, pensamientos, poesías*. 24 fols. La escritura de los folios rectos puede fecharse en 1924-1925; las de los vueltos parece anterior: hay textos fechados en 1913 y contiene borradores de poemas de *Campos de Castilla* en *Poesías Completas* (1917).

Cuaderno 3/1. Borrador de *Juan de Mañara*. Conjunto de 30 fols. sueltos. En fol. 1r consta, a bolígrafo: "Original de/Juan de Mañara/Acto I/ Escenas I a V inclusive". Escritura de Manuel y Antonio Machado. Fechable entre 1926 y 1927.

Cuaderno 4. Apuntes inéditos de *Juan de Mairena*. 67 fols., 39 de ellos manuscritos. En la cubierta consta: "Apuntes inéditos/(I)/A. M./Mairena", y en el fol. 1r: "Apuntes./ Antonio Machado./Años de 1933-34./Madrid". En fol. 1v: "Los párrafos que llevan (x) están publicados". En su mayor parte, parece una copia en limpio (aunque en su parte final hay algunos tachones). Fue dado a conocer por Pablo de Barco (*Juan de Mairena*, Madrid, Alianza, 1981).

Cuaderno 5. Titulado en fol. 1r "Canciones y proverbios". 45 fols. Presenta numerosos borradores de *Campos de Castilla*. Fechable en 1912-1913.

Cuaderno 5/1. *La tierra de Alvargonzález*. Conjunto de 27 fols. sueltos. En fol. 1r consta: "La tierra de Alvargonzalez/Romance de ciego". Es una copia en limpio del poema. Fechable hacia 1912.

En fol. 1v hay un borrador de carta a Francisco Acebal.

Cuaderno 6. En la cubierta consta: "Inédito/(Verso)/A. Machado/1934./Madrid". Solo están escritos los dos primeros folios; a continuación hay tres fols. arrancados y el resto, en blanco.

Cuaderno 7. En la portada consta: "Apuntes./(Borradores. Notas inéditas. Cartas.)/A. Machado". 216 folios, descosidos y despegados, y en el cuaderno se han incluido otros folios que no pertenecen al mismo. Escritos fechables entre 1915 y primeros años de la década de los veinte (hasta 1924). Varios de ellos vuelven a ser copiados en *Los Complementarios.*

Hojas sueltas. Cuatro conjuntos de 41, 21, 42 y 6 fols., respectivamente. Algunos están mecanografiados y otros tienen hojas impresas pegadas encima. Hay numerosos manuscritos de *Campos de Castilla.*

Las hojas sueltas están completamente desordenadas. Pondré algunos ejemplos: no solo no se ordenan los numerosos borradores de *Campos de Castilla*, sino que, en concreto, hay manuscritos del poema "Campos de Soria" en las hojas sueltas 1, 2 y 3; algunos incluso son correlativos, pero no en el orden en el que están[9]. Hay dos borradores de un poema inédito dedicado "A la muerte": uno, en las hojas sueltas 1, fol. 28r (35), y el otro, en las hojas sueltas 3, fol. 19r:

{Burgos, hojas sueltas 1, fol. 28r (35r)}

[A la muerte.]

[Mas hago <yo> al llamarte, que tu al venir, si vienes,
¡oh, tu siempre <en> camino, con tu guadaña, al
hombro >oh Muerte<
al hombro, de paso largo, <oh> la fria, indiferente
hecha de hueso y sombra, que sonreir no puedes!
De niño te soñaba, pero, esperarte ¡siempre!
Para ------- <ti> he ganado trofeo y laureles
porque son tuyos]
Mas hago yo al llamarte que tu al venir, si vienes,
¡oh, tu siempre en camino, con tu guadaña, oh Muerte,
al hombro, de paso largo, oh fria, indiferente
hecha de hueso y sombra, que sonreir no puedes!
De niño te soñaba, pero, esperarte, ¡siempre!

9 Por ejemplo, en las hojas sueltas 3, son correlativos los fols. 9r ("Campos de Soria", I y II), 13r (II, III y IV), 15r (IV, continuación), 14r (VII –pero numerado como V–), 7r (VIII –pero numerado VI–) y 8r (IX –numerado como VII–).

Si, para ti he ganado trofeo y laureles

Hecho de hueso y sombra, amada mia,
Cuando tu boca fria /

{Hojas sueltas 3, fol. 19r}

Cuando tu boca fria
hecha de sombra y hueso

[Sentir el]
[oh amada mia] hecha de sombra y hueso
sentir tu boca fria: sombra y hueso.
Siempre en camino, al hombro la guadaña,
para sentir el beso
¡ay! de tu boca fria: sombra y hueso /

Muestra quizá del nuevo romancero que Machado inició con "La tierra de Alvargonzález", es el inacabado romance "[Don Gundio de Suero]/La Casa de don Gundio", que empieza en el fol. 31r (30r) de las hojas sueltas 3 y tiene una breve continuación –apenas dos versos- en el fol. 1r de las hojas sueltas 2:

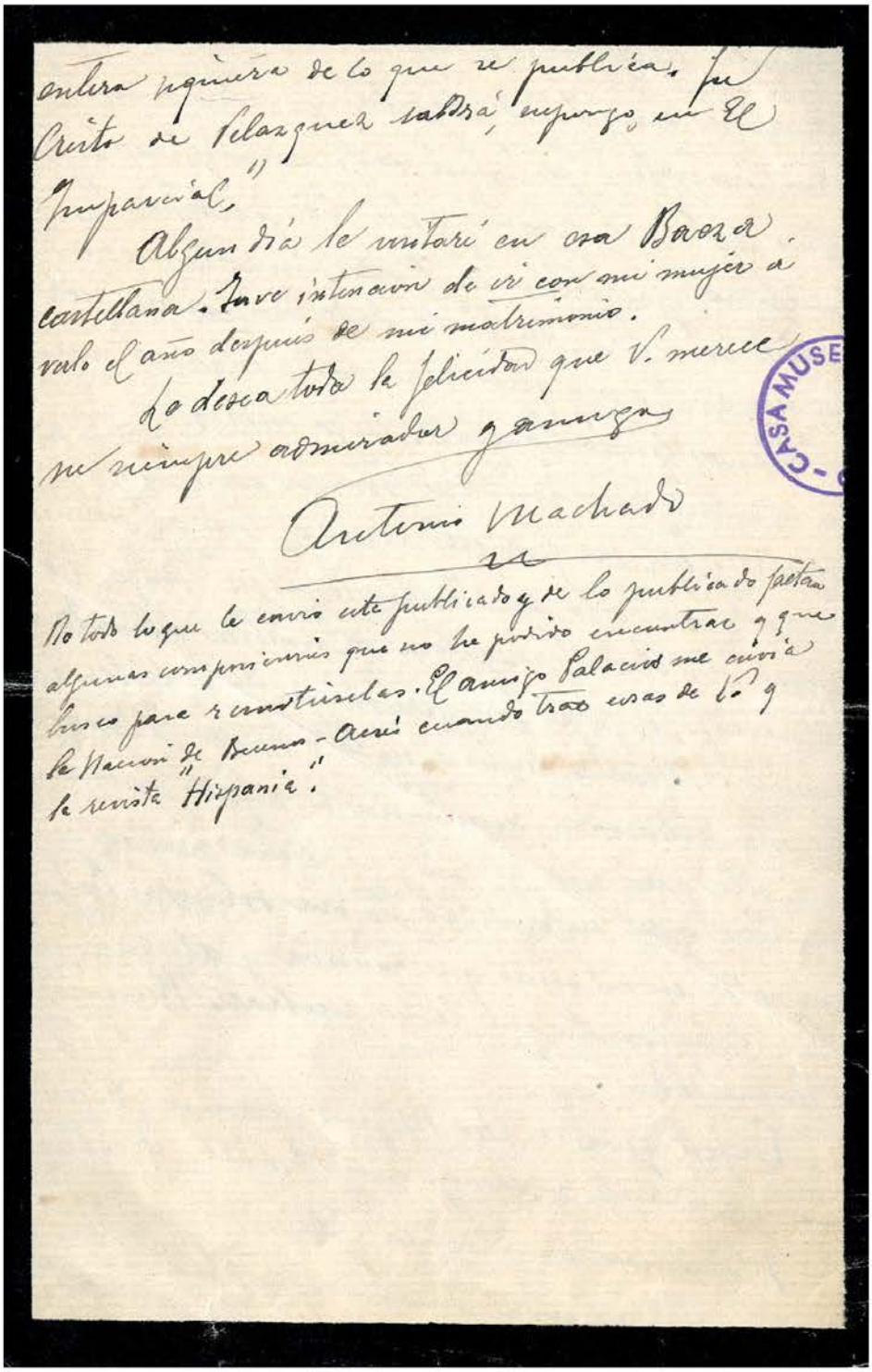
{Hojas sueltas 3, fol. 31r (30r)}

[Don Gundio de Suero]
La Casa de don Gundio.
I
[Yendo de Burgos á Salas
hice media noche en una venta
y allí escuché este romance
que narra una historia vieja.]
II
A dos leguas de camino,
si dejáis la carretera
de Salas y aquel sendero
tomais, a la mano diestra,
antes que la noche caiga
encontrareis una aldea.
Dos majadas de pastores
con sus casuchas de tierra.
Del palacio de don Gundio
vereis allí cuanto queda,
un paredón arruinado
y algunos bloques de piedra.
III
En este [castillo] <palacio> vivió un caballero
famoso en Castilla, Don Gundio de Suero,
ladrón, fornicario, borracho y tahur
que mas de una noche oyó á Don Bildur
zumbarle al oido. Don Gundio [sabia] <tenía>
[que el alma ganada Luzbel le tenia.]
dos hijas hermosas: Constanza y Mencia. /

{Hojas sueltas 2, fol. 1r}

Constanza era blanca como una azucena
y de ojos azules, Mencia morena. /

Hay tres poemas mecanografiados de dudosa atribución a Antonio Machado –el título está manuscrito, pero la letra no es de Antonio ni de Manuel; quizá fueran escritos por Bonifacio Zamora: "I. "El hombre de la Mancha" (Julio Antonio)", "II/"Una mocica"



entera inquiera de lo que se publica. Su
Cristo de Velazquez saldrá, supongo, en El
Imparcial."

Algun día le visitaré en esa Baeza
castellana. Tuve intencion de ir con mi mujer á
valo el año despues de mi matrimonio.

Le desea toda la felicidad que V. merece
su siempre admirador y amigo

Antonio Machado

No todo lo que le envio está publicado y de lo publicado faltan
algunas composiciones que no he podido encontrar y que
busco para remitírselas. El amigo Palacios me envió
la Nacion de Buenos-Aires cuando trae cosas de Ud. y
la revista "Hispania".

Carta de Antonio Machado a Miguel de Unamuno

1 de junio de 1913

FACSÍMIL del original manuscrito

Colección Fundación Casa-Museo Unamuno. Salamanca

(Eugenio Hermoso)", "III/"Molinos" (Gregorio Prieto)"– que claramente conforman una serie, pero uno está en las hojas sueltas 2, fol. 5r y los otros dos en las hojas sueltas 3, fols. 11r y 12r. Finalmente, hay apuntes de lengua francesa (acerca de los tiempos verbales) en hojas sueltas 1, fol. 4v (8), hojas sueltas 2, fol. 12r y hojas sueltas 3 fol. 1r .

De "Pandereta sevillana" –hojas sueltas 4, fol. 4r (D)–, de Manuel Machado, se escribe que es el "único manuscrito original del poeta que pertenece al Fondo machadiano burgalés" –Machado (2004, II: XVI)–, pero nada se dice de los folios de *Juan de Mañara* escritos por él, ni del "Pregon que alude á/Quijá el florero. (Juan Quijada. De Osuna)" –hojas sueltas 3, fols. 27r-30rv (26-29rv)–, así como tampoco de otros manuscritos suyos mostrados en una exposición en Burgos durante 1984 –Arraiza (1984: 13)–; solo se aclara que los atribuidos a la Institución Fernán González en el catálogo de la exposición de Madrid en 1997[10] en realidad pertenecen a José María Zugazaga[11]).

El taller literario de Antonio Machado

Estos manuscritos nos sumergen en el taller literario de Antonio Machado. Son una especie de radiografía de su proceso intelectual y creador, que ahora podemos conocer más a fondo. ¿Por qué los conservaba Machado, y no los rompía y tiraba una vez empleados? Sabemos que el poeta no era meticulosamente ordenado, ni tenía la costumbre de acumular pertenencias. Quizá la razón sea que en la mayoría de cuadernos encontramos borradores de composiciones inéditas y otros apuntes que, con el tiempo, podía rescatar o servirle de inspiración. De hecho, hay muchos textos cuya fecha de composición no coincide con la de publicación (el propio Machado anotó, en *Los Complementarios* (fol. 26v), con *su poquito de exageración*: "Toda composición requiere, por lo menos, diez años para producirse"; lo cierto es que, en algunas ocasiones, sí tardó un tiempo aproximado en publicar los versos que ya tenía escritos).

10 Amorós (1997: 60), ref. 112, localizado como perteneciente a la Institución Fernán González.

11 Machado (2004, I: XLII y XLIV). Los manuscritos pertenecientes a J. M. Zugazaga, que amablemente me permitió fotocopiar, los he empleado en diversos trabajos: Alarcón Sierra (1993a, b y c, 1997 y 1999).

La copia de carta inédita que se conserva en el fol. 21r (32) del cuaderno 3 burgalés, dirigida a Luisa Torrego (patrona de la casa de huéspedes segoviana donde se alojaba Machado –Calle de los Desamparados, 11, hoy 5–), muestra precisamente el aprecio del poeta por sus cuadernos y papeles:

> Sra. Dª. Luisa Torrego.
> Querida amiga:
>
> Pienso ir uno de estos dias a Segovia, para recoger algunos libros y papeles. Mientras tanto le ruego cuide de que no se extravien, pues entre muchas cosas inútiles, quedaron en desorden sobre las mesas, cuadernos, libros y papeles que son de gran interés para mí.
>
> Perdone esta molestia. Sali de Segovia pensando volver al dia siguiente, y no cuidé de recoger y ordenar un poco mis cosas. Asi, pues, le ruego que los cuadernos de apuntes y papeles que esten sobre las mesas, los recoja y ponga dentro de la caja de carton que está sobre el escritorio, y esta, a su vez, dentro de mi maleta. Los libros pueden quedar sobre la mesa. Hasta muy pronto. Le desea mil prosperidades su huésped y amigo,
>
> Antonio Machado

Al contemplar los manuscritos, tenemos acceso, en primer lugar, a la parte más íntima y física de la escritura de Antonio Machado: la elección del papel, el cuidado o el descuido de la caligrafía (de la letra a los renglones), su falta de tildes, el empleo de la tinta o del lápiz, los dibujos, los borrones y tachones (de formas muy diversas), las manchas, las quemaduras de cigarrillo, etcétera.

Es obvio que el poeta tenía la costumbre de trabajar con varios cuadernos (preferentemente rayados) y folios simultáneamente. Hay cuadernos de escritura homogénea, como sus cuadernos profesionales (apuntes de aritmética, lengua francesa, historia, literatura o filosofía), y algunos de creación, como el dedicado a *Juan de Mairena* y los folios que agrupan "La tierra de Alvargonzález" o –en los *Poemas sueltos* de Sevilla– algunos sonetos –fols. 18r-29r– y "Proverbios y cantares" –fols. 5r-12r– (que son copias en limpio), y otros de escritura completamente heterogénea, que son la mayoría: en ellos se mezclan los borradores de poemas con apuntes de filosofía, traducciones o copias de otros textos. Hay cuadernos cuya escritura se desarrolla a lo largo de un año o dos, pero otros, como el llamado *Los Complementarios* (que va de 1912 a 1926) o el cuaderno 7 de Burgos (de 1915 a 1924, aproximadamente), le sirven durante largos periodos de tiempo. En ocasiones, la escritura en el recto y en el vuelto de los

cuadernos pudiera estar separada por un lapso de varios años (es lo que parece ocurrir en el cuaderno 3 de Burgos). Hay *vasos comunicantes* entre diversos manuscritos, separados arbitrariamente en las colecciones que he descrito: hay borradores de un mismo año, o de un mismo texto (las reflexiones sobre Moreno Villa, poemas como "Iris de la noche" o los dedicados a Guiomar, muchos "proverbios y cantares", etc.), separados en las colecciones de Burgos y Sevilla. Entre otras cuestiones, habría que analizar con cuidado los folios arrancados de cuadernos en los conjuntos de manuscritos, para ver si se pueden reconstruir parcialmente.

Generalmente, Machado escribía primero en los rectos de los folios y, cuando ya había escrito en todos, daba la vuelta al cuaderno y escribía en los vueltos. Utilizaba con preferencia la pluma y la tinta negra (pocas veces, roja o azul) y, en ausencia de ella, el lápiz (negro, raramente rojo o violeta). En sus papeles anotaba los diferentes estadios de una composición (que ahora podemos conocer), y, si no quedaba contento con el resultado del texto (o con su orden, en el caso de los breves "proverbios y cantares"), lo corregía y lo volvía a copiar, a veces obsesiva e incansablemente, con mínimas variaciones (¿por afán de perfección en la forma y en el orden, por inseguridad o por entretenimiento? Quizá un poco de todo). El propio poeta escribió: "Hay dos maneras de corregir: una es borrar; otra, hacer de nuevo", *LC*, fol. 26v). También copiaba en limpio poemas ya acabados (sin que eso suponga que no pueda seguir corrigiéndolos), trasvasándolos de un cuaderno a otro. (Por ejemplo, buena parte de lo escrito en el Cuaderno 7 de Burgos se repite en *Los Complementarios* –los mismos versos de Virgilio y Dante al inicio de ambos cuadernos, varias anotaciones y escritos en prosa, poemas de Lope, Fray Luis y Góngora copiados y, lo más importante, la gestación de los poetas apócrifos–; quizá esta sea la razón de que muchos folios del cuaderno 7 están arrancados: podemos suponer que Machado rompió lo que ya había puesto en limpio o lo que ya no le interesaba). E incluso, en ocasiones, pegaba la página impresa de un poema ya publicado en sus cuadernos, para realizar correcciones. Estas son de diversos tipos, fundamentalmente dos: hay correcciones que se producen sobre la marcha, en el momento de escribir (a veces vemos que Machado tacha una palabra

Paisaje desde el Paseo de Las Murallas, hoy de *Antonio Machado.* Fotografía de Pedro Narváez

antes de acabarla, y escribe sobre la línea y, si tacha de nuevo, debajo de ella); hay otras correcciones que se producen tras la lectura –inmediata o no– de lo que acaba de escribir, bien de detalle, bien de rechazo total (y entonces tenemos las líneas verticales, a lo largo del texto, o las tachaduras minuciosas, con aspas y rayones sobre los renglones). Cuando el texto está tachado por completo (o el folio arrancado), quizá ello se deba a que Machado tiene un manuscrito más elaborado, o porque ha realizado una copia en limpio de la composición; de esta forma no se equivocaba al volver a un borrador ya superado. No obstante, el poeta no es sistemático en estas acciones.

En sus cuadernos y apuntes de trabajo no encontramos grandes novedades, pero sí hay, junto a borradores de textos conocidos, otros borradores de escritos que finalmente no se publicaron. A la vista de los manuscritos, la razón principal de ello parece ser casi siempre que el texto no está acabado, sino que es un borrador, con distintos grados de elaboración (algunos borradores de poemas

inéditos están en un estadio muy básico: tal es el caso de la composición que empieza "Oh El agua [de los campos,] <que es la vieja> clepsidra del planeta" en el fol. 18r (25) de las hojas sueltas, 1, de Burgos (que tiene algún eco en CXII, "Pascua de Resurrección"), o el que dice en su primer verso "Tres jóvenes [hermanas] <doncellas> Quiteria es una rosa" (fol. 29r (36r), hojas sueltas, 1), que podría estar relacionado con el "nuevo romancero" antoniomachadiano.

En el caso de los numerosísimos "proverbios y cantares", es posible que desechara diversas versiones porque no aportaban nada nuevo a los previamente seleccionados. En cuanto al borrador de un poema inédito dedicado a Azorín (cuadernos de Burgos 3, fol. 1r y 5, fol. 40v), quizá no se culminara porque Machado ya le había brindado varias composiciones, o quizá porque su contenido está más centrado en Dios que en Martínez Ruiz:

{Cuaderno 3, fol. 1r}

A otro Azorín todavía mejor.

En su alma hay luz de fondo
la claridad que viene
de la hoguera central; es Dios que alumbra
es Dios por quien el mundo es transparente
fuera del tiempo mira
que el tiempo pasa y muerde
violas y jazmines
y mirtos y laureles,
la carne sonrosada
el chopo de la orilla, el campo verde
y sabe que la roca y las montañas
y las dulces estrellas se disuelven
en el inmenso mar y el alma [llora] <sufre>
[por no poder] <que no puede> morir con lo que muere.
[Y este llorar <sufrir> del alma
dice la eterna fuente
de amor, el Dios que llora
porque <su> propia eternidad padece.]
Si /

{Cuaderno 5, fol 40v, escritura invertida}

A otro Azorín todavía mejor.

En su alma hay luz de fondo
la claridad que viene
[del alma Porque pone]
de la hoguera central; es Dios que [mira] alumbra
[y ve,] <es Dios> por quien el mundo es transparente,
fuera del tiempo mira
que el tiempo pasa y muerde
[jazmines y rosales] <violas y jazmines>
y hiedras y laureles,
la carne sonrosada
el chopo de la orilla, el campo verde
y sabe que la [mar] <roca> y la montañas
y las [---] dulces estrellas se disuelven

en el inmenso mar y el alma llora,
[por lo que pasa y muere.]
que no puede morir, por lo que muere
Y este llorar del alma
dice la eterna fuente
es Dios que fluye [del amor que baja] <en -- y llora>
y de su propia eternidad padece./

Hay dos borradores de poemas dedicados a Unamuno que tampoco culminan: uno, celebrando la publicación de *Del Sentimiento trágico de la vida* en 1912 (*Poemas sueltos* de Sevilla, fol. 2r):

Con motivo del soberbio libro de Don Miguel de Unamuno "Del Sentimiento trágico en la vida y en los pueblos"[12].
Si, Don Miguel es trágica la vida,
del hombre cuando, vive, cuando espera, /

Otro, tras su destierro, para celebrar su vuelta a España (Hojas sueltas burgalesas 1, fol. 18r):

|----|
A la vuelta de Don Miguel de Unamuno a España.

Paz, capitanes que a la tierra fria
bajais, la noble espada sobre el pecho,
con vosotros la paz del blanco dia,
la nieve silenciosa en vuestro lecho./

En el fol. 148v del cuaderno sevillano 2, hay un título: "A Don Miguel de Unamuno, desterrado", que quizá hubiera podido dar lugar a otro poema.

Solo comenzada está otra composición dedicada "A la memoria del maestro Don Manuel B. Cossio, conquistador del Guadarrama". (Burgos, hojas sueltas 2, fol. 3r), escrita en plena guerra civil, y de la que solo se conservan los siguientes versos:

A la memoria del maestro Don Manuel B. Cossio, conquistador del Guadarrama.
Tu España está en la sierra
maestro, en las montañas
de Somosierra y Guadarrama, en guerra,
y erguida y con el plomo en sus entrañas.
La sierra de encinar que firma el Duero,
[va hacia la mar, hacia Madrid militar ----->-----<<---->]

En otros casos, Machado ha eliminado lo que parece un desahogo personal, sobre todo en el caso de borradores escritos teniendo muy presente la enfermedad y muerte de Leonor:

12 Unamuno (1912).

{Burgos, hojas sueltas 1, fol. 30r}

Cantares

IV

Hoy que tengo compañera
como tuvo el padre Adan,
he de arrancarme los ojos
para arrojarlos al mar.

V

He de arrancarme los ojos
para sentir y no ver.
Vamos juntos de la mano
y yo no preguntaré. /

{Burgos, Cuaderno 5, fol. 2r}

I

Yo buscaba a Dios un dia
¿Dónde estas que no te veo?
Era una voz que decia:
Creo

Tengo en mi pecho clavado
un dardo tuyo, señor.
Me heriste y he blasfemado
por amor. /

{fol. 3r}

II [13]

La muerte ronda mi calle.
Llamará
¡Ay, lo que yo mas adoro
se lo tiene de llevar.

La muerte llama a mi puerta.
Quiere entrar.
¡Ay! señor, si me la lleva
ya no te vuelvo a rezar.

¡Ay! Mi corazon se rompe
de dolor.
¿Es verdad que me la [quitas] <<llevas>>?
No me la quites, señor.

Una mañana dorada
de un dia de primavera
vi sentada
la muerte a su cabecera.

Quiero amarte y solo puedo
blasfemar y aborrecer,
matame la fe del miedo {?}
del poder. /

{fol. 4r}

III

Tengo en mi pecho clavado
un dardo tuyo, señor;
me heriste y he blasfemado
por amor.

Señor, señor yo te llamo
¿Dónde estas que no te veo?
Voz que en el desierto clama
dice: creo, creo, creo.

__ /

13 Versión de *Campos de Castilla*, CXXIII.

{fol. 10r}

Soñaba yo que tenia
poder sobre las estrellas
que al par que yo las veia
se iban alumbrando ellas.

Hoy que se me apagó mi lucero
y no lo veré jamás;
[y el dia que yo me muera]
[las estrellas brillaran.]
Y, cuando cierre mis ojos
Las estrellas brillaran. /

{fol. 11r}

Cuando se cierren mis ojos
hartos de mirar sin ver
cuando se cierren mis ojos,
yo veré.

Cuando mis ojos se cierren
ojos que ya no te ven
cuando mis ojos se cierren
te veré.

{fol. 12r}

Libre lo que quiso Ver
de lo que ver no podia
verá lo que no veía.
[Verá lo quiso ver]
Verá lo que no podía
el alma que quiso Ver
con el cristal que veía.

Cuando se trague la tierra
los ojos que nada ven
cuando se trague la tierra
los ojos que no te ven
cuando [se cierren mis ojos] <me trague la tierra>
Te veré. [14]/

{fol. 13r}

[Cuando muera, amigos mios,
si vale mi obra un centimo,
Cuando muerta, amigos mios,
si mi obra vale un entierro,
a la tierra castellana
llevadme, cerca del Duero]/

En cuanto a su otro gran amor, Guiomar (Pilar de Valderrama), Machado no desarrolló ni publicó algunos borradores de composiciones inspiradas por ella (¿quizá por un sentimiento pudoroso?):

{Cuaderno 7 de Burgos, fol. 204v (200v)}

I

Sorpresas tiene la vida,
Guiomar, del alma y del cuerpo;
que nadie guarde hasta el fin

14 Cf. S. XXVII, II.

el mote que le pusieron;
Nadie cree ser quien dicen
que es, ni que pueda serlo

—

Nadie crea en quien dicen
que es, ni que pueda serlo;
que nadie guarde hasta el fin
el mote que le pusieron, /

{Poemas sueltos de Sevilla, fol. 50r}

II
Tu fuiste [mi] <<la>> gran sorpresa:
ver lo que más se ha esperado
dia en en que ya no se espera.

III
Tu me buscaste un dia
-yo nunca a ti, Guiomar,
y yo temblé al mirarme en el tardio
curioso espejo de mi soledad.

IV
Temblé como temblaba cuando niño,
al sospechar...
Y cuando adolescente,
sabiendo ya
lo que sabian todos, y, maduro,
cuando volvi <a> ignorar.
Ahora, ya viejo, esa palabra fuerte:
"¡mujer!", [me hace temblar.] >¡cómo otra vez
me hace temblar!<[15] /

Ian Gibson (2005), en su reseña en *El País* sobre los manuscritos machadianos, aventura la continuidad entre estos borradores (por eso los he transcrito en este orden); para saberlo con certeza, tendríamos que tener en la mano los originales de ambos textos. No obstante, el fol. 50r de los *Poemas sueltos* de Sevilla parece iniciarse en el 49r (donde encontramos poemas sí publicados, CLXXIV, "Otras canciones a Guiomar/(A la manera de Abel Martín y de Juan de Mairena)", I, *Cancionero apócrifo*, JM, PC4). Lo que sí es cierto es que ambos pertenecen al ciclo de Guiomar, y también parecen relacionarse con un texto de *Juan de Mairena*, capítulo IX, "*Don Nadie en la corte*, boceto de una comedia en tres actos de Juan de Mairena", del cual aparece un fragmento en el fol. 204r (200r) del cuaderno 7 de Burgos:

<<Guiomar, el tiempo es oro, la celeridad{?}
es tiempo>>

Don Nadie estuvo en casa; dejome su tarjeta;
Don Nadie, del comercio. No ha vuelto mas.
Me inquieta,

15 En el vuelto del mismo fol. (50v) encontramos la siguiente anotación: "Maria Luisa de Santos –I–/Conchita Ruiz (11/2)". En el fol. anterior, 49r, aparece CLXXIV, "Otras canciones a Guiomar/(A la manera de Abel Martín y de Juan de Mairena)", I, *Cancionero apócrifo*, JM, PC4.

[me inqu]
esta visita. Claudio, ¿cómo era el caballero
que vino esta mañana? [16]/

Y otro relacionado con ese "Don Nadie" en el sevillano cuaderno 3, fol. 35r:

[En la esquina de una calle
soñé que tu me decias
vaya V. con Dios, Don nadie.][17]

[Cuando en sueños, chiquilla] /

Poco antes de que, en los fols. 38r y 39r aparezca otro borrador dedicado a Guiomar:

{cuaderno 3 de Sevilla, fol. 39r}

[y siento que otra vez mi nombre suena
en labios de mujer, que es ser nacido,
a lujuria y piedad, a vida plena]

[En labios de mujer mi nombre suena,
¿qué espejo de mi nombre tan bruñido
será voz que mi nombre ha repetido]

[si En labios de mujer mi nombre suena
mi nombre en esa voz puesta en olvido,
queriendo, otra vez, haber nacido][18] /

Posiblemente también vayan dirigidos a Guiomar los siguientes versos (*Poemas sueltos*, Sevilla, fol. 51r):

Alguna vez he pensado
si el alma sera la ausencia,
mientras mas cerca mas lejos;
mientras mas lejos mas cerca. [19]/
Y estos otros (Burgos, hojas sueltas 2, fol. 9r):

Viejo, sin culpa mia
el ave de mi aurora
oigo cantar en esta jaula fria.
¿Querrá volar a ti, dulce señora?
Pasé de niño a viejo, cual pudiera,
por campo y campo adormilado el rio,
con nostalgias de azul, no de ribera,
[llegar] <[llevar]> >llegar< agua del monte al mar
sombrio.
[En ti, madona, quiero,
antes que ciegue]

---

16 Borrador de Juan de Mairena, IX (*Don Nadie en la corte*, boceto de una comedia en tres actos de Juan de Mairena).

17 Cf. S. LVII, "Apuntes líricos para una geografía emotiva de España", {II}, "Coplas populares y no populares andaluzas", 3.

18 En el fol. 38r hay otro borrador menos desarrollado de la misma composición.

19 La misma estrofa aparece en cuaderno 2, fol. 3r'.

Relacionados con los complementarios, aparecen, en los manuscritos de Burgos, dos poemas inéditos bastante elaborados. El primero, titulado "Intermedio", está fechado en El Puerto de Santa María en 1918:

{Burgos, hojas sueltas 1, fol. 27r (34r)}

Intermedio

—

Que decirlo tengo:
en el odos kata {?}[20]
de mi vida, surgen
los complementarios:
[en] <<Con>> la casta encina,
los alegres pámpanos,
con los verdes pinos
las naranjas de frutos colorados,
con las crestas de nieve,
esta babosa arena y mar [amargo] <amargo.>

II

Naturaleza, seme
madre y amada de los senos anchos
Puerto de Santa Maria 1918.
(inédita) /

El otro se titula "Mi complementario", y continúa el diálogo del poeta con su demonio, que conocemos desde *Soledades*:

{Burgos, cuaderno 7, fol. 186r (181r)}

Mi complementario.

Recuerdo que, cuando niño
soñaba con un diablo,
chiquito, agil, travieso
y como los niños, malo
Me dijo: "Adiós" en un sueño
y ya no volvi a [encontrarlo] <soñarlo>

Lindo mozo caminaba
junto a un mancebo gallardo,
que en una desierta [----] <calle>
Parose, me dio su mano
y exclamó: nadie diria
por donde juntos rondamos

Yo baje los ojos
avergonzado
El me dijo Adios lindo {?}
Y ya no volvi a encontrarlo

Cuando me muera, a mi entierro
vendra mi demonio {?} de teatro
todo vestido de luto
[llevando un cirio] en la mano
la barba y el pelo cano
Miraran sus ojos [--] ------
[de] acero, {?} desden y sarcasmo.
Preguntaran: ¿quien era?
Nadie podra averiguarlo. /

20 Machado parece querer escribir "en medio del camino" en griego (οδος μετα).

Tampoco podemos desdeñar por completo que alguna composición no se acabara y publicara sencillamente por el olvido de los borradores (como declara el propio Machado en el cuaderno 6 de Burgos).

La continuidad de la escritura en los cuadernos nos permite conocer mejor cómo y cuándo se origina cada texto transcrito, cuáles compuso a la vez o en días sucesivos, y, en ocasiones, qué originó su escritura. Por ejemplo, en el cuaderno 2 sevillano (donde las reflexiones filosóficas y las composiciones líricas se alimentan mutuamente), el análisis de la filosofía del siglo XIX ("El siglo que se fue") origina la composición del poema S. XLIX, "Proverbios y cantares", V –"Mas dejemos/abstrusas filosofías"– (*vid.* fols. 71r-81r, 100r-103r, 122r-126r), cuyas ideas se reiteran en un borrador de carta a Ortega (fols. 127r-129r), que a su vez estimula la escritura de algunos versos (fol. 130r). Otro caso: en los fols. 13r (16) y 16r (22) del cuaderno 3 de Burgos varias coplas popularistas se originan como homenaje a Saulo Torón (seguramente por la lectura de *El caracol encantado (Verso) 1918-1923*, Madrid, Tipografía de Juan Pérez, 1926, para el cual Machado escribió un prólogo), pero finalmente estas composiciones perderán la referencia a Torón (S. LVII, "Apuntes líricos para una geografía emotiva de España", [II], "Coplas populares y no populares andaluzas", 6 y 7):

{fol. 13r (16)}

A Saulo Tolon. [21]

A Saulo meditabundo
cantor del mar,
estas coplas marineras,
que oi de niño cantar.

[Carpintero, carpintero
Carpintero de ribera,

Desde Sevilla a Sanlucar,
desde Sanlucar al mar,
en una barca de plata
con remos de coral,
donde vayas marinero
contigo me has de llevar]

Valgame Santa Maria,

[Donde vayas, marinero
contigo me has de llevar,
desde Sevilla a Sanlucar
desde Sanlucar al mar
en una barca de plata
con remos de coral]

21 Cf. Machado (1926) y (2001: 534-536).

—
Desde Sevilla a Sanlucar
desde Sanlucar al mar
en una barca de plata
con remos de coral.
Donde vayas marinero
contigo me has de llevar.[22]
—/

{fol. 16r (22)}

A Saulo Tolon.

—
A Saulo, meditabundo
cantor del mar;
estas coplas marineras,
que oi de niño cantar.
—
—
[¡Valgame Santa Maria!]

[I]
¡Guardame Santa Maria
de la nube negra,
de la niebla fria![23]
II
Bajo las estrellas,
Siento el manto de Virgen /

La visita-homenaje que, el 18 de mayo de 1923, le hacen a Machado en Segovia un grupo de escritores (Mauricio Bacarisse, Pedro Salinas, Luis Fernández Ardavín y Juan Chabás, con numerosas adhesiones de otros intelectuales que no pudieron acudir) –*vid.* Trapiello (1980), Gibson (2006: 362-363)–, estimula la escritura de numerosos textos, tanto en prosa (en el cuaderno 2 de Sevilla, fols. 24r-26r, "Apuntes sobre lírica/A los jóvenes que me honraron con su visita en Segovia", y fols. 35r-49v, "Sobre la poesía del porvenir"), como en verso (CLXIV, "Glosando a Ronsard y otras rimas", {XI} "En tren/Flor de verbasco", está dedicado "A los jóvenes poetas que me honraron con su visita en Segovia", pero algunos borradores también parecen estimulados por este homenaje, como el titulado "A los poetas creacionistas", fol. 15r de los *Poemas sueltos* de Sevilla). A su vez, en los escritos en prosa citados, aparecen ideas ya expuestas en "Los trabajos y los días/Naturaleza y arte", *El Sol*

22 S. LVII [Apuntes líricos para una geografía emotiva de España], [II], Coplas populares y no populares andaluzas, 6, fechadas "Segovia, 1925".

23 vv. 5-7 de S. LVII [Apuntes líricos para una geografía emotiva de España], [II], Coplas populares y no populares andaluzas, 7, fechadas "Segovia, 1925".

(1 de octubre de 1920), 2 y la respuesta a la encuesta "Dos preguntas de Tolstoi ¿Qué es el arte? ¿Qué debemos hacer?", *La Internacional*, 48 (17 de septiembre de 1920), 4.

Los "Proverbios y cantares" de *Nuevas canciones*, antes de ser definitivamente dedicados a Ortega y Gasset, lo fueron, en los manuscritos, a los hermanos Álvarez Quintero, a Ramón Pérez de Ayala (cuaderno 2 de Sevilla, fol. 17r), a Fernando González (*ibid.*, fol. 97r), o a Gabriel Alomar (*ibid.*, fol. 104r).

Otras *metamorfosis* de mayor entidad ocurren cuando el borrador de un poema finalmente se convierte en varias composiciones distintas; así ocurre, por ejemplo, en el cuaderno 2 sevillano: en los fols. 13r, 84r, 86r y 88r aparece un borrador –cada vez más perfeccionado– de un poema, titulado "Otoño" en los tres folios últimos, que finalmente serán dos: CLXI ("Proverbios y cantares"), IX y X, de *Nuevas canciones*. Merece la pena atender al proceso de elaboración:

{fol. 13r}

He abierto mi ventana
De una tarde de otoño al cielo frio
Y me llega un rumor de agua lejana
[quedando entre] <<rodando con>> las peñas,
mas alla del grisiento caserio
de la ciudad i[con] <<oh>> torres sin cigüeñas!
Al tramontar del sol despierta el rio.[24]
[Los ultimos berruecos] [dejo]
[Y todo el valle tiene]
[La estro]
[El en los berruecos]
[El agua en los berruecos]
[oh estrofa planetaria]
[Las uñas Guadarrama – oh lo berr]ueos
[ultimas de la sierra]
la tierra solitaria[25]/

{fol. 84r}

Otoño
Tengo abierta mi ventana
de la tarde al cielo frio.
oh rumor de agua lejana.
La noche despierta al rio
[Oh grisiento] <[El]> <En el viejo> caseron,
–muros, torres sin cigueñas, –
se adormece el son gregario,
[trina] <en> en campo solitario,
[su rumor] <---> >suena< [de] <<el>>
agua entre peñas

24 Borrador de CLXI ("Proverbios y cantares"), IX y X, *NC*.

25 Borrador de CLXI ("Proverbios y cantares"), IX y X, *NC*.

[Ya es otoño en las cornisas]
[del aire y hacia otras torres]
[Ya, mi vieja soledad
sola apura y sola amigo
para conversar {?} conmigo] [26]/

{fol. 86r}

Otoño.

De la tarde al cielo frio
Tengo abierta mi ventana.
–¡oh rumor de agua lejana! –
La noche despierta al rio

En el viejo caserio
–altas torres sin cigueñas–
se adormece el son gregario,
[----] <<y en>> el campo solitario
suena el agua entre las peñas.

[Por el campo y los caminos
del aire pasando -o-a]

[Tu, mi sola compañía
tu mi vieja soledad,
adormece mi ciudad] [27]/

{fol. 88r}

Otoño.

De la tarde de la tarde al cielo frio
tengo abierta mi ventana.
–¡oh rumor de agua lejana! –
la noche despierta al rio.

En el viejo caserio
[se adormece el son gregario]
–altas torres sin cigueñas–
se adormece el son gregario,
y en el campo solitario
suena el agua entre las peñas.

[La lluvia lavó los pinos
del sureste]
ya fresca lluvia los pinos
de Guadarrama lava,
por el campo y los caminos
del aire el verano huyó. [28]/

Y poco después, en los fols. 105r y 112r del cuaderno 2, el borrador del mismo poema se convertirá finalmente en tres composiciones distintas: CLXI "Proverbios y cantares", IX, X y XI:

26 Borrador de CLXI ("Proverbios y cantares"), IX y X, *NC*.

27 *Ibid.*

28 *Ibid.*

{fol. 105r}

VIII
Sol en Libra. Mi ventana
Esta abierta al cielo frio
–ioh rumor de agua lejana!–
La tarde despierta al rio.
En el viejo caserio
–ianchas torres sin cigüeñas!–
enmudece el son gregario,
y en el campo solitario
suena el agua entre las peñas.
Como otra vez, mi atención
está del agua cautiva;
pero del agua en la dura
roca de mi corazon. [29]/

{fol. 112r}

VI.
Sol en [Libra] <Aries>. Mi ventana
esta abierta al cielo frio.
–ioh clamor de agua lejana!–
La tarde despierta al rio.
En el viejo caserio
<–ianchas torres <<con>> cigüeñas!–>
se adormece el son gregario

y en el campo solitario
suena el agua entre las peñas,
Como otra vez, mi atención
está del agua cautiva,
pero del agua en la viva
roca de mi corazon. [30]

Lo mismo sucede con las hojas sueltas burgalesas 3, fols. 5r-6r, donde aparece como un poema lo que luego serán –con variantes– dos composiciones distintas: CLV, "Hacia tierra baja", I, y S. LVII, "Apuntes líricos para una geografía emotiva de España", {I}, II. Estas futuras composiciones no se separan simplemente en dos partes, sino que de lo que luego será el primer poema citado aparece una estrofa, luego el segundo poema y, finalmente, la cuarta y quinta estrofas del primer poema:

Tarde de mayo. Rosas de grana.
¿A quien esperas,

con esos ojos y esas ojeras,
enjauladita como las fieras,
tras de los hierros de tu ventana?
Por estas tierras de Andalucia,
¿no arrancan rejas los caballeros,
como Paredes, el gran forzudo,
dicen que hacia?
¿no hay bandoleros-
–Diego Corrientes, Jaime el Barbudo,
Esteban Lara, Jose Maria–

29 Versión de CLXI (Proverbios y cantares), IX, X y XI, *NC*.

30 Borrador de CLXI ("Proverbios y cantares"), IX, X y XI, *NC*.

con sus cuadrillas de escopeteros?
Ya no hay amores entre puñales.
¿Aquí las rejas y los rosales?
Rondar tu calle nunca veras,
con esos fieros ojos de esclava
en que espera tu carne brava.
Por esta calle –tu elegirás–
pasa un notario,
que va al tresillo del boticario
y el usurero a su rosario.../
Tambien yo paso, viejo y triston,
todos los dias á mi leccion.

En las hojas sueltas burgalesas 3, fol. 25r hay un poema de aire popular, con una curiosa nota, que dará lugar a dos composiciones distintas (CLIX, "Canciones", XV, y S. LVII [“Apuntes líricos para una geografía emotiva de España”], [II], "Coplas populares y no populares andaluzas", 7):

{fol. 25r}

Canciones
y
Danzas del alto Duero.
Para música del padre Villalba

I

Mientras danzais en corro
niñas, cantad:
Ya estan los campos verdes,
ya vino Abril galan.

Sus abarcas de plata
hemos visto brillar;
Se llevó una mocita
por el negro encinar.
Cantad, niñas, en coro:
Ya vino Abril galán. [31]

Agua abajo del rio
se les ve navegar,
en un barco de oro
con remos de coral.
Ya estan los campos verdes,
ya vino Abril Galan.[32] (I)

—

(I) Inéditas. Encontradas entre mis apuntes de Soria. Escrita con letra de Leonor. Fue dictada en 1911 en Paris para "Mundial {Magazine}", donde no se publicaron. Son completamente originales, aunque de imaginación popular. /

Incluso cuando un poema ya está puesto en limpio es susceptible de sufrir importantes transformaciones: la copia de CLXIV, {XI}, "En tren/Flor de verbasco" que encontramos

31 CLIX, "Canciones", XV.

32 Cf. S. LVII ["Apuntes líricos para una geografía emotiva de España"], [II], "Coplas populares y no populares andaluzas", 7, fechadas "Segovia, 1925".

en el cuaderno 7 burgalés, fols. 158r-161r, además de presentar sus versos otro orden, aporta varias estrofas que finalmente son eliminadas al publicarse la composición (las transcribo en cursiva):

{fol. 158r (153r), tinta negra}

En tren.
A una casa de salud construida en la sierra.
En memoria de Nicolas Achucarro.

Sanatorio del alto Guadarrama,
mas alla de la roca cenicienta
donde el chivo barbudo se encarama,
mansion de noche larga y fiebre lenta,
¿guardas mullida cama,
bajo seguro lecho,
donde repose el huésped dolorido
del labio exangüe y el angosto pecho,
amplio balcon al campo florecido?
Hospital de la sierra, en tus mañanas
de auroras sin campanas,
cuando la niebla va por los barrancos
o, desgarrada en el azul, enreda
sus guedejones blancos
en los picos de la áspera roqueda,
cuando el doctor advierte
los gráficos del muro, y examina
los pasos de la muerte
del aureo microscopio en la platina,
ya escuchan, en tus salas ordenadas,
orejas bien sutiles,
hundidas en las tibias almohadas,
el jadear de los ferrocarriles./

{fol. 159r (154r), tinta roja}

{vv. a continuación del v. 44 de la versión definitiva:}
Y el enfermo en su lecho se incorpora.
¡Oh, nuevo sol! ¡Oh, palido semblante
que la remisa fiebre decolora,
erguido sobre el [pecho jadeante!] <<torax anhelante!>>
Hospital de la sierra!..
El tren ligero
rodea el monte y el pinar, emboca
por un desfiladero;
ya pasa al borde de tajada roca,
ya enarca, enhila o su convoy ajusta
al serpear de su carril de acero.

Por donde el tren camina, sierra augusta,
yo te sé roca a roca, rama a rama;
conozco el agrio olor de tu romero,
vi la amarilla flor en tu retama;
los cantuesos morados, los jarales
blancos de primavera; muchos soles
incendiar tus desnudos berrocales,
reverberar en tus macizas moles;
{vv. a continuación del v. 23 de la versión definitiva:}
con la centella que al pastor arredra,
el vientre vi en las moles desgarrradas;
relampagos de piedra
parecían tus crestas afiladas/

{fol. 160r (155r), tinta negra}

De nieve silenciosa,
¡cuanta he visto caer!.. Nunca piadosa,
bella, y buena tal vez, naturaleza,
algo sé de tu fuerza y tu riqueza,
aunque siempre te he amado por hermosa.

Mas hoy en el saber de tus pastores,
mientras el tren camina
pienso no mas y, perdonad doctores,
rememoro la vieja medicina.
¿Ya no se cuecen flores de verbasco?
¿No hay milagros de hierba montesina?
¿No brota el agua santa del peñasco?
{vv. a continuación del v. 30 de la versión definitiva:}
Por esos vericuetos
del calvo monte y de la selva oscura,
hoja, fruta, raiz, fuente que cura
buscad, otros secretos
para atajar esa cruel flaqueza
que ciñe a los humanos esqueletos
la piel reseca por la calentura.
Porque, Señor, aunque la vida sea
camino en erial,
¡cuanto que vive y sufre la desea
sin prisa por dormir en tu regazo!/

{fol. 161r (156r), tinta negra}

Porque, Señor, aunque la vida sea
camino en erial, {?}
cuanto vive con ansia la desea,
sin prisa por dormir en tu regazo
Verdad, Señor, impia,
pero verdad; porque la vida quiere
ese tu claro Sol, tu claro día
mirar que entre tus montes nace y muere.

Lejos Madrid se otea.
Y la locomotora
resuella, silba, humea
y <su> riel devora
ya sobre el llano campo que verdea.

Mariposa montes, negra y dorada,
al azul de la abierta ventanilla,
ha asomado un momento;
luego cruza una encina, [remozada] <remozada>
de flor verdiamarilla,
y pasan <la encina y chopo> chopo y chopo en
larga hilera
y los almendros del [un] huerto junto al rio...
Lejos quedó la amarga primavera
de la alta casa, en Guadarrama frio.
Mayo 1921
A. Machado/

En definitiva, creo que la descripción de los manuscritos y las observaciones realizadas dan suficiente idea de su importancia. Quizá no modifiquen en exceso el mapa de la creación machadiana, pero sí señalan nuevas y desconocidas *rutas de acceso* a muy diversos textos, en verso y en prosa. Es indudable que darán trabajo a los filólogos durante varios años ▪

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

Alarcón Sierra, Rafael (1993a), "Otros poemas de Manuel Machado", *ABC Cultural*, 101 (8 de octubre), 16-18.

- **(1993b)**, "Manuel Machado y *El Pilar de la Victoria*", *Turia*, 24-25, 267-288.

- **(1993c)**, "Manuel Machado y su traducción *in partibus infidelium* de Paul Verlaine", *Voz y Letra. Revista de Filología*, tomo IV, volumen 2, 129-146.

- **(1997)**, *La poesía de Manuel Machado*: Alma, Caprichos, El mal poema (estudio y edición crítica), Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza.

- **(1999)**, *Entre el modernismo y la modernidad: la poesía de Manuel Machado* (Alma y Caprichos), Sevilla, Diputación Provincial de Sevilla.

- **(2001)**, "Las prosas dispersas de Antonio Machado (1893-1936)", en A. Machado, *Prosas dispersas (1893-1936)*. Ed. J. Doménech, Madrid, Editorial Páginas de Espuma, 15-97.

- **(2002)**, "Antonio Machado y José Ortega y Gasset: en torno a su relación epistolar y estética", *Boletín del Museo e Instituto "Camón Aznar"*, LXXXIX, 7-36.

- **(2008)**, "Los manuscritos machadianos de Sevilla (la colección Unicaja)", en L. M. Enciso Recio (dirección), *Congreso Internacional Antonio Machado en Castilla y León*, Valladolid, Junta de Castilla y León, 505-529.

- **(2008b)**, "Los manuscritos machadianos de Sevilla y Burgos (Historia, descripción, localización, análisis y transcripciones)", *Boletín de la Biblioteca de Menéndez Pelayo*, LXXXIV (2008), 321-363.

-, **Barco, Pablo del y Rodríguez Almodóvar, Antonio** (2005-2006), edición, introducción y notas a la edición de *Colección Unicaja Manuscritos de los Hermanos Machado*, Málaga, Fundación Unicaja, X vols.

Amorós, Andrés (1997), *Manuel Machado, poeta modernista* (a los cincuenta años de su muerte), Madrid, Museo Municipal.

Arraiza, Alberto Bartolomé (1984), *Los hermanos Machado*. Exposición Homenaje sobre Antonio y Manuel Machado, organizada por la Excma. Diputación Provincial de Burgos y la Institución "Fernán González", con la colaboración del Ministerio de Cultura. Sala de Exposiciones del Consulado del Mar, Burgos, Excma. Diputación de Burgos-Institución Fernán González, [Imprenta Provincial].

Barco, Pablo del (1977), "Quién es quién en el teatro de los Machado", *Cuadernos Hispanoamericanos*, 325, 155-160.

-, **(1981)**, *Juan de Mairena*, Madrid, Alianza.

Vid. además González Alonso, Pablo.

Brotherston, Gordon (1968), *Manuel Machado. A Revaluation*, Cambridge, University Press.

- **(1976)** *Manuel Machado*, Madrid, Taurus.

Caravaggi, Giovanni (1993), "Motivos y variantes del 'Poema de un día'", en Jacques Issorel (ed.), *Machadianas*, Perpignan, Université de Perpignan, Centre de Recherches Ibériques et Latino-américaines ("Marges", 12), 25-36.

Carballo Picazo, Alfredo (1961), "El *Cuaderno de Literatura* de Antonio Machado", Revista de Literatura, 37-38, 93-102.

Chiappini, G. (1993), "Intorno alle prose edite e inedite di Antonio Machado nei manoscritti di Burgos", en Pablo Luis Ávila (ed.), *Antonio Machado hacia Europa. Actas del Congreso Internacional*, Madrid, Visor, 97-104.

- **(1995)**, "El fondo machadiano de Burgos", *Ínsula*, 577, 2-10 y 23-32.

- **(2002)**, "El 'Fondo de Burgos' de Antonio Machado", en Juan Carlos Ara y José Carlos Mainer (eds.), *Los textos del 98*, Valladolid, Universidad de Valladolid/Centro para la Edición de los Clásicos Españoles, 249-258.

Fernández Medina, Nicolás (2007), "Los inéditos de los Machado", *Ínsula*, 730, 10-12.

Font-Espina, José María (1954), "La viuda de Manuel Machado vive en el Cottolengo", *Revista* [Barcelona], 50 (26 de marzo-1 de abril), 4.

Gibson, Ian (2005), "Bonanza machadiana", *El País. Babelia*, 695 (19 de marzo), 11.

- **(2006)**, *Ligero de equipaje. La vida de Antonio Machado*, Madrid, Aguilar.

González Alonso, Pablo [Pablo del Barco] (1973), *La prosa de Manuel Machado. Hacia una definición generacional*. Tesis doctoral inédita, leída en la Facultad de Filología de la Universidad de Sevilla.

-, *Cartas a los Machado* (1981) Sevilla, Publicaciones de la Excma. Diputación Provincial de Sevilla, 1981.

Infantes, Víctor (2005), "Aurea Bibliographica. Una primavera machadiana", *Noticias bibliográficas. Revista Bibliográfica Anticuaria Internacional*, 111, 14-15.

Lobato, María Luisa (1992), "Cinco cuadernos autógrafos de Antonio Machado", en A. Vilanova (ed.), *Actas del X Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas*, Barcelona, 21-26 de agosto de 1989, PPU, vol. III, pp. 53-72.

Machado, Antonio (1926), "A Saulo Torón", prólogo a S. Torón, *El caracol encantado (Verso) 1918-1923*, Madrid, Tipografía de Juan Pérez, 5-7.

-, **(1952)**, *Cuaderno de Literatura*. Ed. de Enrique Casamayor, Bogotá, Prensas de la Universidad Central de Bogotá.

- **(1972)**, *Los Complementarios*. Ed. de Domingo Ynduráin, Madrid, Taurus.

- **(1989)**, *Poesías y prosas completas*. Ed. de O. Macrì, Madrid, Espasa-Calpe/Fundación Antonio Machado, II vols.

- **(2001)**, *Prosas dispersas (1893-1936)*. Ed. de J. Doménech. Intr. de R. Alarcón Sierra, Madrid, Páginas de Espuma.

Machado, Manuel (1910), "Pregón de flores", *El cuento semanal*, IV, 209 (30 diciembre), s. p. [11].

Machado, Manuel y Antonio (2003), *Manuscritos de Manuel y Antonio Machado (Poesía, prosa y teatro)*, Madrid, Arte, Información y Gestión.

- **(2004)**, *El fondo machadiano de Burgos. Los papeles de Antonio Machado*, introducción y coordinación de Alberto C. Ibáñez Pérez, Burgos, Institución Fernán González, Academia Burgense de Historia y Bellas Artes, II vols.

- **(2005-2006)**, *Colección Unicaja Manuscritos de los Hermanos Machado*, edición, introducción y notas de Rafael Alarcón Sierra, Pablo del Barco y Antonio Rodríguez Almodóvar, Málaga, Fundación Unicaja, X vols.

- **(2010)**, *Las Adelfas. Manuscritos inéditos*. Ed. de Rosa Sanmartín Pérez, Valencia, Alupa Editorial.

- **(2011)**, *Adriana Lecouvreur. Manuscritos inéditos*. Ed. de Manuel Álvarez Machado y R. Sanmartín Pérez, Valencia, Alupa Editorial.

Manteiga, Roberto Carlos (2006-2007), "Alarcón Sierra, Rafael, Pablo del Barco y Antonio Rodríguez Almodóvar, *Colección Unicaja Manuscritos de los Hermanos Machado*, Málaga, Fundación Unicaja, 2005-2006, X vols.", *Letras Peninsulares*, XIX, 2-3, 375-379.

Martín Ezpeleta, Antonio (2007), "Alarcón Sierra, Rafael, Pablo del Barco y Antonio Rodríguez Almodóvar, *Colección Unicaja Manuscritos de los Hermanos Machado,* Málaga, Fundación Unicaja, 2005-2006, X vols.", Revista de Literatura, LXIX, 138, 668-672.

Ruiz y González de Linares, Ernesto (1990), "El archivo machadiano de la Institución Fernán González. Los manuscritos de Antonio Machado: su contenido e importancia", *Diario de Burgos* (4 de marzo), 16.

Trapiello, Andrés (1980), "Antonio Machado-Mauricio Bacarisse: historia de una visita en cuatro cartas", *El País* (7 de diciembre), 7.

Unamuno, Miguel de (1912), *Del sentimiento trágico de la vida en los hombres y en los pueblos*, Madrid, Prudencio Pérez de Velasco.

VV.AA. (1949), *Cuadernos Hispanoamericanos*, 11-12.

Vélez Nieto, Francisco (2005), "Los Machado. Colección Fundación Unicaja", *Papel literario. Revista digital de Literatura y Crítica Literaria*, 113 <http://www.papel-literario.com/Datos05%5Cpgl12045.htm>

Whiston, James (2008), "Antonio Machado's manuscripts", *Bulletin of Spanish Studies*, 85. 4, 507-518.

Zugazaga, José María (1989) "Los seis cuadernos manuscritos de Antonio Machado", "(y II)", *Diario de Burgos* (13 y 14 de septiembre).

Mi vida en un pueblo

Heme aquí, pues, profesor
de lenguas vivas, ayer
maestro de gay-saber,
aprendiz de ruiseñor —
en un pueblo húmedo frío,
destartalado y sombrío
entre andenes y manchego
Mientras, y lerca del fuego
una agua menuda y fina
que ose se trueca en nublina
ora el tor en agua nieve.
Platónico labrador
pienso en el campo — pienso
que hice hace: llueve, llueve
tu agua constante y menuda
sobre alcaceles y habares,
tu agua muda
en ponientes y olivares
ablandará con cariño
los sembrados del trigo.
Los que viven de coger
la aceituna
los que aprietan la fortuna
de comer
los que trajinan
como antaño
tienen toda su moneda,
en la rueda
volverán mudos del año.
— Llueve, llueve
tu agua lima
un agua desnuda en nublina
Con mi ociosidad, iluminada
por una luz espectral
— la tarde gris tamizada
por la llovizna y el cristal
sueño y medito.

el reloj arrinconado
y me tic-tac, olvidado
de puro viejo, golpea.
tic-tac... ya te he oído
tic-tac. siempre igual
monótono y aburrido
tic-tac tic-tac el latido
de un corazón de metal.
En otros pueblos se escucha
el latir del tiempo... No,
en otros ~~pueblos~~ pueblos lucha
el hombre con su reloj,
con esa monotonía
que mide un tiempo vacío,
pero ¿tu hora es la mía?
¿Tu tiempo, reloj, el mío?
No, no lo sé, no lo sé.
aquella que yo quería
un día como otro día
se me fué
y nunca más la veré.
tic-tac tic-tac — Era un día
tic-tac tic-tac que pasó,
y lo que más quería
en mi vida la muerte se me llevó.
Llueve, llueve, llueve, lle
tic-tac-tic-tac
¡y nunca más la veré.

Manuscrito original de "Poemas de un día" de Antonio Machado
1913
Facsímil