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RESUMEN

El Madrid de la primera mitad del siglo es un lugar caótico en donde se desarrollan 
los más importantes acontecimientos de la vida política, cultural y económica de Es-
paña. La capital se desarrolla y crece de la mano de miles de personas que viven con 
la esperanza de subirse al carro del progreso y transformar su realidad. Madrid será 
el escenario de infinitos cambios que muchos escritores plasmarán en los periódicos, 
cada vez más abundantes y poderosos, del momento. De entre estos observadores cabe 
destacar s Modesto Lafuente, crítico feroz de la realidad social y política de España 
que a través de su periódico Fray Gerundio (1837-1842), supo plasmar los más satíri-
cos cuadros de los habitantes de la ciudad, desde el político irresponsable a las viudas 
y huérfanos que sobreviven pos sus calles. Este artículo se centra en este escritor y su 
exitoso periódico y en el uso que hace de Madrid como escenario de sus crónicas y 
críticas sociales.
Palabras clave: Modesto Lafuente, Fray Gerundio, Madrid, 1837-1842, ciudad mo-
derna, crítica social, sátira costumbrista, crítica política.

ABSTRACT

The city of Madrid in the first half of the 19th century is a chaotic place where the 
most important political, cultural, and economic events of the daily life take place. 
Life in the city grows and develops thanks to the thousands of people who hope to 
have a taste of the progress going on in the city, and have the opportunity to change 
their reality. Madrid will be the scenario of infinite changes that many writers want 
to capture in the growing periodicals of the time. Among these writers, Modesto 
Lafuente stands out, a ferocious critic of the daily social and political reality of 
the Spain at the time. Lafuente published the satirical newspaper Fray Gerundio 
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(1837-1842), where he depictured the most satirical descriptions of the inhabitants 
of the city, including the irresponsible politician and the life of widows and orphans 
who survive in the streets. This article focuses in this particular author and his suc-
cessful satirical newspaper and in the city of Madrid as scenario of his chronicles 
and social criticism.
Key words: Modesto Lafuente, Fray Gerundio, Madrid, 1837-1842, modern city, so-
cial criticism, satire of customs and mores, political criticism.

El crecimiento de las ciudades en la primera mitad del siglo XIX trae como 
consecuencia una serie de transformaciones urbanísticas que repercuten en la 
sociedad y en la economía de la urbe. Quizá la más evidente sea la transfor-
mación social que va indisolublemente unida al desarrollo de la ciudad. No 
hace falta más que mirar hoy en día a nuestro alrededor y fijarnos en cómo las 
recientes oleadas de inmigrantes han transformado los barrios que configuran 
el mapa urbanístico de cualquier ciudad española como Madrid o Barcelona, 
por ejemplo. Pero la ciudad también cambia porque debe adaptarse a la nueva 
sociedad que crece dentro de sus límites, y a veces fuera de ellos, fruto de las 
relaciones entre sus habitantes. La ciudad guarda en ella el futuro y la espe-
ranza pero también la memoria de lo que fue y de las gentes que vivieron en 
ella. Nombres, plazas, hospitales, bibliotecas, universidades…, pequeños mi-
crocosmos sociales que mantienen una relación directa con la ciudad a través 
de su historia y su presente.

Cities brought together energy, information, and human and financial capital 
in the critical mass needed for social transformation. New forms of trans-
portation, communication, employment, family life, governance, and leisure 
within Europe, which signaled the change from the world of the mid-eight-
eenth century to that of the twentieth, were also closely linked to develop-
ment (Lees and Hollen, 2007:1)

Estudiar el desarrollo de las ciudades abre la ventana al estudio de muchos 
aspectos de vital importancia para la historia de su progreso, sobre todo en la 
primera mitad del siglo XIX, cuando las ciudades empiezan a rivalizar por ad-
quirir la calificación de ciudad moderna. En este artículo vamos a centrarnos 
en el estudio del Madrid de la primera mitad del siglo XIX de la mano de uno 
de sus críticos más feroces, Modesto Lafuente. Paradójicamente, Lafuente no 
centra sus artículos en plasmar el desarrollo urbanístico de Madrid, ciudad 
que le ha de dar fama inmediata, sino que Madrid es el escenario en que sus 
habitantes viven y se relacionan guiados por unos dirigentes que fracasan 
constantemente en sus decisiones llevando a la ciudad, y por extensión al 
país, a la ruina. Lafuente es, pues, el cronista social del Madrid político desde 
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1837 hasta 1841 en las páginas de su popular semanario Fray Gerundio1. Co-
mo advierten Lees y Hollen, las ciudades en el siglo XIX son centros en los 
que se desarrolla la modernidad entendida como los cambios que se produ-
cen al pasar de una sociedad centrada en el antiguo régimen a una ciudad 
democrática. Pero el caso de Madrid, y en verdad de toda España, no es así. Si 
la muerte y el hambre son las características principales del Madrid de prin-
cipios de siglo, seguirá siendo así hasta una vez iniciada la liberalización del 
país ya que «el fin del Antiguo Régimen y los comienzos del Estado Liberal no 
fueron en Madrid, ni en España, obra de una próspera burguesía mercantil e 
industrial sino más bien resultado de una ruina económica que arrastró en su 
estela una quiebra política» (Julià, 1994: 265). Las reformas económicas que 
posteriormente llevó a cabo Mendizábal con la desamortización de las propie-
dades eclesiásticas no tuvieron el resultado que se esperaba y es algo de lo que 
se hace eco Fray Gerundio. En su camino a Madrid desde León observa éste 
el lamentable estado de los conventos en Salamanca y el hambre que pasan 
los que se encuentra en su camino, como los que se encargan de pasar por un 
miserable sueldo a las personas de orilla a orilla del río Adaja, a los que Fray 
Gerundio califica de puentes de carne ya que «por miserables dos cuartos 
tendréis el gusto de montar en un hombre, como montó mi lego; y después 
desafiad a los estrangeros a ver si con todo su progreso y sus artes y su indus-
tria han llegado ellos a tener puentes racionales como tenemos nosotros en 
Castilla» (Fray Gerundio: 1840, Vol. III, 18). Hambre y miseria que le seguirán 
hasta su entrada en la corte el 5 de julio de 1838. Una vez instalado en Madrid 
y empezando su tarea de periodista sigue escribiendo sátiras políticas como 
observador implacable de las sesiones de las Cortes. De estas observaciones 
se advierte el estado lamentable en el que se encuentra Madrid, pero sobre 
todo sus gentes. Por extensión, Lafuente quiere señalar el lamentable estado 
en que encuentra el país en general. Para él, no cabe duda, los culpables son 
los políticos. Madrid es el escenario en el que se juega el futuro de España. 
Madrid es un no-lugar en el que todas las miserias sociales tienen cabida. Es 
además, un escenario en el que se mal practica la política. Son escasas las des-
cripciones de las calles y edificios, comparadas con las de su contemporáneo 
Mesonero Romanos. Y eso es así porque a Lafuente no le interesa la pincelada 
segura y mimética de la narración costumbrista, sino que Madrid es el marco 

1. �Hay que precisar que la publicación de Fray Gerundio empieza en León en 1837, aunque 
los artículos hacen referencia a las decisiones de los políticos en Madrid y, sobre todo, 
a la guerra civil que asolaba al país y las consecuencias económicas que tuvieron en la 
sociedad. Tras el éxito obtenido casi de inmediato, decide trasladarse a la capital para 
seguir más de cerca y sin demoras las decisiones políticas de los gobernantes. 
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que circunscribe las malogradas decisiones políticas y económicas que afectan 
no sólo a la capital sino a todo el país. Madrid es el centro del desastre desde 
el cual el escritor puede relatar las consecuencias que esas medidas tomadas 
por el gobierno tienen en la sociedad. Hay que recordar que desde que inicia 
la publicación del Fray Gerundio en 1837 el país está en guerra, una incom-
prensible y larga guerra que está arruinando aún más a España y que tiene 
terribles consecuencias para la población. De hecho el tema de la guerra será 
constantemente amonestado porque aumenta la problemática social del país 
como el crecimiento incesante de viudas y huérfanos que no tienen acomodo 
en el Madrid de esos años. Esto evidencia la falta de infraestructura social de 
la que adolece la capital. En uno de sus mordaces artículos incita a los políti-
cos a que sean ellos los que se maten,

Estoy temiendo que tanta ilustración ha de venir a parar en suicidarnos to-
dos, y en verdad que puede que fuera el único medio de acabar con esta píca-
ra guerra, este pícaro cáncer que nos va royendo a todos insensiblemente las 
entrañas. Señores, animémonos; yo soy uno de tantos: les doy a uds. palabra, 
a fé de Fr. Gerundio, que lo mismo será verles a uds. todos estirar la pata, 
no tardo medio siglo en dejarme morir […] Efectivamente deben uds. irse 
suicidando. La gente del movimiento, y los hombres de letras ya han empe-
zado a dar ejemplo. El otro día un maestro de baile se tiró en el estanque del 
Retiro y habiendo sido feliz en la ejecución de una variación que ensayaba 
por primera vez, tuvo la fortuna de acertar a ahogarse (Fray Gerundio: 1840, 
Vol. III, 55)

Todos los temas de la realidad contemporánea tienen cabida en el Fray 
Gerundio. La sátira, esa anárquica convención literaria en la que todo vale, 
está presente desde el principio al fin, empezando por la forma y estructura 
del semanario2, al contenido de los temas que trata: literarios, de política y 
de costumbres. La sátira lo abarca todo: nada está mal, nada sobra, nada es 
excesivo o escaso, de mal gusto o extremadamente erudito. Se trata de des-
truir con la palabra el presente para ofrecer una imagen de la realidad mucho 
más poderosa y real. Dentro de este aparente mundo anárquico se pueden 
distinguir, sin embargo, algunos de los temas que reiteradamente aparecen 
el semanario como la política, la guerra civil, que mencionábamos anterior-
mente, la consecuente crisis económica, la libertad de imprenta y la relación 
con la prensa contemporánea. Además, estos temas tratan de manera directa 

2. �Los artículos al principio de la publicación adoptan la forma de los sermones, poste-
riormente siguen la estructura de artículos periodísticos a los que Lafuente llamará 
capilladas haciendo clara referencia al golpe dado con la capilla del hábito de los 
monjes. 



Madrid en los artículos satíricos costumbristas de Modesto Lafuente� 33

Anales, 24, 2012, pp. 29-41

o indirecta las consecuencias sociales que su larga duración tienen en la so-
ciedad española.

El nuevo gobierno que se instituyó en 1837 temeroso de las consecuen-
cias del motín de la Granja no quiso restablecer la Constitución de Cádiz que 
había prometido. La prensa se enfrentó al gobierno y se temían nuevas cons-
piraciones organizadas en sociedades secretas y en los periódicos. Lafuente 
expresa su desconfianza en el Gobierno de Calatrava en una de las primeras 
capilladas de abril de 1837, «Fray Gerundio y un comerciante», en la que éste 
discute con un comerciante sobre unos paquetes de garantías del gobierno 
que éste le intenta vender,

Pues escusa V. de desempaquetar, porque me consta que es género falso. –Si 
quiere V. buenos antecedentes también los traigo. –Políticos, supongo. –Si 
señor, políticos. –Retírelos V., que esos ya no rigen. Hay también buenos 
principios, ¿quiere V. alguno? –Ya me contentaría yo con tener seguro un 
simple puchero, cuando mas meterme ahora en principios ni postres. Si son 
principios políticos también, Señor. […] Quiere V. alguna tabla de derechos? 
¿De derechos de puertas? –No señor, de derechos del hombre. Estos son arre-
glados, pero es todavía género de contrabando; y me cuesta traerlos embuti-
dos en sociedades secretas debajo de esos periódicos de la oposición, y bien 
liados en cinta de teorías: ¿quiere V también teorías sueltas? (Fray Gerundio: 
1840, vol. I, 35-36).

Según el protagonista, los planes de desamortización de Mendizábal fueron 
una estafa y nunca se solucionó el problema del empréstito dentro y fuera de 
España. Lo que más molesta a Fray Gerundio es que el gobierno siga prome-
tiendo soluciones a corto plazo que nunca se llegan a cumplir. Interesante y 
divertida es la crítica que hace de las manifestaciones a favor de la Constitu-
ción del año 12 y del año 37 y de los diferentes grupos políticos que abogan 
por imponer su ideología y programa político.

¿Qué voces son esas que se oyen a lo lejos, y cuya confusa mezcla no deja 
percibir más que el eco del final «OOOn?» –Esos son algunos que gritan viva 
la ConstituciON: escuche V. verá como se oye por lo bajo que dicen entre 
dientes; del año 12, y piden lo que es justo. –¿Con que piden lo que es justo? 
Cómo se engaña V., amigo mío lo que gritan es viva la ConstituciON, poco 
después añaden, reformada; y está demostrado ya que es la que conviene. –
Tan engañados estais uno como otro: os ilusionan los deseos; lo que dicen es: 
que progresa la facciON! Que nos vende algún bribON! Acabemos con la fac-
ciON! Y en verdad que es lo que importa (Fray Gerundio: 1840, vol. I, 105).

Fray Gerundio es de la opinión de que antes de aprobar la Constitución hay 
problemas más urgentes como el de la guerra. Además, como los políticos no 
mantienen las promesas, una vez en el poder hacen y deshacen sus planes 
según les parece mejor, como el de añadir decretos a la Constitución de 1812 
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para matizar su contenido y evitar enfrentamientos con los otros partidos 
políticos y con la prensa. «En vista pues de tan constante mania de apendi-
zarnos o adicionarnos cuanto a decreto huele, yo Fr. Gerundio, me veo en 
la necesidad de hacer la siguiente proposición a la Academia española: Pido 
que el adagio español que dice: no hay sábado sin sol, ni doncella sin amor, 
ni vieja sin dolor, se añada, ni decreto sin apéndice» (Fray Gerundio: 1840, 
vol. II, 10)

A Fray Gerundio le irrita la división política entre los miembros de los 
partidos liberales porque pone trabas constantes a proyectos importantes pa-
ra el bienestar de la nación, como el fin de la guerra civil o la implantación 
de programas económicos que realmente funcionen y reformen la economía. 
«yo confío, hermano Pelegrín, en que se han de hermanar los bandos libe-
rales en rededor de este pendón de la libertad; casi creo que está hecha la 
reconciliación» (Fray Gerundio: 1840, vol. II, 140). Pero desde los periódicos 
se alimenta el malestar y la enemistad entre los partidos políticos y son im-
posibles la hermandad y la paz en el gobierno. Fray Gerundio echa la culpa 
también de este rencor y pugna constante entre partidos a los políticos exi-
liados que volvieron tras la muerte del Rey. Se esperaba de ellos que trajeran 
grandes ideas y mejoras económicas, pero fueron los principales iniciadores 
de las escisiones entre los partidos liberales, sobre todo entre los exaltados 
y los moderados. Así retrata en unos versos sarcásticos la decepción que su-
puso su vuelta:

¿Y son estos los hombres
que TAN GRANDES, TAN GRANDES nos pintaban,
y cuyos huecos nombres
en Londres y París tanto sonaban,
los sabios diplomáticos profundos,
políticos GIGANTES,
que con hombros de Talantes
pretenden sustentar entrambos mundos?
Ay! Qué grandazos
serían allá!
ay que pequeños
van siendo acá!
Gran Dieu, qu’ils sont petits!
petits, petits, oui petits, tout petits. (Fray Gerundio: 1840, vol. I, 178-179)

Como vemos, la política empapa todos los artículos de esta publicación. Ca-
da pequeño acontecimiento, noticia en la prensa o sesión en las Cortes en-
cuentra su sitio en las páginas del Fray Gerundio, y los ejemplos que aquí 
incluyo son una muestra de sus observaciones sobre la vida política española. 
Aunque Lafuente simpatiza con el grupo liberal progresista, no se rige por 



Madrid en los artículos satíricos costumbristas de Modesto Lafuente� 35

Anales, 24, 2012, pp. 29-41

una ideología política partidista. Entiende que el problema de España no se 
resolverá mientras los partidos políticos no lleguen a un acuerdo y dejen de 
provocar altercados y levantamientos cada vez que accede al poder un grupo 
político determinado. El entendimiento, a veces, sólo es posible manteniendo 
una postura moderada que intente aproximar los intereses de cada grupo. No 
es de extrañar que en su madurez Lafuente fuera diputado por el partido mo-
derado de O’Donnell ya que, según su experiencia como observador político 
desde Fray Gerundio, cuando uno de los grupos liberales formaba gabinete 
volvían a surgir viejas rencillas y odios que dificultaban la viabilidad de los 
planes políticos.

Otro de los problemas que tuvieron que afrontar los gobiernos que se 
constituyeron durante este período, fue el de acabar la guerra civil entre car-
listas y liberales iniciada a la muerte del rey en 1833. Este es uno de los temas 
que más preocupa a Lafuente, sobre todo porque del fin de la guerra depende 
en gran parte la regeneración económica del país. Los moderados trataron de 
solucionar la cuestión de la sucesión al trono mediante pactos para así evitar 
la confrontación militar, pero los liberales querían solucionar el conflicto en 
el campo de batalla.

De hecho, a Fray Gerundio le es igual cómo se solucione el conflicto 
bélico; lo importante es que se ponga punto final a una guerra que debería 
haber terminado a poco de empezar, si tenemos en cuenta que las potencias 
que firmaron la Cuádruple Alianza –Inglaterra, Francia, España y Portugal– 
en 1834 se comprometieron a defenderse y auxiliarse mutuamente contra el 
absolutismo3. Como es de suponer, los objetivos de la ira de Fray Gerundio 
son el Infante Don Carlos y los militares que apoyan su causa.

3. �La situación la describe muy bien Fray Gerundio en una partida de cartas entre Do-
ña Hispania, Doña Francesina, Doña Britania, el Pretendiente de Doña Hispania y D. 
Portugalito. En esta partida Doña Hispania siempre pierde porque no se acuerda de 
jugar al rocambor; unos mirones que están viendo la partida le aconsejan miles de co-
sas diferentes, comprometiéndola y descubriendo su juego. «El resultado era que Doña 
Hispania se iba quedando sin cuartos, porque el caballero Pretendiente, aunque se decía 
Pretendiente de la señora, no trataba más que de chuparla lo que podía. No era extraño, 
porque para entrar a jugar había tenido que empeñarse mucho, pidiendo prestado a sus 
amigas Doña Rusita, Doña Holandita, y otras. ¡Mire V. qué méritos de Pretendiente! Es-
tar obsequiando hasta con bajeza a las damas más enemigas de aquella cuya quedando 
sin cuartos, porque el caballero Pretendiente, aunque se decía Pretendiente de la señora, 
no trataba más que de chuparla lo que podía. No era extraño, porque para entrar a ju-
gar había tenido que empeñarse mucho, pidiendo prestado a sus amigas Doña Rusita, 
Doña Holandita, y otras. ¡Mire V. qué méritos de Pretendiente! Estar obsequiando hasta 
con bajeza a las damas más enemigas de aquella cuya mano pretende!» (Fray Gerundio: 
1840, vol. II, 39-40).
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Sin embargo, al tratar el tema de la guerra es donde se descubre el más 
puro y enternecedor sentimiento de Fray Gerundio. Si con la sátira fustiga el 
alma despertando con la risa la conciencia del lector, con la sufrida descrip-
ción de la Navidad en 1837 suscita la tristeza del recuerdo de lo que ya nunca 
ha de volver. Así, descubrimos una vez más el Lafuente social preocupado por 
las consecuencias trágicas de estos conflictos en Madrid y en España.

¿Qué familia habrá que en esta noche mas que en cualquiera otra, que en 
esta noche que la religión, la educación, la costumbre consagran diez y nueve 
siglos há el placer de reunirse los parientes y amigos más allegados en de-
rredor de una mesa, ¿qué familia habrá que no llore al triste y desconsolado 
recuerdo del hijo que pereció en el campo de batalla, del hermano que asesi-
nó bárbaramente la facción, del padre que gime en la miseria y la desnudez 
prisionero de los vándalos, del esposo que está padeciendo en un hospital 
militar, del amante que perdió la pierna o el brazo, del amigo que hacía las 
delicias de la familia, y hoy corre los riesgos, de la guerra, de la fortuna que 
le arrebataron los bandidos de la falta de pagas que constituían su único 
haber, y hoy no la permite poner una triste ensalada con que celebrar la no-
che buena, que quizá no la ha dejado una pobre cama en que dormir? (Fray 
Gerundio: 1840, vol. II, 175)

No exagera al tratar este tema tan preocupante. Sólo hay que pensar por un 
momento en los ochenta y tres grabados que hizo Goya sobre los desastres 
de la guerra entre 1810 y 1820. Como él, Fray Gerundio no está tratando de 
hablar de la guerra como si fuera un espectáculo. Los dos pretenden indig-
nar y concienciar al público y lo hacen de la mejor manera que saben: Goya 
mostrando el sufrimiento para conmover al espectador, Fray Gerundio sinte-
tizando en palabras el dolor de un conflicto absurdo que está arruinando al 
país. Con la sátira Lafuente intenta dotar a las palabras de nueva significación, 
crear nuevos conceptos para señalar la absurda realidad, y denunciar al lector 
las cosas que ocurren en su país.

Incluso una vez conseguida la paz, un exigente e insatisfecho Fray Gerun-
dio recuerda que otros problemas siguen sin solucionarse. Lo cierto es que el 
convenio de paz entre Espartero y Maroto supuso una serie de concesiones 
que sorprendieron negativamente a los liberales más exaltados, quienes ma-
nifestaron su malestar en el Parlamento y en la prensa. La prerrogativa que 
produjo más malestar fue la concesión de los fueros a las Provincias Vascon-
gadas y Navarra y provocó una división entre los partidarios y los adversarios 
de los fueros que finalmente terminó con la disolución de las Cortes el 18 de 
noviembre de 1839.

Pero la deseada paz trajo consigo consecuencias que incrementaron la 
caótica situación política de España. No le faltaron asuntos a Fray Gerundio 
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para sus capilladas pues la guerra continuó en Levante hasta mayo de 1840 
y no desaparecieron los numerosos problemas que aquejaban al país como la 
grave crisis económica.

Como mencionábamos al principio de este artículo, la reforma econó-
mica propuesta por Mendizábal se consideró como la panacea ideal que iba 
a solucionar todos los problemas de empréstitos nacionales y extranjeros de 
España. El voto de confianza de las Cortes otorgando a Mendizábal plena 
libertad de acción resultó un fiasco y la prensa y los políticos de la oposi-
ción se indignaron. La desamortización de los bienes de la Iglesia fortaleció 
sobre todo la causa liberal: los bienes se repartieron entre los liberales que 
ya gozaban de una posición económica privilegiada y entre los que el afán 
de conservar el capital expoliado les hizo prometer fidelidad absoluta al ré-
gimen que se lo concedió. Las víctimas de aquel proyecto fracasado fueron 
los frailes y las monjas que se vieron en la calle de un día para otro. Se les 
prometió una renta de cinco reales que nunca llegó y las ciudades no con-
taban con las infraestructuras necesarias para hacerse cargo del gran alud 
de exclaustrados. Además, había en ellas una multitud de viudas, cesantes y 
jubilados sin recursos económicos y empujados a la mendicidad. «Por qué 
no ha de haber, señores, emplaeti boniti, barati, que ni coman, ni beban, ni 
gasten zapati? Y sino, verán uds. que bien suena al oido: cesanti e jubila-
ti boniti barati. Mejor suena aún, dijo otro excelencia: esclaustrati boniti, 
barati. Y mejor, replicó el primero: monjiti e viudite bonite barate» (Fray 
Gerundio: 1840, vol. III, 99).

Fray Gerundio usa la sátira para concienciar a sus lectores sobre la vida 
de Madrid. Dice que desde que empezó la publicación del semanario su casa 
parece un tribunal de apelaciones pues todo el mundo viene a contarle sus 
problemas. De esta manera, se hace propaganda y aumenta la popularidad de 
su semanario. «Padre Fr. Gerundio, diga V. algo por Dios sobre el hambre que 
estamos pasando yo y mis seis chiquillos al cabo de un año que hace que no 
cobro un cuarto, me dice llorando una señora viuda, demacrada, y llena de 
ayes y dolencias» (Fray Gerundio: 1840, vol. I, 114). La exageración es una 
manera de resaltar la realidad y de captar la atención del lector, «¡Cuidado 
que no se puede dar un paso sin tropezar con un pobre! ¡Jesús que horror! Pa-
rece que los han sembrado. No bien ha salido uno de casa, impregnado acaso 
de ideas de felicidad, si acaba de leer un decreto de reforma, o el manifiesto de 
un ministro, cuando se le presenta a la punta de la nariz un sombrero cotroso, 
acompañado de un por amor de Dios […]» (Fray Gerundio: 1840, vol. II, 69). 
Con aguda visión y parodiando a Horacio, escribe:
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Creedme, Pisones; los pueblos son momias. Su único clamor es paz y pan: 
sus deseos se limitan a que les dejen comer un pedazo de pan en paz: sus 
ideas dominantes paz y un zoquete de pan por activa, y un mendrugo de paz 
y pan por pasiva, y paz por participio, y pan por futuro en rus. El partido con 
quien tienen mas simpatías es el que les eche menos contribuciones: el mejor 
gobierno para ellos el que menos les adjetive, y la mejores Cortes las que 
gerundien menos (Fray Gerundio: 1840, vol. III, 14).

Esta mezcla de sátira y de sentido de la realidad española es, creo, uno de los 
factores del éxito del semanario. Fray Gerundio informa sobre la vida contem-
poránea en todas sus facetas: lúdica, trágica, sorprendente e ilógica; el prisma 
con que enfoca los problemas es siempre distinto y audaz. Fray Gerundio 
quiere asombrar y concienciar al lector que está cómodamente leyendo sus 
noticias; un lector que, según el mismo Fray Gerundio, pertenece a todos 
los ámbitos de la sociedad. Ahí reside el éxito, en ser una publicación tan 
atractiva tanto para el abogado como para el panadero que lo lee en voz alta. 
Fray Gerundio trata de política contemporánea y de las consecuencias para la 
sociedad de las decisiones que se toman en las Cortes, algo que atañe a toda 
la población en mayor o menor grado. Los pobres en Madrid son una realidad 
tangible con la que los lectores se identifican, asimismo los exclaustrados, las 
viudas y los huérfanos. Además, el estilo directo, las imágenes conmovedoras, 
el lenguaje sencillo a la vez que espontáneo, con que relata la vida tal y como 
la ve aumentan su éxito,

Efectivamente, las viudas son las tórtolas de la sociedad humana: las som-
bras animadas del gran cuadro social, son el vocativo caret de los matrimo-
nios; son el pretérito perfecto del verbo conyugar; son como las judías en las 
huertas, que mientras tienen un apoyo o estacón a que asirse, levantan en 
derredor de él su lozano tallo, pero una vez que les falte, le doblan humilde y 
mustio hasta el suelo, y es no pocas veces cruelmente hollado por el brusco 
pie del jardinero, o por la inconsiderada planta de cualquier transeúnte (Fray 
Gerundio: 1840, vol. III, 119).

Cansado de leer lástimas, y asaltándome de nuevo la imagen del manto del 
albornoz, no quise por aquel día abrir mas correo, no acertando a concebir 
como la España del correo de Fr. Gerundio fuese la misma España que aca-
baba de ver en el Prado. Y es que esta España que nos parece una sola deben 
ser dos Españas distintas. Una rica y suntuosa, que es la España de Toreno y 
otros pocos, y otra escuálida y tísica que es la España del resto de los españo-
les. (Fray Gerundio: 1840, vol. IX, 195).

Para terminar me gustaría mencionar un pequeño artículo que dedica a los 
principales responsables de la venta de prensa periódica por las calles de Ma-
drid. En este artículo se ve claramente la preocupación por la sociedad ma-
drileña de su tiempo. Me refiero a los ciegos, quienes como consecuencia de 
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la Real orden publicada en junio de 1839 se ven privados de hacer el único 
trabajo que les era permitido y del que eran dueños exclusivos. «La herman-
dad de los ciegos de Madrid, –«sort of masonic fraternity amid the powers of 
darkness»– muere como institución, víctima de la evolución de la sociedad y 
de la organización del comercio y de la industria, del progreso de las técnicas 
de la información y, en menor grado, de la naturaleza de sus actividades, con-
sideradas peligrosas para el poder y para las instituciones». (Botrel, 1993: 94). 
Tirabeque se pregunta por qué a las rabaneras y todos los vendedores les está 
permitido vocear por las calles y plazas de la Villa «para publicar sus géneros 
de comercio e industria» (Fray Gerundio: 1840, vol. XI, 204), y en cambio 
los escritores no pueden vender sus obras por medio de «los pobrecitos cie-
gos que no tienen otro modo de ganarse la vida, los prenden y los meten en 
calabozos, y los tienen días y más días, o los mandan de justicia en justicia a 
cincuenta o cien leguas sin más socorro que el de Dios, nada más que porque 
publican por la calle un periódico o un impreso cualquiera». (Fray Gerundio: 
1840, vol. XI, 204). Opina Tirabeque que el gobierno debería procurar que no 
se publicasen anuncios en contra de la moral porque confía en el buen criterio 
del público para saber discernir el buen periódico del malo como el Eco de 
la Milicia Nacional o El Huracán. También se queja Fray Gerundio de que el 
gobierno encarcele a los ciegos sin proporcionarles otra manera de ganarse 
la vida y añade indignado que «bochornoso es, Pelegrín, e ignominioso para 
nuestra patria, que en todas las naciones haya de haber establecimientos de 
asilo y educación para los ciegos, menos en este nuestro siempre mal gober-
nado país.» (Fray Gerundio: 1840, vol. XI, 205) La capillada termina con una 
mención a la ceguera de los ministros y considera Tirabeque que a los nueve 
mil ciegos que se cuentan en la costa del Mediterráneo hay que añadir «otros 
ciento y tantos» porque sólo en un país de ciegos puede suceder que se prive 
a los escritores de lo que no se priva a las rabaneras y se trate tan mal a los 
ciegos.

Si, al principio de su publicación, Fray Gerundio repite en numerosas 
ocasiones su imparcialidad política y la gran consideración que tiene a sus 
hermanos periodistas, vemos cómo, a medida que la situación política se 
complica y se diversifica la prensa, no puede permanecer callado y comparte, 
aunque no quiera, su ideología con el público. La imagen de escritor liberal 
progresista que ofrecía Lafuente desde León se va matizando con los años y, 
aunque continua defendiendo el constitucionalismo, sus simpatías se decan-
tan por los moderados y así se mantendrá hasta el final del semanario y de la 
vida del escritor.



40� Mònica Fuertes Arboix

Anales, 24, 2012, pp. 29-41

Las aventuras de Fray Gerundio no terminaron aquí. Recordemos que 
Lafuente publicó bajo el título de Fray Gerundio. Era segunda (1843-1844), 
más artículos periodísticos con Fray Gerundio y Tirabeque como protagonis-
tas. Los mismos personajes, además, siguen sus aventuras en el Teatro social 
del siglo XIX (Madrid 1845-1846), en el Viage aerostático de Fr. Gerundio y 
Tirabeque: capricho gerundiano: en que se dá cuenta de la espedición aérea que 
verificaron Fr. Gerundio y su lego en el globo de Mr. Arban y en su compañía, la 
tarde de I de noviembre de 1847 (1847), La revista Europea (1848-1849) y los 
Viajes de Fray Gerundio por Francia, Bélgica, Holanda y orillas del Rhin (1851). 
Suspender la publicación no significó dejar de lado a Fray Gerundio y Tira-
beque, todo lo contrario. Aprovechando la popularidad que le dieron estos 
dos entrañables personajes Lafuente continuó publicando libros con ellos co-
mo protagonistas. Incluso él firmaba las colaboraciones que hiciera en otros 
periódicos, con el nombre de Fray Gerundio, que ya no había de abandonar 
hasta su muerte en 1866.

Fray Gerundio tuvo una influencia extraordinaria en el periodismo de su 
tiempo y tras él aparecieron periódicos y revistas como Fray Junípero (Madrid 
1840), Fray Gerundio (Sevilla 1843), Fray Supino Claridades y Fray Tinieblas, 
ambos publicados en 1855. Las ilustraciones que muestran a los personajes de 
Fray Junípero y su lego son muy similares a las de Fray Gerundio y Tirabeque, 
sin duda alguna para identificar el carácter satírico de la publicación y aprove-
char el éxito del semanario de Lafuente para hacerse publicidad.

Como hemos visto la ciudad para Lafuente es un lugar abandonado por 
los políticos en la que no ocurren grandes cambios urbanísticos. No hay des-
cripciones detalladas de calles o edificios si no es para destacar el abandono 
en que se encuentran. A Lafuente le interesa la política, pero sobre todo las 
consecuencias sociales que su mala práctica tiene en la población de Madrid. 
Al contrario de otros costumbristas como Mesonero Romanos que se propo-
nen «convertir en modelo a las demás poblaciones para que sirva a un tiempo 
de estímulo y gloria de nuestra patria» (Julià: 1994, 287). Algo que no está 
en los planes de Lafuente concentrado en mostrar la realidad tal y como es 
a través del costumbrismo satírico, para él el único medio eficaz de enseñar 
Madrid en toda su complejidad y caos social.
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