
Martí leído por la 
vanguardia cubana

identificación  ca si sagrada en tre  su p atria  y  M artí, no sólo  en la 

constitución del im agin ario  cu b an o  sin o  en  el m odo de p ercep ción  de ese 

imaginario en o tras zonas del cam p o  cu ltu ral, se con stitu y e en un punto 

conflictivo del d ebate de la cu ltu ra  la tin oam erican a .

La reiteración  inelud ible del reco n o cim ien to  y de la ad m iració n  con d i­

ciona la lectura, pero no d eja  de reco rd arn o s que ese  sagrado que se im a­

gina sin fisuras está  su rcad o  por la  e ferv escen cia  su b terrán ea  de d isím iles 

políticas: cu lturales, ideológicas, esté ticas  y estatales.

A la luz de su nom bre se libran  batallas supuestam ente incruentas; la his­

toria de esos interm inables com bates podría con fo rm ar una h istoria  de la 

lectura que de m anera inevitable se proyectaría sobre la cultura continental.

En este cap ítu lo  só lo  pretendo con sid era r un asp ecto  de ese  vasto relato : 

el que refiere la  elevación  de M artí a  la  ca teg o ría  de «héroe adorado» pol­

la llamada (en C uba) «segunda gen eració n  rep u blicana», o tam b ién  «gene­

ración del 2 3 » '. M ás a llá  de la p ro b lem ática  y p o lém ica  id en tificació n  

generacional, qu ienes están  en el cen tro  de la vida cu ltu ral en eso s años 

son las vanguardias y sus órganos de exp resión . Y  es el vangu ard ism o el 

que despliega desde la cap acid ad  de au to cu estio n am ien lo  que le es propia, 

la estrategia de crea ció n  de un nuevo M artí.

El aulocuestionam iento  com o  actitu d  filosófica  y m oral, pero tam bién  

como capacidad de convertirse en  form a (N oé Jilr ik ), d ispara una actividad 

crítica que trata de constiluii-se en  sistem a: el sistem a propio, p articu lar, de 

una época m arcad a por el an sia  de lo nuevo. E n  ese m ovim iento, la van­

guardia cubana revisa su tradición y encu entra  a  Jo sé  M artí en un gesto 

característico de la  com p le ja  relación  entre  la trad ición  y lo nuevo. C om ­

plejidad que el vanguardism o puso de relieve y que p erm itió  la e laboración  

contemporánea de M ariátegui acerca  de la heterodoxia de la tradición-.

1 La expresión de «héroe 
adorado» es utilizada por 
Carlos Rqxtll, quien sigue la 
taxonomía de las generacio­
nes de Petersen. Para 
am pliar este concepto en 
Ripoll, véase: La generación 
del 23 en Cuba y otros 
apuntes sobre el vanguar­
dismo ISeir York: Las Amé­
ricas Publishing Co., 1968).
'- José Carlos Mariátegui: 
•••Heterodoxia de la tradi­
ción» (1927), en Peruanice- 
mos al Peni (Lima: Biblio­
teca Amanta, 1970)
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3 Un excelente ensayo his­
tórico sobre esos años, en 
Ana Cairo Ballestea El 
movimiento de veteranos y 
patriotas. Apuntes para un 
estudio ideológico del año 
1923 {La Habana: Editorial 
Arte y literatura. Instituto 
Cubano del libro, 1976).
4 Félix lim o  y losé Anto­
nio Fernández de Castro: 
La poesía moderna en 
Cuba (1882-1925). Antolo­
gía crítica, ordenada y 
publicada por... (Madrid: 
Librería y Casa Editorial 
Hernando —S.A.—, 1926).

Quienes poco después serán protagonistas del m ovim iento vanguardista 

en La H abana, se entusiasm an ya desde 1923, en la preparación de «la 

antología que cada generación debe realizar». L a expresión, que les perte­

nece, va m ucho m ás allá del arm ado de un cuerpo de textos que parezca 

representativo del gusto de la época. Lo que durante casi tres años movili­

za los intensos debates realizados en medio de la participación de luchas 

políticas e incluso insurreccionales que m arcan al período, es la voluntad 

de repensar la  tradición poética cubana3.

E l trabajo  culm ina en 1926 con  la publicación de La p oesía  m oderna en  
C uba (1882-1925), por Félix Lizaso y Jo sé  Antonio Fernández de Castro4. 

E l extrem o 1925 perm ite la incorporación de «Los nuevos» (m uchos sin 

obra publicada todavía), y 1882 se ju stifica  com o com ienzo del modernis­

m o (es, obviam ente, el año de publicación de Ism aeliU o, aunque el dato no 

aparece valorizado). E n  la división interna de la  antología, el período que 

va desde 1882 a  1895 corresponde a  «Los precursores» de la  poesía 

moderna: M artí, Ju lián  del Casal, Gutiérrez N ájera, Silva y Rubén Darío.

Los m odernistas aparecen entonces com o desplazados a  la m elancólica 

categoría de adelantados de la poesía m oderna, o  m ejor, de lo que llam an 

«poesía actual». S in  em bargo, en un m ovim iento que podría parecer para­

dójico, los reconocen com o «los precursores máxim os, a  la vez que las 

m áxim as realizaciones poéticas» (p. 15). La naturalización del enlace entre 

el m odernism o y la vanguardia com pactado en tom o de la figura de 

M artí, instala un modo de reflexión que ayuda a  pensar m ejor el carácter 

de la  ruptura en el vanguardismo cubano.

Así com o el prólogo de M artí al Poem a del N iágara de Ju an  Antonio 

Pérez Bonalde de 1882, pone en juego la relación problem ática entre la 

literatura y la m odernidad (Ju lio  R am os), el de esta antología, colocado 

ante la  em ergencia de un nuevo discurso poético, registra la necesidad de 

construir un canon y entonces proyecta con audacia en el espacio más 

am plio de la modernidad, las realizaciones de la poesía cubana. Allí se 

em pieza a  constitu ir la  im agen de M artí com o «poeta nuevo»; ni precur­

sor, ni modelo: «contem poráneo».

E n  la  nota biográfica y crítica  que precede la  selección de los poemas (de 

Versos libres, Ism aelillo  y Versos sen ciü os), los antologistas señalan la  com ­

plejidad de la relación entre el mundo lírico y el mundo ético de Martí:

cae frente al enemigo, haciendo con su gesto buenas todas sus palabras y convirtién­
dose con él en precursor de la legión novísima de poetas muertos en la reciente gue­
rra que, odiándola, fueron a morir por creerla necesaria y justa (p. 21).

La tensión entre la escritura, la  «voz» de M artí y su gesto, es decir, sus 

acciones movilizadas por la  conciencia del deber aunque íntim am ente
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repugnadas p o r la v io lencia  de la  guerra, p arece  tam b ién  la  m a rca  de una 

conciencia d esgarrad a en tre  a c to  y reflexión , vida y literatu ra» que defi­

ne según S an tí, la  profunda m odernidad de M artí5.

Sin em bargo, sus ad m irad ores y exégetas de los añ o s vein te no logran 

insertarse en  el cen tro  de la  co n trad icció n  y al revés de M artí que s í tien e 

conciencia del d esgarram iento  («D os p atrias tengo yo: C uba y la  noche / 

0  son una las dos?»), ellos n ecesitan  red ucirlo  a  uno de sus térm inos. 

Aquí, com o B yron, qu ien  m u ere es el p oeta  M artí. E n  otros textos la  e sc i­

sión entre el p oeta  y el p ro cer asu m irá  o tro s m atices.

De todos m odos, en  esta reflexión quiero distinguir dos m ovim ientos: el 

primero se refiere al d escubrim iento de M artí com o poeta m oderno y al 

mismo tiem po com o lina je  en el que los m odernos se reconocen. E l segun­

do, íntim am ente relacionado con  el anterior, al proceso de creación  de 

Martí por la vanguardia cubana. E n  la con flu encia  de am bos m ovim ientos, 

el análisis de las e lecciones que se realizan, ayuda a  la com prensión  de las 

tendencias que operan en el in terior del vanguardism o cubano.

Una de sus notas m ás fuertes y reco n o cib les  es la im p regnación  entre  

vanguardismo p o lítico  y vanguardism o a rtístico . E n  esa zona, M artí es el 

punto de m áxim a co n cen tració n . Su ced e que, en  el m ism o m om ento  en 

que con la exp erien cia  de los d irigentes p o líticos, estu d iantiles y o b reros 

que luego con flu irán  en  la  con stitu ción  del Partid o  C om unista, em piezan 

a cuajar form as de la vanguardia p o lítica , tam b ién  se em p iezan a  d esarro­

llar los experim entos de la  vanguardia artís tica . S o n  algo m ás que m ovi­

mientos paralelos; existen  vasos com u n ican tes en tre  am b as vanguardias: 

los que d iscuten la  an to logía  son  los m ism os que p rotagonizan  las luchas 

callejeras, los m ovim ientos p ú b lico s de p rotesta  o la  sem icland estin idad  

de intentos in su rreccion ales. Pero, sob re  todo, com p arten  a  M artí.

En 1926, el m ism o añ o  en que se p u blica  la  A ntología, Ju lio  A. M ella, 

dirigente de la R efo rm a U niversitaria y u n o  de los fundadores en  1925 del 

Partido C om unista de C uba, escrib e  «G losas al p ensam iento  de M artí»6. Al 

relacionarlo co n  an terio res d ocu m entos de M ella, se h ace  evidente que en 

éste responde a  la  necesidad  de c re a r  un a figura que aglu tine la  lucha de 

los estudiantes un iversitarios. S o n  frecuentes las invocacion es a  los héroes 

del 71 y al papel de la  ju ventu d  co m o  porvenir de la  d esm oralizad a so cie ­

dad cubana. E n  esos artícu lo s va com p letan do un lin a je : V arona, R odó y 

Chocano, Haya de la T orre  — «Com o H aya debió  ser M artí»— , el m áxim o 

elogio, González Prada, U nam uno, V ascon celos, Ingenieros. Podría h ab la r­

le de un tronco am erica n ista  en  M ella que b u sca  sus ra íces en  el p ensa­

miento de M artí.

En las «Glosas» presenta dos ideas fundam entales por su productividad: 

>ma, que M artí debe ser escrito , en verdad, reescrito . Casi un m andato cuyo

5 Enrico María Santí: 
«Ismaelillo, Martí v el 
modernismo», en Escritura 
v tradición (Barcelona: 
'Laia, 1987).
6 En J. A. Mella. Documen­
tos y artículos (La Habana: 
Editorial de Ciencias Socia­
les, Instituto Cubano del 
Libro, 1975). Allí se ha con­
sultado el documento al 
que le viene atribuida la 
fecha de 1926 pese a que no 
registra el lugar de publica­
ción o alguna otra fuente.
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incumplimiento M ella vive com o frustración personal. Otra, que M artí 

debe ser defendido. Muy pronto em piezan a  aparecer los nuevos libros 

sobre M artí, quizá desde 1929 con M itología de M artí de Alfonso H ernán­

dez Catá. Se inicia tam bién la  publicación de artículos desconocidos, poe­

sías, cartas de M artí, así com o la  edición de antologías, crítica  de la  críti­

ca, crítica  de las ediciones críticas, etc. Los protagonistas de esa catarata 

de bibliografía m artiana suelen ser colaboradores de las revistas de van­

guardia y, entre los que destacan, por lo m enos tres figuran com o directo­

res de la revista de avan ce: M arinello, Lizaso, M añach.

S i el prim er movimiento sintetizado en la  idea de que M artí debe ser 

escrito se orienta a revertir la opinión —que debería ser revisada—  acerca 

del penoso desconocim iento en que se tiene su obra, el de su defensa, es 

proclamado por el m ism o M ella en el lenguaje de barricada que le es 

característico:

Es necesario dar un alto, y, si no quieren obedecer, un bofetón a tanto canalla, 
tanto mercachifle, tanto patriota, tanto adulón, tanto hipócrita... que escribe o habla 
sobre José Martí (pp. 267-268).

1 «La polisemia prohibida: 
la recepción de José Martí 
como sismógrafo de la vida 
política y cultural-, en Cua­
dernos Americanos. Nueva 
época, año VI, vol. 2 núm 
32, México, marzo-abril 
1992.

El eco de este m ism o reclam o en m uchas otras ocasiones y m uchos 

años después, es útil para la com probación de las dificultades que entraña 

el estudio de la lectura de M artí. S i bien todo acto de lectura realiza un 

movimiento de recreación, parece que en el caso de M artí ese gesto se 

com plejiza. Las m ism as «Glosas» de M ella no escapan a  un movimiento 

de desplazamiento e incluso forzam iento del pensam iento de M artí.

S in  em bargo, su condena a  todo lo anterior escrito sobre M artí resulta 

productiva y coincide con  la petición de novedad que moviliza a  la van­

guardia estética. Como resultado: «Los años veinte inauguran la lucha 

abierta —con  anterioridad esa lucha era m ás bien oculta—  en torno a  la 

significación de M artí»7.

E n  este artículo me interesa analizar cóm o se realiza esta lucha en el 

interior mismo de la revista de avance. Para ello considero centralm ente el 

número 31 del 15 de febrero de 1929, organizado com o hom enaje a  M artí 

en el aniversario de su nacim iento. E n  D irectrices, sección que refleja la 

opinión unánim e de los directores, ba jo  el título «El nuevo M artí», se ana­

lizan las características de los festejos m artianos del año 1929. A la com ­

probación de la  unanimidad popular del hom enaje y de su carácter casi 

religioso, añaden la reiterada convicción de que M artí sigue siendo desco­

nocido en tanto «La situación /.../ en un plano de adoración y culto reli­

gioso, ha traído la esterilidad de la  loa externa» (p. 36). Lam entan tanto la 

repetición m ecánica de sus virtudes, anécdotas, aforism os y sentencias, 

com o su utilización «para fines inconfesables». Y  urgen con un tono casi
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tan aprem iante co m o  el de M ella en  1926, a l estu d io  que sea  cap az de rea- 

|jzar «un M artí nuevo» p ero  que pueda in tegrar al que «nos d io esta  d igni­

dad relativa de hoy» (p. 36).

La petición de novedad que respond e tan to  a  las exp ectativas de la  van­

guardia estética  co m o  de la  vanguardia p o lítica , ap arece  re co rtad a  sob re  

el rec0nocim ien lo  del papel cum p lid o  p or M artí en  el logro de la  dignidad 

republicana y, al m ism o tiem po, sob re  la co n cie n c ia  de la fru stració n  de 

esa m ism a dignidad. E s  un m ovim iento  com p le jo , casi un gesto  de a cro ­

bacia: crear un M artí nuevo, que con ten g a  lo m e jo r del M artí independen- 

tista pero tam bién  la  resp uesta  al fracaso  de la R ep ú blica .

El núm ero recoge ad em ás «Algunos p ensam ientos inéditos de M artí» y 

los aportes que a  «la in terp retació n  am o ro sa  — y c rítica —  de la o b ra  de 

Martí» realizan tres de sus d irecto res: Félix  L izaso , Jo rg e  M añach  y Ju a n  

Marinello. E n  lodos los caso s  son  fragm entos de tra b a jo s  m ás am p lios 

(conferencias o a rtícu lo s); su m ay or in terés resid e en que se los puede leer 

en el contexto de las p o lém icas del m om ento .

El artículo de L izaso , «M artí, o  la  vida del esp íritu », p olem iza co n  las 

teorías de la literatu ra  que definen  a  la p rod u cción  a m erica n a  p o r los ras­

aos de la exu b eran cia  a trib u id a ad em ás al trop icalisn io . A sum e el d esafío  

que significa el an álisis  del d esb o rd am ien to  cau d aloso  de M artí y  de su 

oratoria fascinante y lo re lacio n a  co n  la « im agin ació n  cen te llean te» , co n  la 

«prisa genial» provocada p o r lo que llam a «exaltación  ideológica  y c o r ­

dial» en la que reco n o ce  los orígen es de su actitu d  é tica  y estética .

Mañach en cam b io , aunque colocad o  tam bién  en el con flictivo  esp acio  

de la ética en la literatu ra, d esarrolla en  su tra b a jo  «E l p ensad or en  M artí», 

una idea de antiguo arraigo  y extendida p royección : la de la fru stración  del 

intelectual o m ás b ien  la del sa crific io  del in telectual al hom bre político . 

Expresa la convicción  en  la  posibilidad  de la existen cia  del hom bre esc in d i­

do v desde esa  con vicción  estu dia  el p ensam iento  de M artí. M arcado por 

los modelos prestig iosos, analiza  el p ensam iento  de M artí desde las c a re n ­

cias. Reconoce «las p otencias reprim idas» de un p ensad or original, pero no 

los alcances del filósofo. L a heterogeneidad, la urgencia y la inm ediatez 

características del p ensam iento  de M artí harían  de él un ro m án tico  y  c a r ­

garían a su pensam iento  de «una grand eza lírica  verdaderam ente sublim e». 

La iiracionalidad del ilum inado, la exce len cia  «casi sobrehum ana» de su 

personalidad, y la  e fica c ia  de su p alabra sup erior a toda lógica, h acen  de 

Martí, según .Mañach, una figura excep cional y seguram ente inalcanzable.

A la m elancolía por la im provisación que m arcó  su pensam iento, M añach 

le añade su negación de una genealogía. T end ríam os así un M artí ex  n ih ilo . 

Aparte de las lim itaciones de M añach ante  la com plejidad  del pensam iento 

'Haitiano e incluso de su radical m odernidad, tam bién podría verse aquí
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s «Eso es lo que ocurre con 
la obra literaria —que no 
con la política— de nuestro 
José Martí» (p. 254). La 
relación del incipiente mar­
xismo cubano respecto de 
Marti ha ido cambiando a 
lo largo de los años. En 
estos primeros tiempos, 
existe por lo menos en 
Mella y en Roa cierto dis- 
tanciamiento que debería 
ser analizado en relación 
con varios factores: mayor 
conocimiento de la obra 
martina política de la Inter­
nacional Comunista, etc.

otro rasgo del absoluto moderno: la reivindicación de una libertad tan com­

pleta en la ausencia de normas y de límites que peligrosamente anuncia vacío.

E n  esta hipótesis, la operación de la vanguardia consiste en crear un 

nuevo M artí, con la  pretensión de encontrar en él su inm ediato linaje y ju s ­

tificación, el com ienzo de su tradición, pero si en esa m ism a operación se 

hace surgir a  M artí de la  nada a  fuerza de excepcionalidad, lo que se pavi­

menta es, por otra vía, el cam ino de la sacralización que se está criticando.

M añach consigue diseñar dos rasgos im portantes del culto m artiano: el 

del sacrificio  del artista por el político y el del icono sagrado, el objeto  de 

adm iración m ás allá de toda racionalidad posible. Realiza la prim era ope­

ración m ediante el planteo filosófico y la segunda, a través de la recurren­

cia  a  la m em oria de quienes lo conocieron com o «un hom bre ad orab le».

M arinello en «El poeta Jo sé  M artí» descubre que su vida está construida 

en la tensión entre un «m inisterio am oroso» y la necesidad de la guerra.

De algún modo retom a y supera el planteo de la A ntología al tiempo que 

rompe con  la idea de la figura escindida, favorita de M añach. E l conflicto 

entre el apóstol (la conciencia) y el genio (la divina inconsciencia), es decir, 

la tensión entendida com o síntesis, entre irracionalidad y racionalidad, es la 

base sobre la que se asienta su ideario político y estético. Para Marinello, 

M artí se resuelve, es genial, por la fuerza de su em peño apostólico. Lo que 

m aravilla en él es su capacidad de adecuar la obra de escritor, orador y 

poeta a  la realización práctica de un ideal. Así M artí sería com o la imagen 

de una flecha disparada hacia la altura en la que todo está a l servicio de 

esa vocación de infinito o de profecía.

Logra la  constitución de M artí com o el héroe cultural de la vanguardia 

en su doble dim ensión: política y estética. E n  ese m ovimiento integrador 

polem iza con  los que no entienden la  excepcionalidad de M artí y la  del 

m om ento histórico.

Discusión con  M añach sí, pero tam bién coincidencia en la ilegibilidad 

de M artí. Corno poeta, M arinello es sensible a  la  modernidad de la poética 

de M artí: «No se ha de decir lo raro, sino el instante raro de la em oción». 

D escubre en la predicción m artiana el fin del poem a anecdótico y entrevé 

el carácter esencial del verso futuro.

E n  la preocupación por la poesía, M arinello retom a algunas ideas de un 

artículo de Raúl Roa: «M artí, poeta nuevo», publicado dos años antes 

(núm ero 10, 30  de agosto de 1927). Para Roa, M artí com o poeta sería 

nuevo porque tam bién sería eterno. E n  una flexión típicam ente orteguia- 

na, sentencia: «Todo lo que cum ple am pliam ente con su tiem po lleva en sí 

una partícula de eternidad». E sta  aseveración se ju stifica  en el rescate de 

la obra literaria de M artí, no de su pensam iento político, com o señala 

expresam ente pocas líneas después8.
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En un gesto típ icam en te  ru p tu rista , e n cu en tra  que la novedad puede 

•ncontrarse tam bién  en  el pasado: «Aunque el s ím b o lo  de la  ép o ca  es la 

piqueta revolucionaria, hay que reco n o cer que lo  gen uino puede no  e sta r  

s¿lo en lo nuevo». A segura la  exccp cionalid ad  de M artí y d iscu te  ya en to n ­

ces su carácter de p recu rso r del m od ernism o. A dm ite la posib ilidad  de esa  

adscripción, en  relación  co n  la libertad  a rtís tica  y la renov ación  ideológica 

características de M artí y de un a zona del m ovim iento  m od ern ista , que 

Martí com p artiría . Pero no en  cu an to  a la o tra  zona, el o tro  m od ernism o: 

,| j ei «encierro en la h erm ética  B astilla  del su b jetiv ism o» (lo  que luego se 

llamaría torrem arfilism o).

Desde esa visión escindida del m odernism o, ve en M artí la sin ceridad , la 

ardorosa indignación del revolucionario  que hace esta llar los V ersos libres 

que no tienen igual en  «la literatu ra de vanguardia». Lo m ism o que los Ver­

sos sen cillos: «Cualquier poeta de vanguardia puede firm arlos com o  propios 

sin traicionar sus ideales estéticos, por m uy avanzados que éstos sean».

Para Roa, lo m ism o que p ara M añach, la exccp cion alid ad  de M artí lo 

hace «poeta nuevo desde s í m ism o», sus lectu ras no lo han  ind ucid o a  la 

imitación de nadie. E ste  tóp ico  de la sin cerid ad  que ya viene de la A n tolo­

ga, unido al de la ab so lu ta  originalid ad , m ás un a actitu d  b elig eran tem en ­

te antim odem ista, a lim en tan  su lectu ra  de M artí.

En cuanto a  los asp ectos form ales de su poesía, excep to  la  rim a d esech a­

da por las vanguardias, M artí tendría lodos los ingredientes de la poesía 

moderna: sinceridad  artística , m etaforización  con stan te , con trastes  ideoló­

gicos, situaciones an ím icas, alegorías, sim bolism os trascend entes. D esborde 

inagotable de co lo r y  luz m ás riqueza verbal y soltura en  el p rocedim iento , 

además del don sin tético . S i se tra ta  de la im agen orig inad a en M allarm é, 

Martí fue «el p rim er im aginífico». D arío  se valió de sus innovaciones y 

antes que los u ltraístas p roclam ó la sen cillez  de la form a.

Es el d escu brim iento  de M artí co m o  el gran  p oeta  de la  m odernidad: «Y 

había cantado en  páginas de acero  la b e lleza  trep id an te  de los puentes». 

Poeta de la m odernidad, no del m od ern ism o co n  el que tien en  u n a re la ­

ción conflictiva. E n  M artí p ercib en  la p osib le  asu n ción  de la m odernidad 

que quieren p ara sí, una m odernidad que se corresp on d a con  un a e tic i- 

dad. De a llí tam bién  que R o a , lo m ism o que M arinello , derive la a u ten tic i­

dad de M artí de la corresp on d en cia  en tre  la novedad de su a rte  y la  lim ­

pieza de su esp íritu . U na actitu d  lite raria  cargad a de sen tid o  é tico  pero  

que no siem pre logra con v ertirse  en  form a v que no logra sep ararse  del 

proyecto realista  co m o  sin ón im o  de c r ít ic a  social.

Estos m artianos del vein te reco rrerá n  los cam in o s de la p o lítica  y el 

arte. E scrib irán  algunos: L izaso , M añach , M arinello , los lib ros que se 

aperaban de una p lum a nueva. Y  a  su vez. serán  ensalzad os o  denigrados
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en relación con su valoración de M artí porque es alrededor de ella donde 

sigue construyéndose una recepción inagotable.

Celina Manzoni

Mujer sentada, 
1949, de Wifredo Lam




