
Martí leído por la 
vanguardia cubana

identificación  ca si sagrada en tre  su p atria  y  M artí, no sólo  en la 

constitución del im agin ario  cu b an o  sin o  en  el m odo de p ercep ción  de ese 

imaginario en o tras zonas del cam p o  cu ltu ral, se con stitu y e en un punto 

conflictivo del d ebate de la cu ltu ra  la tin oam erican a .

La reiteración  inelud ible del reco n o cim ien to  y de la ad m iració n  con d i

ciona la lectura, pero no d eja  de reco rd arn o s que ese  sagrado que se im a

gina sin fisuras está  su rcad o  por la  e ferv escen cia  su b terrán ea  de d isím iles 

políticas: cu lturales, ideológicas, esté ticas  y estatales.

A la luz de su nom bre se libran  batallas supuestam ente incruentas; la his

toria de esos interm inables com bates podría con fo rm ar una h istoria  de la 

lectura que de m anera inevitable se proyectaría sobre la cultura continental.

En este cap ítu lo  só lo  pretendo con sid era r un asp ecto  de ese  vasto relato : 

el que refiere la  elevación  de M artí a  la  ca teg o ría  de «héroe adorado» pol

la llamada (en C uba) «segunda gen eració n  rep u blicana», o tam b ién  «gene

ración del 2 3 » '. M ás a llá  de la p ro b lem ática  y p o lém ica  id en tificació n  

generacional, qu ienes están  en el cen tro  de la vida cu ltu ral en eso s años 

son las vanguardias y sus órganos de exp resión . Y  es el vangu ard ism o el 

que despliega desde la cap acid ad  de au to cu estio n am ien lo  que le es propia, 

la estrategia de crea ció n  de un nuevo M artí.

El aulocuestionam iento  com o  actitu d  filosófica  y m oral, pero tam bién  

como capacidad de convertirse en  form a (N oé Jilr ik ), d ispara una actividad 

crítica que trata de constiluii-se en  sistem a: el sistem a propio, p articu lar, de 

una época m arcad a por el an sia  de lo nuevo. E n  ese m ovim iento, la van

guardia cubana revisa su tradición y encu entra  a  Jo sé  M artí en un gesto 

característico de la  com p le ja  relación  entre  la trad ición  y lo nuevo. C om 

plejidad que el vanguardism o puso de relieve y que p erm itió  la e laboración  

contemporánea de M ariátegui acerca  de la heterodoxia de la tradición-.

1 La expresión de «héroe 
adorado» es utilizada por 
Carlos Rqxtll, quien sigue la 
taxonomía de las generacio
nes de Petersen. Para 
am pliar este concepto en 
Ripoll, véase: La generación 
del 23 en Cuba y otros 
apuntes sobre el vanguar
dismo ISeir York: Las Amé
ricas Publishing Co., 1968).
'- José Carlos Mariátegui: 
•••Heterodoxia de la tradi
ción» (1927), en Peruanice- 
mos al Peni (Lima: Biblio
teca Amanta, 1970)
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3 Un excelente ensayo his
tórico sobre esos años, en 
Ana Cairo Ballestea El 
movimiento de veteranos y 
patriotas. Apuntes para un 
estudio ideológico del año 
1923 {La Habana: Editorial 
Arte y literatura. Instituto 
Cubano del libro, 1976).
4 Félix lim o  y losé Anto
nio Fernández de Castro: 
La poesía moderna en 
Cuba (1882-1925). Antolo
gía crítica, ordenada y 
publicada por... (Madrid: 
Librería y Casa Editorial 
Hernando —S.A.—, 1926).

Quienes poco después serán protagonistas del m ovim iento vanguardista 

en La H abana, se entusiasm an ya desde 1923, en la preparación de «la 

antología que cada generación debe realizar». L a expresión, que les perte

nece, va m ucho m ás allá del arm ado de un cuerpo de textos que parezca 

representativo del gusto de la época. Lo que durante casi tres años movili

za los intensos debates realizados en medio de la participación de luchas 

políticas e incluso insurreccionales que m arcan al período, es la voluntad 

de repensar la  tradición poética cubana3.

E l trabajo  culm ina en 1926 con  la publicación de La p oesía  m oderna en  
C uba (1882-1925), por Félix Lizaso y Jo sé  Antonio Fernández de Castro4. 

E l extrem o 1925 perm ite la incorporación de «Los nuevos» (m uchos sin 

obra publicada todavía), y 1882 se ju stifica  com o com ienzo del modernis

m o (es, obviam ente, el año de publicación de Ism aeliU o, aunque el dato no 

aparece valorizado). E n  la división interna de la  antología, el período que 

va desde 1882 a  1895 corresponde a  «Los precursores» de la  poesía 

moderna: M artí, Ju lián  del Casal, Gutiérrez N ájera, Silva y Rubén Darío.

Los m odernistas aparecen entonces com o desplazados a  la m elancólica 

categoría de adelantados de la poesía m oderna, o  m ejor, de lo que llam an 

«poesía actual». S in  em bargo, en un m ovim iento que podría parecer para

dójico, los reconocen com o «los precursores máxim os, a  la vez que las 

m áxim as realizaciones poéticas» (p. 15). La naturalización del enlace entre 

el m odernism o y la vanguardia com pactado en tom o de la figura de 

M artí, instala un modo de reflexión que ayuda a  pensar m ejor el carácter 

de la  ruptura en el vanguardismo cubano.

Así com o el prólogo de M artí al Poem a del N iágara de Ju an  Antonio 

Pérez Bonalde de 1882, pone en juego la relación problem ática entre la 

literatura y la m odernidad (Ju lio  R am os), el de esta antología, colocado 

ante la  em ergencia de un nuevo discurso poético, registra la necesidad de 

construir un canon y entonces proyecta con audacia en el espacio más 

am plio de la modernidad, las realizaciones de la poesía cubana. Allí se 

em pieza a  constitu ir la  im agen de M artí com o «poeta nuevo»; ni precur

sor, ni modelo: «contem poráneo».

E n  la  nota biográfica y crítica  que precede la  selección de los poemas (de 

Versos libres, Ism aelillo  y Versos sen ciü os), los antologistas señalan la  com 

plejidad de la relación entre el mundo lírico y el mundo ético de Martí:

cae frente al enemigo, haciendo con su gesto buenas todas sus palabras y convirtién
dose con él en precursor de la legión novísima de poetas muertos en la reciente gue
rra que, odiándola, fueron a morir por creerla necesaria y justa (p. 21).

La tensión entre la escritura, la  «voz» de M artí y su gesto, es decir, sus 

acciones movilizadas por la  conciencia del deber aunque íntim am ente



73
repugnadas p o r la v io lencia  de la  guerra, p arece  tam b ién  la  m a rca  de una 

conciencia d esgarrad a en tre  a c to  y reflexión , vida y literatu ra» que defi

ne según S an tí, la  profunda m odernidad de M artí5.

Sin em bargo, sus ad m irad ores y exégetas de los añ o s vein te no logran 

insertarse en  el cen tro  de la  co n trad icció n  y al revés de M artí que s í tien e 

conciencia del d esgarram iento  («D os p atrias tengo yo: C uba y la  noche / 

0  son una las dos?»), ellos n ecesitan  red ucirlo  a  uno de sus térm inos. 

Aquí, com o B yron, qu ien  m u ere es el p oeta  M artí. E n  otros textos la  e sc i

sión entre el p oeta  y el p ro cer asu m irá  o tro s m atices.

De todos m odos, en  esta reflexión quiero distinguir dos m ovim ientos: el 

primero se refiere al d escubrim iento de M artí com o poeta m oderno y al 

mismo tiem po com o lina je  en el que los m odernos se reconocen. E l segun

do, íntim am ente relacionado con  el anterior, al proceso de creación  de 

Martí por la vanguardia cubana. E n  la con flu encia  de am bos m ovim ientos, 

el análisis de las e lecciones que se realizan, ayuda a  la com prensión  de las 

tendencias que operan en el in terior del vanguardism o cubano.

Una de sus notas m ás fuertes y reco n o cib les  es la im p regnación  entre  

vanguardismo p o lítico  y vanguardism o a rtístico . E n  esa zona, M artí es el 

punto de m áxim a co n cen tració n . Su ced e que, en  el m ism o m om ento  en 

que con la exp erien cia  de los d irigentes p o líticos, estu d iantiles y o b reros 

que luego con flu irán  en  la  con stitu ción  del Partid o  C om unista, em piezan 

a cuajar form as de la vanguardia p o lítica , tam b ién  se em p iezan a  d esarro

llar los experim entos de la  vanguardia artís tica . S o n  algo m ás que m ovi

mientos paralelos; existen  vasos com u n ican tes en tre  am b as vanguardias: 

los que d iscuten la  an to logía  son  los m ism os que p rotagonizan  las luchas 

callejeras, los m ovim ientos p ú b lico s de p rotesta  o la  sem icland estin idad  

de intentos in su rreccion ales. Pero, sob re  todo, com p arten  a  M artí.

En 1926, el m ism o añ o  en que se p u blica  la  A ntología, Ju lio  A. M ella, 

dirigente de la R efo rm a U niversitaria y u n o  de los fundadores en  1925 del 

Partido C om unista de C uba, escrib e  «G losas al p ensam iento  de M artí»6. Al 

relacionarlo co n  an terio res d ocu m entos de M ella, se h ace  evidente que en 

éste responde a  la  necesidad  de c re a r  un a figura que aglu tine la  lucha de 

los estudiantes un iversitarios. S o n  frecuentes las invocacion es a  los héroes 

del 71 y al papel de la  ju ventu d  co m o  porvenir de la  d esm oralizad a so cie 

dad cubana. E n  esos artícu lo s va com p letan do un lin a je : V arona, R odó y 

Chocano, Haya de la T orre  — «Com o H aya debió  ser M artí»— , el m áxim o 

elogio, González Prada, U nam uno, V ascon celos, Ingenieros. Podría h ab la r

le de un tronco am erica n ista  en  M ella que b u sca  sus ra íces en  el p ensa

miento de M artí.

En las «Glosas» presenta dos ideas fundam entales por su productividad: 

>ma, que M artí debe ser escrito , en verdad, reescrito . Casi un m andato cuyo

5 Enrico María Santí: 
«Ismaelillo, Martí v el 
modernismo», en Escritura 
v tradición (Barcelona: 
'Laia, 1987).
6 En J. A. Mella. Documen
tos y artículos (La Habana: 
Editorial de Ciencias Socia
les, Instituto Cubano del 
Libro, 1975). Allí se ha con
sultado el documento al 
que le viene atribuida la 
fecha de 1926 pese a que no 
registra el lugar de publica
ción o alguna otra fuente.
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incumplimiento M ella vive com o frustración personal. Otra, que M artí 

debe ser defendido. Muy pronto em piezan a  aparecer los nuevos libros 

sobre M artí, quizá desde 1929 con M itología de M artí de Alfonso H ernán

dez Catá. Se inicia tam bién la  publicación de artículos desconocidos, poe

sías, cartas de M artí, así com o la  edición de antologías, crítica  de la  críti

ca, crítica  de las ediciones críticas, etc. Los protagonistas de esa catarata 

de bibliografía m artiana suelen ser colaboradores de las revistas de van

guardia y, entre los que destacan, por lo m enos tres figuran com o directo

res de la revista de avan ce: M arinello, Lizaso, M añach.

S i el prim er movimiento sintetizado en la  idea de que M artí debe ser 

escrito se orienta a revertir la opinión —que debería ser revisada—  acerca 

del penoso desconocim iento en que se tiene su obra, el de su defensa, es 

proclamado por el m ism o M ella en el lenguaje de barricada que le es 

característico:

Es necesario dar un alto, y, si no quieren obedecer, un bofetón a tanto canalla, 
tanto mercachifle, tanto patriota, tanto adulón, tanto hipócrita... que escribe o habla 
sobre José Martí (pp. 267-268).

1 «La polisemia prohibida: 
la recepción de José Martí 
como sismógrafo de la vida 
política y cultural-, en Cua
dernos Americanos. Nueva 
época, año VI, vol. 2 núm 
32, México, marzo-abril 
1992.

El eco de este m ism o reclam o en m uchas otras ocasiones y m uchos 

años después, es útil para la com probación de las dificultades que entraña 

el estudio de la lectura de M artí. S i bien todo acto de lectura realiza un 

movimiento de recreación, parece que en el caso de M artí ese gesto se 

com plejiza. Las m ism as «Glosas» de M ella no escapan a  un movimiento 

de desplazamiento e incluso forzam iento del pensam iento de M artí.

S in  em bargo, su condena a  todo lo anterior escrito sobre M artí resulta 

productiva y coincide con  la petición de novedad que moviliza a  la van

guardia estética. Como resultado: «Los años veinte inauguran la lucha 

abierta —con  anterioridad esa lucha era m ás bien oculta—  en torno a  la 

significación de M artí»7.

E n  este artículo me interesa analizar cóm o se realiza esta lucha en el 

interior mismo de la revista de avance. Para ello considero centralm ente el 

número 31 del 15 de febrero de 1929, organizado com o hom enaje a  M artí 

en el aniversario de su nacim iento. E n  D irectrices, sección que refleja la 

opinión unánim e de los directores, ba jo  el título «El nuevo M artí», se ana

lizan las características de los festejos m artianos del año 1929. A la com 

probación de la  unanimidad popular del hom enaje y de su carácter casi 

religioso, añaden la reiterada convicción de que M artí sigue siendo desco

nocido en tanto «La situación /.../ en un plano de adoración y culto reli

gioso, ha traído la esterilidad de la  loa externa» (p. 36). Lam entan tanto la 

repetición m ecánica de sus virtudes, anécdotas, aforism os y sentencias, 

com o su utilización «para fines inconfesables». Y  urgen con un tono casi
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tan aprem iante co m o  el de M ella en  1926, a l estu d io  que sea  cap az de rea- 

|jzar «un M artí nuevo» p ero  que pueda in tegrar al que «nos d io esta  d igni

dad relativa de hoy» (p. 36).

La petición de novedad que respond e tan to  a  las exp ectativas de la  van

guardia estética  co m o  de la  vanguardia p o lítica , ap arece  re co rtad a  sob re  

el rec0nocim ien lo  del papel cum p lid o  p or M artí en  el logro de la  dignidad 

republicana y, al m ism o tiem po, sob re  la co n cie n c ia  de la fru stració n  de 

esa m ism a dignidad. E s  un m ovim iento  com p le jo , casi un gesto  de a cro 

bacia: crear un M artí nuevo, que con ten g a  lo m e jo r del M artí independen- 

tista pero tam bién  la  resp uesta  al fracaso  de la R ep ú blica .

El núm ero recoge ad em ás «Algunos p ensam ientos inéditos de M artí» y 

los aportes que a  «la in terp retació n  am o ro sa  — y c rítica —  de la o b ra  de 

Martí» realizan tres de sus d irecto res: Félix  L izaso , Jo rg e  M añach  y Ju a n  

Marinello. E n  lodos los caso s  son  fragm entos de tra b a jo s  m ás am p lios 

(conferencias o a rtícu lo s); su m ay or in terés resid e en que se los puede leer 

en el contexto de las p o lém icas del m om ento .

El artículo de L izaso , «M artí, o  la  vida del esp íritu », p olem iza co n  las 

teorías de la literatu ra  que definen  a  la p rod u cción  a m erica n a  p o r los ras

aos de la exu b eran cia  a trib u id a ad em ás al trop icalisn io . A sum e el d esafío  

que significa el an álisis  del d esb o rd am ien to  cau d aloso  de M artí y  de su 

oratoria fascinante y lo re lacio n a  co n  la « im agin ació n  cen te llean te» , co n  la 

«prisa genial» provocada p o r lo que llam a «exaltación  ideológica  y c o r 

dial» en la que reco n o ce  los orígen es de su actitu d  é tica  y estética .

Mañach en cam b io , aunque colocad o  tam bién  en el con flictivo  esp acio  

de la ética en la literatu ra, d esarrolla en  su tra b a jo  «E l p ensad or en  M artí», 

una idea de antiguo arraigo  y extendida p royección : la de la fru stración  del 

intelectual o m ás b ien  la del sa crific io  del in telectual al hom bre político . 

Expresa la convicción  en  la  posibilidad  de la existen cia  del hom bre esc in d i

do v desde esa  con vicción  estu dia  el p ensam iento  de M artí. M arcado por 

los modelos prestig iosos, analiza  el p ensam iento  de M artí desde las c a re n 

cias. Reconoce «las p otencias reprim idas» de un p ensad or original, pero no 

los alcances del filósofo. L a heterogeneidad, la urgencia y la inm ediatez 

características del p ensam iento  de M artí harían  de él un ro m án tico  y  c a r 

garían a su pensam iento  de «una grand eza lírica  verdaderam ente sublim e». 

La iiracionalidad del ilum inado, la exce len cia  «casi sobrehum ana» de su 

personalidad, y la  e fica c ia  de su p alabra sup erior a toda lógica, h acen  de 

Martí, según .Mañach, una figura excep cional y seguram ente inalcanzable.

A la m elancolía por la im provisación que m arcó  su pensam iento, M añach 

le añade su negación de una genealogía. T end ríam os así un M artí ex  n ih ilo . 

Aparte de las lim itaciones de M añach ante  la com plejidad  del pensam iento 

'Haitiano e incluso de su radical m odernidad, tam bién podría verse aquí
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s «Eso es lo que ocurre con 
la obra literaria —que no 
con la política— de nuestro 
José Martí» (p. 254). La 
relación del incipiente mar
xismo cubano respecto de 
Marti ha ido cambiando a 
lo largo de los años. En 
estos primeros tiempos, 
existe por lo menos en 
Mella y en Roa cierto dis- 
tanciamiento que debería 
ser analizado en relación 
con varios factores: mayor 
conocimiento de la obra 
martina política de la Inter
nacional Comunista, etc.

otro rasgo del absoluto moderno: la reivindicación de una libertad tan com

pleta en la ausencia de normas y de límites que peligrosamente anuncia vacío.

E n  esta hipótesis, la operación de la vanguardia consiste en crear un 

nuevo M artí, con la  pretensión de encontrar en él su inm ediato linaje y ju s 

tificación, el com ienzo de su tradición, pero si en esa m ism a operación se 

hace surgir a  M artí de la  nada a  fuerza de excepcionalidad, lo que se pavi

menta es, por otra vía, el cam ino de la sacralización que se está criticando.

M añach consigue diseñar dos rasgos im portantes del culto m artiano: el 

del sacrificio  del artista por el político y el del icono sagrado, el objeto  de 

adm iración m ás allá de toda racionalidad posible. Realiza la prim era ope

ración m ediante el planteo filosófico y la segunda, a través de la recurren

cia  a  la m em oria de quienes lo conocieron com o «un hom bre ad orab le».

M arinello en «El poeta Jo sé  M artí» descubre que su vida está construida 

en la tensión entre un «m inisterio am oroso» y la necesidad de la guerra.

De algún modo retom a y supera el planteo de la A ntología al tiempo que 

rompe con  la idea de la figura escindida, favorita de M añach. E l conflicto 

entre el apóstol (la conciencia) y el genio (la divina inconsciencia), es decir, 

la tensión entendida com o síntesis, entre irracionalidad y racionalidad, es la 

base sobre la que se asienta su ideario político y estético. Para Marinello, 

M artí se resuelve, es genial, por la fuerza de su em peño apostólico. Lo que 

m aravilla en él es su capacidad de adecuar la obra de escritor, orador y 

poeta a  la realización práctica de un ideal. Así M artí sería com o la imagen 

de una flecha disparada hacia la altura en la que todo está a l servicio de 

esa vocación de infinito o de profecía.

Logra la  constitución de M artí com o el héroe cultural de la vanguardia 

en su doble dim ensión: política y estética. E n  ese m ovimiento integrador 

polem iza con  los que no entienden la  excepcionalidad de M artí y la  del 

m om ento histórico.

Discusión con  M añach sí, pero tam bién coincidencia en la ilegibilidad 

de M artí. Corno poeta, M arinello es sensible a  la  modernidad de la poética 

de M artí: «No se ha de decir lo raro, sino el instante raro de la em oción». 

D escubre en la predicción m artiana el fin del poem a anecdótico y entrevé 

el carácter esencial del verso futuro.

E n  la preocupación por la poesía, M arinello retom a algunas ideas de un 

artículo de Raúl Roa: «M artí, poeta nuevo», publicado dos años antes 

(núm ero 10, 30  de agosto de 1927). Para Roa, M artí com o poeta sería 

nuevo porque tam bién sería eterno. E n  una flexión típicam ente orteguia- 

na, sentencia: «Todo lo que cum ple am pliam ente con su tiem po lleva en sí 

una partícula de eternidad». E sta  aseveración se ju stifica  en el rescate de 

la obra literaria de M artí, no de su pensam iento político, com o señala 

expresam ente pocas líneas después8.
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En un gesto típ icam en te  ru p tu rista , e n cu en tra  que la novedad puede 

•ncontrarse tam bién  en  el pasado: «Aunque el s ím b o lo  de la  ép o ca  es la 

piqueta revolucionaria, hay que reco n o cer que lo  gen uino puede no  e sta r  

s¿lo en lo nuevo». A segura la  exccp cionalid ad  de M artí y d iscu te  ya en to n 

ces su carácter de p recu rso r del m od ernism o. A dm ite la posib ilidad  de esa  

adscripción, en  relación  co n  la libertad  a rtís tica  y la renov ación  ideológica 

características de M artí y de un a zona del m ovim iento  m od ern ista , que 

Martí com p artiría . Pero no en  cu an to  a la o tra  zona, el o tro  m od ernism o: 

,| j ei «encierro en la h erm ética  B astilla  del su b jetiv ism o» (lo  que luego se 

llamaría torrem arfilism o).

Desde esa visión escindida del m odernism o, ve en M artí la sin ceridad , la 

ardorosa indignación del revolucionario  que hace esta llar los V ersos libres 

que no tienen igual en  «la literatu ra de vanguardia». Lo m ism o que los Ver

sos sen cillos: «Cualquier poeta de vanguardia puede firm arlos com o  propios 

sin traicionar sus ideales estéticos, por m uy avanzados que éstos sean».

Para Roa, lo m ism o que p ara M añach, la exccp cion alid ad  de M artí lo 

hace «poeta nuevo desde s í m ism o», sus lectu ras no lo han  ind ucid o a  la 

imitación de nadie. E ste  tóp ico  de la sin cerid ad  que ya viene de la A n tolo

ga, unido al de la ab so lu ta  originalid ad , m ás un a actitu d  b elig eran tem en 

te antim odem ista, a lim en tan  su lectu ra  de M artí.

En cuanto a  los asp ectos form ales de su poesía, excep to  la  rim a d esech a

da por las vanguardias, M artí tendría lodos los ingredientes de la poesía 

moderna: sinceridad  artística , m etaforización  con stan te , con trastes  ideoló

gicos, situaciones an ím icas, alegorías, sim bolism os trascend entes. D esborde 

inagotable de co lo r y  luz m ás riqueza verbal y soltura en  el p rocedim iento , 

además del don sin tético . S i se tra ta  de la im agen orig inad a en M allarm é, 

Martí fue «el p rim er im aginífico». D arío  se valió de sus innovaciones y 

antes que los u ltraístas p roclam ó la sen cillez  de la form a.

Es el d escu brim iento  de M artí co m o  el gran  p oeta  de la  m odernidad: «Y 

había cantado en  páginas de acero  la b e lleza  trep id an te  de los puentes». 

Poeta de la m odernidad, no del m od ern ism o co n  el que tien en  u n a re la 

ción conflictiva. E n  M artí p ercib en  la p osib le  asu n ción  de la m odernidad 

que quieren p ara sí, una m odernidad que se corresp on d a con  un a e tic i- 

dad. De a llí tam bién  que R o a , lo m ism o que M arinello , derive la a u ten tic i

dad de M artí de la corresp on d en cia  en tre  la novedad de su a rte  y la  lim 

pieza de su esp íritu . U na actitu d  lite raria  cargad a de sen tid o  é tico  pero  

que no siem pre logra con v ertirse  en  form a v que no logra sep ararse  del 

proyecto realista  co m o  sin ón im o  de c r ít ic a  social.

Estos m artianos del vein te reco rrerá n  los cam in o s de la p o lítica  y el 

arte. E scrib irán  algunos: L izaso , M añach , M arinello , los lib ros que se 

aperaban de una p lum a nueva. Y  a  su vez. serán  ensalzad os o  denigrados
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en relación con su valoración de M artí porque es alrededor de ella donde 

sigue construyéndose una recepción inagotable.

Celina Manzoni

Mujer sentada, 
1949, de Wifredo Lam




