CONCHA ZARDOYA

“L.os dilectos de los dioses mueren jovenes”” es un axioma admitido
casi por todos. Grandes poetas universales murieron en edad temprana: Keats,
Novalis, Shelley, Chénier, Garcilaso, Bécquer... Como ellos, nuestro poeta orio-
lano murid joven — a los 32 afios—, pero nos dejé una obra extensa, madurada
por el dolor y artisticamente lograda por su maestria técnica. Miguel Hernéndez
es un alto ejemplo de autosuperacion para los jovenes, pues tratd siempre de
vencer la rudeza original que creia poseer y lo consiguio plenamente. Es el hom-
bre de la tierra que aspira a las formas de expresion maés culta, incluso a las
més alquitaradas (como lo hizo en Peritos en lunas, su primer libro). Cuando
escribié esta obra —a la sombra del centenario gongorino—, M. H. estaba
superando una tragedia: la del poeta de limitada cultura que aspira a las formas
més elevadas del pensamiento y del arte. Toda ia vida de nuestro poeta fue un
constante esfuerzo para elevar hasta su dignidad interior y hasta un plano de
hermosura superior, todas las miserias y tristezas que cercaron su existencia.
Aunque nunca dejo de ser quien era: un poeta original en busca de expresion
propia. A lo largo de toda su obra —lirica y draméatica— siempre se percibe al
aliento de un poeta auténtico e indudablemente bien dotado, en constante
proceso de crecimiento interno y de maestria poética: bGsqueda de la intensi-
dad lirica, depuracién de su caudalosa riqueza metaférica y preciosismos verba-
les, ejemplarizados por El rayo que no cesa y tantos otros poemas.

Cuando llegdé la Guerra Civil, M. H. se sintié arrebatado por el viento
que sacudia al pueblo de Espaiia y, ““sangrando por trincheras y hospitales”,
se descubrié a si mismo como poeta de ese pueblo, conquistando su primera
madurez: “Me alegré seriamente, o mismo que el olivo”. Publicé su Viento
del pueblo que, mas que libro, es viento, alud de versos épicos, arengas, ex-
plosién, ternura, llanto: todo lo que bullia o temblaba a borbotones en el aima
del pueblo. Espafia —malherida— se le convierte en dolor del espiritu y de los
huesos y al cantarla y al llorarla, empufia el corazén. Por este libro —al ter-
minar la contienda— le condenaron a la pena capital y después fue conmutado.
Pasa hambre, frio, enfermedad. Sin embargo, lenta y dolorosamente escribe su
Cancionero y romancero de ausencias. Es un verdadero diario intimo: las confe-
siones de un alma en soledad. Son poemas breves, escritos en pocas palabras,
sinceras, desnudas, enjutas. El dolor ha secado la imagen y la métafora. Ni un
rastro de leve retérica. Su dolor solo: su dolor de hombre y el sombrio horizon-
te de los presos, el ir a la muerte cada madrugada. Canciones y romances lloran
virilmente separaciones irremediables. Ni un brillo en esta poesia requemada
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por la pena, hecha ya desconsolada ceniza. Hernandez se acerca centro mismo
de la vida y de la poesia en ella entrafiada:

Cogedme, cogedme.
Dejadme, dejadme.
Fieras, hombres, sombras.
Soles, flores, mares.
Cogedme.

Dejadme.

Nifios, adolescentes, jovenes penetran la tematica de la poesia hernan-
diana. La elegia a su amigo Ramén Sijé —'‘compariero del alma’’—, incluida al
final de El rayo que no cesa, podria representar el dolor de M. H. por el falle-
cimiento de un joven —equivalente en la poesia espanola de “Adonais”, la
elegia de Percy B. Shelley escrita por la muerte de John Keats. Su ““Egloga” a
Garcilaso —“un claro caballero de rocio’’— representaria también un homenaje
de un poeta joven que muridé heroicamente. En Viento del pueblo, sobresalen
—individualizadas— la "’Elegia Primera (a Federico Garcia Lorca, poeta)” y la
""Elegia Segunda (a Pablo de la Torriente, Comisario politico}’’: ambos murie-
ron jévenes, dejando un legado. Pero su poema, titulado ““Nuestra juventud no
muere’’, es una elegia colectiva que quiere convertirse en oda, pues no llora a
los jovenes muertos sino que los exalta como vivos: “la juventud verdea para
siempre”’.

Su romance ““Liamo a la juventud’’ es una perenne leccion de ética para
los jévenes de todos los tiempos, al mismo tiempo que una invitacion a ganar la
inmortalidad, aquella ‘“fama vividora” calderoniana. Valentia, coraje, autosa-
crificio, como auto-realizacion individual y colectiva.

Yo trato que de mi queden
una memoria de sol
y un sonido de valiente.

Después, exaltadamente, exclama:

Juventud solar de Espaiia:
que pase el tiempo y se quede
con un murmullo de huesos
heroicos en su corriente.
Echa tus huesos al campo,
echa las fuerzas que tienes

a las cordilleras foscas

y al olvido del aceite.
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Sangre que no se desborda,
juventud que no se atreve,
ni es sangre, ni es juventud,
ni relucen, ni florecen.

trarmebseEnsraaNEan eresenenserannan esetainnn “

La juventud siempre empuja,
la juventud siempre vence

y la salvacion de Espaiia

de su juventud depende.

Que estas Gltimas palabras sean premonitorias, ademas de legado
hermoso dejado por un poeta que murid joven a toda la juventud de su pa-
tria: legado que es vélido tanto para la muerte como para ia vida, en versos
de perdurable vigencia.
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