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“Los dilectos de los dioses mueren jóvenes" es un axioma admitido 
casi por todos. Grandes poetas universales murieron en edad temprana: Keats, 
Novalis, Shelley, Chénier, Garcilaso, Bécquer... Como ellos, nuestro poeta orio- 
lano murió joven — a los 32 años—, pero nos dejó una obra extensa, madurada 
por el dolor y artísticamente lograda por su maestría técnica. Miguel Hernández 
es un alto ejemplo de autosuperación para los jóvenes, pues trató siempre de 
vencer la rudeza original que creía poseer y lo consiguió plenamente. Es el hom
bre de la tierra que aspira a las formas de expresión más culta, incluso a las 
más alquitaradas (como lo hizo en Peritos en lunas, su primer libro). Cuando 
escribió esta obra —a la sombra del centenario gongorino—, M. H. estaba 
superando una tragedia: la del poeta de limitada cultura que aspira a las formas 
más elevadas del pensamiento y del arte. Toda la vida de nuestro poeta fue un 
constante esfuerzo para elevar hasta su dignidad interior y hasta un plano de 
hermosura superior, todas las miserias y tristezas que cercaron su existencia. 
Aunque nunca dejó de ser quien era: un poeta original en busca de expresión 
propia. A lo largo de toda su obra —lírica y dramática— siempre se percibe al 
aliento de un poeta auténtico e indudablemente bien dotado, en constante 
proceso de crecimiento interno y de maestría poética: búsqueda de la intensi
dad lírica, depuración de su caudalosa riqueza metafórica y preciosismos verba
les, ejemplarizados por El rayo que no cesa y tantos otros poemas.

Cuando llegó la Guerra Civil, M. H. se sintió arrebatado por el viento 
que sacudía al pueblo de España y, "sangrando por trincheras y hospitales", 
se descubrió a sí mismo como poeta de ese pueblo, conquistando su primera 
madurez: "Me alegré seriamente, lo mismo que el olivo". Publicó su Viento 
del pueblo que, más que libro, es viento, alud de versos épicos, arengas, ex
plosión, ternura, llanto: todo lo que bullía o temblaba a borbotones en el alma 
del pueblo. España —malherida— se le convierte en dolor del espíritu y de los 
huesos y al cantarla y al llorarla, empuña el corazón. Por este libro —al ter
minar la contienda— le condenaron a la pena capital y después fue conmutado. 
Pasa hambre, frío, enfermedad. Sin embargo, lenta y dolorosamente escribe su 
Cancionero y romancero de ausencias. Es un verdadero diario íntimo: las confe
siones de un alma en soledad. Son poemas breves, escritos en pocas palabras, 
sinceras, desnudas, enjutas. El dolor ha secado la imagen y la metáfora. Ni un 
rastro de leve retórica. Su dolor solo: su dolor de hombre y el sombrío horizon
te de los presos, el ira la muerte cada madrugada. Canciones y romances lloran 
virilmente separaciones irremediables. Ni un brillo en esta poesía requemada 



por la pena, hecha ya desconsolada ceniza. Hernández se acerca centro mismo 
de la vida y de la poesía en ella entrañada:

Cogedme, cogedme.
Dejadme, dejadme.
Fieras, hombres, sombras.
Soles, flores, mares. 
Cogedme.
Dejadme.

Niños, adolescentes, jóvenes penetran la temática de la poesía hernan- 
diana. La elegía a su amigo Ramón Sijé —"compañero del alma”—, incluida al 
final de El rayo que no cesa, podría representar el dolor de M. H. por el falle
cimiento de un joven —equivalente en la poesía española de "Adonais”, la 
elegía de Percy B. Shelley escrita por la muerte de John Keats. Su "Égloga" a 
Garciiaso —"un claro caballero de rocío"— representaría también un homenaje 
de un poeta joven que murió heroicamente. En Viento del pueblo, sobresalen 
—individualizadas— la "Elegía Primera (a Federico García Lorca, poeta)” y la 
"Elegía Segunda (a Pablo de la Torriente, Comisario político)": ambos murie
ron jóvenes, dejando un legado. Pero su poema, titulado "Nuestra juventud no 
muere", es una elegía colectiva que quiere convertirse en oda, pues no llora a 
los jóvenes muertos sino que los exalta como vivos: "la juventud verdea para 
siempre”.

Su romance "Llamo a la juventud” es una perenne lección de ética para 
los jóvenes de todos los tiempos, al mismo tiempo que una invitación a ganar la 
inmortalidad, aquella "fama vividora” calderoniana. Valentía, coraje, autosa- 
crificio, como auto-realización individual y colectiva.

Yo trato que de mí queden 
una memoria de sol 
y un sonido de valiente.

Después, exaltadamente, exclama:

Juventud solar de España: 
que pase el tiempo y se quede 
con un murmullo de huesos 
heroicos en su corriente. 
Echa tus huesos al campo, 
echa las fuerzas que tienes 
a las cordilleras foscas 
y al olvido del aceite.



Sangre que no se desborda, 
juventud que no se atreve, 
ni es sangre, ni es juventud, 
ni relucen, ni florecen.

La juventud siempre empuja, 
la juventud siempre vence 
y la salvación de España 
de su juventud depende.

Que estas últimas palabras sean premonitorias, además de legado 
hermoso dejado por un poeta que murió joven a toda la juventud de su pa
tria: legado que es válido tanto para la muerte como para la vida, en versos 
de perdurable vigencia.




