
I MiSA DE ANGELES POR UÑA PALABRA NONNATA 
El maestro Julio Casares, en otras pá- la nueva Palabra es unnida'v en el acta El maestro Julio Casares, en otras pá

ginas de A B C, ha contado cómo la Aca
demia, en 'sus últimas sesiones, abrió el 
cauce de su Diccionario a varias palabras 
de distinta alcurnia. Corresponde a don 

.- Julio, docto entre los doctos, la enume
ración y explicación de los vocablos a 
los cuales se ha dado el supremo espal
darazo de su entrada en la Orden—be
llísima Orden—del idioma español. 

Yo, último entre los últimos, aprendiz 
modestísimo, me atrevo hoy a hacerle el 
contrapunto, contando, por mi parle, la 
breve y fugitiva historia de una palabra 
que voló • un segundo sobre la ovalada 
mesa de la Academia y que murió nonna-
la. Ur-a la palabra "quiroloquía", del grie
go "quino", mano, y del latín "loqui", 
hablar, y yo el osado que la había pro
puesto definiéndola como "arte de ha
blar con las manos". 

Lejanos- recuerdos inspiraban esa tu
toría. El rigorismo y disciplina—inaudi
tos—de Areneros, de donde fui alumno, 
aquella primera novia de la adolescencia 
que entreabría los visillos de sus altas 

i ventanas- en la calle de Arrieta para ver
me y a la que yo hablaba por señas, hi
cieron de mí un experto en —¿se me 
permite?—"quiroloquía". En el colegio, 
la ÍCquiroloquía"—perdón—era un arma 
de legítima defensa. Contra el silencio 
impuesto, como si el hablar fuera pecado, 
la avidez de comunicarnos nos obligaba 
a los alumnos a recurrir al uso del telé
grafo de manos. A Alberto Martín Ar
la jo llegaron a homologarle ochenta le
tras por minuto. Era prácticamente casi 
un orador. Yo, aunque en segunda linca, 
tampoco hacía mal papel, la verdad, sea 
dlclia. 

Cuando propuse esa palabra—algunas 
-variantes de ella se apuntaron: quirola-
lia, dacliloquia, pero no prosperó ningu
na—fué más que por bautizar con un 
neologismo un arte en el que, "velis no
lis", han de especializarse los mudos, por. 
poder referirme a aquella técnica de la 
que yo fui aprendiz en mis años de in
fancia con una denominación precisa. 

Ya empecé contando cómo fracasé en 
mi empeño. Convoco por ello a una misa 
de ángeles en memoria de esa palabra 
nonnata. Pero no sólo de ésa, sin auto
ridades ni tradición, aunque resultase 
del ayuntamiento de dos raíces nobilísi
mas, si no, ya que estamos en ello, de 
tantas otras que, a su igual, son por 
varios motivos rechazadas). 

Quien las apadrina—¿se me autoriza 
a violar la clausura?—queda un instante 
con la rectangular papeleta en que se 
definen, a la espera de la discusión y, 
acto seguido, del veredicto. 

Después viene un silencio. Menéndcz 
Pidal levanta la noble cabeza pidiendo el 
público parecer sobre el vocablo foraste
ro. El doctor Marañan sítele mirar con 
simpatía al recién llegado como a un dis
cípulo joven. La barra peligrosa y de 
difícil cruce es la de D. Julio. ¿ í D. Julio 
abanica el aire con su mano diestra y 
sonríe a media comisura, la nueva i pa-
kibra puede darse por perdida. Si, por el 
contrario, hay un cambio de comprensi
vas miradas entre D. Ramón y don 
Julio, la esperanza es cierta. Entonces. 

la nueva palabra es ungida y en el acta 
de la sesión siguiente se certifica su 
feliz arribó a las playas del Diccio
nario. 

Hay un limbo para las palabras que 
llamaron una vez en, las puertas de la 
Academia sin éxito. Sería, sin embargo, 
aventurado suponer que han de encon
trarla cerrada si otra vez vuelven, pe
sados los años, a pedir asilo. Porque 
a lo mejor en ese lapso de tiempo el 
vocablp rechazado se abrió camino en
tre las gentes, se impuso, poco^a poco, 

• imperceptiblemente y conquistó la sim
patía, acaso, de los puristas. Entonces, 
al llegar de nuevo a las deliberaciones 
de la Academia, trae salvoconductos de 
que en principio carecía, porque ganó 
su fortuna fuera, en la plaza pública, 
y si el pueblo y el uso la adoptaron, 
como la Academia no está hecha cierta
mente 'para escamotear al Diccionario la 
linfa espontánea y pura que le manda 
la calle, con tal de que tenga belleza y 
lógica, sino para elevarla de rango ,y, 
en definitiva, sancionarla, puede suce
der que la palabra derrotada en su pri
mera batalla gane así la segunda. Sus 
innúmeras hermanas le abren hueco 
entre ellas y el Diccionario aumenta, 
entonces, unas líneas más. 

Acontece eso con frecuencia porque 
las palabras son células en perpetuo mo
vimiento y ¡como tales ¡sensibles al des
gaste de Id prosodia y ¡aun al de la idea
ción. A veces fardan siglos en perder 
una letra o en cambiarla, pero el pro
ceso no se interrumpe, A. veces se al
tera su significado y se arrinconan unos 
vocablos, pese a su justeza y a su eufo
nía y se remudan por otros de peor ca-

' lidad. El lenguaje eslá sometido a las 
más imprevisibles mudanzas • de ahí el 
sortilegio de la filología. Los astróno
mos saben cuál es la órbita que siguen 
los astros, la estrella que lucirá el año 
3.000, los eclipses que oscurecerán la. 
tierra cuando ya todos los que leemos 
este ABC habremos muerto; pero los 
filólogos' no pueden saber qué nuevas 
palabras, dentro de veinte siglos, habrán 
expulsado de sus cangilones a las que 
hoy almacena el Diccionario y por qué 
causas. Dentro de veinte o de treinta 
siglos, sobre la tierra de Castilla que 
será la misma, una marca nueva habrá 
bautizado, quizá, de manera distinta el 
amor, el sueño, la paz, la guerra... y el 

arte de hablar con las manos. ¿En qué 
hora de qué milenio insondable el cas
tellano será lengua muerta? ¿Habrá un 
día, igual a los nuestros, con su sol y 
su luna y su alba y su ocaso, en el que 
' Don Quijote, donde hogaño se alza la 
Catedral de Burgos, haya de ser tradu
cido para que lo entiendan las gentes 
que allí habiten? Sacrilego parece ese 
pesimismo y obligado el creer que nues
tra lengua es inmortal, pero, ¿no tenían 
derecho para pensar lo mismo del latín 
y del griego, quienes lo hablaban en 
tiempos de Ovidio o de P'ericles? 

En fin, lejana está, en todo caso, la 
ocasión de ese Réquiem dramático por 
el idioma extinto.- Hoy—libres de todo 
peligra—bástenos esta misa dé ángeles 
por el pábilo sin -músculo, por el alma, 
azulada y tenue, de las palabras 11011-
'natas. 
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