
Elegía en Víznar 

¡Desnúdate, hermosura! 
¡ven, primogénita del grito1. 

lo perecido puja 
a más 
como extrayendo 
la última 
fresquísima 
cegadora sustancia 

cuerpo-vértigo 
abismo 
aire que cae al ser 

ahí fuera 
lo indecible 
crece ocultándose 

ansias de muerte 
ímpetu 
de la flora de la ruda 

¡ya voy 
ya voy 
vertiginoso y lóbrego 
hacia la boqueada1. 

José María Bermejo 

Muerte, ¿por quién preguntas? 

A Federico García Lorca, 
muerto sin fin de España 

Federico cantando yacente 
con sus libros floridos en las manos del campo, 
capitular del sol y de la espiga. 
Federico caído sin fin en un charco de tierra, 
intrahistoria del llanto. 
Federico cantando en los códices 
miniados con su sangre, mordaza del verdugo. 
Por siempre Federico enhebrado en la aguja 
popular del romance, siempre en nuestra garganta 
—como un vino secreto que se bebiera a oscuras— 
toda su poesía, fanal de su talento, 
que avanza en plena noche como un grito de oro, 
como una gran respuesta ardiendo, Federico... 



Muerte, ¿por quién preguntas en medio del barranco? 
Allá al fondo, intestino de criminales visceras, 
sólo responde el odio, ganzúa de la guerra. 
Ultimo pliego de cordel de España, 
fuente del pueblo, llaga cancionera, 
asesinado fuiste como un niño, 
te asesinaron justo én el momento en que ábrese 
el agujero negro que tira de las piernas 
hacia el cósmico pozo mortal del fogonazo. 
Alma contra el gran muro, 
descuartizada por la envidia al borde 
de la luz que se hunde al fondo del disparo, 
del manifiesto que en silencio firman 
tus huesos chaspodados de nuestro corazón. 

Eladio Cabañero 

¿Prohibido ser ángel? 

la luna corrió a la fragua 
a buscar la faz de un hombre 
y al ver la sangre, se dijo: 
¡Han matado a Federico, 
qué oprobio, qué horrible crimen! 

La luna lloraba estrellas 
sobre el cuerpo del poeta. 
Y un coro de ángeles yertos 
cantaba así: «Resucita, Federico, 
vente a vivir con nosotros; 
aquí no hay nada prohibido, 
aquí se olvida la ira, el rencor, 
la intolerancia, los murmullos 
de malicia». 

Ay, esas rosas que gimen. 

Nos duele España, nos duele 
como un loro desbocado, 
como una voz que grita y dice: 
«Maldito destino el nuestro, 
que arrasa las mariposas 
que se come el pan herido 
como un réquiem de botica». 

El desfile de valientes 
no impide decir: «¡Qué asco!». 

Jesús Cabrera Vidal 


