“NADA SE OBTIENE SIN DINERO”: PERDIDAS Y GANANCIAS DE UN HOMBRE
DE LETRAS
Alejandra Laera
“Aqui reina el dolo y la malicia - Hay todo pero nada se obtiene sin
dinero, pues hasta la mierda se compra y se vende.”

Carta de Esteban Echeverria a su hermano José Maria, Parfs,
22/3/1826

“El dinero jamas podra ser un titulo si no estd en manos puras,
benéficas y virtuosas. Un alma estlpida y villana, un corazén
depravado y egoista, podran ser favorecidos de la fortuna; pero ni
su oro, ni los inciensos del vulgo vil les infundiran nunca lo que la
naturaleza les negd: capacidad y virtudes republicanas.”

Esteban Echeverria, Dogma socialista, 1846

“Todo lo abandoné: bienes de fortuna, esperanzas de bienestar para
lo futuro, y hasta sus manuscritos”

Juan Maria Gutiérrez, Noticias biograficas sobre Esteban
Echeverria, 1871

Propongo, para empezar, visualizar dos imagenes de Esteban Echeverria que
funcionan reversiblemente y a las que han contribuido sus propios escritos, sus elecciones
vitales y literarias y los retratos de sus contemporaneos.

La primera imagen es bien conocida: es la de aquel Echeverria que, débil y enfermo
del corazdn, ha decidido despojarse de todo. Es la de aquel que, tras el traje siempre
arreglado y con rastros de su estancia europea, pasa aprietos econémicos en Buenos Aires 0
vive careciente en el exilio oriental. Es la de aquel que, s6lo en su apariencia, ya que no en
la escritura privada o en las ficciones autobiograficas donde expresa sus sufrimientos
fisicos, morales y materiales, guarda la compostura. En efecto, Echeverria no ha elegido el
foro (como Juan Bautista Alberdi o Vicente Fidel Lopez), ni ha elegido representarse como
un trabajador (a la manera de Sarmiento, con sus poses de minero, publicista o
funcionario). En cambio, ha preferido que su imagen estuviera signada por aquello que le
falta: salud, reconocimiento, dinero. La eficacia de esta imagen no radica Gnicamente, como
cabria esperarse, en la situacion limite ante la cual lo pone su antirrosismo, sino que abreva

en los afnos veinte: primero, en la pérdida del padre y de la herencia familiar, que lo obligan



a buscar un trabajo como comerciante en vez de continuar sus estudios; después, en las
dificultades econdmicas durante el viaje de iniciacion a Europa, que financian sus ex
patrones los Lezica y que concluye abruptamente por la quiebra del negocio. Durante los
treinta, la imagen se perfecciona sobre el molde del poeta romantico, y en la década
siguiente, se intensifica hasta un limite que lo lleva, tempranamente, a la muerte. Por
supuesto, este final actla retroactivamente y tiende a acentuar el perfil careciente de
Echeverria frente a otros perfiles posibles. Probablemente haya sido la semblanza
biogréfica de su amigo Juan Maria Gutiérrez la que cristaliz esta exitosa representacion
del poeta, al narrar su vida siguiendo un camino en el que la carencia y el despojo definen
un modo de vida, una ética, aunque -cabe aclarar- nunca un estilo en el sentido de que no se
caracteriza por un uso discreto de la palabra.* Segin Gutiérrez, Echeverria viajo como “un
anacoreta”, como “un verdadero estudiante”, como “hombre sensato que economiza gastos
superfluos” (13); segiin Gutiérrez, también, al exiliarse “todo lo abandono: bienes de
fortuna, esperanzas de bienestar para lo futuro, y hasta sus manuscritos” (40), y ya en el
destierro, sufri6 “escasez y privaciones” pero “jamas se le ocurri6 lucrar con su pluma” (48
n1).? Una imagen, en definitiva, que recorre su vida y su relacién con la literatura, ademas
de sellar su suerte péstuma: el cuerpo que nunca pudo hallarse, que se perdio literalmente
en el exilio tras su muerte.

La segunda imagen se disefia en el revés de esta otra y justo en ese momento en el
que, antes de iniciado el proceso de pérdida, potencialmente se lo tiene todo. Es una imagen
menos conocida, proclive a ser ignorada, aunque hay que reconocer que Gutiérrez, en los
citados apuntes biograficos, deja constancia de ella, al menos porque le sirve para subrayar
el gesto de sacrificio inherente a la anterior. Se trata de un Echeverria preocupado
permanentemente por el dinero: por conseguirlo como sea, por ganarlo y conservarlo, por
ganarlo para poder gastarlo. En el viaje a Europa de la juventud y en el exilio oriental de la
madurez se construye una suerte de faceta negativa de esta imagen, en la medida en que su
caracteristica principal es la preocupacion por obtener dinero debido a que no se lo posee.
Pero me interesa resaltar de la imagen lo que podriamos llamar su faceta productiva. Por un
lado, esta faceta se disefia en aquellos gestos que vinculan el trabajo literario con la
ganancia econdémica, y que se proyectan en la escritura en algunas pocas pero definitorias

observaciones sobre los modos de ganarse el sustento a través de una actividad intelectual.



Por otro lado, la faceta productiva se disefia en el periodo en el que Echeverria trabaja con
su hermano como pequefio empresario en la industria rural, y se proyecta en la escritura,
por entonces pero también en otros momentos de su vida, en diversos textos de corte
ensayistico que versan sobre economia politica. Evidentemente, esta imagen se recorta en el
revés de la anterior, s6lo que parece adecuarse mejor la otra, la de la carencia, a la idea de
poeta romantico capaz de alcanzar una dimension nacional.

En ese punto, y aunque en principio nada haria relacionar a Echeverria con los
intereses en los bienes materiales, es que propongo leer el revés de la carencia; esto es: la
preocupacién por el dinero y, como extension, por la economia. En principio, ello se debe a
que la relacion entre literatura y dinero esta en la base de la idea de autor que maneja el
romanticismo una vez que recupera lo que la literatura, entendida como préactica cultural,
tiene de materialidad. Esta idea de la literatura, que la hace pasible de convertirse en una
eleccion profesional en la medida en que se la considera un medio de vida genuino, esta
presente no sélo en muchos de los roméanticos a los que Echeverria lee en su juventud, sino
también en el mismo ambiente cultural que estuvo en condiciones de observar, y aun
frecuentar, cuando fue contemporaneo de esos romanticos en Paris entre 1826 y 1830.
Estos afos, los de la estada formativa en Europa, son los mismos en los que pudo probar
las sensaciones dejadas por el Don Juan que Byron termind en 1823 o por las Meditaciones
que Lamartine compuso entre 1820 y 1823, y en los que pudo imbuirse de la provocacién
lanzada por Victor Hugo en el prefacio al Cromwell de 1827 y, justo antes de partir, del
escandalo de la triunfante representacion de Hernani en febrero de 1830. También son los
afos en los que, para tomar el de 1826 que corresponde a las cartas a su hermano donde
deja registro de sus experiencias, Echeverria pudo haber leido alguna nueva novela de
Walter Scott en inglés, y las Odes et ballades de Hugo y los Poémes antiques et modernes
de Alfred de Vigny en frances; pudo haber admirado La matanza de Chios pintada poco
antes por Delacroix, y pudo haber escuchado la novena sinfonia de Beethoven, la primera
composicion de Chopin o La muerte y la doncella de Schubert que se dieron a conocer por
entonces. Pero esos afios, ademas, son aquellos en los que, por encima de las diferencias
entre el romanticismo monarquico y el liberal propios del primer lustro de la década del 20,
se realiza la “unidad romantica”, o sea que Echeverria tiene un conocimiento mas o menos

indiscriminado de todos los temas roméanticos asi como de las vinculaciones posibles entre



literatura y politica que, al encarnarse el ideal del escritor en la figura del poeta, permiten
pasar de la misién de renovacion poética a la “mision humana”.®> Ahora bien, para decirlo
de otro modo: Echeverria no solo estuvo en condiciones de incorporar topicos y motivos
romanticos que van desde las desdichas del genio a la insatisfaccion de corte byroniano y
desde la figura del peregrinaje a la del apostolado poético, sino que también pudo aprender
un modo de posicionarse y de moverse en el campo cultural vinculado con las nociones
modernas de autor, de obra y de profesion literaria. Es cierto, como sefiala Beatriz Sarlo,
que a su regreso a Buenos Aires en 1830 Echeverria “ya ha aprendido a valorar la doble
investidura de idedlogo y poeta”, pero también lo es que ha aprendido a valorar
materialmente la escritura literaria.” De alli, entonces, que sea en términos del
romanticismo -y de un romanticismo que va mas alla de las pruebas, las poses y las
figuraciones- que la idea de la literatura, y de la literatura como un modo de vida, encuentre
una de sus hormas en el pensamiento econémico.

Considerar las vinculaciones con el dinero y la economia que hay en la trayectoria
intelectual de Esteban Echeverria permite, ante todo, articular tres zonas que en general se
han pensado en discontinuidad, o apenas relacionadas por la coyuntura politica, y no a
partir de una ideologia de autor: un aspecto de su idea de la literatura (el impulso
profesional), un modo de vida (la actividad industrial en Los Talas) y un conjunto
significativo de su produccion ensayistica (las propuestas sobre economia politica). ¢Por
qué no leer a Echeverria, en definitiva, no slo como el poeta romantico, apostol espiritual
de su generacion, sino también como ese hombre productor caracteristico de la primera
mitad del siglo X1X y que tanto tiene que ver con la posibilidad de emergencia de un tipo
moderno de autor que encarna en el escritor romantico? ¢Qué revelaria hacer hincapié antes
en la faceta de hombre productor de Echeverria que en la corrosion y fracaso que la
coyuntura politica y el exilio vienen a producir en ella? Asi, un texto capital como La
cautiva, escrito en la estancia familiar, podria leerse también en relacion con la
configuracién industrial del campo y no Unicamente como resultado de una inspiracion
ruralista. Asi también, la critica politica de EI matadero podria leerse en relacion con las
disquisiciones en torno del comercio presentes tanto en esa ficcion inaugural como en los
ensayos.” De igual modo, sus escritos literarios del Gltimo lustro de los afios 30 podrian

articularse mejor con la segunda lectura realizada en el Salon literario que versa sobre el



industrialismo, y a su vez, comprenderse esta eleccion en el marco de las temporadas que
pasa trabajando, como escritor y como empresario, en el establecimiento industrial del
campo. Por ultimo, se entenderian méas ajustadamente ciertas contradicciones alrededor de
la practica literaria, cierta actitud ambivalente entre lo que significa vender la obra y vender
la escritura.

En un momento en el que la economia politica clasica, cuyo enfasis esta puesto en
la produccion (Adam Smith, David Ricardo, John Stuart Mill y Karl Marx) o en la
reproduccion (Malthus), comienza a desplazarse hacia una economia neoclésica centrada en
el consumo, Echeverria es todavia claramente lo que podria denominarse un “hombre
econdmico productor”.6 Nada maés lejos de él que la actitud del reproductor, como lo
muestran sus criticas a la adopcion indiscriminada de teorias importadas: “El verdadero
ingenio no es erudito ni pedante; hace si uso de la erudicion para robustecerse y agrandarse;
pero no suicida su inteligencia convirtiéndose en 6rgano mecanico de opiniones ajenas.”,
advierte en la primera lectura hecha en el Salon literario (106). Nada mas lejos tampoco que
un anticipo del hombre consumista, como lo muestra, en un extremo, esa suerte de mirada
despechada sobre el ritmo de vida que se anuncia en Paris, y en el otro, la admiracion frente
a una naturaleza tropical que libera al sujeto de las tentaciones cotidianas: “Aqui reina el
dolo y la malicia”, advierte en la temprana carta a su hermano que sirve de epigrafe a este
articulo, “pues hasta la mierda se compra y se vende.”;” “Admira la naturaleza siempre
viva, siempre fecunda e inagotable -ese verano perpetuo- ese cielo libre de las angustias de
hielo consumidor”, escribe por esa misma época refiriéndose al protagonista de El
peregrinaje de Gualpo” (335). Hombre productor, entonces, para quien el dinero y la
economia constituyen un doble nucleo de interés y reflexion: si en lo personal es
fundamental la pregunta sobre los modos legitimos de ganar dinero, en su dimension social

lo es la pregunta acerca de los rumbos econémicos que una nacion debe tomar.
Entre el dineroy la gloria
Si el “Diario de Gastos” de Sarmiento expondria pormenorizadamente, hacia 1846,

cada uno de los gastos realizados en Europa con el dinero recibido del gobierno chileno

para hacer el viaje, poniendo asi al descubierto un aspecto inédito del intelectual argentino



que termin6 adjudicandole a ese “documento” un valor revelador, también Echeverria dejo
evidencia de su interés en llevar las cuentas en escritos de caracter privado, aunque éstos no
hayan tenido el feliz destino documental del Diario sarmientino.® De hecho, los gastos de
Echeverria en su viaje a Europa aparecen con bastante detalle, pero sobre todo con obsesiva
preocupacién, en la correspondencia privada, particularmente la dirigida a su hermano, de
por lo menos el primer afio de travesia, o sea entre 1825 y 1826. Los gastos de dinero y los
modos de obtenerlo son los dos tdépicos mas importantes de las cartas que se han
conservado de aquella época. Lo son mas aun, por lo pronto, que el relato de la accidentada
travesia hacia Europa y que la descripcion de las tropicales tierras del Brasil en las que
debid recalar varios meses. Lo son mas aun, incluso, que las observaciones politicas sobre
la situacion europea que ocupan casi siempre el espacio de la posdata en las primeras cartas
desde Francia. En cambio, el cuerpo de las cartas, al menos de las que se conocen en la
actualidad, est& permanentemente atravesado por preocupaciones econémico financieras.
¢Qué mejor ejemplo de la importancia adjudicada al dinero que el tratamiento dado
por Echeverria al temporal que interrumpe el viaje a Europa para hacerlo recalar en el norte
de Brasil? Mientras en los ensayos poéticos el temporal se transmutaria en tempestad y
naufragio, cumpliendo asi una suerte de funcion romantica que le seria inherente, en las
cartas pronto deja de ser parte de los “sucesos extraordinarios” a los que se refiere su autor
-como los llama en una carta a Sebastian Lezica del 14/12/1825 escrita desde Bahia- para
convertirse en el prosaico disparador de los problemas de dinero del joven viajero, quien

debe ingeniarselas para cubrir los gastos ocasionados por la demora debida al mal clima:

El capitan de la Joven Matilde me ha devuelto $125; de manera ge. no he pagado pr. mi transporte
hasta aqui sino $75. Luego qe. arrive & Havre de Gracia, viajaré hasta Paris con los Sres. Suizos,
quienes me han facilitado algun dinero pa. mi transporte, quedando yo en reembolsarlos luego ge.
pueda valerme del credito ge. el Sr. Lezica se ha servido abrirme en casa del Sr. Larrea en Paris.
(Carta a José Maria Echeverria, Bahia, 14/12/1825)

Asi también, cuando le empiece a contar a su hermano el modo como aprovecha la estancia
parisina, el valor econdmico de cada decision sera fundamental para otorgarle ademas un

valor afectivo o intelectual:

Al presente vivo en casa de un Sr. Davel, habitacidn ge. me procuré el Sr. Vareign donde pago pr.
casas, almuerzo y comida 100 fr. pr. mes; aqui no permanecere sino un mes pr. estar muy retirado



de los estudios, pero luego me alojare en casa de una familia honrada, donde seré mirado como
hijo, pr. el mismo precio. He entrado en una institucion llamada Ateneo donde se dictan de noche
diferentes cursos de estudios pr. habiles profesores: tiene los papeles publicos y una biblioteca, pr.
el modico precio de 60 fr. pr. afio - Puede uno concurrir desde las 8 de la mafiana hasta las once de
la noche. (Carta a José Maria Echeverria, Paris, 22/3/1826)

La anterior comparacion con Sarmiento, realizada en funcién del registro de gastos
en los respectivos viajes a Europa, no es casual. Aparte de compartir una época y una
coyuntura politica, aparte de enfrentarse a la opcion de ciertas practicas laborales y politicas
similares, y aparte de haber funcionado a la manera de operadores culturales de su tiempo,
ambos tuvieron que dedicarse, en su juventud y por necesidades econémicas vinculadas a
su situacion familiar, al comercio, habiendo dejado previamente los estudios regulares.’
Solo que a partir de una trayectoria inicial comin a muchos jovenes de esas primeras
décadas del XIX en el Rio de la Plata, los dos llevan a cabo elaboraciones muy diferentes.
Sarmiento construye, a partir de su trabajo como tendero en San Juan, uno de los episodios
autobiograficos més eficaces de Recuerdos de provincia (1850): el muchacho que leia en
sus ratos libres y desatendia el comercio, provocando desconfianza en las vecinas que,
viéndolo absorto en la lectura, suponian que no debia leer nada bueno.'® En cambio,
Echeverria resulta, por omision, ampliamente dispendioso con sus trozos de vida: no los
usa, mas bien los desecha, a la hora de construir una imagen autobiografica que termina
siendo mas cercana a la de los poetas romanticos europeos (o0 mejor: a la de los héroes
romanticos de tipo byroniano) que a su propia vida. De hecho, asi como Echeverria borra,
literalmente, su experiencia como “comerciante” optando por crear ficciones
autobiograficas, el relato biografico posterior que hace Gutiérrez repondra esa experiencia
Unicamente por su valor de bisagra entre la supuesta vida disipada de la primera juventud y
la posibilidad que le ofrecen sus patrones los Lezica de viajar a Europa para estudiar.™
Probablemente estos borramientos u omisiones se deban a que operan sobre aspectos no
funcionales a la figura de genio creador que el propio Echeverria, en sus gestos romanticos
mas elocuentes, gustaba evocar. Como si la inspiracion de ese genio creador que en
Sarmiento era moldeada por la voluntad propia de quien se queria un self-made man, en
Echeverria oscilara entre la version programatica de los ensayos y la version espontanea de

su trayectoria vital e intelectual.



Sin embargo, hay otro aspecto que viene a matizar, o a complejizar, esta
representacion del genio creador: asi como Echeverria aprendié en Europa cOmo corporizar
una estética del despojo, funcional tanto para la construccion del poeta romantico en su
vertiente lirico-intimista como en su vertiente de compromiso social, también aprendié que
no solo se podia ser poeta roméantico sino que se podia vivir de eso. El autor moderno, de
hecho, es el resultado de ese nuevo grupo de individuos que ya en el siglo XVI1II sofiaron
con ganarse la vida por medio de la venta de sus escritos a ese nuevo publico lector que
rapidamente se estaba ampliando. Esa aspiracion profesional, contra lo que alguna vez se
ha creido, esta directamente ligada a las nociones romanticas de inspiracion y originalidad.
En palabras de Martha Woodmansee, quien se ha dedicado particularmente a estudiar estas
relaciones en el romanticismo aleman del siglo X V111, la consecuencia de que la inspiracion
empiece a ser explicada en términos de un “genio original” (y ya no en términos
providenciales) es que el trabajo surgido de esa inspiracidn se convierte peculiar y
distintivamente en el producto y la propiedad del escritor. Y aunque la profesionalizacion
se haya dado antes en algunos paises europeos que en otros, la relacion entre genio creador
y propiedad de la obra esta en los mismos escritores relacionados con el romanticismo que
alimentaron el pensamiento estético y filoséfico de Echeverria, como Herder o Fichte.*

Por todo esto, ya ho como mera fatuidad sino en esa direccion en la que el poeta
toma conciencia de que la suya puede ser una profesion o, mejor, un medio de vida, habria
que leer la sustitucion practicada por el joven viajero en el libro de Aduanas al llenar el
espacio correspondiente a su ocupacion: “comerciante”, anota al salir para Europa;
“literato”, corrige al volver después de cinco afios. Por debajo de una concepcién
profesional de la literatura y mas alla del gesto inaugural, y si se quiere snob, del argentino
que vuelve del extranjero, el desplazamiento tiene un fuerte supuesto econémico que habria
que reponer. De comerciante, o sea de vendedor, de ser quien ofrece objetos a cambio de
dinero, a literato, es decir aquel que no s6lo ocupa su tiempo con la literatura sino que
puede concebir esa ocupacion como trabajo. Esto, al menos, cuando regresa de Europa. Es
el afio 1830 y Echeverria, que ya se autodefine como literato, todavia no ha publicado un
solo texto. Entonces todo parece posible: estar a la moda, ponerse en sincronia con Europa,
ser poeta y ser romantico, crear una literatura nacional, lograr el reconocimiento de los

pares, vivir de la literatura como si fuera un trabajo. Capital simbolico y capital econémico



estan, en este momento, juntos. Como si se cumpliera el vaticinio expresado en una carta a
su hermano de 1826, a su llegada a Paris: “Ahora ya me veo libre, en el camino de la gloria
y luchando contra mi destino: espero triunfar (...)” (Paris, 22/3/1826). Es entonces a partir
de ese estado colmado que, a medida que se empieza en efecto a ser literato, se inicia esa
carencia que, finalmente, disefiara la imagen mas eficaz, méas duradera, de Echeverria,
aunque se vincule antes con la modesta estancia en Europa y las dificultades encontradas en
la patria que con los deseos que el joven que se quiere poeta condensa en la palabra

“literato” inscripta como ocupacion, como profesion, como trabajo.

Ser escritor en Paris y en Buenos Aires

La llegada a Buenos Aires y los primeros tiempos de la insercion en la escena
cultural rioplatense ponen de manifiesto tanto las posibilidades de aplicacion del
aprendizaje europeo como sus limites. Todas las expectativas vinculadas con la figura de
poeta romantico, en un arco que va desde las ansias de gloria a las aspiraciones
profesionales, se ponen en crisis.*® En primer lugar, debido a la particular coyuntura
politica, en la cual Echeverria se posiciona en abierto enfrentamiento al gobierno de Juan
Manuel de Rosas, se produce un cambio en la funcion asignada a la poesia: de los tomos de
poesia como los Consuelos (1834) y las Rimas (1837) pasa en apenas un afio a una
propuesta poética vinculada con la mision social y politica del escritor como la
Insurreccion del Sur (1839). En segundo lugar, y en parte como consecuencia del cambio
anterior, se pasa del gesto inaugural de reunir las poesias en un volumen que se publicay
distribuye, a la escritura semiclandestina y a la publicacion postergada y tardia: si tras
anticipar algunos poemas sueltos en los periodicos salen los dos primeros libros de poesia
de Echeverria, el poema politico es publicado en EI comercio del Plata recién en 1849.
Finalmente, dada la incompatibilidad entre la disgregacion provocada por el rosismo y la
instauracion de una cultura del libro, el capital econémico se independiza del capital
simbolico y ambos comienzan a ser perseguidos por caminos que pocas veces se tocan, 1o
cual atenta directamente contra la aspiracion profesional del poeta. La venta de los libros
que se publican ya no supone un mojon econémico en la persecucion gradual de la

profesionalizacion, sino un ademéan que se mezcla malamente con la necesidad econémica



y en el cual la dedicacion a la poesia no tiene un rumbo claro y es periédicamente
interrumpida.

Tras casi diez afios de intentar no sélo participar de la escena cultural rioplatense
sino también de crearla, podria decirse que las tres nociones claves de la modernidad
literaria asumida por el romanticismo, o sea el autor, la obra y la aspiracion profesional,
tuvieron una suerte parcial, despareja y temporaria. Mientras se produce una inflexion sin
retorno alrededor de la nocion de obra debida a la reunion en volumen de la poesia
dispersa, las pruebas a las que se somete la construccion del nombre de autor resultan
tentativas y no siempre eficaces. De todos modos, es respecto de la aspiracion profesional,
con lo que supone de vinculacién entre escritura literaria y dinero, que los resultados son
maés fallidos y frustrantes. En primer lugar, porque la escena ideal que ilustra el éxito del
poeta con la exposicion y venta de sus libros en las librerias, logrando armonizar la
recompensa simbolica y la recompensa material, se presenta imposible: ademas de no
responder a las expectativas, la venta de los volimenes se ve afectada por las dificultades
en la difusién y en la distribucion que provoca la situacion politica y termina estando a
cargo del propio autor. En segundo lugar, porque de la practica, y mas alla de los quiebres e
interrupciones en la formacion de un campo literario, surge uno de los interrogantes que
condensa buena parte del dramatismo con el que se vive la aspiracion profesional (y
después la profesionalizacién propiamente dicha) en el siglo XIX: qué relacién y qué
diferencia hay entre vender los escritos y venderse como escritor.

En su analisis acerca de la emergencia de la nocién de propiedad literaria durante
los siglos X VIII y XIX, Mark Rose explica que “la produccién de esta representacion (de la
autoria) implica, entre otras cosas, la abstraccién del concepto de propiedad literaria a partir
del libro fisico, y después la presentacion de esta nueva, inmaterial propiedad como no
menos fija y cierta que alguna otra clase de propiedad”.** Aun aceptando esta distincién,
cabe preguntarse qué sucede con el aspecto estrictamente material de la propiedad literaria,
dado que, excediendo con largueza la funcién de autor, el propio escritor termina
vendiendo sus libros o promoviendo su venta. En ese punto, la relacion entre literatura y
dinero parece alejarse de la positiva nocion de produccion para acercarse a la discutida
nocion de comercio. Y en ese pasaje, al menos segun una perspectiva como la de

Echeverria, pareceria perder lo que el hecho de poner una obra a la venta tiene de



legitimidad. Convertida en pura transaccién, y ya no en resultado de un proceso de
produccion, en verificacion de un suceso, la venta del libro viene a mostrar la faceta mas
materialista de la aspiracion profesional. Una faceta que la pone en directa relacion con
aquellas vertientes profesionales (o laborales) de la literatura que, consideradas ilegitimas y
rechazadas por completo, los romanticos europeos habian podido estimar en plena etapa de
superacion. Si la rapida conciliacion entre el discurso liberal de la propiedad y el discurso
del genio creador surgidos en el siglo XVI11 no termino de cuajar en el Rio de la Plata
debido a la imposibilidad de constituir un pablico ampliado (y un mercado), la posibilidad
de hacer efectiva la condicion de literato como “ocupacion” si tomo canales alternativos a
los de aquella aspiracion profesional juzgada genuina.

Echeverria no discurrié sobre estas cuestiones ni en sus escritos de reflexion estética
ni en sus prologos ni en sus ficciones autobiograficas, como si lo hicieron Domingo F.
Sarmiento o Vicente Fidel Lopez, para citar a algunos de sus contemporaneos. Sin
embargo, sus opiniones y sus valoraciones se desprenden tanto de algunas decisiones
mencionadas en muchas de sus cartas como de ciertos comentarios dispersos en sus escritos
literarios y ensayisticos. Por lo pronto, la critica a la disponibilidad laboral del escritor
alcanza dos vertientes tan diversas como el puesto oficial y la traduccion. De hecho, en su
Mefistofeles, el “drama joco-serio, satirico-politico” que dejo inconcluso, hay una fuerte
depreciacion de la tarea del traductor, la cual -es preciso recordarlo- por entonces se
presenta menos como una salida laboral que como una empresa imprescindible de difusion
cultural para un proyecto nacional incipiente y periférico como el del Rio de la Plata: “Con
que usted, sefior poeta, ha caido en la tentacion de traducir a Faust? -dice el “monstruo
maldito” cuando el poeta encara la traduccion del Faust de Goethe-. No sabe que eso de
traducir es obra de ganapanes. Déjese de bicocas de poetas mendicantes y de manosear a
Faust y Mefistofeles (...)” (381). Mas previsible, en cambio, es la opinion que le merece esa
suerte de cargo oficial de literato por medio del cual el hombre de letras se pone al servicio
del gobierno. Ademas de ciertas decisiones personales que se manifiestan en la etapa del
exilio, esa opinidn se declara abiertamente a fines de los afios 40 en la polémica entablada
con Pedro de Angelis, por entonces al servicio de Juan Manuel de Rosas, quien lo habia
puesto al frente de dos periddicos oficiales: “yo no tengo mas que mi pluma, y estoy

siempre dispuesto a venderla a la més alta postura”, le hace decir con cinismo a su



oponente, y se diferencia de ¢l incluyéndose entre “los que no vendemos nuestra pluma ni a
las facciones ni a los tiranos”. Para Echeverria, la trayectoria de un De Angelis es “esa
carrera de infamias que ha recorrido con tan buen éxito para su bolsa y para su fama”.*> Asf
como la traduccion es “obra de ganapanes” y su época le exige al escritor “explorar el
campo fecundo de las realidades” con su poesia, la mision social que debe asumir el poeta,
cuando se vincula con el Estado, nunca puede cumplirse sometiendo la escritura a las
ordenes de un gobernante sino mediante una diputacion o senaduria, es decir mediante un
cargo representativo que relega el perfil de literato en pos del de idedlogo y resguarda del
pago oficial lo especificamente poético del hombre de letras. Por Gltimo, podemos imaginar
también la opinion que el diarismo le merece a Echeverria, desde el momento en que, segun
hace constar en una nota al Dogma socialista, “un periodico se hojea un momento por
curiosidad o pasatiempo, y luego se arroja: la prensa periddica poca utilidad ha producido
en nuestro pais” (DS, 417). Entre vender la obra y venderse como escritor parece haber,
para Echeverria, una diferencia ética y moral. Pero esa diferencia, en los tiempos que le
tocaron vivir, hace del hecho de separarse de la traduccién, del puesto oficial y del diarismo
una sustraccion al mundo del trabajo de las letras, que queda reducido a vender ya no la
obra sino los libros.* Es que, sin la mediacién de la libreria o de la casa editora, el escritor
se convierte de nuevo, a su pesar, en comerciante.

Ese momento que vincula la produccion de literatura con la economia por medio de
la transaccion y el dinero, ese momento inmediatamente anterior a los dilemas del mundo
del trabajo literario en tiempos del mercado de bienes culturales, es el que vive
draméticamente Echeverria. Frente a las dificultades que ponen en crisis el modelo de poeta
como hombre productor y que practican un hiato entre escritura literaria y medios de vida,
surgen otras salidas posibles para ese mismo hombre productor. Contemporaneamente a esa
puesta en crisis, en los mismos afios de la inflexion que va del tenerlo todo al perderlo todo,
Echeverria pone en practica dos salidas complementarias: el programa de economia politica
y la actividad en la industria rural. Asi, dos elecciones aparentemente inconexas como la
participacion en el Salon Literario y las temporadas en la estancia Los Talas pueden

considerarse de nuevo, anudadas ahora por el pensamiento de la economia politica.



El economista politico del Salén Literario

En su “Discurso de introduccion a una serie de lecturas pronunciadas en el Saloén
Literario en setiembre de 1837 -conocido como “Primera Lectura”-, Echeverria se
pregunta qué estaban esperando los presentes que €l dijera. Parece poco probable, al menos
a la luz de los discursos inaugurales que unas semanas antes habian pronunciado quienes
serian sus compaiieros de “generacion”, que los asistentes a las reuniones esperaran que la
“Segunda Lectura”, pero primera en disquisicion de un problema en particular, se dedicara
a la industria. ¢{No hubiera sido mas l6gico comenzar por cualquiera de los otros topicos
que Echeverria anuncid en su primer discurso y entre los cuales no habia incluido la
economia? Esto es: literatura, filosofia, legislacion y politica. En cambio, comienza
hablando de la economia y, mas restringidamente, de la industria. “jCual seria el asunto
digno de vuestra expectacion!” -se pregunta en su primer discurso- “; A qué objeto deberan
encaminarse nuestras investigaciones? ¢En qué limites circunscribirse? En una palabra,
/qué cuestiones deben ventilarse en este lugar?” (98).'" Entre el deseo y el deber, entre la
vocacion y la mision, podria decirse, ancla esa diferencia que lo hace a Echeverria elegir la
industria como tema de disertacion.

Ni resultado de un impulso ni de la improvisacion, la eleccion del tema de la
“Segunda Lectura” aparece acompafiado por un gesto decididamente pragmatico (la
aplicacion practica de los conocimientos de economia politica previamente adquiridos y de
la reflexion personal por ellos suscitada) y programatico (un set de propuestas concretas
para la economia local). Si la etapa “heroica” se caracterizo por la busqueda de la
independencia, la etapa “organizadora” -como la denomina el mismo Echeverria
distinguiéndola de la anterior- necesita de la mision personal y generacional para contribuir,
por medio del estudio y la reflexion, a la busqueda de la libertad. Es que el pueblo
argentino sigue careciendo de los derechos, las leyes y las costumbres que sirvan de
salvaguarda de una libertad atn pendiente (99). Hay que recordar que es mediados del afio
1837: los unitarios han fracasado en el gobierno y han sido desterrados, pero la oposicion al
rosismo todavia no ha provocado la persecucion y el exilio de los jovenes de la nueva
generacion, quienes buscan construir un espacio de accion superador de la division entre

unitarios y federales, todavia en relacién, y no en total antagonismo, con el estado de



Buenos Aires. En ese marco de intervencion concreta en la busqueda de la libertad por la
via de la organizacion del Estado, entonces, hay que situar la lectura sobre economia que
hace Echeverria en el Salon literario, la primera que se aparta de contenidos mas
especificamente ligados a lo politico ideoldgico, como los elegidos por los demas
expositores del Salén y por el propio Echeverria en su discurso anterior.

Contra lo que podria suponerse, la preocupacion de Echeverria por la economia
politica es muy anterior. Por un lado, sus conocimientos se remontan a los estudios que
llevd a cabo, como otros miembros de su generacion pero de manera irregular, en la
Universidad de Buenos Aires a principios de la década del 20; por otro, su interés se
verifica en el hecho de que los Unicos cursos formales que comenzé a tomar en la
Universidad de Paris durante su residencia europea, cuando se dedic6 a completar su
interrumpida formacion, fueron de derecho y economia. La rapida difusién de la que gozé
la economia politica se encontro con el afan ilustrado de Bernardino Rivadavia, y en la
nueva Universidad de Buenos Aires, fundada en 1821, se empez6 a ensefiar hacia 1823
tanto el utilitarismo de Bentham, introducido exitosamente en el Rio de la Plata en el siglo
anterior, como el liberalismo de Adam Smith y David Ricardo, de quienes ya estaban
traducidas sus principales obras. Podria decirse que, a grandes rasgos, la critica econémica
de Echeverria se centra en lo aprendido en esos afios Yy, sobre todo, en el tipo de aplicacion
de los principios utilitaristas, y liberales en general, que hicieron los unitarios. Si Bentham
es explicitamente criticado, por ejemplo, en una nota al pie al Avellaneda, donde ademas
hace una critica amplia a lo que se ensefiaba en la universidad rivadaviana,'® Adam Smith
lo sera también en una de las cartas que integran la polémica con De Angelis, de la misma
época. En cuanto al aprendizaje europeo, él mismo ha dejado por escrito una modica

enumeracion de sus actividades, que Gutiérrez se encargo posteriormente de dar a conocer:

Filosofia, historia, geografia, ciencias matematicas, fisicas y quimica me ocuparon sucesivamente
hasta el afio 1829 en que me fui a dar un paseo a Londres, regresando mes y medio después a Paris
a continuar mis estudios de Economia politica y Derecho, a que pensaba dedicarme
exclusivamente.™®

Es cierto, como sefiala Beatriz Sarlo, que se trata de una “sintesis convencional”, pero en
esa sintesis hay una doble eleccion: lo que efectivamente se decidid a hacer en el viaje y lo

que, en medio de tanto silencio, si se decide a contar del mismo. Por eso, antes que lo



convencional de la enumeracion, es posible resaltar la organizacion de la misma y sus
jerarquias internas. Por lo pronto, pareceria que mientras hay disciplinas que pueden
aprenderse directamente de los libros y disciplinas que pueden aprenderse en un periodo
acotado, como la literatura o las matematicas, el derecho y la economia exigen
sistematicidad y constancia al mismo tiempo. A fines de los afios 20, cuando Echeverria
tomo sus Unicos cursos formales en la Universidad de Paris, se supone gue los contenidos
de economia politica constaban de una suerte de historia de la economia e incluian el
mercantilismo y la fisiocracia hasta llegar a la economia clasica de Smith y Ricardo y de su
divulgador en Francia J. B. Say. Pero también, por esa u otras vias, Echeverria pudo
conocer y leer a los criticos del liberalismo, fundamentalmente, por entonces, los
saintsimonianos.

Para el momento en que da la “Segunda Lectura”, lo cierto es que Echeverria ha
pasado por el utilitarismo de Bentham, por el liberalismo de Adam Smith y David Ricardo,
y por el industrialismo del socialista utopico Saint-Simon. En buena medida, y aun a pesar
de sus marcadas diferencias, esta lectura esta en tandem con las disquisiciones sobre
economia que, mas previsiblemente que el poeta, hace Juan Bautista Alberdi en uno de los
apartados de su Fragmento preliminar al estudio del derecho. Dado a la luz apenas unas
semanas antes, en €l Alberdi se despachaba largamente contra el utilitarismo de Bentham y
la doctrina de Smith, asi como contra sus seguidores en el Rio de la Plata, provocando una
polémica con los unitarios instalados en Montevideo. Aunque en ningin momento haga una
defensa del industrialismo, Alberdi menciona su adhesion a las doctrinas de Pierre Léroux,
discipulo de Saint-Simon, y propone redefinir la nocién de produccion en términos que no
sean exclusivamente materiales.?’ El clima de época y la pertenencia generacional
presentan ciertas constantes, en este caso activadas por el pensamiento econémico, que se
nuclean alrededor de tres cuestiones conectadas entre si: la importacion de teorias
extranjeras, la constitucion de lo nacional y la toma de distancia critica respecto de los
unitarios. De hecho, estos ejes organizan el fundamento tedrico con el que Echeverria se
opone al rumbo econdmico anterior. Si en la “Primera Lectura” hacia una critica general a
la importacion y adopcidn de teorias europeas en el periodo posindependentista, ya que
cada uno daba “por opiniones suyas las de su autor o libro favorito” (106), en la “Segunda

Lectura” esa critica se aplica estrictamente al tema de disertacion, denunciando el “echar



mano de la economia europea para deducir la economia argentina sin tener en
consideracion nuestras localidades, nuestra industria, nuestros medios de produccion,
ninguno de los elementos, en fin, que constituyen riqueza y nuestra vida social” (115).

En ese marco, las reflexiones y propuestas de Echeverria giran en torno del
industrialismo, es decir del pensamiento econdmico saintsimoniano que, sobre la base del
socialismo utdpico, se erige en critica del liberalismo clasico. La industria merece por parte
de Echeverria varias definiciones: es “fuente de riqueza y poder de las naciones”, es “el
trabajo o la actividad humana aplicandose a modificar y transformar la materia” y, por
ultimo, es “hija de la necesidad” (112). Echeverria volvera sobre los temas que se
desprenden de estas definiciones en varias oportunidades. En el Dogma socialista 'y en el
Manual de Ensefianza Moral se explayara sobre la cuestion del trabajo desde una
perspectiva politico social y desde una perspectiva pedagdgico moral, respectivamente (DS,
392-6; 245-248). Y en la segunda carta a De Angelis que integra la polémica, hara una
fuertisima critica al comercio, al que acusa de fomentar “el fraude y la estafa” y al que
caracteriza como “la menos productiva, la mas desmoralizadora de todas las industrias”
(DS, 239). En efecto, en contraposicion al comercio, el industrialismo se vincula

directamente con la produccion.

Mi objeto, como veis, es anunciar que para que nuestra industria progrese de un modo normal y
seguro es preciso que echando mano de las materias primeras que ofrece nuestra tierra, las
transforme y beneficie cuando sea dable, les imprima un valor y estimacion, y asi las expenda al
extranjero (...) (113)

El hombre productor, en resumen, es el hombre que apuesta a la industria por la via del
trabajo y de la inversién. El industrialismo requiere asi, por un lado, de la fuerza de trabajo
(los brazos) y, por otro, de la propiedad territorial (la tierra), ya que su propuesta se limita,
al menos para empezar, a la industria agricola y al pastoreo. Es en este sentido que
Echeverria hace una critica, aunque veremos que no total, del liberalismo: en tanto se
impulsa un modelo agroexportador que, siendo exclusivamente comercial, restringe la

potencialidad productora individual y nacional:

esforcémonos para que los productos de los animales que se crian en nuestros campos, aun brutos y
sin beneficio alguno, los elabore y transforme la industria indigena para darles el valor que el



extranjero le da en su pais y del cual los recibimos manufacturados por doble o mayor precio de
aquel a que los hemos vendido (113)

Dos consecuencias de orden econdmico Yy politico se desprenden de esta posicion. La
primera es la critica al modelo agroexportador que, anunciado en tiempos de Rivadavia,
daria unos resultados extremos en el Gltimo cuarto del siglo XIX, cuando bien podria
haberse dicho, citando a Echeverria, que s6lo conduce al pais a “mendigar del extranjero”.
Es que, al abrevar su autor en las fuentes romanticas, el programa industrialista apunta,
antes que a lograr la igualdad por la via de la razén, la ciencia y el progreso, a conquistar la
autosuficiencia econdémica y, por extension, a reforzar la causa nacional. Esta misma
reaccién al laissez-faire, compartida por el romanticismo y el saintsimonismo, acompafia

una segunda consecuencia de la peticion industrialista: la participacion activa del Estado.

Yo sé bien que el interés individual es casi siempre el mejor consejero de la industria; pero también
conozco que un pueblo como el nuestro, donde se vive con poco porque se desea poco, el interés
individual suele dormirse y necesite el estimulo de la autoridad. (113)*

Proclamada en 1837, y enunciada en nombre de la autoridad, la participacion del Estado no
deja de aludir, pese a las criticas politicas de Echeverria, al gobernador Juan Manuel de
Rosas. Las propuestas economicas del programa de Echeverria, en ese sentido, configuran
una zona donde se vislumbran los acuerdos potenciales con el rosismo y donde, también, se
juega la dimensién nacional de la libertad, es decir la defensa de una economia de
produccidn que, hacia adentro, recibe la orientacion y el estimulo del Estado, y hacia
afuera, requiere de sus restricciones. En resumen: “fomentar, proteger y estimular la
industria” (113).

Casi al filo de la contradiccion entre libertad individual y libertad nacional, entre
libertad politica y libertad econémica, cabe preguntarse dénde radica entonces, méas
exactamente, el filon socialista del industrialismo. Puesto en otros términos: donde radica el
perfil econdmico de la postulacién de igualdad. Entendida siempre como igualdad de
oportunidades, ésta se vincularia directamente con el industrialismo en funcion de la
capacidad individual de trabajo, acerca de la cual Echeverria se explaya, como anticipamos,
en el Dogma socialista y en el Manual de Ensefianza. Sin embargo, en la “Segunda

Lectura” apuesta a una solucion de otro orden: la politica impositiva. En oposicion a los



impuestos indirectos que evidentemente ya por entonces, y aun antes del auge del hombre
consumidor propio de la segunda mitad del siglo XIX, ponian de manifiesto su efecto
recesivo, propone un impuesto directo que se liga sesgadamente con el industrialismo
agricolo ganadero: el impuesto a la propiedad territorial. En este punto, antes que en otro,
Echeverria viene a subsanar la desigualdad y a reparar la situacion de las clases mas
desamparadas. Lo que mas sorprende es que para ello utilice un tono infrecuente en €l -
profundizado ademas por la oralidad de la lectura- que parece anticipar por los contenidos y
la retérica simple pero denuncialista el de los reclamos que haria en los sesenta José
Hernandez desde las paginas periddicas del Rio de la Plata. Dice Echeverria:

Los habitantes de nuestra campafia han sido robados, saqueados, se los ha hecho matar por millares
en la guerra civil. Su sangre corri6 en la de la Independencia, la han defendido y la defenderan, y
todavia se los recarga con impuestos, se les pone trabas a su industria, no se los deja disfrutar
tranquilamente su trabajo, Unica propiedad con que cuentan, mientras los ricos huelgan. (115)

Quizas esta incrustacion del discurso més vulgarizado del siglo XIX sobre la defensa de las
clases populares en medio de la lectura de economia politica hecha en el Salon literario, sea
el inico momento en el que Echeverria consigue acercarse a la perspectiva de lo que él
mismo llama “el pueblo”. Mencionado casi siempre en los ensayos como una entidad que
se mueve entre abstracciones y supuestos, o encarnado degradada y demoniacamente en
una ficcién como El matadero, el pueblo es aca, claramente, el habitante rural, o sea el
gaucho; dicho de otro modo: es quien trabaja (produce) la tierra de unos pocos, los ricos,
que sélo la poseen (y no producen).

Asi como por la via de una politica impositiva que ataca las cargas al consumo
Echeverria se acerca débil y sesgadamente a un planteo que tiende al socialismo de la
época, en su contrapropuesta del impuesto a la propiedad de la tierra hay un regusto liberal:
la modificacion es la misma que introduce David Ricardo cuando, desde su interior, hace
algunos ajustes en el liberalismo clasico. Esta propuesta se hara mas explicita en un texto
conocido pdstumamente con el titulo “Contribucion territorial”, donde se plantea la
necesidad de “establecer un impuesto fundado sobre el valor intrinseco de las propiedades
territoriales” a través de datos estadisticos. “El impuesto territorial -explica Echeverria- es
entre todos el mas seguro, el mas facil de establecer, el que menos dificultad presenta para

su recaudacion y el que proporciona al Estado una renta fija.” (118) En este escrito,



Echeverria sostiene que el impuesto a la tierra no debe establecerse sobre la productividad
medida en términos de fertilidad, como en Europa, ya que en el Rio de la Plata todas las
tierras son fértiles. En cambio, la productividad debe medirse en términos de ubicacion
geogréfica, es decir segun su capacidad de explotacion: menos valor tendrén,
previsiblemente, las tierras que estan mas alla del Salado hasta llegar a la frontera donde
empieza el desierto. Como si apelara -en un mix de dudosa rigurosidad y de manera mas
indiscriminada de lo que sus declaraciones politicas habian prometido- a las diferentes
teorias que habia estado aprendiendo en los Gltimos quince afios, Echeverria parece saldar
deslucidamente no solo las diferencias de clase sino también las diferencias entre la teoria
de Europa y la situacion del Rio de la Plata, entre el campo europeo y la pampa argentina.
Sin embargo, al asumir Echeverria un punto de vista regional -y no nacional- que
tiene como amenaza y como limite el problema del indio, la lectura sobre economia politica
llevada a cabo en el Sal6n literario se aproxima inesperadamente al poema La cautiva,
cuyos cantos iniciales dedicados a la descripcién del paisaje de fronteras y del desierto -
recordémoslo- habian sido leidos en voz alta por Juan Maria Gutiérrez en las primeras
reuniones del Salon. La “Advertencia” a las Rimas, volumen en donde esta incluido el
poema, funciona de hecho no s6lo como una exposicion de la poética de Echeverria sino
también a modo de guia de lectura. “El desierto es nuestro mas pingiie patrimonio -declara
alli el autor-, y debemos poner conato en sacar de su seno no solo riqueza para nuestro
engrandecimiento y bienestar, sino también poesia para nuestro deleite moral y fomento de
nuestra literatura nacional.” (451) Pese a lo que podria suponerse, estamos ante una
valoracion paradojal. Asi como es cierto -segun las propuestas de Echeverria en este texto
sobre poesia nacional y en los textos sobre economia- que se hace preciso ganar las tierras
del desierto para que aumenten su valor economico haciéndose productivas, asi también lo
es que ese desierto perdera su valor estético una vez que sea un patrimonio territorial
desdiferenciado respecto del resto. Esto es: asi como para el hombre productor es imperioso
conquistar el territorio del otro lado del Salado asegurando la riqueza del futuro, asi
también le es imperioso aprovechar estéticamente en lo inmediato esas tierras asegurando la
literatura del futuro. En ese sentido, el desierto es un patrimonio de valor paradojico que

propicia una relacion inversamente proporcional entre riqueza y poesia. Sélo mientras sean



desierto, podria decirse, esas tierras tienen valor poético; o en otras palabras: s6lo mientras
sean econdémicamente improductivas.?

Con géneros y perspectivas diversas, pero muy en sintonia con la idea que se
desprende de la “Advertencia” a las Rimas, la lectura sobre economia y el poema se
aproximan también, materialmente, en otro lado: en la estancia Los Talas, donde
Echeverria escribié La cautiva y donde hizo su propia experiencia de pequefio empresario
de la industria rural. En este marco, podriamos hacer un ejercicio de imaginacion: ;qué
puede proyectar la mirada del escritor sobre el desierto cuando ya no se ejerce desde la
romantica estancia rural sino desde el emprendimiento industrial agricolo ganadero?, ;qué

puede proyectar sobre el desierto, ademas de una historia de indios y cautivos?

El pequefio industrial de Los Talas

La primera noticia de un retiro de Echeverria al campo, que se encuentra en la
biografia de Gutiérrez, data de 1834, inmediatamente después de la publicacién de Los
Consuelos. En un gesto que varios escritores argentinos repetirian en el siglo XIX, en lugar
de fomentar el impacto de la publicacion el poeta decidi6 aislarse, y para ello se fue a un
“establecimiento industrial” fundado por el hermano en las afueras de Buenos Aires. Segun
Gutiérrez, también, Echeverria continuo alli su obra “en el retiro y en el silencio”,
redactando en esas condiciones el poema La cautiva, que le dictd a uno de sus amigos (30).
El “establecimiento industrial” es la estancia Los Talas, perteneciente a los hermanos
Echeverria desde mas de una década atras, cuando José Antonio, en presunta sociedad con
Esteban, adquiere en enfiteusis un lote de tierras publicas, que mas adelante compra.
Aunque no se conocen con detalle los términos de esa sociedad, ambos hermanos encararon
juntos varios emprendimientos industriales en la década de 1830 y ya en una de las cartas
desde Europa consta una serie de consejos acerca de como hacer rendir la propiedad.
Ubicado al noroeste de la provincia, entre Lujan y Giles, Los Talas era -segun la
descripcion de Gutiérrez, cuyo propio hermano era vecino de los Echeverria- “modelo de
un establecimiento fundado con corto capital y suma inteligencia y economia” (37).

Aunque, en la biografia del poeta, Los Talas ha quedado como el espacio de

aislamiento necesario para la inspiracion poética o para la proteccion politica, por ese



entonces Los Talas es, ante todo, el medio de vida de Echeverria, el sostén econémico. Por
eso, si bien su ocupacion declarada es la de “literato”, sus quehaceres incluyen la actividad
industrial. El mismo lo anuncia en una carta de mediados de 1838 respondiendo al pedido
de que redacte un programa para la Asociacion de Mayo, derivacion politizada del
clausurado Salon literario: “En vispera de salir al campo a negocios urgentes escribo a
usted estas lineas para comunicarle en embrion el proyecto de una serie de trabajos que en
concepto mio debe emprender la Asociacion (...)”. El campo no se presenta aca como un
refugio idilico sino como un lugar donde se hacen negocios.

En ese sentido, esta carta de Echeverria, en apariencia menor, marginal dentro de su
produccion literaria y epistolar, es sumamente reveladora de los intereses y preocupaciones
que lo movian en ese particular afio de 1838, justo después de la publicacion de La Cautiva
y de la asistencia al Salén, es decir cuando se crea la Asociacion de la Joven Generacion de
Mayo, se redactan las Palabras Simbdlicas del Credo y comienza una nueva racha de
exilios que afecta ahora a los propios jovenes del 37. Esto es: el afio en el que Echeverria
goza de éxito como poeta (con el poema sobre la frontera y el desierto), de prestigio como
pensador (con su lectura sobre economia politica) y de proyeccién como empresario de la
industria rural (con su estancia Los Talas). Es que en la carta, ademas de anunciar el viaje
de negocios al campo, Echeverria dedica un extenso parrafo a la economia como parte de
su proyecto para la Asociacién y se detiene en la cuestion de la propiedad intelectual y los

derechos de autor:

Podran ventilarse también algunas cuestiones econdmicas. ¢Es Gtil un banco entre nosotros? ;Qué
es el papel moneda? ¢Cuales sus efectos y su influjo como medio circulante y resorte para dar
fomento a la industria? ;Qué es el crédito pablico? ¢De qué fuente deben salir las rentas del
Estado? ;Cual es el sistema de contribuciones mas ejecutable y cual seria el que debiéramos
adoptar? ;Qué clase de industria es la mas conforme a nuestra condicion? ;Como podria
fomentarse la industria agricola?

()

Ningun socio publicard ningun trabajo perteneciente a la Asociacién mientras no lo determine la
mayoria. Cuando llegue el tiempo oportuno se publicara un periddico y serviran para formarlo los
materiales que se vayan archivando. Los socios haran uso entonces de su derecho de autores y

entraran en el goce exclusivo de propiedad de sus obras. (DS, 282-4) 23

Aunque en apariencia por azar, la carta reline, en pocas lineas, aquellas cuestiones cuya
manifestacion parecia hasta el momento contingente. En primer lugar, los negocios en el

campo interrumpen la labor de Echeverria como idedlogo y se imponen como prioridad. En



segundo lugar, los contenidos de economia politica de la lectura en el Sal6n, que retomaba
un importante aspecto de su formacion, reaparecen de la mano del industrialismo y los
impuestos, a lo que se agrega la cuestion bancaria. Finalmente, se hace explicito un interés
que hasta el momento se desprendia de una actitud ante la literatura y que exhibe el aspecto
econdémico de una aspiracion profesional que esta en completa crisis. Nadie hubiera dicho
que aquel que poco después lo deja todo estaba, todavia en el 38, pensando en como se
podia crecer, a nivel nacional e individual, econdmicamente. El desierto poetizado en La
cautiva, cuya tirada de mil ejemplares mostraba las expectativas puestas en la venta del
libro de poemas, estaba a la espera de ser industrializado tanto por el ide6logo como por el
industrial.

No puede pasarse por alto, en este sentido, el hecho de que los intereses econdmicos
de Echeverria como pensador coincidan con los que debia tener como propietario de una
estancia rural dedicada a la industria agricola y pastoril: fomento a la industrializacion del
campo, créditos bancarios, proteccion del Estado, impuestos basados en la productividad.
¢Qué otros problemas de alcance local y nacional, si no, podian afectar a un pequefio
empresario industrial de la pampa bonaerense? Como si la propia experiencia en el campo
le hubiera aportado esos elementos practicos que reclamaba en la “Segunda Lectura” al
criticar la aplicacion mecanica de teorias econdmicas europeas. Una consecuencia de esto
es que, quiéralo o no, Echeverria toma una distancia respecto del liberalismo, al menos
entendido en sus implicancias mas generales, para acercarse a una vertiente de la politica
econdmica del rosismo que privilegia la actividad rural y basa en esa actividad un modo de
vida. La experiencia en la incipiente industria rural, podria decirse, es la que reactiva los
conocimientos adquiridos en los libros y los procesa para la practica concreta. Esa
experiencia, en definitiva, es la que anima una suerte de contradiccion entre la zona de la
politica y la de la economia.

Desde esta perspectiva, la figura vestida a la moda europea “por la exquisita
habilidad de los artesanos franceses” a comienzos de los afos 30 o la figura del “martir de
los padecimientos fisicos” un poco después, no obsta para que Gutiérrez inserte sin
reticencias la figura de Echeverria en un tipo mucho mas peculiar y bastante mas olvidado

que el viajero o el martir:



Siempre fue para nosotros un ideal bellisimo de ciudadano de un pueblo libre y pastor aquel que
reuniera a la virilidad adecuada a las industrias rurales la cultura de la mente y la educacién del
corazon; el alma de un peregrino de la Nueva Inglaterra y las aptitudes del gaucho. Hombres
vaciados en ese molde habrian regenerado la patria por su raiz en pocos afios y hermanado en
nuestras campafias la mejora y el adelanto de sus rudas industrias con los goces de la civilizacion,
protegidos por el orden, la libertad y la justicia. (36)

La ecuacion “peregrino mas gaucho”, o “alma peregrina y fuerza gaucha”, corresponde en
la descripcién de Gutiérrez al ideal del habitante de la campafia. No se trata acé
exactamente del “pasaje por la escuela del aprendizaje gaucho” que -como advirtiera
Cristina Iglesia- hacen en su primera juventud muchos de los letrados liberales del siglo
XIX.?* A diferencia de un Bartolomé Mitre, por ejemplo, Echeverria no seria aquel que
abandono el traje de la civilizacidn para hacerse gaucho y adquirir sus destrezas, sino quien
puede reencontrar en si mismo las “aptitudes” del gaucho y pasarlas por el tamiz de la
civilizacion. El resultado de esa combinatoria es una suerte de gaucho industrialista que,
pese a la aparente contradiccién, sorprende en una figura o bien a la moda europea o bien
enfermiza como es la de Echeverria por aquellos afios.

El entusiasmo de Gutiérrez frente a la potencialidad productiva de esta imagen tiene
dos patas. Por un lado, aquella que podria convertir al poeta en -presumimos- un juez de
paz de la zona de Giles, es decir aquella que sirve a la concrecion de esa mision civilizadora
que se arroga la generacion del 37; por otro lado, aquella que hace, del industrialismo,

acumulacion, y que sirve para la ganancia econémica personal:

iQué no seria hoy, a pesar de su progreso relativo, el pago de Giles, por ejemplo, si hombres en la
flor de la edad y moralmente irreprochables como Esteban Echeverria y Juan Antonio Gutiérrez, su
amigo y vecino, hubieran podido acumular con su trabajo de pastores los bienes de fortuna que tan
pingue industria les prometia, y adquirir influencia sobre los paisanos por medio de una larga y
ejemplar residencia entre ellos! (36)

Gutiérrez es fiel, en este punto, al pensamiento politico econdmico que Echeverria vuelca
en la version del Dogma socialista: si bien afirma que “todo privilegio es un atentado a la
igualdad” (DS, 362) y que “industria que no tienda a emancipar las masas y elevarlas a la
igualdad, sino a concentrar la riqueza en pocas manos, la abominamos.” (DS, 408), sostiene
también -como consta en una de las citas que sirven de epigrafe- que, puesta en manos
virtuosas, la fortuna es un merito. Esto mismo se desprende del deseo de Gutiérrez: gracias

a la acumulacion de fortuna es posible adquirir influencia sobre el pueblo; més adn: un



intelectual con aptitudes gauchas y fortuna de naturaleza industrial puede adquirir, sobre el
pueblo, poder.?> Las implicancias del programa de economia politica de Echeverria van
mucho mas alla de la independencia y el crecimiento nacionales. En la medida en que ese
programa esté en consonancia con una préctica industrial concreta en la estancia, Los Talas
se convierte en punta de lanza de la acumulacion econémica y, virtualmente, también de la
acumulacion de poder. Los Talas parece ser, segun lo que se desprende de los escritos,
acciones y comentarios de Echeverria y de los recuerdos de Gutiérrez, un modelo en
pequefia escala de una nacion industrial en el que el aprendizaje practico y la aplicacion de
conocimientos se alimentan reciprocamente.

Sin embargo, y a contrapelo de unas expectativas de suerte efimera, Los Talas deja
de ser tanto el espacio de la inspiracion poética como el de los intereses economicos, para
convertirse en un espacio politizado. Este proceso se inicia con el retiro de Echeverria a la
estancia cuando su situacién con el rosismo se complica pero él decide no exiliarse. A partir
de entonces, se produce una doble politizacion. La primera puede datarse en 1839 cuando,
tras el alzamiento antirrosista de los hacendados del sur de la provincia, escribe el poema
Insurreccion del Sud. La segunda es de 1840, cuando en ocasion de la invasion de Lavalle a
la provincia firma, junto a Juan A. Gutiérrez, el hermano de Juan Maria Gutiérrez, un acta-
protesta que es quizas el primer documento pablico explicitamente en contra de Juan
Manuel de Rosas. Este hecho torna imposible la permanencia de Echeverria en Los Talas,
de modo que debe emigrar a la Banda Oriental, permaneciendo en Colonia del Sacramento
aproximadamente hasta 1841, cuando se traslada a Montevideo hasta su muerte. Por todo
esto, el acta-protesta tiene, ademas de un valor ético, el valor de servir como documento del
modo en que la politica puede interferir, casi irreversiblemente, en la poesia y en los
negocios.

En los afios del rosismo, para sus opositores, politica e intereses no marchan juntos.
Se pierde entonces la apuesta a una profesionalizacion, sobre todo tras la escritura de un
poema como Insurreccién del Sud (y mas tarde el Avellaneda), y también la apuesta a los
negocios industriales, que se perfilaba como la alternativa econdmica mas legitimay que
era ademas una fuente de experiencia para la escritura programatica. Una vez mas, las

palabras de Gutiérrez en su biografia condensan adecuadamente la imagen que se



desprende de las diferentes acciones de Echeverria: “Todo lo abandon6: bienes de fortuna,

esperanzas de bienestar para lo futuro, y hasta sus manuscritos” (88).

Vender los libros o escribir para ganar dinero

Es dificil decidir qué puede ser més frustrante para un poeta romantico que alguna
vez sofi0 con vivir de sus escritos y nunca pudo hacerlo: ¢vender la biblioteca o que se rifen
sus libros? Ambos hechos exhiben draméaticamente la suerte de un escritor en el Rio de la
Plata a mediados del siglo XIX: mientras la rifa de los libros propios demuestra la
inexistencia de un publico en el sentido moderno del término y la imposibilidad de
conformar un mercado de bienes culturales, la venta de la biblioteca pone de manifiesto la
necesidad de desprenderse de los libros acumulados a lo largo de la vida por no tener,
precisamente, otro medio de vida.

En diciembre de 1837, a propdsito de un encargo para vender ejemplares de los
libros de Echeverria, Florencio Varela hace un ingenioso analisis de la situacion cultural en

una carta a Juan Maria Gutiérrez desde Montevideo:

Nuestros padres decian que era mal negocio llevar rosarios a Berberia y tengo noticia de una
especulacion de estufas que se llevd a Pernambuco donde es facil comprender que no se vendieron
muchas. Asi sucederd, poco mas 0 menos con el encargo que usted me hace de los libros de nuestro
poeta. Hallar aqui quien los compre todos es imposible, de todo punto imposible. Rifarlos no es
seguro; pero si usted cree que deberemos esperar el tiempo necesario para juntar los billetes o
cédulas, aviseme y pondré la empresa por obra (25-6/12/18377).%°

La solucién propuesta por Varela, que se retoma en algunas otras cartas, es una
compensacion desalentadora y defectuosa, sobre todo si se tiene en cuenta que es el afio de
mayor éxito y proyeccion de Echeverria como poeta y pensador. Al mismo tiempo, es una
solucion que pone de manifiesto que el deseo de constituir un publico en vistas de una
profesionalizacion embrionaria es insuficiente. La rifa es una venta devaluada, una
transaccion que propone una relacion demasiado indirecta entre la accion de compraventa y
el objeto de la compraventa. Como si cada libro dejara de valer en tanto texto, como si cada
volumen de Los consuelos, las Rimas o lo que fuere se convirtiera en un stock anénimo: los

libros. Unos afios después, un suelto periodistico da una informacion de tenor similar:



Entre los anuncios del Nacional se registra el de la venta de una parte de la biblioteca del
distinguido poeta D. Estevan Echeverria a quien circunstancias poco felices han puesto
en la necesidad de enajenarla (...) (El Nacional de Montevideo, 20/7/41)*’

El abandono de la biblioteca es el destino previsible de la mayoria de los exiliados; su
venta, la posibilidad de convertir los libros leidos en dinero. Y aunque se supone que
Echeverria habra conservado hasta ultimo momento los volumenes més frecuentados, estan
dentro del paquete que se pone a la venta las obras completas de Rousseau y Volney,
algunos libros de Mme. de Stéel y de Benjamin Constant. Entre tantos titulos, Echeverria se
despoja, para obtener dinero, de una parte indispensable del repertorio de lecturas
romanticas.

En definitiva, ambos hechos, tan ligados a la inminencia del exilio, son un sintoma
del quiebre producido en el modelo de “hombre productor” y de la imposibilidad futura de
ganarse la vida por lo que -desde esa perspectiva- seria un medio genuino. La relacién con
la literatura entendida como ocupacion se modificara drasticamente, y la relacién practica
con el industrialismo quedara definitivamente en suspenso. Hay dos constataciones futuras
de estos hechos, ambas de 1846, afio fundamental en la trayectoria postexilio de Echeverria.
La primera constatacion es el anuncio en cartas personales a sus amigos del deseo de
publicar las obras completas, que nunca salen -se supone- por problemas financieros (o
mejor: de financiacion). La segunda esta en una carta que le escribe Gutiérrez: “Usted que
es tan busca vida, y que con nada hacia dinero -le pregunta-, ¢no hallara nuevas vetas que
explotar?”. Como sefala Alberto Palcos en su biografia, Echeverria “no tiene oportunidad
de desplegar en la proscripcion la habilidad para las faenas préacticas y lucrativas de la
industria que puso en juego en Buenos Aires”.®

Cerrado el camino de la aspiracion profesional y cerrado el camino del
industrialismo, ¢qué le queda al escritor sino la mera venta de sus libros, el diarismo, la
escritura por encargo del gobierno, la subvencion u ocupar puestos oficiales? Echeverria
tuvo la oportunidad de dirigir un periodico y de escribir por encargo del gobierno; sin
embargo, eligio la venta de libros, como si fuera su propio librero, y diversos tipos de
subvencion, como si buscara un padrino. S6lo tardiamente y por Unica vez, aceptara un
encargo oficial y un cargo vinculados con la instruccion publica, como si a través de la

educacion pudiera encauzar su mision social.



Mientras en los momentos de mayor éxito las canciones “del célebre Echeverria” se
ofrecian a la venta en los periodicos, en los primeros afios del exilio el poeta insistira en el
pedido de apoyo oficial para la publicacion de sus inéditos, logrando asi vender los
originales de La guitarra. Entre esos dos extremos se mueve Echeverria. S6lo que si llega a
la exageracion tanto en su negativa a convertirse en publicista como en el pedido de ayuda
a sus amigos y de subsidios al Estado, nunca confunde la venta de los escritos con la venta
de la escritura. Esta diferencia es crucial y abre aguas respecto de la relacion que gran parte
de los intelectuales argentinos tuvieron con la prensa y con el Estado durante el siglo XIX'y
las primeras décadas del siglo XX. En ese punto, y a diferencia del ejemplo mas sagaz para
aprovechar intelectualmente esas instancias laborales como es el de Sarmiento, Echeverria
no puede o no sabe negociar. EIl negocio de los libros es, en su sentido mas productivo, la
frustrada aspiracion profesional, y, en su sentido mas negativo, la rifa compensatoria. En el
medio, para Echeverria, es decir en la instancia de negociacion, parece no haber nada: ni
periddicos que dirigir o donde colaborar, ni escritos por encargo de los que pueda sacar
partido para difundir ideas o crear un publico.

En ese sentido, la Unica salida laboral oficial que parece quedar exenta o bien de la
negociacion estratégica o bien del mercenarismo del que acusa a un Pedro de Angelis es la
carrera en el area de educacioén. Es que, en vista de la trayectoria de buena parte de los
intelectuales argentinos a lo largo del siglo XIX 'y en las primeras décadas del XX, puede
afirmarse que la educacion es un modo de resolver la contradiccion entre literatura y
dinero, y de conjurar, a la vez, los problemas de la profesionalizacion. En el caso de
Echeverria la educacion es el canal para la aceptacion del encargo y el cargo publicos. El
encargo, del ministro de Hacienda y amigo personal Andrés Lamas, da por resultado el
Manual de Ensefianza Moral, que habria comenzado a escribir en 1844 y publica dos afios
después. El cargo, en parte consecuencia del pedido anterior, es un nombramiento para
integrar el recién creado Instituto de Instruccién Pablica del Uruguay en setiembre de 1847,
que deriva en su participacion en la Universidad de Montevideo, al cual aquél contribuy6 a
fundar un par de afios mas tarde. Antes que una claudicacion, el encargo y el nombramiento
son una prueba de las dificultades o reparos de Echeverria para integrarse a las
instituciones. Por lo pronto, la publicacion del Manual de Ensefianza, empresa por la cual

llegd a suspender la composicion de EI Angel caido y a la que se refiere en las cartas



personales insistiendo en su interés por el tema y en el valor educativo del libro, tuvo una
recepcion frustrante tanto en lo intelectual como en lo material. Mientras las ganancias por
la venta de la primera edicion fueron consagradas a los invalidos de guerra, la posibilidad
de que el texto se adoptase para la ensefianza publica nunca se concretd. Para llevar a cabo
el encargo, Echeverria dedica a la escritura varios afios, pero no obtiene ninguna de las dos
cosas que se podrian esperar de él. Basta comparar el modo en que realiza el encargo y las
recompensas efectivas que éste le dio, con los libros de educacion de Sarmiento (o, en el
siglo XX, con otro caso paradigmatico: Leopoldo Lugones), para darse cuenta de que la
relacion entre la inversion y la ganancia es desproporcionada.

Escrito casi a la par de la Ojeada retrospectiva que acompafiaria la nueva edicion
del Dogma, el Manual retoma, en clave pedagogico moral, algunas de sus ideas, pero
ademas reescribe casi todas las obsesiones que conformaron el pensamiento de Echeverria
en la década de 1830 y que podriamos nuclear alrededor de la nocion de “hombre
productor”. Ya no como apuesta (personal y nacional) de mediano plazo sino como
consejo, este libro tan peculiar dentro de la obra de Echeverria incluye un capitulo dedicado
al trabajo donde se subraya, por un lado, la distincion y equiparacion entre la produccion
material y la intelectual, y por otro lado, el valor de cambio de esa produccién. “Uno y otro
trabajo son igualmente legitimos y necesarios -afirma validando el trabajo con bienes
“espirituales”-, porque ambos tienden al bienestar y conservacion del individuo y la
sociedad” (OC, 245). “El trabajo se resuelve en produccion, y la produccion en riqueza por
medio de las permutas 0 cambios -agrega mas adelante-. Asi el zapatero cambia su obra por
plata, el mercader sus géneros, el abogado sus escritos, y cada cual el producto de su labor
por moneda o cosa que la valga.” (OC, 246).%° Todavia en 1846, Echeverria no concibe que
no haya una retribucion econoémica a cambio de un trabajo. Todavia entonces, y pese a su
aspiracion fallida, entiende que la literatura es una ocupacion equiparable a cualquier otra 'y
cuyo producto (la poesia, el ensayo, o el libro) debe tener un valor de cambio en el
mercado. En un tono en el que lo programatico ha cedido lugar a lo persuasivo, Echeverria
parece seguir sofiando otro destino para la industria y la literatura nacionales.

Ese mismo afo, les escribe una carta a sus amigos Alberdi y Gutiérrez, en la que
hace una declaracion que ha logrado cierta celebridad: “no tengo salud, ni plata, ni cosa que

lo valga, ni esperanza, ni porvenir y converso cien veces al dia con la muerte hace cerca de



dos anos”. Si bien a primera vista llama la atencion el lamento contenido y la desesperacion
silenciada, probablemente no importe tanto, para quien ha cultivado la pose del romantico
careciente, no tener ni salud ni dinero, e incluso pueda parecer distinguido, para un
simpatizante del doctor Faustus y de don Juan, conversar a menudo con la muerte. En
cambio, podria subrayarse de la frase otra cosa bastante mas frustrante para ese mismo
personaje romantico: no poseer nada que valga algo, haber perdido, por ello, la esperanza y
el porvenir. En esa parte de la frase, antes que leer la carencia y el despojo, prefiero leer la
pérdida: el deseo que una vez se tuvo, las expectativas que debieron abandonarse. Como si
la literatura ya (o todavia) no valiera nada.

! Siguiendo a los roménticos europeos, el mismo Echeverria, en uno de sus inconclusos ensayos de estética,
define el estilo como “la fisonomia del pensamiento, a cuyos contornos y rasgos dan realce y colorido el
lenguaje, los periodos y las imagenes”. Vinculado a la vez con la forma y con el fondo, para Echeverria el
estilo siempre es propio y original: diferencia a quien lo posee de la mediocridad caracteristica de quienes
imitan, es decir de aquellos cuyas obras “ni salen del linaje comun, ni hieren, ni arrebatan” (“Fondo y formas
en las obras de imaginacion”, 358). Todas las referencias de Echeverria se indican con el nimero de pagina y
remiten a las Obras completas de Esteban Echeverria, edicion de Juan Maria Gutiérrez, Buenos Aires,
Ediciones Antonio Zamora, 1972.

2 Juan Maria Gutiérrez, “Noticias biograficas sobre Esteban Echeverria”. Las referencias de la biografia de
Gutiérrez remiten a las Obras completas (op. cit., 9-52) y se indican a continuacién de la cita con nimero de
pagina. Todavia en los afios setenta, en pleno revival romantico en el Rio de la Plata, Gutiérrez elige resaltar
en su amigo los valores mas propiamente roméanticos: integridad, sinceridad y -para decirlo con Isaiah Berlin-
“propension a sacrificar la vida propia por alguna iluminacidn interior, el empefio en un ideal por el que seria
valido sacrificarlo todo, vivir y también morir” (Berlin, Las raices del romanticismo, Madrid, Taurus, 2000,
27-8).

® Para un panorama de las diferentes lineas del romanticismo francés, sus relaciones y sus funciones, que
resulta Gtil para pensar cémo era el clima romantico vivido por Echeverria en Paris, ver Paul Benichou, La
coronacion del escritor 1750-1830. Ensayo sobre un poder espiritual laico en la Francia moderna, México
DF, Fondo de Cultura Econdmica, 1981.

* Para la relacion cultural entre el viaje, las lecturas y el romanticismo en Echeverria, asi como para su doble
faz de poeta e ide6logo, ver la parte a cargo de Beatriz Sarlo en Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo, “Prologo”
a Esteban Echeverria, Obra escogida, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1991, IX-L (incluido con el titulo
“Esteban Echeverria, el poeta pensador” en Ensayos argentinos. De Sarmiento a la vanguardia, Buenos
Aires, Ariel, 1997). Me interesa, en esta oportunidad, incorporar a esas relaciones el aspecto material de la
idea de literatura que manejan los roménticos.

® Para una entrada posible acerca de la economia en La cautiva y EI matadero, ver en este mismo volumen,
respectivamente, “Un desierto de ideas” de Fermin Rodriguez y “Las fronteras de la muerte” de Martin
Kohan.

® Sigo en las consideraciones generales acerca del hombre productor, el reproductor y el consumidor, y sus
relaciones con la estética en el siglo X1X, a Regenia Gagnier, The Insatiability of Human Wants. Economics
and Aesthetics in Market Society, Chicago & London, The Chicago University Press, 2000. Gagnier, cuyo eje
esta puesto en la categoria de consumo, desarrolla la tesis de que la politica econdmica contribuye a modelar
la filosofia, la literatura y la estética, ademas de ser una teoria normativa de las relaciones sociales.

" Incluida en el excelente “Apéndice documental”, que consta de las notas de viaje y algunas otras cartas, de
Alberto Palcos para su Historia de Echeverria (Buenos Aires, Emecé, 1960, 219). Todas las cartas citadas
pertenecen a esta edicion salvo indicacion contraria.



8 El Diario de gastos de Sarmiento fue publicado por primera vez en 1950 y recién a finales de esa década
acompafio la edicion de los Viajes; desde entonces, todos los editores y comentadores acuerdan en que se trata
de “una notable contribucion al mejor conocimiento de este extraordinario personaje, que viene a rectificar
equivocados conceptos, que la mayoria de sus bidgrafos ha sustentado, por el desconocimiento de esta curiosa
libreta, que nos hara ponernos en contacto con un hombre distinto, humanizado, prolijo, detallista y ordenado
como pocos” (Antonio P. Castro, Estudio y ordenamiento de D. F. Sarmiento, Diario de gastos, Buenos
Aires, Museo Histérico Sarmiento, 1950). Mientras los rasgos que se desprenden de la libreta de gastos
vendrian a mejorar la figura de Sarmiento a la luz de los valores del siglo XX, los que se desprenden de los
comentarios sobre sus gastos en las cartas de Echeverria parecen interferir en la imagen desinterada del poeta
que ingreso a la historia de la literatura nacional.

° Debido a los escasos recursos materiales, los j6venes de la generacién del 37 fueron comerciantes (como
Echeverria, Sarmiento y Alberdi) o empleados publicos en dependencias ministeriales (como Gutiérrez, quien
fue segundo ingeniero del Departamento Topografico).

9D, F. Sarmiento, Recuerdos de provincia, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1979, 158.

1 Del mismo modo, ese autodidactismo tan mentado por Sarmiento podria adjudicarsele a Echeverria, quien
nunca llegdé a completar una educacion formal. S6lo que todo rastro de autodidactismo ha sido omitido en sus
escasas referencias autobiograficas (ya sea de indole privada como las cartas o publica como los ensayos),
donde apenas se mencionan las vias de acceso al conocimiento, y también en la narracién biografica de
Gutiérrez, quien sin embargo no duda en aprovechar casi por completo la informacién disponible para su
semblanza.

12:Sigo en la historizacién de estas cuestiones la iluminadora lectura de Martha Woodmansee sobre el
romanticismo aleman del siglo XVIII: “The Genius and the Copyright: Economic and Legal Conditions of the
Emergence of the Author”, Eighteenth-Century Studies, Vol. 17, N° 4, Special Issue: The Printed Word in the
Eighteenth Century, Summer 1984 (425-448), 427 (incluido como capitulo 2 de su libro The Author, Art and
the Market. Rereading de History of Aesthetics, New York, Columbia University Press, 1994).

13 para un despliegue de los distintos aspectos vinculados con la nocién de autor en Echeverria (el nombre, la
recepcion y el publico, entre otros), ver en este volumen “La formacion del autor. Apuestas, retos y
competencias” de Graciela Batticuore.

4 Mark Rose, “The Question of Literary Property”, Authors and Owners. The Invention of Copyright,
Cambridge & London, Harvard University Press, 1993 (1-8), 7 (la traduccidn es mia).

!> Esteban Echeverria, “Cartas a don Pedro de Angelis editor del Archivo Americano”, Dogma socialista y
otras paginas politicas, Buenos Aires, Estrada, 1956, 185-270; las citas corresponden a las paginas 211, 252 y
253. Para una lectura minuciosa de esta polémica, que contempla aspectos como la politica, el juvenilismo, el
periodismo o el dinero, ver en este mismo volumen “Cartas a un amigo. La polémica con De Angelis en el
contexto de recepcion del Dogma socialista” de Claudia Roman y Patricio Fontana.

18 Es jlustrativo de este conflicto un caso contemporaneo muy diferente: en un aviso de 1838, La Moda
anuncia que “desde su origen, no ha sido establecida con mira de un lucro pecuniario. Habria sido un medio
de especulacion demasiado pobre. Los que la redactan no han caido todavia en estrecheces semejantes (...) La
frivolidad de sus primeros nimeros pudo presentar visos de seduccién mercantil. Es cierto que se intentd
seducir lectores, pero no para sacarles su dinero, sino para hacerles aceptar nuestras ideas.” (La Moda, n° 18,
marzo 17 de 1838, “Aviso”).

17 Para un recorrido a lo largo de las reuniones realizadas en el Salon literario y la participacién en el mismo
de Echeverria, ver Félix Weinberg, El Salon literario de 1837, Buenos Aires, Hachette, 1977, 87-97.

'8 para una lectura del Avellaneda y un comentario de la citada nota al pie, ver en este volumen “Preciso es
que haya martires” de Pablo Ansolabehere.

1% Fragmento biogréfico sin fecha, en Esteban Echeverria, Los ideales de Mayo y la tirania, Buenos Aires,
Jackson, coleccion Grandes Escritores Argentinos, s/f, 220, el subrayado es mio.

20 5j bien hay en el libro de Alberdi otros puntos de contacto con Echeverria, me cifio aqui a lo estrictamente
econdmico. Con respecto a su circulacion: aunque el Fragmento preliminar al estudio del derecho se da a
conocer recién a mediados de julio de 1837, ya en enero de ese afio sale un prospecto anunciando sus
contenidos; se desata entonces una polémica con unitarios como Andrés Lamas y Florencio Varela que
impulsa a Alberdi a agregar una extensa nota sobre los “discipulos de Bentham” cuando el texto estaba ya en
la imprenta.



2! Todavia a fines de los cuarenta, o sea en plena oposicion al rosismo, Echeverria dira en la polémica con De
Angelis que el gobierno unitario “no supo combinar el sistema restrictivo con la libertad de comercio para
fomentar algunas industrias nacionales” (DS, 239).

22 5j, en términos generales, en La cautiva puede leerse una fabula de la produccién, en EI matadero puede
leerse una fabula del mercado: hay carestia, hay inflacidn, hay relacion entre oferta y demanda, y hay
cotizaciones diferenciales de los productos ofrecidos al consumo (de aquello que se produce en el campo, en
las tierras cercanas a las de La cautiva).

%3 Las cuestiones sugeridas, en orden, son las siguientes: libertad de prensa, soberania del pueblo, esencia y
formas de la democracia representativa, economia, administracion, milicia nacional, estado de la cultura
intelectual (283-4). También en la Ojeada hace mencion al programa “redactado de prisa, en visperas de irme
al campo” y a sus puntos principales, entre los que enumera la cuestiéon econémica (286).

2% Cristina Iglesia, “La ley de la frontera. Biografias de pasaje en el Facundo de Sarmiento”, La violencia del
azar. Ensayos sobre literatura argentina. Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2003, 65-75.

%5 Con otras aristas, el problema de la adquisicion de poder aparece varias veces en la obra politica de
Echeverria. En el Dogma, por ejemplo, se habla de la representatividad y como le corresponde a todas las
“propiedades”, entre las que cuenta la intelectual, haciendo la salvedad de que hasta el momento, por herencia
colonial, sdlo estaba representada por doctores y clérigos (DS, 298).

26 N° 204, sin fecha, De Florencio Varela a Juan Marfa Gutiérrez. Autégrafa. Archivo Gutiérrez C. 9 C. 36 L.
5 C. 3, en Juan Maria Gutiérrez, Archivo del doctor Juan M. Gutiérrez, Buenos Aires, Biblioteca del
Congreso de la Nacién, 1979.

2T «Creemos que los que como nosotros hayan leido los ‘Consuelos’ y las dulcisimas ‘Rimas’ de este vate que
ha habierto (sic) entre nosotros a la poesia un camino nuevo se apresuraran a hacerse de libros que han sido
suyos. Las obras son todas escojidas y de los mejores autores.” Menciono algunos de los volimenes dados a
la venta que -se supone- serian o bien los mas valiosos econémicamente o bien los de menor interés para su
duefio. En francés: obras completas de Rousseau, VVolney, Plutarco y Voltaire; De [’Allemagne de Mme. de
Stéel; titulos de Victor Cousin, Bentham, Benjamin Constant y Villemain; algunos libros sobre justicia y
hacienda; fabulas de La Fontaine, cuentos de Hoffman, las comedias de Aristofanes y las tragedias de
Sofocles. En espafiol: Garcilaso, Saavedra Fajardo, el tomo de poesias de Fernandez, y traducciones de El
Paraiso Perdido de Milton y la Utopia de Toméas Moro.

8 Alberto Palcos, op. cit., 131.

29 «Con el trabajo se adquiere y se aglomera la propiedad, y la propiedad asegura la subsistencia, el bienestar
del individuo, de sus hijos y el porvenir prospero de la familia.

Y como la sociedad se compone de familias y hombres, resulta que enriqueciendo por el trabajo los
ciudadanos, la sociedad también enriquece y prospera; y la patria se hace gradualmente rica y poderosa, y con
su poder y riqueza halla los medios de hacerse respetar de los otros pueblos y de asegurar su independencia y
libertad, del mismo modo que la asegura el individuo trabajando.” (246)



