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A primera vista podria creerse que no hay dos géneros literarios mas
alejados entre si que la ciencia ficcion y el costumbrismo. El primero,
por su propia naturaleza, esta interesado en la construccion de mundos
futuros mientras que los articulos y cuadros de costumbres se centran
en un presente que desean ver reflejado en el texto. Esta generalidad, a
menudo, es cuestionada por las obras concretas y asi vemos que la ciencia
ficcion reelabora los problemas sociales de su tiempo y los traslada a
épocas lejanas y a mundos desconocidos. No es casi nunca una narrativa
escapista sino un lugar en el que se expresan las luchas ideologicas de
la sociedad en la que nace. Quiza sea este rasgo algo a lo que no puede
sustraerse este género y la ciencia ficcion se nos muestra como una forma
sutil de replantearse los asuntos éticos y sociales. Lo contrario ocurre
con determinados cuadros de costumbres que, con su tipismo y color,
mas que describir la sociedad de su época, pintan un mundo idealizado
e irreal de donde han desaparecido las contradicciones y los conflictos.
Bastantes obras mas que reflejar las disputas o contradicciones colectivas
vienen a ser el cuadro de un pacifico espacio del que se han eliminado
todo lo que contradice al buen gusto burgués. Cuando triunfa el tipismo
vy el color local, el texto idealiza ciertos elementos de la realidad y
elimina lo que no se adapta a esa vision.

1 - Este estudio parcial se lleva a cabo dentro del proyecto «Analisis de la literatura ilustrada del
XIX» (Ref: FF12008-00035) financiado por el Ministerio de Ciencia ¢ Innovacion (2011-2014)
Y tiene como fin el andlisis de las primeras manifestaciones de la ciencia ficcidn espafiola y de
las ilustraciones que las acompafiaban.
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Muchos de los relatos breves de Nilo Marfa Fabra’ se hallan en Ia
frontera que separa estos dos géneros. En las lineas que siguen mi
proposito es bastante simple: constatar que en las creaciones de este
autor, tal vez el mas interesante escritor espafiol de ciencia ficcion del
XIX, pesaron en gran medida las técnicas, el punto de vista y la visién
que sobre el estado de la sociedad decimononica suministraban el cuadro
y el articulo de costumbres.

En el conjunto de su produccion sobresalen sus relatos breves los
cuales agrupo en tres colecciones: Por los espacios imaginarios (con escalas en
la tierra), Cuentos ilustrados y Presente y futuro’. Muchos de los contenidos en
estas antologias mas que auténticas narraciones deberian ser clasificados
de meros retazos costumbristas de una posible sociedad futura. De
los diecisiete que componen Cuentos ilustrados pocos son los que se
acercan a lo que hoy denominamos ciencia ficcion y mas bien podria
pensarse que son propuestas ideologicas en las que se nos anticipa algln
descubrimiento técnico o una futura organizacion social. Entre ellos
estan «El triunfo de la igualdad», «Un viaje a la Reptblica Argentinay,
«En el Planeta Marte» y «El dragon de Montesa, o los rectos juicios de la
posteridad». Otros, de forma muy genérica, podemos encuadrarlos en
el terreno de la literatura fantastica: «Un dialogo en el espacio», «Cuatro
siglos de buen gobierno», «El triunfo de la Igualdad» o «La verdad
desnuda». Como se advierte simplemente leyendo los ultimos titulos,
las preocupaciones ideologicas y politicas dominan los textos de Fabra.
Es el caso, por ejemplo, de «El triunfo de la Igualdad». En sus primeras
lineas podemos leer reflexiones como la siguiente:

A los delirios de los fundadores de las escuelas socialistas de este
siglo sucedieron las extravagancias del vulgo ignorante; a las atrevidas

2 - Nilo Maria Fabra y Deas (1843-1903) nacié en Blanes (Gerona) y dedico gran parte de su
produccion al periodismo. En este sentido debe destacarse que fue el impulsor de las futuras
agencias de noticias en espafiol ya que fundé la Agencia Fabra y fue corresponsal de Reuter.
Ademis de ello publico obras de divulgacion historica y politica, asi como alguna novela. Entre
ellas destaca Balls Park que vio la luz en 1870 en las pdginas de La América. Sin duda, sus cuentos,
narraciones y articulos de costumbres son lo més estimable hoy de su obra. Los recogié en tres
antologtas: Por los espacios imaginarios, Cuentos ilustrados y Presente y futuro. Hay que indicar que
algunas de las narraciones que las integran se repiten en las tres colecciones citadas.

3 - Por los espacios imaginarios (con escalas en la tierra), Madrid, Fernando Fe, 1885; Cuentos ilustrados,
Barcelona, Imprenta de Henrich y cla, 1895 y Presente y futuro, Barcelona, Juan Gili Librero,
1897. Era habitual en la segunda mitad del siglo que estas compilaciones recogieran cuentos que
se habian publicado antes en la prensa. Este parece ser también el caso de los de Fabra.
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concepciones de la imaginacion creadora, el bajo instinto de la torpe
envidia; a las brillantes teorfas, hijas de un sentimiento generoso, la pasion
desenfrenada, 4vida tan sblo del botin; a la revoluciéon, basada en sistemas
quiméricos, la concupiscencia de la plebe, el vertigo de lo desconocido, la
fascinacion de la anarquia, la atraccion del caos®,

Tras ellas, el narrador nos aclara que el resto del texto seran las
reflexiones a las que llegd a partir del supuesto de un posible «reparto
de la riqueza pliblica que acaricia la imaginacion del vulgo®s. Con estas
premisas ya podemos intuir por donde va a discurrir la narracion, si es
posible dar este nombre a sus paginas. Las Cortes aprueban la igualacion
social y, a partir de ahi, comienzan los problemas. ;Como repartir
equitativamente la riqueza nacional? Los diversos partidos, comunistas
icarianos de Calbet, sansimonianos o falanterianos, proponen reformas
radicales pero el pueblo se opone a ellas porque no quiere «la vida
monacal laica»®. Se suceden las reuniones en el congreso, reuniones que,
no es necesario indicarlo, recuerdan demasiado a las que encontramos
descritas en cualquier narracion realista de los afios en los que publicaba
nuestro autor. Al fin, toma la palabra un diputado que expone una larga
v elaborada hipotesis. El texto se llena de cifras porque el sabio orador
calcula que la riqueza de los territorios de Espafia y ultramar puede
cstimarse a la alta en 10.824.539,930 pesetas. Si la poblacion de todas las
provincias y colonias es de 24.425.587 de habitantes, se puede empezar
a deducir cuanto corresponde a cada espanolito. Después de todas las
operaciones, el orador concluye afirmando que a cada ciudadano solo le
tocarfa una peseta al dia. Por su parte, el narrador, que despierta de su
ensofiacion, asegura que «laVerdad, investida con el caracter de legislador,
era atacada por las ciegas pasiones de la plebe; y al encontrarme otra vez
en el mundo real, era atacada otra vez»'.

He resumido uno de los titulos de la coleccion para que se adviertan los
derroteros narrativos y las coordenadas ideologicas por las que discurre
la creacion de Fabra. Se podria afirmar que la ficcion se subordina a la
exposicion de determinados planteamientos sociales y politicos. En este
sentido, los textos de ciencia ficcion, aunque seria mejor denominarlos

4 - Fabra, Nilo Marfa, Cuentos ilustrados, Barcelona, Imprenta de Henrich y cfa., 1895, pp. 130-131.
5 - Ibidem., p. 131

6 - Ibidem., p. 134.

7 - Ibidem., p. 135.
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de anticipacion, son un lugar en el que el autor refleja la vision que tiene
sobre los conflictos y aspiraciones sociales de buena parte de la sociedad
de las décadas finales del siglo. Por una parte, no estamos ya muy lejos
de los objetivos que se plantean los autores de los cuadros y articulos de
costumbres que han superado el tipismo y han seguido el camino iniciado
por Larra. Por otra, es evidente que la narrativa breve de Fabra puede
entenderse como una respuesta a las propuestas utopicas e idealistas que
por esos anos triunfan en el primer socialismo y anarquismo.

El predominio de los elementos descriptivos sobre los narrativos,
rasgo propio del cuadro de costumbres, se configura como una de las
caracteristicas fundamentales de los relatos que mas se acercan a lo que
entendemos hoy por ciencia ficcion. La estructura del titulado «En el
planeta Marte», por ejemplo, puede sintetizarse afirmando que es
una sucesion de pinceladas sobre la organizacién de esa sociedad. La
primera esta dedicada a los medios de comunicacion del planeta vecino:
la prensa es oral, el teléfono y el fonografo han avanzado tanto que ha
desaparecido la escritura, el desarrollo de los vehiculos de trasporte ha
provocado la unidad lingiiistica y el nuevo idioma es tan rico que no hay
que aprender ninguna otra lengua. El lector, por muy ingenuo que sea,
no dejara de preguntarse si el narrador habla de Marte o de la Tierra
donde por esos afios algunos pensadores utopicos proponian la creacion
de una lengua universal para eliminar las diferencias entre las naciones.
El narrador nada nos ha dicho de la historia del Planeta Rojo pero, no
hay duda, esta ha sido parecida o idéntica a la terrestre. La ingenuidad del
planteamiento tampoco debe hacernos olvidar que estamos viendo nacer
un nuevo genero en nuestras letras y también en las europeas. Leemos,
sin duda, un relato de una especie narrativa que esta dando sus primeros
pasos. Primeros pasos, no hay que indicarlo, que son mucho mas ricos y
complejos en las novelas de H. G. Wells o ]. Verne.

Explicados los inmensos avances en los medios de comunicacion
marticolas (ese es el adjetivo que emplea nuestro autor), se nos
transcribe un articulo del diario Resonancia Universal en el que se da
noticia de que se ha establecido comunicacién con los terricolas. A
partir de ahi, lo que encontraremos es una cronica periodistica en la
que se pintan algunas barbaras costumbres humanas. El punto de vista
abandona Marte y vuelve a fijarse en la Tierra. De ella sabemos que, por
ejemplo, la sanidad y la medicina no estan al nivel de desarrollo de las
otras ciencias, que la justicia resulta lenta y costosa o que los habitaculos



donde viven los habitantes de la Tierra merecerian el nombre de jaulas
por lo hacinadas, toscas y primitivas que son a ojos de los marcianos. En
un pensamiento tan tradicional y conservador como el de Fabra no dejan
de sorprendernos algunas consideraciones avanzadas y progresistas:

Para tener una idea de la constitucion de la familia en la mayor parte de
aquel mundo, preciso serfa remontarnos a la época de nuestros aborigenes,
cuando imperaba el derecho brutal de la fuerza. En los paises barbaros, que
son la inmensa mayorfa, la mujer, victima del despotismo y de la esclavitud,
no tiene mds armas para su defensa que la hipocresia, mientras que en los
demas vive resignada pero no satisfecha con los mermados derechos que le
conceden la legislacion y las costumbres®.

Los humanos sufren la tiranfa de las convenciones sociales y, cuanto
mds cultos son, mas rigidas resultan estas; sus formas de diversion son
insanas porque se realizan en locales mal ventilados; la poesia y la ciencia
estan muy atrasadas mientras que son la base de la cultura y de la sociedad
marciana. El cuadro de costumbres, mitad terricolas mitad marcianas,
concluye con la llamada a la oraci6n y el rezo de un padrenuestro que se
extiende por todo el Planeta Rojo gracias a unos desarrollados altavoces.
Pocas dudas quedan de que el viaje a Marte se ha elevado poco del suelo
del planeta Tierra y de que los ojos del narrador se fijan especialmente
en las formas de vida de una parte de ¢l llamada Espafia.

Sin duda, uno de los textos mas cercanos al costumbrismo y en el
que me detendré un poco mas es «El futuro Ayuntamiento de Madrid».
Se trata de una obra de anticipacion a las que tan dado fue este autor
quien predijo el inminente conflicto bélico entre los EEUU y Espaiia
(«La guerra de Espafia con los Estados Unidos»), atisbo la aparicion de la
television («En el Planeta Marte») o la facilidad que para viajar tendrian
los humanos en los siglos futuros («Un viaje a la Republica Argentina»).
En el titulo citado vaticina el triunfo del Partido Socialista en las
elecciones municipales madrilefias de 1943. Tras su aplastante victoria
—el partido ha conseguido cuarenta y un concejales de los cincuenta
que componen la corporacién—, el texto nos presenta las paginas del
«Diario de Candido Buenoy, el nuevo alcalde. Este ira exponiendo sus
vicisitudes y sus penas al comprobar que una cosa son los ideales y otra
la cruda realidad. De la misma forma que el nombre retrata psicologica-

8 - Ibidem., p. 225.
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mente al protagonista como un buenazo bobo, el resto de los personajes
tambien queda definido con sus elementales y significativos apellidos: el
compafiero que ha dirigido la triunfal campania se llama Isidro Cazurro
y Marrajo, alias el Catedrdtico; el amigo «inseparable y desinteresado» de
Candido es Perpetuo Borrego; el joven Ambrosio Dulce y Manteca, un
«mozo barbilampifio, de afeminadas maneras, apostol incansable de los
redentores principios contemporaneos entre el sexo débily’... Con la
pintura de estos tipos del futuro es evidente que Fabra tiene como objetivo
satirizar los principios igualitarios del socialismo y destacar lo ingenuo
que es creer que las buenas ideas pueden cambiar la esencia egoista del
hombre. Asi, adquirido el poder y ondeando en el Ayuntamiento de
Madrid la bandera roja, Candido, el nuevo alcalde, anota en su diario:

Los pretendientes no se dan punto de reposo, ni yo le tengo; ayer
me fue imposible tomar la pluma. Para cada empleo municipal llueven
sobre mi centenares de solicitudes, y por cada solicitud millares de
recomendaciones. Ahora resulta que habia en Madrid mas socialistas que
vecinos, y que todos tienen titulos y servicios politicos que les hacen
acreedores a figurar en noémina'’.

Ocupados todos los cargos y empleos, siguen las recomendaciones
por lo que hay que colocar en las puertas de la Casa de la Villa un
cartel disuasorio. Como vemos no solo se trataba, desde una evidente
posicion conservadora, de criticar el socialismo sino también las muy
espafiolas costumbres del enchufismo y la recomendacion. Desde este
punto de vista, Fabra se sitda en una posicién muy cercana al articulo
de costumbres critico cuyo maximo representante en la primera mitad
del siglo fue Larra. No hay que indicar, tras lo leido, que la ideologia
de ambos tiene pocas concomitancias y que el autor de Presente y Futuro
defiende posiciones sociales y politicas muy distintas de las de Figaro. Sin
embargo, los dos estan de acuerdo en entender este género como el sitio
idoneo desde el que impulsar un cambio en el comportamiento de sus
conciudadanos. La diferencia técnica es que Fabra crea lo que bien podria
denominarse cuadro de costumbres de anticipacion y, para realizar su
critica y su pintura, aleja temporal y espacialmente a sus lectores de
nuestro pais. Sin embargo, autor, narrador y lector saben que es solo
un recurso que no oculta sus intenciones. En el plano moral prima la

9 - Ibidem., p. 118.
10 - Ibidem., p. 121.



insistencia en mantener que los espafioles en particu]ar y los humanos en
general son incorregibles. El rasgo denota un pesimismo radical en Fabra
pese a que se presente superficialmente como un conservador cristiano.

También, como Larra, nuestro autor hace uso del humor como
herramienta para criticar y zaherir. Por eso, Candido Bueno no olvida
resefiar los cambios que el nuevo ayuntamiento realiza en todos los
ambitos de la vida piblica. Como no podia ser de otra manera y sin que
nuestro autor pudiera tener conocimiento de polémicas tltimas acaecidas
en nuestra democracia, se eliminan los nombres antiguos de las calles y
plazas de Madrid. El narrador, al dar una vuelta por la ciudad, anota:

De la plaza de La Moralidad Publica (antes Matute), donde tengo mi
casa, paso a la calle del Proletario (Principe) y Carrera de Saint-Simén —anico
santo de nuestro calendario—, atravieso la Plaza de la Humanidad (Puerta
del Sol), y siguiendo por las calles de La Huelga Triunfante (Montera) y
Descamisados (Hortaleza), me dirijo a Las cuatro vias de la Evolucién Social
(Cuatro Caminos)''.

El panorama resulta mas sombrio para el alcalde cuando conoce
que el ansia de enriquecimiento y la corrupcion, que anidan en el ser
humano, estan también presentes entre los socialistas. El unico que en
un principio no se habia dado cuenta de ello es el bueno de Candido.
Sin embargo, mas tarde reconocera que Cazurro y sus amigos lo han
utilizado para defraudar y enriquecerse. La corrupcion es descubierta y
se inicia un proceso al que el juez quiere dar carpetazo pero la opinion
publica no se da por vencida y este acuerda elevar la causa a plenario.
Cesa el secreto a voces del sumario y para nadie es un misterio que el
proceso solo arroja el hecho plenamente probado de que durante una
noche obscura se introdujo en Madrid una cantidad enorme de matute;
pero toda la responsabilidad recae tnica y exclusivamente en el perro del
vigilante que no ladr6 a tiempo"”.

La enorme responsabilidad del cargo, la comprobacion de que ha sido un
peon de los intereses de algunos miembros de su partido o la constatacion
de que todos los madrilefios solo trabajan por su propio beneficio minan
la moral y los principios de Candido que comienza a aterrorizarse ante la
situacion que €l mismo ha contribuido en gran medida a crear.

11 - Ibidem., pp. 129-130.
12 - Ibidem., p. 149.
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Laobra, como podiamos esperar, concluye subrayando la imperfeccion
de cualquier ley humana y la vana ilusion de establecer un paraiso en la
Tierra: «;Sofi¢ en la redencion de la sociedad, en el perfeccionamiento
de la especie humana, en el triunfo universal, olvidando que la virtud
absoluta solo se encuentra en las divinas leyes!»"’. Este espejismo se ve
refrendado cuando al final el protagonista despierta de lo que solo ha
sido un terrible sueno.

Muchos lectores podemos sentirnos alejados de la ideologia
conservadora o del pensamiento catoélico tradicional de este autor pero
no dejamos de reconocer que algunas de sus previsiones y su vision
negativa de los espafioles han sido corroboradas por la historia posterior.
Es dificil no pensar en la situacion actual cuando el alcalde socialista
afirma que en el hipotético Madrid de 1943 no acerto a ver

la extrafia rapidez con que se pagan ciertos créditos y se posponen otros;
ni de la compra de solares, alienacién de calles, rasantes y otros excesos;
ni de la continua remocion de las columnas, mas Gtiles que ornamentales,
cuya ingrata vecindad evitan los propietarios inﬂuyentes O generosos;
ni la asombrosa facilidad, en fin, con que un concejal entra a pie en el
Ayuntamiento y sale en coche'”.

El aire costumbrista del texto se acentua con las ilustraciones que lo
acompanan. Fabra, que ocupaba un puesto importante en el periodismo
espafol y al parecer estaba bien relacionado dentro de la industria
editorial barcelonesa, de alguna manera consiguié que Presente y Futuro
contara con la colaboracion de tres ilustradores: Méndez Bringas, A. de
Caula y B. Gili Roig. Solo los autores muy reconocidos o las ediciones
de lujo llevaban ilustraciones lo que demuestra que, aunque no era un
narrador muy prestigioso, tenia poder dentro de este mundo.

El encargado de poner en imagenes la vision del Madrid futuro fue
Gili Roig. Poco se aparto de los objetivos y de las pautas que le habia
marcado el escritor. Las doce ilustraciones que acompanan al texto
parecen pintar personajes y ambientes de fines del siglo XIX y no de
mediados del XX. Eso ocurre, por ejemplo, en la que dedica al triunfo
socialista. En ella los alegres personajes van tocados con sombreros de
copa, visten levita o llevan bigotes atusado de maneramuy decimononica.

13 - Ibidem., p. 154.
14 - Ibidem., p. 153.



Lo mismo sucede en la que se ve paseando a Candido por un nevado
Madrid y viste con la tipica capa espafiola, prenda con la que mas tarde
sale del Anfiteatro Anatomico de Veterinaria Libre. Para el ilustrador
la moda futura cambiarfa poco la apariencia de los madrilenos. Es
evidente que no se preocup6 de imaginar ni un vestuario futuro ni
un innovador mobiliario ni una novedosa ambientacion porque las
chaquetas, sillas 0 mesas son las mismas que pudieron usar el escritor
y el dibujante mientras realizaban sus trabajos. De acuerdo con lo que
sugeria el texto, su lectura plastica no se aleja un apice del siglo XIX. En
este sentido, las creaciones del escritor y del ilustrador corren paralelas
v no se advierten discrepancias en su vision de la Espana futura. Gili
Roig cumplié su objetivo siguiendo los pasos que marcaba Fabra. Su
elaboracion iconica del texto no fue muy original y nos llama mas la
atencion por su aire decimononico que por lo atrevido de las imagenes
del futuro Madrid socialista.

Como ocurri6 en buena parte de la ciencia ficcion decimononica,
Nilo Marfa Fabra, cercano en esto a Verne pero careciendo de su
capacidad fabuladora, concibe el género como un espacio de anticipacion
socioldgica y tecnologica a partir del analisis de las ideas, costumbres y
aspiraciones de su época. Sus premonitorios textos describen hipoteticas
sociedades en las que han triunfado los ideales mas inconsistentes, las
peores costumbres o los locos deseos de los hombres. En esto su obra
difiere de la vision positiva y esperanzadora que domina en las novelas
de anticipacion del autor de Vigje a la luna para el que la ciencia y la
tecnologfa sentaran las bases de un mundo mejor. Se podria generalizar
diciendo que Fabra confia en que los avances cientificos y tecnologicos
contribuiran a la construccion de un mafnana mejor; por el contrario,
las ideas anarquistas y socialistas, que comienzan a prender entre las
capas mas desfavorecidas de la poblacion, se convierten en un nuevo
problema para ese avance. En este sentido, quiere que sus textos sean
un contrapunto a las utopias que ha creado la literatura y el pensamiento
occidental. Encuadrado en una época en la que el movimiento obrero
se esta organizando sindicalmente estos textos se presentan ante los
lectores como auténticas proclamas conservadoras.

Esta es una de las razones por las que el conjunto de la narrativa breve
de nuestro autor no esta interesada en construir complejas historias
ni enriquecedoras ficciones. La irhaginacic')n la puso al servicio de la
pintura de novedosas maquinas, de la descripcion de las practicas sociales
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y del comportamiento humano. Nunca parece tener como objetivo
la’ construccion de elaboradas tramas argumentales ni complicadas
o enmarafadas ficciones. Muy al contrario las historias se reducen
a la minima expresion y solo son leves relatos que tienen como fin
transportarnos a mundos imaginarios. Una vez instalado en el lector, la
descripcion se aduefia del texto y en este sentido es en el que esta primera
ciencia ficcion puede ser calificada como costumbrista de anticipacion.
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