
Hay situaciones contingentes que de pronto hacen necesaria la 

•ntervención de nombres como el de Alberti o Miguel Hernández, de 

. uaI manera que en una partida de ajedrez un peón durante mucho 

,¡empo inactivo puede pedir explicaciones a toda una posición ene

miga si es adecuadamente movilizado. 

En este sentido veo al Rafael Alberti actual: hombre de una re

conocida causa política (y que yo respeto, porque ha dado pruebas 

suficientes en tantos años de haberla adoptado con sinceridad), en

trevistándose en Roma con Don Juan Carlos y negociando de alguna 

panera su regreso. 

Pero todo esto no tiene fundamental importancia histórica ni ar

tística, por más que la historia grande esté hecha de pequeñas anéc

dotas cotidianas: Alberti no es alguien para la historia de España 

por estas escaramuzas, sino por los inolvidables poemas de Marinero 

en tierra, tal como García Lorca es García Lorca por La casa de Ber

narda Alba (en fin, por toda su obra) y no porque unas anónimas in

significancias lo hayan asesinado. 

Mucha agua, demasiada sangre ha corrido bajo los puentes desde 

los días en que aquel «esbelto, hasta hermoso» artista adolescente 

del Puerto de Santa María de Cádiz fijaba para siempre en versos 

el itinerario equivocado de la paloma o la música que venía de la 

ventana de su prima «que tocaba, pensativa, el arpa». Toda una vida, 

como dirían los viejos. 

Y no puede menos que producir una sana envidia que este artis

ta, con la misma inalterable alegría y vitalidad de su amigo Picasso, 

siga participando activamente de las alegrías y los dolores de este 

mundo, como el abuelo que se rodea de niños y participa de sus 

juegos.—LUIS DE PAOLA (Avda. de José Antonio, 15, 4." B. MA-

DRID-14.) 

NOTAS MARGINALES DE LECTURA 

ROBERTO JUARROZ: Poesía vertical. Monte Avila Editores, Venezue

la, 1976. 

Toda una labor poética —con seguridad, una de las más importan

tes del continente sudamericano— se resume en esta Poesía vertical. 

En término de tiempo se resume o se aglutina aquí el que va desde 

1958, fecha de aparición del libro de Juarroz que dará nombre a casi 
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toda su obra, hasta 1975. Salvo una pequeña parte recoairl 

título Dos poemas sueltos la totalidad del volumen se aún u°^ 6 ' 
título genérico Poesía vertical. '° e l 

Hablar de la poesía de Juarroz y de la forma como éstp 

su experiencia es abarcar el resultado de uno de los moment 

interesantes de la poesía Argentina, en su sentido más limitad 

el más amplio el de toda la poesía sudamericana que hace ^ 

búsqueda de una autonomía de la imagen. Sin lugar a duda p ' 

vertical es deudora de todas las experiencias que se inician 

cristalizan en nombres como los de Vicente Huidobro y Oliverio 

rondo, en Sudamérica. Pero tendríamos que reconocer que la n0 • 

argentina, en su momento, es la que mayor y más importantes i H-

viduaüdades da en la experiencia expresiva en el continente i 

nombres a los cuales el de Juarroz se vincula son muchos, todos In 

que se generan a partir de los años cuarenta, entre los que 

cuentan algunos de tanta importancia como Enrique Molina, Albert 

Girri, César Fernández Moreno, Edgar Bayley, etc. 

Ahora bien, lo dicho anteriormente no es sino un intento de situa

ción, ya que la expresión poética de Roberto Juarroz, bastante tiempo 

en la sombra, se mueve dentro de unos cauces muy particulares. El 

uso que Juarroz hace de su arsenal expresivo llega a resultados que 

convierten a su poesía en una especie de isla habitada por innumera

bles hallazgos que, como hemos expresado, le colocan entre los poe

tas más interesantes de la poesía actual en lengua castellana. 

La expresión poética de Juarroz nos sume en un angustioso y a 

la vez sereno contacto con el misterio, con esa cara oculta de la rea

lidad, que a la par de inquietarnos nos procura un hondo sentido vital. 

Pocos libros de poesía de los aparecidos últimamente pueden ser de 

tanta significación en el panorama de la poesía sudamericana como 

esta antología de la obra del argentino Roberto Juarroz.—G. P. 

ERNESTO SCHOO: Función de gala. Editorial Sudamericana. Buenos 

Aires, 1976. 

Estamos acostumbrados, por una especie de fanatismo personalis

ta, a creer o a experimentar la realidad solamente desde un quehacer 

cotidiano y ajeno. Otra forma de experiencia confesada que no sea 

ésta o que se aparte de esta especie de regla de juego produce sobre

salto, cuando no la huida. 

Leyendo Función de gala nos sentimos atraídos, pero al mismo 

tiempo indefensos ante una realidad experimentada con tanta lucidez 
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humor. Deberíamos decir mejor con esa lucidez que es el humor. 

. ofensión no es sino el ver hasta qué punto Schóó logra parallzar-

,,n mundo en una madeja de actitudes que de una forma u otra 
(IOS u " 

pertenecen o pertenecemos a ella, somos parte integrante de 

, esta trama entre la que se entrecruzan situaciones y personajes 

rnás de alguna vez hemos sido o hemos soñado ser. Al decir «so-

-ado» n 0 estamos empleando el vocablo en su sentido de alcance 

vreal, s ¡ n 0 e n s u m ^ s inmediata realidad, la de una experiencia in

quietante y angustiosa. 

Los seres que nos muestra Ernesto Schóó se hallan inmersos en la 

atmósfera q u e solamente nos puede brindar una verdadera capacidad 

literaria, la cual no es otra cosa que la de fabular hasta un extremo 

gn que realidad y ficción se hacen una sola, indivisible. En su presen

tación, el mismo autor nos aclara que «Función de gala es una tra

gedia: la de no poder amar fuera de uno mismo». Esto bien pudiera 

quedarse o haberse quedado en un intento, en algo que solamente 

hubiera sido un deseo frustrado de alguien con un profundo Interés 

Dor darnos a conocer su actitud frente a los hechos. Felizmente, 

Schóó logra la exacta comunicación de lo que ha sido su intención 

literaria y humana.—G. P. 

OCTAVIO ARMAND: Piel menos mía (1973-1974). Volumen extraordi

nario de la revista Escolios. (Los Angeles (Estados Unidos) 1976. 

Precedida de una cita de André Bretón nos llegó hace algún tiempo 

el libro anterior de este poeta español afincado en América, la del 

Norte. La cita de Bretón era el pórtico a una conciencia de búsqueda 

encuadrada dentro de lo que se define como de autonomía expresiva 

y que es el mundo sensorial desde el cual Armand trata de aprehen

der esa otra realidad, cuyo curso se aparta de la fiel o infiel trans

cripción de la emoción por la emoción; un amplio espectro de referen

cias en procura de su capacidad de fabulación expresiva. 

En Entre testigos, que es el libro a que hacemos referencia, Ar

mand recogía un conjunto de poemas que habían sido escritos entre 

1971 y 1973, según nos lo hacía conocer. El volumen que ahora hemos 

leído está fechado entre los años 1973 y 1974. Es decir, que entre 

ambos existe la perfecta parábola de un tiempo sin pausa en el tra

zado de una indagación poética por el logro de un autodescubrimiento 

de la propia capacidad de confirmación y hallazgos. Este amplio re

corrido nos permite ver, con perfecta nitidez, el desarrollo que Ar

mand ha impuesto a su poesía. Entre testigos apuntaba a una dimen-
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sionalidad poética en que la imagen, siendo transgresora y t 

dida, aún se movía dentro de un ámbito de referencias comprom - ^ 

con la experiencia emocional, aún anclada en un respeto f ^ 

La mano estalla en el corazón / Abriéndose como un insulto / FI 

del manicomio es infinito. Dentro de un deseo de una volunt A 

quiebra, visible en muchos de los poemas de este libro, todavía & 

valecía el deseo de transmitirnos esa experiencia que dimana ri 

conciencia traducible desde el recuerdo. 

Piel menos mia es, sin duda, el resumen de unos logros que a 

solamente perfilaban, desde luego que con indudables aciertos 

arribo a una perfecta coherencia con la autonomía expresiva, que ¡n 

cribe la poesía de Armand —con una indiscutible personalidad HP 

tro de la experimentación de la forma y la palabra que mueve la e 

presión de un gran porcentaje de poetas de hoy en los más dispersos 

sitios. 

Dilatado sería enumerar los factores de auténticos hallazgos que 
se encuentran en este último libro de Armand, regidos todos por una 
evidente y equilibrada lucidez.—G. P. 

RAFAEL BARRET: Mirando vivir. Selección y prólogo de Carlos Me-
neses. Tusquets Editor, Barcelona. 

Barret no es sino ese reverso desconocido de la literatura espa

ñola que se ha dado en todo tiempo y lugar, tanto hoy como ayer. Un 

venero de rica experiencia trasmitido con una capacidad de comuni

cación literaria de indudable dimensión expresiva, son estos trabajos 

periodísticos de Barret que la búsqueda constante del investigador 

peruano nos ha rescatado del olvido en que los había sumido el des

conocimiento y la distancia. Carlos Meneses se ha preocupado, como 

lo hiciera con otros olvidados, el poeta Oquendo, entre otros, por 

devolvernos la realidad de un espíritu que tenía el poder de transmu

tar en hecho literario los más variados temas surgidos en los avatares 

de una vida llena de una profunda ternura por el mundo circundante. 

Barret, nacido en 1876, fue, como nos informa Meneses, «un "se

ñorito" de Bilbao, que llevó hasta 1904, año en que se marchó a 

Buenos Aires, una vida de dandy ilustrado; frecuentaba los salones 

aristocráticos y literarios y también las salas de juego...». Esto contri

buyó a enriquecer su experiencia, que más tarde habría de consumarse 

en un «ver y palpar» la realidad desde una posición desde todo punto 

de vista comprometida con una forma un tanto iluminada. En sus ar

tículos podemos apreciar cómo nada le parecía ajeno a su objetivación. 
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La actividad de Barret es, en el campo de la creación literaria, fruc-

.-£era: fundador de revistas literarias y periodista incansable. Esto 

Mtimc fue la causa de que tuviera que llevar una existencia trashu

mante por una serie de países de Sudamérica, desterrado de unos 

je otros. Barret es esa personalidad típica que se produce, por un 

milagro de la inquietud intelectual, en las postrimerías del 19 y los 

principios del 20 y que se da tanto en Europa como en América: espí

ritus transidos por una serie de condicionantes humanos e intelec

tuales que vagan por todos los lugares, esparciendo su inquietud y 

haciendo surgir a su paso todo un mundo de inquietante perplejidad 

ante los hechos y las cosas. 

Hermoso y valioso rescate de las sombras es este trabajo de Car

los ¡Vleneses, que nos ha permitido conocer a este fino pensador 

que fue Rafael Barret, para quien nada parecía serle ajeno, sino parte 

de su existencia. Resulta, desde un punto más inmediato, sobrecogedor 

el hecho de que muchos de los hechos que tocó en sus artículos tie

nen una perfecta vigencia.—G. P. 

ANTONIO REQUENI: Los viajes y los días. Colección Mundial. Rueda 

Editor, Buenos Aires. 

Las narraciones de viajes, por una extraña circunstancia, parecen 

haber ido perdiendo la capacidad de experiencia poética que un día 

tuvieron. Muy poco o casi nunca regresamos a esas transferencias de 

contemplación que experimentamos al leer las crónicas de viajes na

rradas por un Pierre Loti o un Gómez Carrillo, esto para sólo citar 

aquí los primeros nombres que se me vienen en mente. Hoy, como 

en casi todas las cosas, el lector pide ¡a relación de hechos, desnu

dos de otra emoción que no sea la de una inmediatez. Los viajes no 

dejan tiempo para su elaboración material de la cual se decantará un 

tiempo más hondo, surgido del individuo como centro de su propia ex

periencia. 

En esa voracidad de la noticia los escritores viajeros, maceradores 

de sus visiones, han ¡do perdiendo terreno, se maneja otra termi

nología que no permite el discurso lento del individuo que recuerda 

y elabora su recordación sin premura. Con la inmediatez se ha perdido 

la posibilidad de fabulación poética. 

No podríamos decir a ciencia cierta si la pérdida de esa fabulación 

que se desprendía de las relaciones de los viajeros ha sido para bien 

o para mal. Lo que sí está claro es el hecho de que difícilmente po

dríamos retomar muchos de los libros que hoy se escriben sobre via-
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jes y experimentar la complacencia de un viaje renovado. Pues h' 

al leer las crónicas viajeras de Antonio Requeni, presentimos en ' 

cuando leíamos a los escritores viajeros y no viajeros escritores 

sus visiones no las hemos agotado en la primera lectura y q ü e , i . 

día volveremos a ellas. 

En esta recopilación de experiencias no está solamente el es • 

ritu de las ciudades y los lugares, sino el de sus gentes. Una dimen 

sión humana es lo que sustenta y enriquece estas páginas de viaies 

estos viajes y estos días, que Requeni nos transfiere en un acto reqidri 

por ese poder que dinamiza la narración de todo auténtico viajero la 

capacidad de maravillarse ante las cosas y los seres, y al mismo 

tiempo, poder comunicar la experiencia.—CALVARINO PLAZA (Fuente 

del Saz, 8. MADRID). 
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