Notas sobre Caballo verde para la poesia

A Alejandro Losada, in memorian

I

En el atinado y sugerente prélogo a la reimpresién anastitica de Caballo verde para
/a poesia !, el critico holandés J. Lechner recurre a un simil oportuno: «(...) le pasa a la
revista un poco lo que al caviar, a que muchos se refieren y que sélo pocos conocen.»
Y continua:

La escasa informacién competente acerca de la revista quizd se explique por el hecho de que
hasta la aparicién de esta reedicidn perteneciera a la categoria de publicaciones dificilmente en-
contrables, pero lo mds verosimil nos parece que no haya sido ain objeto de un estudio dete-
nido y desapasionado 2,

Entre tanto, la revista ha sido objeto de un estudio desapasionado, aunque no abar-
cador 3. Las razones son multiples y complejas, pero pueden ser reducidas a tres: 1.* Los
autores abordan el anilisis sin considerar las aportaciones teérico-literarias de algunas
revistas significativas anteriores a Caballo verde para la poesia; 2.* Dan por buenas infor-
maciones parciales o arbitrarias * y aseveraciones equivocadas % 3.* Confirman a priors,

* Este trabajo fue presentado, con leves cambios, en un ciclo de conferencias que di en el Ateneo Po-
pular Espafiol de Zurich, entre septiembre y noviembre de 1978, para conmemorar el quinto aniversario
de la muerte de Neruda. En dicho ciclo, que llevaba el titulo de «La experiencia madrilefia de Neruda, su
cambio de estética y su relacion con Espafian, di otras ponencias sobre la obra nerudiana, recogidas des-
pués en un amplio articulo titulado «La conversién ideolégica de Neruda, su cambio de estética y su com-
promiso frente a Espafia» (en prensa). Ambos trabajos estaban destinados a aparecer, con otros sobre al-
gunos novelistas y poetas del 27, en forma de libro. Mas como el proceso va mids lento de lo que imagi-
naba, lo pablico asi.

1 Glashiitten im Taunus: Verlag Detlev Anvermann KG (Kraus Reprint, Nendeln-Lichtenstein), 1974.

2 Ambas citas se encuentran en la primera plana de la «Nota preliminar a la edicién facsimil indicada,
s. pig.

3 Me refiero al trabajo de BARTOLOME CANTARELLAS y EMILIO GENE: «Caballo verde para la poesian,
en Papeles de Son Armadans, nimero 256 (julio-agosto-septiembre de 1977), pags. 5-28.

4 CANTARELLAS y GENE citan (pag. 10) el testimonio de ROSALES, quien afirma, refiriéndose al mani-
fiesto del primer nimero de la revista («Sobre una poesfa sin pureza»): «Aquellos que lo vivimos no lo po-
demos olvidar. El manifiesto de Neruda tuvo un acierto extraordinario; nos confirmé en nuestras creen-
cias a los que entonces éramos jévenes y nos abrié perspectivas insospechadas.»

> Los estudiosos mallorquines ratifican (pag, 8) la afirmacién de EMILIA DE ZULUETA sobre el mani-
fiesto del niumero 1: «Uno de dichos editoriales, Sobre una poesia sin pureza, adquiere el rono de una proclama
generacional que defiende los derechos a una poesia que ‘en un acto de arrebato’ incorpore en si toda la
experiencia humanan.
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sin aducir pruebas al respecto, que la revista «representa el momento critico de la tran-
sicién que se producia entre dos planteamientos radicales y opuestos; es ciertamente
la revista poética que mejor cabalga entre la pureza y la revolucién» (pig. 9). Cierto es
que en el ultimo capitulo del trabajo aseveran que «el grado de impureza de la revista»
estd, posiblemente, «muy por debajo del que se le ha atribuido» (pig. 21), pero tam-
bién es verdad que sélo se limitan a «espigar algunas citas» (pdg. 21), y a sefialar que
«la poesia comprometida no cuenta con un amplio nimero de poemas ni caracteriza
las mejores colaboraciones» (pig. 24).

Pasemos, pues, sin mas preambulos, al andlisis de los cuatro nimeros de Caballo ver-
de, aparecidos, mensualmente, entre octubre de 1935 y enero de 1936.

II

Una ripida ojeada al indice onomadstico confeccionado por los editores de la reim-
presién anastdtica muestra que, con la excepcién de Alberti y Serrano Plaja ¢ (que par-
ticipan, respectivamente, en los nimeros 2y 4 y 1y 2), todos los colaboradores apa-
recen en un solo nimero. Sorprende, pues, la alta cifra de poetas que publicaron en
Caballo verde (28, en total, si contamos a Neruda, que, sin embargo, como sabemos, no
contribuy6 con poemas, sino sélo con los breves editoriales-manifiestos que preceden
a cada nimero). No hay, por tanto, un grupo limitado de colaboradores, pues entre
ellos se hallan representantes de varias generaciones, tendencias literarias y naciona-
lidades. Entre los espafioles se encuentran, por orden alfabético, Alberti, Aleixandre,
Altolaguirre, Cernuda, Rosa Chacel, Garcia Lorca, Jorge Guillén, Miguel Herndndez,
Eugenio Mediano Flores, Concha Méndez, Moreno Villa, Leopoldo Panero, Prados,
Serrano Plaja y José Maria Souvirén. Entre los no espafioles hay cuatro argentinos (Mi-
guel Angel Gémez, José Gonzilez Carbalho, Gonzilez Tufién y Ricardo E. Molinari),
tres chilenos (Angel Cruchaga, Luis Enrique Délano y Neruda), dos franceses (André
Bernard Delons y Robert Desnos) y el ya nombrado hispanista alemin Hans Gebser.
Colaboran asimismo, con un poema insignificante cada uno, A. Aragon (sic) y Cayeta-
no Aparicio, ambos espafioles, pero como poetas poco conocidos.

Pues bien, una vez conocidos los nombres, y sabiendo que casi todos colaboran una
sola vez, podemos deducir que Caballo verde para la poesia es una revista de tamafio re-
ducido; también constatamos que en ella confluyen poetas de renombre, noveles y des-
conocidos, que representan corrientes ideologicas y estéticas muy diferentes, por lo que
carece de un «estilo comin». Examinemos a continuacién los casos de «poesia sin pu-

6 Ademids de su poema «Himno a la tristeza» (nim. 2, pigs. 30-32), CERNUDA firma —con las inicia-
les— un texto singular, pues su propésito es justificar no sélo su presencia, sino ¢l sitio de honor reservado
a HANs GEBSER, que colabora con un poema anacrénico y relamido, traducido por GEBSER y CERNUDA.
El texto cernudiano aparece en la tapa final del nimero 2, y dice: «Hans Gebser ha publicado Zebn Gedichte
y tiene en prensa actualmente Gedichte 1934-1935. Su nombre aparece en revistas como Die Kolonne, Der Weis-
se Rabe, Der Fischzug, y en una reducida antologia, Poetisches Taschenbuch 1935, En union de ROy HEWIN WiNS-
TONE, ambos versados ampliamente en la literatura espafiola, ha traducido al alemdn los poetas del anti-
guo grupo Litoral, formando un volumen de poesia espafiola contemporinea, préximo a publicarse en Ber-
lin, L. C.» (pdg. 44 de la reeedicién; la edicién original carecia de paginacién).
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reza» que han hecho suponer a numerosos criticos que Caballo verde era una revista que
abogaba por una poesfa de compromiso politico.

II1

El estudio sistemdtico de los poemas aparecidos en la revisa lleva a una conclusién
perentoria: sélo los poemas de Serrano Plaja, Gonzdlez Tufién y, en parte, Alberti pue-
den ser considerados representantes de «una poesfa sin pureza», si bien més en el sen-
tido de poesia abocada a lo colectivo o revolucionario que en la acepcién estricta del
manifiesto nerudiano. En el resto de las composiciones se encuentran representadas
las principales corrientes poéticas de la época. Sin embargo, de la llamada poesfa mi-
litante y revolucionaria hallamos sélo los poemas de Alberti, aparecidos en el nimero
4,

En la composicién de Gonzilez Tuiidn, titulada, significativamente, «Poema cami-
nando» 7, es claramente visible el recurso a elementos que aparecen con cierta frecuen-
cia en los poemas de las Residencias nerudianas, y en especial en el poema «Walking
around» %, Aludo principalmente a las construcciones verbales acompafiadas del pro-
nombre indefinido s a la forma impersonal Aay seguida de sustantivo(s), a la mencién
de sustantivos sin aparente relacién entre si y al recurso al polisindeto ?. Mas en el poe-
ma aparecen algunos elementos en neto desacuerdo con las recomendaciones poéticas
del manifiesto nerudiano «Sobre una poesia sin pureza». Me refiero sobre todo al co-
nocido pasaje «[...] sin aceptar deliberadamente nada» '°, ya que Gonzilez Tufién «acep-
ta deliberadamente» la inclusién de algunos «ingredientes» econémicos, histéricos, so-
ciales e ideolégicos: la huelga general de los trabajadores del campo espaiiol (5-18 ju-
nio de 1934), la insurreccién y revolucién en Asturias (5-18 de octubre de 1934), la
represidon policial en Asturias (noviembre-diciembre de 1934), las atrocidades de los
nazis, el anuncio del préximo enfrentamiento entre los grupos ideolégicos antagénicos
y la prediccién de un futuro revolucionario:

7 Nim. 1 (octubre de 1935), pigs. 17-18.

8 PABLO NERUDA: Obras completas, 1, Buenos Aires. Editorial Losada, *1967, pags. 219-220.

9 Reproduzco, para ilustrar mis afirmaciones, algunos versos: «Hay drboles viajeros, lunas que dan la
hora, / espejos proyectando valles de terciopelo. / Se han visto mirifiaques saludando a la entrada / de sa-
lones antiguos con los porteros muertos. / Se ha visto el eco. (...} // Hay camaras cerradas que registran
las voces / de caducos amores que yacen enterrados, / Hay alcobas vacias que se abren a la aurora / con
un olor reciente de nifios acostados. / Hay estatuas con frio / y pozos negros con peones ahogados. / Hay
tabaco. // Hay bitdcoras solas marcando rutas solas / y barcos que sublevan los marineros griegos / y bar-
cos que descargan y cargan otras brumas (...). / Hay estrellas que atisban faros adormecidos (...) / y poetas
que atran los instantes que vuelan / y eternizan los hechos y las dudas del hombre. // Hay boticas con
frascos de posiciones remotas, / trastiendas sumergidas, globos azules, vasos, / y en las perchas oscuros tra-
jes de solterona / y en el subsuelo agudos chillidos de los partos. / (...} // Hay pescados y miquinas y fe-
rias y asesinos, / vuelos ciegos de pdjaros sin alas, / trasnochados maniquies, mingitorios / —hay petr6-
leo— / indescifrables lunas de cemento y acuario, / imigenes insomnes de tantos velatorios. / Hay millo-
narios. (...)» {pags. 17-18).

10 Refiriéndose a esta frase, ]. LECHNER hace una observacién acertada: «[la frase] da testimonio de has-
ta qué punto NERUDA se alejaba de consignas y a prioris poéticos». «Nota preliminam, s. pig.
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(.

Hay millonarios.

Se han visto marchas de hambre sobre flamantes villas
y de burgueses muertos vientres agujereados

y filas de mineros fusilados

y judias violadas y suicidios y ahorcados.

Hay caretas de gases, alarmas con incendios,
amuebladas con crimenes, motines con auroras,
bombas, espias, microbios de servicio secreto,
rumor de yataganes y de banderas rojas.

Hay bronca.

Hay la revuelta préxima que estallara de pronto
como la luz tan sibita que inventa una ventana.

Hay posibilidades para la poesia.

Hay mafiana. (pg. 18)

Los dos poemas de Serrano Plaja (que corresponden a los fragmentos iniciales de
su futuro libro E/ hombre y el trabajo '') también reflejan cierto influjo de las Residencias
nerudianas, y de su manifiesto «Sobre una poesfa sin pureza». Sin embargo, lo carac-
teristico de los poemas no se encuentra en los elementos que reflejan la influencia del
primer editorial de Neruda, sino, como en el poema de Gonzilez Tufién, en la acepta-
cidn deliberada, en la defensa e insercién de temas directamente relacionados con las la-
bores y los oficios méds humildes (tan poco estimados y valorados, desde siempre, por
los poetas espafioles...). Mas no se trata, evidentemente, de un canto al trabajo como
mera y casta alegria, sino como «la alegria dolorosa del parto, de la creacidn; la alegria
del esfuerzo merecido y no la frivola alegria de un deporte» '2

Si observaba antes que en los dos fragmentos de Serrano Plaja se evidencia el in-
flujo del manifiesto y de los poemas nerudianos, con ello no entendia insinuar que el
poeta madrilefio carecia de ideas concretas sobre la poesia comprometida. En un tra-
bajo de 1934, dedicado precisamente a Juan Ramén, ya aboga, clara y decididamente,
por una poesia nueva:

(...) una poesia que, desde la ruina en que vivimos, implique necesariamente la construccidn.
Una poesia, en fin, que, desde ¢l caos mias anirquico, cante y luche por una ordenacién universal

11 ARTURO SERRANO PLAJA: E/ hombre y el trabajo, Barcelona. Ediciones Hora de Espaiia (junio de), 1938.

12 En el prélogo a la edicién citada de E/ hombre y el trabajo, pig. 11. Este prélogo, escrito en el frente
de Teruel, en enero de 1938, nos da algunas claves sobre la poética de SERRANO PLAJA. Cito, para dilucidar
algo mds sobre su parecer sobre el tema del trabajo, un pasaje que considero bastante esclarecedor: «Cantar
al trabajo como algo alegre me parece ¢l mayor escarnio que puede hacerse a los trabajadores y ocupacion
digna de sefioritos con alma de negreros por mds que se oculten tras la demagogia politica del fascismo,
del espiritu, manejado como litigo de sopor para que los mas se avengan a producir dividendos, trabajande
alegremente, para los menos. Cantar la alegria del trabajo tiene que sonar en los oidos del gafidn, del albaiiil
o del poeta como un sarcasmo, si no como algo peor, como un jaleo ensordecedor y estupefaciente para
que se olviden o emborrache, para que se aturdan y pierdan la conciencia de su esfuerzo, como con pare-
cidas palabras ha dicho, certerisimamente, Antonio Machado.» (E/ hombre y el trabajo, gp. cit., pags. 10-11).
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y activamente humana. Esta poesia no puede solamente ser poética, sino que han de estar en
ella latentes valores de historia y de humanidad. Y no puede, por tanto, emanar solamente de
una sensibilidad poética por grande que ésta sea, sino que estd en la calle, en la peor suciedad
y en la mayor barbarie, latiendo proyectada hacia un horizonte claro y limpio de su propio y

heroico destino '3

Se trata, pues, como vemos, de una concepcién poética que difiere, en varios pun-
tos, del manifiesto nerudiano, que ensalza, ante todo, los «objetos en descanson, los «ins-
trumentos del carpintero» %, en lugar de los oficios, ascendidos por Serrano Plaja al ran-
go de epopeya. Es verdad que el editorial de Neruda se refiere a las «diversas profe-
siones», pero también es cierto que esa referencia aparece precedida del verbo «salpi-
cam y seguida de un sintagma tan abarcador que desborda la dimensién ética:

Asi sea la poesfa que buscamos, gastada como por un dcido por los deberes de la mano, pene-
trada por el sudor y el humo, oliente a orina y a azucena, salpicada por las diversas profesiones
que se ejercen dentro y fuera de la ley (pig. 5).

Ese desbordamiento de la dimensién ética, de la norma o praxis politica, tuvo con-
secuencias evidentes en la versién definitiva de ambos fragmentos: en la edicidén de
E/ hombre y el trabajo aparecen con numerosas variantes o supresiones. Estos cambios se
hallan en los pasajes que revelan abiertamente los consignas poéticas del manifiesto o
que son ecos evidentes de las Residencias nerudianas. Cito, a modo de ejemplo, las es-
trofas con las variantes o supresiones mis ilustradoras:

Estos son los oficios.
La voz de los trabajos es ésta.
La ley de los vecinos y labores.
La salida del sol y del sudor cansado
5 y el nimero del hambre y de los pueblos.
El sintoma del pan.
El sabor de los parpados besados.
La sangre jubilosa de partos y balidos

13 ARTURO SERRANO PLAJA: «Homenaje a Juan Ramén», en Fremte Literario, num. 3 (1934), pdg. 6. Ci-
tado por JUAN CANO BALLESTA: La poesia espariola entre pureza y revolucion (1930-1936), Madrid. Gredos, 1972,
pig. 156.

14 (Es muy conveniente, en ciertas horas del dia o de la noche, observar profundamente los objetos en
descanso: las ruedas que han recorrido largas, polvorientas distancias, soportando grandes cargas vegetales
o minerales, los sacos de las carbonerias, los barriles, las cestas, los mangos y asas de los instrumentos del
carpintero. De ellos se desprende el contacto del hombre y de la tierra como una leccién para el torturado
poeta lirico. Las supetficies usadas, el gasto que las manos han inflingido a las cosas, la atmosfera a me-
nudo trigica y siempre patética de estos objetos, infunde una especie de atraccién no despreciable hacia la
realidad del mundo.

La confusa impureza de los seres humanos se percibe en ellos, la agrupacién, uso y desuso de los ma-
teriales, las huellas del pie y los dedos, la constancia de una atmdsfera humana inundando las cosas desde
lo interno y lo externo.

Asi sea la poesia que buscamos, gastada como por un dcido por los deberes de la mano, penetrada por
el sudor y el humo, oliente a orina y a azucena, salpicada por las diversas profesiones que se ejercen dentro
y fuera de la ley.» («Sobre una poesia sin pureza», en Caballo verde para la poesia, ap.cit, pig. 5).
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y el horror de las arterias rotas.
El metro de la vida y del espanto
y del silencio el goce y de las alas.

Son oscuras materias las que ordenan.

Son hachas, son laureles, son olmos derribados,
son nubes o mujeres con mantones de lana,
son parejas de bueyes,

son palomas o estrellas de cielos inundados

las que mueve mi lengua

y tiemblan en mi pulso lentamente.

Quiero que mis palabras sepan a esparto viejo

o a superficies pulcras de metales pulidos

o a cal en los andamios, a trigo,

0 a barro trabajado y a estiéreol y agrios besos.
Quiero que mis palabras nazcan en donde nace

la madera y el llanto, la sangre y las violetas;
para hablar de los hombres y el balido del mundo
-quiero el rincén amargo donde llora una carta abandonada,
quiero el triste sollozo que recorre los bosques,

el desgarron oscuro de un muerto que se olvida

y el ruido de la pena mezclado con el viento

que traspasa la fiebre y el desmayo '°.

Il

Estos son los ofictos.

La voz de los trabajos es ésta.

La ley de los vecinos y labores.

El sintoma del pan.

La salida del sol y del sudor cansado

y el nimero del hambre y de los pueblos.

Son oscuras materias las que ordenan,

Son hachas, son laureles, son olmos derribados.
Son nubes o mujeres con mantones de lana.
Son parejas de bueyes las que mueve mi lengua
y tiemblan en mi pulso lentamente.

Quiero que mis palabras sepan a esparto viejo

o a superficies pulcras de metales pulidos.

Para hablar de los hombres,

para escribir ¢l hondo y purisimo sonido de los hombres,
quiero el triste sollozo que recorre los bosques,

quiero que mis palabras nazcan en donde nacen

los golpes de dolor que se manejan

a oscuras en la vida inapelable '°.

15 Caballo verde para la poesia, op. cit, pig. 19.

16 E] hombre y el trabajo, op. cit., pags. 21-22.
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Constatamos, pues, que los versos suprimidos no sélo estin en relacién directa con
los dos ultimos pérrafos del editorial de Neruda, sino también que en los versos se su-
primen conceptos e incluso vocablos registrados en el manifiesto. Ese es el caso de los
términos «sudom (v. 4), «palomas» (v. 16) y «trigo» (v. 21), y de los pasajes claramente
vinculados a juicios expresados en el editorial «Sobre una poesia sin pureza» 7, como,
por ejemplo, las «violetas», el romdntico «rincén amargo donde llora una carta aban-
donada» y «el triste sollozo» (ecos evidentes del «gastado sentimentalismo» y de la «me-
lancolfa» del manifiesto), etc. ®

La ultima estrofa aparece con pocas variantes y supresiones, pero registra, sin em-
bargo, algunas afiadiduras elocuentes: «desgastadas» y «dulce» en lugar de «alejadas» y
«lentax; el afiadido del verso 21 en el que aparece el término «uso», que se encuentra
en el manifiesto tres veces, una de ellas precedida, segiun vimos en la nota 14, del afijo
des-, que denota, como es sabido, la inversién del vocablo simple, y de los adjetivos «ar-
dientes» y «vencidos» (que sustituyen al sustantivo «cansancion» y al sintagma aliterado
«fatiga favorable»), y algunos cambios en la puntuacién:

20  Quiero, pido, suplico palabras desgastadas
por el uso y ¢l tiempo como los azadones,
olor resuelto a encinas
y dulce pesadumbre de musculos con suefio,
de pérpados ardientes y vencidos,
25 para entonar dormido la voz de los arados.
Para hablar de las eras y el cemento,
para nombrar los hombres trabajando,
los hombres por su oficio,
los hombres y mujeres por sus nudos de sangre,
30 quiero una voz de cuerda y unas manos de pan,
para unirme al trabajo y a los besos
y al olor a cansancio merecido 19,

17 «La sagrada ley del madrigal y los decretos del tacto, olfato, gusto, vista, oido, el deseo de justicia,
el deseo sexual, el ruido del océano, sin excluir deliberadamente nada, sin aceptar deliberadamente nada,
la entrada en la profundidad de las cosas en un acto de arrebatado amor, y ¢l producto poesia manchado
de palomas digitales, con huellas de dientes y hielo, roido tal vez levemente por el sudor y el uso. Hasta al-
canzar esa dulce superficie del instrumento tocado sin descanso, esa suavidad durisima de la madera ma-
nejada, del orgulloso hierro. La flor, el trigs, el agua tienen también esa consistencia especial, ese recuerdo
de un magnifico tacto.

Y no olvidemos nunca la melancolia, ¢l gastado sentimentalismo, perfectos frutos impuros de maravillosa ca-
lidad olvidada, dejados atrds por el frenético libresco: la luz de la luna, el cisne en el anochecer, ‘corazén
mio’ son sir. duda lo poético elemental e imprescindible. Quien huye del mal gusto cae en el hielo.» («So-
bre una poesia sin pureza», en Caballo verde para la poesia, op.cit, pig.5). Los subrayados son mios.

18 M4s adelante, cuando estudie algunos aspectos de los cuatro manifiestos nerudianos, me referiré mis
despacio a los conceptos opuestos.

19 EJ hombre y el trabajo, ap. cit, pig. 22. Afiado, para facilitar el cotejo, la versién publicada en la revista:
«Quiero, pido, suplico palabras alejadas, / olor resuelto a encinas, / ese lenguaje amargo, salado, de las al-
gas / y lenta pesadumbre de pirpado y cansancio; / de misculos con suefio, fatiga favorable, / para ento-
nar, dormido, la voz de los arados, / para hablar de las eras y el cemento, / para nombrar los hombres
trabajando, / los hombres por su oficio, / los hombres y mujeres por sus nudos de sangre, / quiero una voz
de cuerda y unas manos de pan / para unirme al trabajo y a los besos / y al olor a cansancio merecido.»

(pag. 20.)
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En el segundo poema aparecido en el numero 2 hay también algunas variantes y
numerosas supresiones (los 105 versos quedan reducidos, en la edicién definitiva, a
66). Mas en este caso, huelga el comentario de variantes, supresiones y afiadidos, ya
que los resultados coinciden fundamentalmente con los datos enumerados anterior-
mente. Cabe sefialar empero que en la versién definitiva han sido suprimidos algunos
casos de polisindeto y buena parte de las numerosas formas impersonales «hay», ele-
mentos estilisticos, como hemos visto, de la poesia nerudiana 2.

Ya he dicho que la primera publicacién de Alberti en Caballo verde aparecio en el
namero 2. Se trata del soneto «El toro de la muerten, dedicado a la memoria de su
buen amigo el torero Sinchez Mejias, y es, por tanto, elegfaco. Su segunda contribu-
cién, aparecida en el ultimo nimero de la revista, consta de cuatro sonetos, reunidos
bajo los titulos de «El terror y el confidente» y «Perro rabioso» {pags. 74-75), e inte-
grados mds tarde en el libro Nuestra diaria palabra (Madrid: Ediciones Héroe, 1936). Es-
tos cuatro poemas son, con los antes sefialados de Gonzilez Tufién y Serrano Plaja, los
unicos poemas «impuros» publicados en Caballo verde para la poesia. De los sonetos de Al-
berti, el que mayor grado de «impureza» presenta es el cuarto:

Mordido en el talén rueda el dinero,
y se retuerce ya en su sepultura,

con la Iglesia y el hambre, la locura
del juez, del militar y del banquero.

Mordida y por el mismo derrotero
va la familia, llaga que supura,
en una interminable calentura
jugo de muladar y estercolero.

20 Como no es mi intencién referirme a las relaciones entre NERUDA y SERRANO PLAJA, remito al lec-
tor interesado a las obras de NERUDA: Confieso que be vivido. Memorias, Barcelona. Seix Barral, 1978, pdg. 166
y Para nacer be nacido, Barcelona. Seix Barral, 1978, pdgs. 71, 76 y 77-78.

En carta a MANUEL AZNAR, desde Santa Bdrbara (18-1-1978), SERRANO PLAJA apunta al respecto algu-
nos datos interesantes: «Ulteriormente llega a Espafia Pablo Neruda. Con él, la relacién fue mis compleja.
Si por un lado, su Residencia en la tierra me dejé literalmente deslumbrado, por otra parte, en términos po-
liticos, sus actitudes me parecian pueriles y anarquistoides. Con todo, cuando funda su revista Caballo verde
para la poesia, publiqué yo en ella Estos son los oficios que, de verdad, inicia lo que haya de bucno o malo de
una poesia que, para bien o para mal, habrd ya de ser mi propia poesian, en MANUEL AZNAR SOLER: IT Con-
greso Internacional de Escritores Antifascistas (1937). Pensamiento literario y compromiso fascista de la
inteligencia espafiola republicana, Barcelona, Laia, 1978, pag. 234, Para mais informacién al respecto, cfr.,
por ejemplo, las memorias de ALBERTI, de las que reproduzco, para ilustrar a la vez la relacidn entre ALBER-
TI y NERUDA, este pasaje: «Una noche de invierno —llovia de verdad—, un libro, un raro manuscrito vino
a dar a mis manos. (...) El titulo: Residencia en /a tierra. El autor: Pablo Neruda, un poeta chileno apenas
conocido entre nosotros. Me lo traia Alfredo Condén, secretario de la Embajada de Chile, amigo mio por
Bebé y Carlos Morla, ministro consejero de esa misma Embajada, muy amigos también de Garcia Lorca.
Desde su primera lectura, me sorprendieron y admiraron aquellos poemas, tan lejos del acento y el clima
de nuestra poesfa. Supe que Neruda era cénsul en Java, donde vivia muy solo, escribiendo cartas desespe-
radas, distanciado del mundo y de su propio idioma. Paseé el libro por todo Madrid. No hubo tertulia li-
teraria que no lo conociera, adhiriéndose ya a mi entusiasmo José Herrera Petere, Arturo Serrano Plaja,
Luis Felipe Vivanco y otros jévenes escritores nacientes.» (RAFAEL ALBERTL La arboleda perdida. Memorias,
Barcelona. Seix Barral, 31978, pigs. 203-204).
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Huele a rabia, a saliva, a gente seca,
contaminando un humo corrompido
la luz que ya no alumbra, que defeca.

El caddver del tiempo esta podrido,
y s6lo veo una espantable mueca,
una garganta rota, un pie mordido 21,

Se trata, como vemos, de un claro ejemplo de poesia militante o revolucionaria.

El poema de Emilio Prados, «Negacién del viaje (Fragmento)» #* carece, sin em-
bargo (contrariamente a lo que podria esperar, dada la fecha de publicacién) de inten-
cién politica .

IV

El andlisis de los cuatro breves textos en prosa que preceden a los poemas publi-
cados en la revista lleva asimismo a una conclusién precisa: los famosos manifiestos
nerudianos carecen de una teoria poética coherente y determinada. Ademds, el caca-
reado sintagma (que no concepto) de «poesia sin pureza» excluia, precisamente, la poesia
militante o revolucionaria, pues en su «programa» quedaba claramente establecido,
como hemos visto, no «aceptar deliberadamente nada». ¢Por qué, entonces, suscitaron
esos manifiestos animadas polémicas? Las razones son complejas, sobre todo si consi-
deramos que algunos de los novelistas del 27 no sélo habian introducido y aplicado,
hacia casi una década, las nuevas teorias estéticas de las literaturas europeas de avan-
zada *, sino que incluso habfan hecho aportaciones tedricas considerables . Ademis,
cuando Neruda escribia sus manifiestos, los novelistas del nuevo realismo evidencia-
ban en sus obras una politizacién progresiva * (en algunos casos incluso un dogmatis-
mo intransigente) ¥/, algunos de los poetas publicaban poesfa militante y revoluciona-
ria 2y existian varias revistas politico-literarias de alto nivel tedrico y de evidente sig-

21 Caballo verde para la poesia, op. cit, pig. 75.

22 Sorprendentemente, este poema no aparece en la edicidn de las Poesias completas de PRADOS (México.
Aguilar, 1976), preparada y prologada por CARLOS BLANCO AGUINAGA y ANTONIO CARREIRA,

23 LECHNER opina que el poema encierra cierto compromiso implicito: «I.a Negasion a un viaje (fragmento),
de EMILIO PRADOS, que sigue inmediatamente al prélogo del nam. 3, no ofrece un compromiso explicito;
el compromiso, si lo hay, consiste mds bien en la voluntad del poeta de negarse a emprender el viaje a
aquella isla de Citeres que seria ¢l abandono del dolor y de la miseria de su tiempo, la huida a regiones
mids apacibles y felices, y la determinacién que formula al final del poema: ‘No abandono estas playas’.
‘Playas’ en su doble sentido de base natural para la planta de los pies de aquel malaguefio, el mundo au-
téntico a que pertencce, su tierra y patria, a la vez que frontera y limite de un tiempo doloroso que parece
haber llegado a su paroxismo, desde donde mira intensamente en busca de salvacién.» JAN LECHNER: E/
compromiso en la poesia espafiola del siglo XX, 1, Leiden. Universitaire Pers, 1968, pdg. 101.

24 Pienso, sobre todo, en el grupo de la revista Post-Guerra (1927-28) y de Ediciones Oriente.

25 Cfr., por ejemplo, JoSE Diaz FERNANDEZ: E/ nuevs romanticismo. Polémica de arte, politica y literatura, Ma-
drid. Zeus, 1930,

26 Me refiero principalmente a JOSE Diaz FERNANDEZ, JOAQUIN ARDERIUS, CESAR M. ARCONADA,
ANDRES CARRANQUE DE RiOS y RAMON ]. SENDER, entre otros.

27 Cfr. al respecto las novelas de ARDERIUS, ARCONADA y SENDER aparecidas entre 1932 y 1935,

28 Pienso, evidentemente, en ALBERTI y PRADOS, pero también en JOSE ANTONIO BALBONTIN, que se



no izquierdista ?°. Pero veamos en qué consiste la célebre «poética nerudiana de la
impureza».

Se habri notado que mi insistencia, en las paginas precedentes, en la frase «sin ex-
cluir deliberadamente nada, sin aceptar deliberadamente nada», no respondia exclusi-
vamente a mi deseo de subrayar que el poeta debia renunciar, segin la recomendacién
del manifiesto, a la poesia revolucionaria o de consigna, sino también a mi propdsito
de anticipar alguna de las parejas antindémicas unidas generalmente por conjunciones
copulativas - hay sélo un caso de conjuncién disyuntiva - del que consta el manifiesto.

Veamos cudles son las otras antinomias mds visibles (los subrayados son mios) «cier-
tas horas del d7z o de la nockes; «los objetos en descanso: 1as ruedas que han recorrido largas
(...) distancias»; «uso y desuso de los materiales»; «las cosas desde lo interno y lo externo»;
«oliente a orina y a azucenar; «profesiones (...) dentro y fuera de la ley»; wsuefios, vigilia»; «de-
claraciones de amor y de odion; «creencias politicas, negaciones, dudas, afirmacionesy; «suavidad
durisima» 3. ¢Qué podemos deducir de estos ejemplos? 1.° Que‘en la poética procla-
mada por Neruda cabia todo, menos la poesia revolucionaria o de consigna. 2.° Que
las parejas antinémicas tenfan el fin de expandir el espacio de la percepcién e incur-
sién poéticas. En suma, una poética que Diaz Ferndndez !, Arconada *?, Antonio Es-
pina, Balbontin, Sender *, Francisco Pina %%, Alberti, Prados y otros intelectuales de
la generacién del 27 venian reivindicando y practicando desde hacia tiempo, en algu-
nos casos ademas ampliada por la llamada explicita a la politizacién del escritor espafiol.

Se ha afirmado, asimismo, con frecuencia —olvidando, precisamente, que la revis-
ta publicaba sélo poemas, que éstos eran, en su gran mayoria, de signo intimista (he-
mos visto que las nicas excepciones son las aportaciones poéticas de Alberti, Gonzi-
lez Tufién y Serrano Plaja), que era una publicacién destinada a «la inmensa mayorfa»

adelanté a ambos en la teorizacién de la poesia comprometida. Cfr. sus articulos en las revistas Post-Guerra
y Nueva Espasia (1930-31) y sus libros de poemas Inguietudes (Madrid, Imprenta Hispdnica, 1925) y Romancero
del pueblo (Madrid. Imprenta Juan de Pueyo, 1931).

29 Cfr., entre otras, Leviatin (1934-36), Nueva Cultura (1935-37), Octubre (1933-34), Orto (1932-34) y Ten-
sor (1935},

30 Aqui se trata, evidentemente, de un caso de oximoron, y no de antinomia. En cuanto a las definicio-
nes de ambos términos, cfr., por ejemplo, FERNANDO LAZARO CARRETER: Diccionario de términos filoldgicos, Ma-
drid. Gredos, 1974.

31 Cfr., por ejemplo, ademads del volumen citado en la nota 25, sus ensayos «Acerca del arte nuevor (Post-
Guerra, nim. 4, septiembre de 1927) y «Literatura de izquierda: el hombre y la masa» (Politica, 3 de octubre
de 1935).

32 Cfr., sobre todo, sus ensayos «¢Qué es la vanguardia?y (La Gaeta Literaria, 15 de junio de 1930) y «Quin-
ce afios de literatura espaifiola» (Oatubre, num. 1, junio-julio de 1933), pags. 3-7.

33 Pienso principalmente en Teatro de masas (Valencia. Orto, 1932), «La cultura espafiola en la ilegali-
dad» (Tensor, nims. 1-2, agosto de 1935) y en los numerosos articulos aparecidos en La Libertad, entre 1930
y 1935. Cfr. asimismo los ensayos «El novelista y las masas» (Leviatan, nim. 24, mayo de 1936, pags. 31-32)
y «El teatro nuevon» (Leviatdn, nim. 25, junio de 1936, pigs. 45-52).

34 Me refiero sobre todo a algunos de los articulos recogidos en Escritores y pueblo, Valencia: Gonzalo
Julidn, 1930.

35 Nueva Espafia, 1a revista de avance mds importante de su época, que aspiraba a ser el «érgano de en-
lace de la generacion de 1930 y el mds avanzado de las izquierdas espafiolas», alcanzé una tirada de 40.000
ejemplares en su segundo nimero. Se vendia en quioscos y librerias y se enviaba a los abonados a domi-
cilio. El precio era de 35 cts. por ejemlar. Caballo verde para la poesia, sin embargo, se vendia s6lo en algunas
librerizs, al precio de 2,50 pts. Sobre Nueva Espafia, cfr. el prélogo de VICTOR FUENTES a E/ blocas, de Diaz

150



o
o
Ll
Q
~
=
3]
1]
<
Q
=}
o
(8]
o
sl
=
Ll
L7
Z,




y que sus inquietudes eran predominantemente estéticas — que Caballo verde para la poe-
sta contribuyé decisivamente en el proceso de «rehumanizacién» de la literatura espa-
fiola de la preguerra.

Se trata, evidentemente, de un error indudable, ya que dicho proceso se habia ini-
ciado en torno a 1928, con las novelas de Diaz Ferndndez y Julidn Zugazagoitia 3¢. Lo
que debia ser la «vuelta a lo humano» y a «lo vital» habia sido formulado cuidadosa-
mente en E/ nuevo romanticismo, ¢l libro ensayistico de Diaz Ferndndez que definia, clara
e incondicionalmente, un programa de accién artistico-literario y politico que dejé evi-
dentes e inconfundibles huellas en la literatura espafiola de los ultimos dos afios de la
Monarquia y, sobre todo, de los primeros aiios de la Republica. Su influencia en la li-
teratura espafiola es, sin duda, equiparable a la desplegada por otras dos obras sefieras
de la década de los veinte: La deshumanizacion del arte (1925), de Ortega y Gasset, y Li-
teraturas europeas de vanguardia (1925), de Guillermo de Torre.

La reivindicacién nerudiana de la «melancolia» y del «gastado sentimentalismon,
en los que se perciben netamente los elementos romdnticos, también habia sido for-
mulada en E/ nuevo romanticismo ¥ (irepirese en el titulo!). Diaz Fernindez era, eviden-
temente, més explicito. Segin Dfaz Ferndndez, el «nuevo romanticismo» haria «un arte
para la vida, no una vida para el arte», y ajustarfa «sus formas nuevas de expresién a
las nuevas inquietudes del pensamiento» (pig. 50). Ademds, los nuevos romdnticos vol-
verian al hombre, y escucharian el «rumor de su conciencia» (pig. 49) *.

FERNANDEZ, Madrid: Turner, 1975, pig. 13. Por lo que a la distribucién de Caballo verde se refiere, es acaso
ilustradora la cita de un pasaje del comentario aparecido en el namero 4 de Hoja /iteraria, de Barcelona:
«(...) afirmamos no conocer al Caballo verde para la poesia, recientemente aparecido en Madrid. Y no lo co-
nocemos porque ain no ha llegado a Barcelona. Dos meses —aparecié en octubre— es mucho tiempo
para no haber cubierto, aun a paso de burro cojitranco, la distancia que media entre Madrid y Barcelona.
¢Es que se trata de un caballo de ruedo taurino que para que atraiga la querencia del toro ha sido pintado
de verde? No lo creemos. El Caballo Verde, raro ejemplar de la fauna americana, es a lo que parece, un jo-
ven magnifico potranco de dos meses de edad que corretea por las letras espaiiolas, como por un corral
de caliente y humedo estiércol. Entonces, épor qué no esti aqui ya, entre nosotros, luciendo su fina es-
tampa entre andaluza y americana? <Teme al mar? ¢Teme que el mar —el mar griego y romano— le des-
pinte y descubra que se trata de un viejo mulo, mds que su padre?» Citado por Ricardo Gullén en la nota 2
de su esclarecedor trabajo «Relaciones Pablo Neruda, Juan Ramén Jiménezn, en Hispanic Review, num. 39
‘(abril de 1971), pdgs. 141-166. Aqui pig. 148.

Enrique Montero aporta asimismo algunas cifras sobre los precios de algunas revistas madrilefias que
pueden servirnos de parangén: «Ocubre aparece en el caro papel cuché que se presta perfectamente para
reproducciones fotogrificas. (...) Sin embargo, el precio es minimo para una publicacién de tal presenta-
cién y alcance. Hyja literaria impresa en pobre papel y aproximadamente con la tercera parte de piginas de
un nimero normal de Octubre, salia en su numero de junio del 33 justamente a la mitad de precio, 25 cts.
Los 50 cts. del nimero estin en la misma linea de Conmsignas, librito de 32 piginas que aparecié a 40 cts.
La revista de Piqueras, Nuestro Cinema que en un principio habifa salido a 1 pta. en su época de radicaliza-
cién proletaria que se manifiesta en especial con el numero 13, octubre del 33, reduce el precio a 50 cts.
para confesadamente tener mayor alcance. Las revistas populares ilustradas tenfan un precio entre 25 cts.
(Crinica) y 30 cts. (Mundo Grdfico). Las revistas institucionalizadas como Revista de Occidente y Cruz y Raya sa-
lian a 3,50 y 3 ptas., respectivamente. («Octubre: revelacién de una revista mitica», en Octubre. Escritores y ar-
tistas revolucionarios, Vadjuz: Topos Verlag, 1977, pdg. XVII, reimpresion facsimil.) RAMON JIMENEZ», en His-
panic Review.

36 Para mds detalles, cfr. PABLO GIL. CASADO: La novela social espafiola, Barcelona: Seix Barral, 21973, y
EUGENIO G. DE NORA: La novela espafiola contempordnea (1927-1939), II, Madrid. Gredos, *1973.

37 Cfr, sobre todo las piginas 47-50 de la edicion citada (Madrid: Zeus, 1930).

38 Para mids detalles, cfr. también las piginas 39, 42, 61-62, 73, 77, 81-84, 93-94 y 209.
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El segundo manifiesto —titulado significativamente «Los temas»— Neruda rein-
cide en la trascendencia de la dimensién sentimental de la poesfa (evidenciada, sobre
todo, mediante el vocablo «corazén», que aparece cinco veces en el breve texto del ma-
nifiesto), sefiala la soledad, el olvido y la tristeza del oficio del poeta: «El poeta vestido
de luto escribe temblorosamente muy solitarion. Se dirfa que en este manifiesto Neru-
da camina sin rumbo, como si se tratara de un segundo «Walking around» (pese a que en
el texto en prosa los notarios pasan a ser abggados, los pdjaros de color de azufre aparecen en
forma de /luciémaga que deshace en polvo ardiendo su cola fosfirea, €l golpe de oreja a la mon-
ja se convierte en golpe de mano a los cantos del corazén, etc.», de una segunda disgre-
gacién del yo estético mediante las percepciones y los vislumbres amontonados sin or-
den y vinculos aparentes. En este editorial # habla el Neruda melancélico, desilusio-
nado y solitario de la primera y segunda Residencia en la tierra. El «Canto a las madres
de los milicianos», su primer poema abiertamente comprometido *°, surgiria sélo tras
la desesperadora y alucinante experiencia de los primeros meses de la guerra civil y
de la defensa de Madrid. Todos los otros poemas que integran la seccién IV de la ter-
cera Residencia en la tierra, surgieron en Parfs o en su viaje de regreso a Chile *.,

«Conducta y poesfa», el manifiesto que abre el namero 3 de Caballo verde carece,
como el anterior, de relevancia tedrica. Aparecen, evidentemente, algunas constata-
ciones y alusiones personales que pueden dar pie a disquisiciones mds o menos opor-
tunas (las tribulaciones de los poetas, el odio que se emplaza en la poesia, la edad, el
desaliento y la indolencia del artista, las indirectas a Juan Ramén Jiménez %, el vati-
cinio del relevo definitivo de la «poesia pura» *, por la «impura» *, de la que perdu-
rard lo que «fue escrito con sangre para ser escuchado por la sangre», etc.), pero su

3% «Hacia el camino del nocturno extiende los dedos la grave estatua férrea de estatura implacable. Los
cantos sin consulta, las manifestaciones del corazén corren con ansiedad a su dominio: la poderosa estrella
polar, el alheli planetario, las grandes sombras invaden el .azul.

El espacio, la magnitud herida se avecinan. No lo frecuentan los miserables hijos de las capacidades y
del tiempo a tiegnpo. Mientras la infinita luciérnaga deshace en polvo ardiendo su cola fosférea, los estu-
diantes de la- tierra, los seguros gedgrafos, los empresarios se deciden a dormir. Los abogados, los
destinatarios,

Solo solamente algiin cazador aprisionado en medio de los bosques agobiado de aluminio celestial, es-
trellado por furiosas estrellas, solemnemente levanta la mano enguantada y se golpea el sitio del corazén.

El sitio del corazén nos pertenece. Solo solamente desde alli, con auxilio de la negra noche, del otofio
desierto, salen, al golpe de la mano, los cantos del corazén.

Como lava o tinieblas, como temblor bestial, como campanada sin rumbo, la poesia mete las manos
en ¢l miedo, en las angustias, en las enfermedades del corazén. Siempre existen afuera las grandes deco-
raciones que imponen la soledad y el olvido: drboles, estrellas. El poeta vestido de luto escribe tembloro-
samente muy solitario.» («Los temasw, en Caballo verde para la poesia, nGm. 2, noviembre de 1935, pdg. 29.)

40 Apareci6, sin firma, en E/ Mono Az, ndm. 5 (24 de septiembre de 1936, pag. 2). Este poema forma
parte, como es sabido, de Espafia en el corazin (1937).

41 Neruda abandoné Madrid a primeros de noviembre de 1936. Se instald, tras una breve estancia en
Valencia, en Paris, de donde sali6 el 10 de octubre de 1937 camino de Chile, donde llegé el 7 de noviem-
bre. El 13 de noviembre de 1937 aparecid, en Santiago (ediciones Ercilla), Espasia en e/ corazon. Cfr. «Cro-
nologia de Pablo Neruda» en sus Obras completas, 1, Buenos Aires. Losada, 31967, pigs. 9-21.

42 Cfr. el articulo citado de RICARDO GULLON: «Relaciones Pablo Neruda, Juan Ramén Jiménez».

43 «(...) v la pequefia rosa vuelve a su delicada tumba de corola.»

44 «La piedra que han mordido el légamo y la angustia florece de pronto con estruendo de mar.»
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tono es esencialmente personal, de invectivas contra los poetas de minoria * y sus adep-
tos, y no contra sus teotfas .

El editorial del numero 4 lleva las iniciales y las fechas de nacimiento y muerte de
Gustavo Adolfo Bécquer. Se trata de un texto en homenaje a Bécquer y sin relacién
directa con los tres precedentes.

v

Antes de referirme a las polémicas mds sonadas en torno a los manifiestos neru-
dianos, es acaso oportuno comentar brevemente el poema de Moreno Villa y dedicar
un breve pérrafo a las diversas formas métricas de los poemas publicados en la revista.

Moreno Villa publica, en el numero 4, un poema titulado «Cartas sin correo». Cons-
ta de tres fragmentos y es una respuesta a los editoriales de Neruda, ademas de una
exposicién de su poética. Consciente de que su parecer no va a contar con la. estima
del destinatario (el folleto, dice, estd «destinado a dormir en algun rincén»), Moreno
Villa declara que su memoria es selectiva («borrar, quemar, suprimir es forzosor), por
lo que su paleta poétic;a es «reduciday», aunque no «flaca ni esquelétican: climina y guar-
da «para no morir asfixiado por las [cosas] vulgares».

(...)te escribo, amigo, en este folleto

destinado a dormir en algan rincén.

Quiero hablarte de mi memoria.

Unos dicen que es flaca, otros que nula.

Todos yerran. Es eliminativa.

De los animales que llevo vistos en mi existencia,
borro millares, me quedo con una docena;

de las flores que he visto, igual.

Y de los hombres, pueblos, costumbres,

pinturas, libros y leyes.

Hasta de la paleta o del arco iris elimino y guardo.
Recuerdo y uso el verde, el ocre, las tierras,

el blanco y el negro.

¢Paleta pobre? No. Reducida.

Manejada bien, da lo que se quiera,

45 «(...) vemos cada dfa al miserable ser humano defendiendo su miserable tesoro de persona preferidar»

46 «Cuando el tiempo nos va comiendo con su cotidiano decisivo relimpago, y las actividades funda-
das, las confianzas, la fe ciega se precipitan y la elevacién del poeta tiende a caer como el m ds triste nicar
escupido, nos preguntamos si ha llegado ya la hora de envilecernos.

¢Es el poder de la edad o es, tal vez, la inercia que hace retroceder las frutas en el borde mismo del
corazén, o tal vez lo ‘artistico’ se apodera del poeta y en vez del canto salobre que las profundas olas deben
hacer saltar, vemos cada dia al miserable ser humano defendiendo su miserable tesoro de persona preferida?

iAy, el tiempo avanza con ceniza, con aire y con agua! La piedra que han mordido el légamo y la an-
gustia florece de pronto con estruendo de mar, y la pequefia rosa vuelve a su delicada tumba de corola.
El tiempo laca y desenvuelve ordena y continda.

Y entonces, équé queda de las pequefias podredumbres, de las pequefias conspiraciones del silencio, de
los pequefios frios sucios de la hostilidad? Nada, y en la casa de la poesia no permanece nada, sino lo que
fue escrito con sangre par scr escuchado por la sangre.» («Conducta y poesian, en Caballs verde para la poesia,
nam. 3, diciembre de 1935, pig. 49.)

Como en los casos anteriores, transcribo el texto sin corregir las erratas.
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Borrar, quemar, suprimir es forzoso.

No por demagogia, por ley natural.

T borras la vida de tus antepasados

aunque salves a alguno;

quemas ¢l oxigeno de la sangre para vivir;
suprimes los detritus de tu casa:

muebles viejos, cosas rotas, mondaduras de cocina.
()

Mi memoria no es flaca ni esquelética,

es, sencillamente, memoria,

Salén sin muros, con nada dentro tangible.

Un olor, una proporcién, un acento, un grito.
Cosas de este jaez son sus objetos manejables (pigs. 70-81).

En el segundo fragmento, Moreno Villa evoca y elogia la «variedad del Parnaso»
espafiol, que, para bien de sus cantadores (que pueden ser todos: el «botones» y el ma-
gistrado, «la cendolilla y la dama de alcurnia»), «es un Parnaso abundante» y «suculen-
ton. Abundante porque la posibilidad de eleccion es casi ilimitadaf(hay frutos domésti-
cos y exdticos, suntuosos y humildes: «manzanas, tomates, pifias, cebollas (...), bellotas
y calabazas»); swewlento porque «parece un cap de frutas y vino espumoso», en el que
confluyen, conservando cada uno su propio estilo y sabor, los grandes vates espafioles
y «algun adjunto americano» (nétese la alusién a Neruda). Opina, en fin, que hay que
catar y paladear las frutas que nos brinda cada vate y que serd «bobo quien se cierre a
tanto sabor». Termina corroborando la frase nerudiana «sin excluir debidamente nada»,
pero precisando que «no hay buen cap sin fino champafia» (es decir, si falta la «poesia
pura»).

Sobre la variedad del Parnaso,

vale la pena detenerse.

Hay quien la considera nefasta.

Yo le aseguro que para bien del «botones», de la cocinera, el magistrado, el politico,
la cendolilla y 1a dama de alcurnia

lo conveniente es un Parnaso abundante
donde elegir manzanas, tomates, pifias,
cebollas, pepinos, brevas, bellotas y calabazas.
Se comprende que no a toda hora

guste €l hombre de comer pifia.

Y a su vez tampoco es posible

que reduzca su paladar al pimiento.
Nuestro Parnaso actual es suculento.
Parece un «capr» de frutas y vino espumoso.
En €l acusa sus sabores Juan Ramén,
Federico, Jorge, Antonio y Manuel,

Pedro, Manolo, Rafael, Luis,

y algiin adjunto americano.

Te aseguro que es delicioso

paladear lo que tiene de pifia este vate,

lo que tiene de naranja este otro,

y encontrar, en fin, de cada uno

lo albaricocado, almendrado, manzanesco,
perista, platinico y uval,
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Es bobo quien se cierra a tanto sabor,

quien se excluya y se contente con una guinda.

T4, buen amigo, tendrds en tu huerta poética

todos los frutales y todas las hortalizas.

Pero te recomiendo una cosa: no olvides

que no hay un buen «cap» sin fino champagna (pigs. 71-72).

En el tercer fragmento se percibe un tono entre serio y jososo-satirico. Serio por
lo que tiene de autobiogrifico y de responsabilidad social (es decir, como sefiala Cano
Ballesta, los «dos ejes fundamentales» de la poética de Salin sin muros) *7: su «profesién
de archivero y la ocupacién del pitillo» 8. Satirico por las alusiones a un tema «desa-
tendido» (y ello no por haber sido excluido/aceptado deliberadamente o, mucho menos, de-
bido a su insignificancia) por los cultivadores de la poesia sin pureza: todavia no se ha
cantado nada, asevera, «de las carreteras en noche oscura», que constituyen «hoy por
hoy, lo mejor de un paisajen:

Te digo que desde Petrarca,

primer oteador y catador del paisaje,

se cantdé mucho, pero nada

de las carreteras en noche oscura,

Y, hoy por hoy, lo mejor de un paisaje

son las pistas recién acabadas.

()

Te aseguro que cantaria

las carreteras en noche oscura

si mi profesion de archivero y la ocupacién del pitillo
no me hubieran rebajado tanto de tono (pig. 72).

Paso ahora al pirrafo anunciado sobre la métrica *°. El recuento de las colabora-
ciones poéticas en Caballo verde para la poesia ofrece los resultados siguientes:

Poemas publicados en los 4 nimeros: 32.

Sonetos (4 de Alberti, 1 de Guillén y 1 de Chacel): 7.
Romance: 1,

Poemas en verso libte o verso blanco: 24,

47 De Saldn sin muros (Madrid; Héroe, 1936), el libro a que pertenecen estos fragmentos, dice JUAN CANO
BALLESTA: «Estd escrito en un tono y lenguaje que, aligerado del peso de la tradicién, vuela libre y sin tra-
bas. No sujeto a normas retéricas ni légicas, gira en torno a dos ejes fundamentales: la autobiografia y el
tema social o politico.» (En La poesia espaiola entre pureza y revolucion, op. ait,, pags. 180-181.)

48 La referencia a la «ocupacion del pitillo» corresponde también, como la noticia de su profesién, a la
verdad. En sus memorias hay muchos pasajes que lo confiman, Cito uno del cap. XX («En Méxicon): «Los
estados de depresién que atravesé desde el afio 39 han sido numerosos y grandes, aunque he tratado de
disimularlos. Pasé por varios médicos (...). Lo tnico positivo que hallaron los médicos fue que el higado
estd algo crecido (cosa que no me extrafia, con los afios que tiene) y que la bronquitis del fumador se habia
convertido en aguda a principios del afio 43.» (José Moreno Villa: Vida en claro. Autobiografia, México-Ma-
drid: FCE, 1976, pig. 260.)

4 No es este ¢l lugar para comentar, siquiera brevemente, otros poemas, si bien la glosa pondria de
manifiesto elementos que, ademds de corroborar mis asertos y conclusiones, evidenciarian que la mayoria
de los colaboradores de la revista no tenian en cuenta la «poética» promulgada por Neruda. Ni qué decir
tiene que este es el caso de zodos los poetas espafioles del grupo del 27, de Moreno Villa y de los dos poetas
franceses.
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Sonetos = 21,875 por 100.
Romance = 3,125 por 100,
Total de poemas con métrica tradicional ° = 25 por 100.

En cuanto a la asignacién del marbete «poesia impura» en el sentido nerudiano,
ya he sefialado que los unicos poemas que merecen el calificativo son tres (los dos de
Serrano Plaja y el de Gonzilez Tufién). También he indicado que cuatro de los sone-
tos de Alberti pertenecen a la llamada poesfa militante o revolucionaria, y que el poe-
ma de Moreno Villa es una respuesta a Neruda y, a la vez, una declaracién de su pro-
pio concepto de poesia. El resto de los poemas son predominantemente de corte re-
flexivo, animico y hermético '; algunos son, incluso, de claro cufio purista *%

VI

Ricardo Gullén ha aportado, en su documentada crénica de las relaciones Jimé-
nez-Neruda, testimonios desconocidos y relevantes para la comprensién del embrolla-
do contexto de esas relaciones. Gullén transcribe el esbozo —hasta entonces inédi-
to— de un comentario de Jiménez sobre Neruda. En dicho esbozo apunta Juan Ra-
moén: «Mi influencia en €l [Neruda] / 20 canciones de amor / Poemas mios de Labe-
rinto y Estfo /(...) Su poema Tagor - J.R.J.» >* La mencién de Tagore alude a un ar-
ticulo de Huidobro aparecido, en noviembre de 1934, en la revista chilena Pro. Hui-
dobro acusaba a Neruda de plagiario y probaba que su poema 16 de Veinte poemas de
amor y una cancion desesperada era una version versificada del poema 30 de El jardinero tagoreano, cuya
versién espafiola habign hecho Zenobia Camprubi y J. R. Jiménez. Al parecer, en los
circulos literarios madrilefios se comenté profusamente el articulo y se hicieron bro-
mas sobre Neruda, que habia sufrido un segundo revés por su fallido intento de pu-
blicar algunos poemas en la Revista de Occidente. A raiz de estos acontecimientos, los poe-
tas que habian firmado la carta de adhesion a Neruda (debida a la iniciativa de Garcia

30 Téngase en cuenta que los 32 poemas, 2 (los de Desnos y Delons) estin escritos en francés. Es decir:
el 26,66 por 100 de los poemas en espafiol presentan una métrica tradicional.

51 Es decir, que son, con palabras de Neruda, «manifestaciones del corazén» (nim. 2), pero desconec-
tadas de los «objetos» (de los que «se desprende el contacto del hombre y de la tierra como una leccién
para el torturado poeta liricon) y de su «atmosfera a menudo trigica y siempre patética» que «infunde una
especie de atraccién no despreciable hacia la realidad del mundo» (num. 1). Cito, a modo de ejemplo es-
clarecedor, unos versos de «Yo sé...», el poema de CONCHA MENDEZ: «Yo sé que a nadie importa lo que
tengo, / como a nadie le importa que el mundo se deshaga. / Una ufia que vive, yo sé que a nadie im-
porta, / ni siquiera a la mano que de adorno la lleva. // Mas aunque sé de sobra que a nadie importa
nada, / y en todo caso hay tanto que de hablar tantas veces, / (...) quiero hablar de mi, sola, / frente al
mundo distante, / porque llevo en mis rios la sangre que me riega / y una voluntad mfa me lleva adonde
quiero. // Yo sé que a nadie impotta / el que tenga una vida salida de mi vida, / con ojos que me ven y
labios que me rfen.» (Pdg. 53.)

52 En el soneto de Rosa CHACEL aparece incluso el vocablo «puro» en el dltimo terceto: «En su escon-
dido sésamo seguro / custodia el grifo de la fantasfa / de hirviente manantial ¢l fuego puron. (Pig, 81).

El poema de GEBSER se titula «La rosa», pese a los términos «objeton, «cosa» (ambos en el v. 4) y «co-
sas» (v. 7). El soneto de GUILLEN es también un ejemplo de «poesia purar.

33 RICARDO GULLON: «Relaciones Pablo Neruda, Juan Ramén Jiménez», op. dit, pig. 143.

34 Sabido es que, en la segunda edicién de Veinte poemas de amor (1934), Neruda confesé que su poema
era, efectivamente, una parifrasis del de Tagore. En la edicién que manejo, el poema va precedido por la
frase «Paréfrasis a R. Tagoren,

157



Lorca 5 y Alberti) promovieron la publicacién privada de los «Tres cantos materia-
les». Juan Ramén no se encontraba entre los firmantes de la carta:

La acusacién de Huidobro se difundié por Madrid, y un grupo de escritores espaiioles preparé
una carta de adhesién al acusado que Juan Ramén y Juan Larrea se negaron a firmar, no que-
riendo inmiscuirse en el caso. Ademds, la Revista de Occidente, presentada probablemente por su
secretario, Fernando Vela, se negd a publicar unos poemas de Neruda; ese rechazo determiné
el que los amigos espafioles del poeta dieran otra forma a su adhesién preparando una edicién
privada de los «Tres cantos materiales», que incluia una breve declaracién en la que se recono-
cian «poetas y admiradores del joven escritor americanon, y le reiteraban su admiracién. En esa
declaracién nada se refiere, directa o indirectamente, a Juan Ramoén Jiménez, ni puede leerse
como respuesta a su actitud. De hecho, Lorca y Alberti, promotores del homenaje, hubieran de-
seado que la firmase el autor de Platero. En una declaracién por, no una declaracién contra, y
quien sienta la compulsién de leerla contra alguien, hard mejor en recordar el folleto de Hui-
dobro y la negativa de la Revista de Occidente*°.

A partir de 1935, las relaciones entre Jiménez y Neruda empeoraron, debido a las
bromas telefénicas que éste y sus amigos cantaban a aquél (a quien cantaban «coplas
soeces») y a las indirectas de Juan Ramén en los editoriales de Caballo verde.

Vemos, pues, que los editoriales nerudianos respondian mds a la descripcién de su
propia poesia y a sus deseos de desquite °’que a una teoria poética concreta.

Cano Ballesta ha reunido y comentado, en el capitulo V de su libro %, varios textos
esclarecedores y curiosos sobre la polémica en torno a la «poesia impura». No es, pues,
pertinente que vuelva a ocuparme de ellos. Si cabe sefialar, sin embargo, antes de re-
ferirme brevemente a dos revistas de la posguerra, un texto de Gil-Albert, que inter-
viene en la polémica desde las piginas de Nueva Cultura . Ni que decir tiene que el
poeta alicantino se declara en favor de los defensores de la «poesia impura», pues cree
que la «pura» huye de lo caédtico, lo que «es hoy, mis que nunca, huir de lo vivo como
formas reales de la opresividad» (pdg. 4). Sin embargo, a continuacién apunta que el

35 GULLON cita un pasaje referido por Pablo de Rokha: se trata de una supuesta carta de Juan Larrea
a Huidobro, en la que, segiin Rokha, «le contaba las correrias y las peripecias del fiel Garcia Lorca, de puer-
ta en puerta por Madrid adentro, suplicindoles su adhesién a Pablo, al cual herian los venablos envene-
nados que le metian sus enemigos. Parece que Jiménez (y aquello me lo comenté [a Rokha] en Wshing-
ton) no accedié a firmar la proclama, ni Larrea tampoco, por lo cual la comparsa del lirida se dedicé a
insultarlos por teléfono. «(Ricardo Gullén: «Relaciones Pablo Nerudo —Juan Ramén Jiménez», op. o,
pig. 145.

36 RICARDO GULLON: «Relaciones Pablo Neruda - Juan Ramén Jiménem, op. ciz, pig. 144.

57 Pese a la reconciliacién oficial entre Juan Ramén y Neruda (a raiz de la muerte de Miguel Herndn-
dez: Neruda, entonces cénsul general de Chile en México, comunicé a Juan Ramén la muerte del poeta
de Orihuela y le envié copia de un documento confidencial), sorprenden las mordaces observaciones del
poeta chileno sobre ¢l espafiol: «A don Antonio Machado lo vi varias veces sentado en su café con su traje
negro de notario, muy callado y discreto, dulce y severo como drbol viejo de Espafia. Por cierto que el
maldiciente Juan Ramén Jiménez, viejo nifio diabdlico de la poesfa, decia de él, de don Antonio, que éste
iba siempre lleno de cenizas y que en los bolsillos sélo guardaba colillas.»; «La criatura era la Poesfa que
iba de viaje con su Caballs VVerde. La revista publicé el primer nuevo poema de Miguel Herndndez, y na-
turalmente los de Federico, Cernuda, Aleixandre, Guillén (el bueno: el espafiol). Juan Ramén Jiménez, neu-
rético, novecentista, segufa lanzdindome dardos dominicales.» Ambas citas proceden de Confieso que be vivido,
ap. cit, pag. 270.

38 «La batalla en torno a la poesfa puran, en La poesia espaiola entre pureza y revolucion, ap. cit., pags. 201-227.

39 JUAN GIL-ALBERT: «Palabras actuales a los poetas», en Nueva Cultura, nim. 9 (diciembre de 1935),
pags. 4-5 (pdgs. 136-137 de la reimpresiéon de Topos Verlag, Vaduz: 1977).
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primer manifiesto nerudiano «defraudé» a los valencianos por dejarlos «estacionados
en la contemplacién tictil de tanta belleza materialy, y se declara en desacuerdo con
el pasaje «sin aceptar deliberadamente nada», pues la coyuntura histérica y los «hechos
sociales» («considerados tendenciosamente antipoéticos») pasan por momentos suma-
mente dificiles:

Sin embargo, en ese no aceptar deliberadamente, descubrimos un foco de peligro que nos in-
quicta. En efecto, ya en el Congreso de escritores de Paris para defensa de la cultura, se oyé
una voz de alarma. Luis Aragon, surrealista en su tiempo (...) dirigfa a sus antiguos compaiieros
de inspiracién llamadas enérgicas e imperiosas. ¢Hasta cuindo —venia a decirles— os estaréis
contemplando las cosas en si mismas? ¢Acaso ese cimulo de tactos humanos que alegdis para
ellas, no estin en iguales proporciones en el hacha barbara de los nazis, y en la verga policiaca
de las S. A.? (...) Fij¥monos mids bien en la indole de los objetos que les atraen y les instan: las
ruedas de los carros, los barriles, las cestas, los instrumentos del carpintero... No basta asf dicho,
y el peligro subsiste. Porque veamos, <no ha pasado ya el perfodo de las obtusas desorientacio-
nes y las angustias desoladas que trajera consigo el vacilante organismo burgués? ¢No hemos vis-
to en estos ultimos veinte afios c6mo emergia el oriente europeo renovando el sol, ignoramos
aun si las avanzadas de un mundo prodigioso, o la plenitud viva de cudnto la humanidad iba
en el transcurso de los tiempos guardando en sus arcas de sensatez y belleza? {No sabemos ya
con una certeza en crudo, inseparable de los hechos, una certeza —no verdad filoséfica— que
nos ha sacudido de manera directa, por via poética podriamos decir, dénde se ocultan los ger-
minadores de guerras y, de qué lado viven los prosélitos de la paz? Y si asomamos los ojos a
nuestro pafs, ¢la claridad no ha inundado también sus dominios hoscos? éNo estallan como la
luz los considerados tendenciosamente antipoéticos «hechos sociales»? Pues si todo esto tan pa-
tente y tremendo que viene sucediéndonos existe, ¢por qué no aceptarlo, ain deliberadamente?
¢No hay algo ya, de humano y colectivo sobre la tierra, con que el poeta pueda identificarse,
sin que tema por ello bastardear ese acto de arrebatado amor hacia la profundidad de las cosas?

(pigs. 4-3.)

Gil-Albert proclama, por tanto, una poesfa comprometida y revolucionaria. Por
eso rememora e} conocido pirrafo de Machado ¢, y tilda a los editoriales nerudianos
de carecer de una posicién politica clara y progresista ¢,

Ello no impide, sin embargo, que en las posguerra, los poetas y poetastros que fun-
daron la revista Garcilaso (1943-1946) se refiriesen a Caballo verde para declararse en de-
sacuerdo con su primer manifiesto: sabfan, por haberlo vivido casi desde dentro, que

60 (De cuanto se¢ hace hoy en el mundo, lo mds grande es el trabajo de Rusia, porque Rusia trabaja para
emancipar al hombre, a todos los hombres, de cuanto es servidumbre en el trabajo. Y esto es lo unico que
merece cantarse en nuestros dfas. Y acaso lo inico que puede cantar.» Este pasaje aparecié en el articulo
«Sobre una lirica comunista, que pudiera venir de Rusian, en Odwbre, nim. 6 (abril de 1934), pg. 4. Per-
tenece a Juan de Mairena. (Pdg. 148 de la reimpresion de Topos Verlag, 1977.)

61 As{ se explica que en Nueva Poesia (Ja revista sevillana que, en octubre de 1935, abre la polémica, con

su manifiesto «Hacia lo puro de la Poesia»), colabore algiin poeta que participaba también en Caballo Verde.
Cito al respecto un breve pasaje aparecido en la revista zaragozana Noreste: «Miguel Pérez Ferrero, desde
su pagina de “Heraldo” comenta la polémica con la ligereza caracteristica en estos trabajos periodisticos y
dice lo que no debié decir: que los colaboradores de “Nueva Poesia” se han colocado frente a los de “Ca-
ballo Verde”, cuando el manifiesto que aparece en aquella revista va suscrito por los editores y los nom-
bres de éstos aparecen en la misma pdgina.
O sea, que no hay por qué atribuir a los colaboradores de “N. P.”, entre los cuales se encuentra Jorge Gui-
11én, Pedro Pérez Clotet y Serat y Casas, una actitud adoptada, exclusivamente, por los editores de la misma.
A ruego de un colaborador que no ha visto atendido su deseo de rectificacién en dicho periédico rectifi-
camos aqui la informacién de Miguel Pérez Ferrero.» En Noreste, nim. 12 (otofio de 1935), sin pégina ni
firma.
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las preocupaciones de la revista habfan sido predominantemente estéticas, pero no ig-
noraban que su campo de accién poética se distendfa hasta lindar con la poesia com-
prometida. Cito un pasaje del editorial del nimero 1 (mayo de 1943), que lleva por
titulo el mismo lema de la contraportada de la revista: «Siempre ha llevado y lleva
Garcilaso.»

En el cuarto centenario de su muerte (1536) ha comenzado de nuevo la hegemonia literaria de
Garcilaso. Muri6é militarmente como ha comenzado nuestra presencia creadora. (...) No igno-
ramos que el tiempo nos limita en un sistema de coordenadas y que la actitud, la voz y el ritmo
son siempre producto de la circunstancia nacional. Por ello tenemos la seguridad suficiente para
alzar, con propésito trascendente, nuestra obra, mejor que como pasquin, como diapasén de lo
que estimamos ha de ser la Poesia actual.

Y al escribir esto recordamos singularmente aquel manifiesto de Caballo verde para /a poesia pu-
blicado en 1935 «sobre una poesia sin pureza», ecléctico y con pretensiones de audaz; definiti-
vamente equivocado en su concepto fina: «Quien huye del mal gusto, cae en el hielow.

Jesas Revuelta (fundador, con Garcfa Nieto, Jesas Juan Garcés, Pedro de Lorenzo
y Romero Moliner, de Garrvilaso), autor, segin Fanny Rubio, del editorial anénimo ci-
tado, vuelve a referirse, en un articulo aparecido en Informaciones (31-111-1944), a Caba-
llo Verde para aseverar que era «una ganga heterogénea de sociologia, demagogia y co-
lectivismo, donde habfan de amalgamarse el arte al servicio del pueblo, y {...) la con-
signa de la funcidn estatal de las Bellas Artes» %2,

Antonio Gonzilez de Lama, fundador, como es sabido, con Eugenio de Nora, Vic-
toriano Crémer y otros, de la revista Espadaria leonesa (1940-1950) %, anticipada en Cis-
neros (1943-1951), a peticién de Nora (entonces director de la seccién literaria de la
revista que editaba el Colegio Mayor Cisneros de Madrid), una especie de primer ma-
nifiesto «espadaiiistan. El titulo y el colofén del articulo encerraban incluso una clara
alusién a un pema de Alberti: «Si Garcilaso volviera, yo no serfa su escudero, aunque
buen caballero era.» ®

Seria acaso oportuno recordar cémo y por qué razones fueron surgiendo en Cisne-
ros, Corce/ (1942-1949) y otras revistas las manifestaciones de desacuerdo con las ideas
y declaraciones poéticas de Gareilass, pero eso desbordarfa ampliamente el marco de
nuestro tema. Baste con sefialar que el debate entre ambos grupos era, como ha apun-
tado Nora, «el de la inacabable controversia entre poesia elusiva, halagadora, forma-
lista, elaborada por poetas-artifices, y poesia de contenidos, comprometida, expresio-
nista, patética: concorde (pensdbamos todos) al tiempo en que vivamos». En el caso
concreto de la creacién poética se trataba, y sigo remitiéndome a Nora, «de romper (ellos)
[los garcilasistas] o de enlazar (nosotros) [los espadafiistas] con las corrientes centrales
de la generacién o grupo del 27 (en cuanto aquellos poetas habfan rebasado ya su arran-
que inicial «puro», gongoriano y neocultista, para adquirir un caudal en profundidad,

62 Citado por FANNY RUBIO: Las revistas poéticas espatiolas (1939-1975), Madrid: Ediciones Turner, 1976,
pdgs. 116-117.

63 Sobre el historial y el significado de la revista, cfr. EUGENIO DE NORA: «Espadaiia, 30 afios después»,
uno de los prélogos a la reedicion facsimil de Espadasia. Revista de Poesia y Critica, Ledn: Espadafia Editorial,
1978, pigs. IX-XVIIL

64 Este trabajo de GONZALEZ DE LAMA, aparecido en el nimero 6 de Cismeros (1943), est4 incluido en la
edicion facsimil de Espadasia, pags. XXXIII-XXXV. Cito por esta edicién.
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tecundado por el todavia encendido crisol suprarrealista, en lo que entonces eran los
libros dltimos de Aleixandre, Cernuda, Alberti, Alonso, Neruda, el Lorca péstumo y
los poemas de la guerra y de la circel —sélo muy fragmentariamente conocidos— de
Miguel Herndndez» ©.

Constatamos, pues que en la inmediata posguerra seguia en pie la vieja discusién
«poesia pura» 5. «poesia impura», aunque ahora, claro, ampliada, en el campo de los
defensores de la segunda, por los multiples y trigicos elementos politicos, histéricos,
econémicos e ideolégico-estéticos que habian surgido de la guerra civil.

Vuelvo al articulo de Gonzilez de Lama para transcribir sélo algunos de los pasajes
mds pertinentes, que ademds huelgan de todo comentario adicional:

Tengo ante mi cuatro nimeros de una nueva revista de poesia, nombrada «Garcilaso» y apelli-
dada Juventud creadoran. No es mal signo Garcilaso para presidir el zodiaco de la poesia ju-
venil; exige y da; es norma y, a la vez, acicate. Y buen apellido es también ¢l de «Juventud crea-
dora», pues toda poesia es creacién y mds si esa poesia es o quiere ser juvenil. (...)

Dos lineas aparecian ya entonces [antes de la guerra], rectas y definidas, tiradas al porvenir:
una que pudiéramos llamar romdntica (por llamarla de algin modo), que era la salida natural
del superrealismo. Podfa verse mantenida, después del libro Sobre los dngeles, por Vicente
Aleixandre o Luis Cernuda. La otra, clasicista (por llamarla de alguna manera), de entronque
tradicional (Garcilaso, Géngora), podia observarse en algunos versos de Jorge Guillén y, sobre
todo, de Gerardo Diego: pudor y asepsia emocional, cuidado exquisito de una forma selectisi-
ma, retorno a la estrofa y a las silabas contadas. (...)

Pues bien, al cabo de siete afios afloran las mismas tendencias, se dibujan idénticos panora-
mas. Siguen la plurivalencia de Gerardo Diego, €l neoclasicismo de Luis Rosales o Luis Felipe
Vivanco, el barroquismo sevillano de Adriano del Valle. Ateniéndonos sélo a Garvilaso ve-
mos alli la prolongacién de esas dos lineas, en forma borrosa y apagada. Los poetas que la es-
criben son todos joévenes, demasiado jdvenes quiza.

()

€Y qué es lo que estos j6venes prefieren? A primera vista se ve que casi todos se inclinan a
la mérrica tradicional; miden los versos y los encajan en estrofas regulares. Hay octosilabos, en-
decasilabos, alejandrinos. Hay romances, liras, décimas. Y sonetos, muchos sonetos, demasiados
sonctos,

(...)

Por eso, es apetecible hallar en la poesia moderna un poco menos de forma y un poco mis
de vida. Menos metdforas y mas gritos. Menos perfeccién estilistica y mas vibracién animica.
Vida, vida, vida. Que sin vida, todo estd muerto. (Axioma de Perogrullo.)

La tendencia romdntica, que tiene entre nosotros un excelente cultivador y maestro en
Aleixandre, esta bastante olvidada en Garcilase. (...) Se ve que los colaboradores de la Revista
son todos universitarios, hombres de formacién cldsica, de abundante lectura y poca esponta-
neidad. Y a la juventud le conviene ser un poco romdntica, un poco rebelde. Debe tener mis
de espontinea que de reflexiva, mds vida que forma, mds poética que retérica.

(.

Y lo que falta es la espuela que aligere corceles poéticos que irrumpan, piafantes y briosos,

en el campo excesivamente florido de nuestra poesia. Si Garcilaso volviera, yo no serfa su es-

cudero, aunque buen caballero era o6,

Espadafia se caracterizé, desde un principio, por su firme voluntad de enlazar con
la poesia comprometida de la preguerra y de ofrecer nuevos valores poéticos que fue-

65 EUGENIO DE NORA: «Espadafia, 30 afios después» ap. e, pig. X.
66 ANTONIO G. DE LAMA: «Si Garcilaso volvieran, en Espadafia, op. cit, pags. XXXIII-XXXV.
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sen una alternativa verdadera a la poesia formalista imperante. En sus piginas apare-
cen varias notas (debidas principalmente a la pluma de Nora) sobre la rehumanizacién
de la poesia %, en clara polémica con quienes «quisieran una poesfa deshumanizada
(...), alejada de todas las impurezas de la realidad» (nGm. 29, pig. 621, de la citada edi-
cién facsimil). En el articulo «Poesia en la calle» (nim. 40, pdg. 844), Nora hace una
proclama con todas las consecuencias: combate el formalismo, el esteticismo, la musi-
calidad y la retérica inocua, la metifora caprichosa y altisonante en la que no conflu-
yen significante y significado. Postula, por tanto, el retorno al nucleo vivo de la crea-
cién poética en cuanto reflejo y expresion de la situacién concreta del hombre espaiiol
de la posguerra: un ser angustiado, desamparado, privado de la libertad —millares de
veces, incluso, de la vida— y del sustento inmediado; inseguro siempre. Se postula, en
definitiva, una primacia de los contenidos, del sentimiento y del sentido esencial, pro-
venientes, justamente, del dinamismo centripeto de las «cosas» de la vida. Una poesia,
en suma, en la que el predominio sentimental y racionalista fuese de la mano de la
imagen expresiva, de la musicalidad y de la forma, pero siento esta ultima pareja sélo
un instrumento al servicio de lo anterior.

Se trata, como vemos, de una formulacién teérica de la poesia que coincide en casi
todos los aspectos con los tltimos libros de Alberti, Cernuda, Hernindez, Aleixandre,
Prados, Ddmaso Alonso y Neruda. Pero del Neruda de la Tercera residencia (1935-1945)
y de los poemas de las «Alturas de Macchu Picchu», luego incorporados al Canto general
(1946), publicado anénimo y de forma clandestina en Madrid %, «Explico algunas co-
sas», el conocido poema nerudiano de Espafia en el corazon. De ahi que Espadasia publi-
case, pese a la censura franquista, algunos poemas de Neruda %, el manifiesto 7° del nu-
mero 3 de Caballo verde, varios fragmentos de una reciente conferencia en Buenos Ai-
res ’', anuncios ", ofreciendo sus obras, y el poema de Celaya «Pablo Neruda» ™, ade-

67 Cfr., por ejemplo, los editoriales de los nimeros 29 (1974) y 34 (1948).

68 Este libro ha vuelto a reeditarse —con algunos errores—, con prélogo de FANNY RUBIO, en Pam-
plona: Peralta Ediciones, 1978 (poesia Hiperion).

69 «Invocacién» y «Cémo era Espafian, de Espafia en el corazén (ntm. 25, pags. 556-557) y «Alturas de Mac-
chu Picchu», de Cante General (nim. 30, pigs. 637-639).

70 Num. 30 (1947), pig. 637. Es significativo el hecho de que los espadaiiistas antepongan al texto ne-
rudiano el término «ahora» «Ahora, cuando el tiempo nos va comiendo.,»

"1 Num. 44 (1950), pags. 925-927. Este resumen aparece en la seccién titulada «Textos no clisicos», y

va precedida de una nota esclarecedora: «(...) Tanto debido al enfoque de nuestra atencion, como por otros
motivos ficiles de comprender, reducimos el texto a los parrafos que directamente se refieren a problemas
artisticos, o sea, a la actual ética y estética literaria del poeta.
Como contraste, o como complemento frente a la actitud de muchos escritores espafioles de dentro y fuera
de Espafia, y teniendo en cuenta la imposibilidad de una difusion directa y completa de sus palabras, es-
peramos queden justificadas y se nos disculpen, tanto la reproduccién de lo publicado como su fragmen-
tacién inevitable.»(pdg. 925)

72 Cfr., por ejemplo, las pags. 604, 689, 740 y 821. Transcribo uno de los anuncios: «La Administracién
de ESPADANA dispone de algunas Colecciones de la Obra Completa de Pablo Neruda, publicada por la
Editorial “Cruz del Sur”, de Santiago Ide Chile. Se han recibido, hasta ahora, los siguientes titulos: “La Can-
cién de la Ffesta”, “Crepusculario”, “El hondero entusiasta”, “Tentativa del hombre infinito”. “El habitan-
te y su esperanza’ y “Anillos™; y se nos anuncia el envio de “20 poemas de amor” y “Las furias y las Pe-
nas”, todos los cuales serviremos a quienes soliciten la suscripcion, asi como el resto de la Obra, segin
vaya apareciendo.» (pig. 689.)

73 Num, 46 (1950), pdgs. 972-974. Celaya traduce (y dedica la traduccién a Neruda) dos poemas de
Louis Aragén: «La caja de mariposas» y «Espafia en ¢l corazén» (de Los regalos), nim. 36 (1948), pag. 749.
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lantindose al Canto personal. Carta perdida a Pablo Neruda, de Leopoldo Panero ™, la co-
nocida réplica al Canto general del poeta chileno.

Neruda, se hallaba indudablemente entre los maestros de los poetas comprometi-
dos de la posguerra, para quienes era, con Alberti, Vallejo, Leén Felipe y, en parte,
Cernuda, uno de los principales representantes de la «poesfa impura». Pero se trataba,
insisto, del Neruda del canto social y colectivo, del poeta civil, cuya primera manifes-
tacion es Fspafia en el corazén. Huelga decir que los mds jovenes de los poetas compro-
metidos de la inmediata posguerra conocia Caballo verde s6lo de oidas, y que muchos
imaginaban que la poesia revolucionaria de la Tercera residencia tenia sus origenes en el
primer manifiesto de la revista. Sin embargo, los primeros cambios en la poesia neru-
diana se registran tras el comienzo de la guerra civil. El tiempo, la dificultad de acce-
der a los textos, la dictadura franquista, la idealizacién y el ensalzamiento de la riqueza
cultural de las afios de la Republica por las nuevas generaciones de la posguerra mix-
tificaron y confundieron algunos aspectos de la realidad. Neruda habfa ido adquirien-
do, como Antonio Machado, Leén Felipe, Alberti y otros, una especie de aureola mi-
tica, sin duda merecida, pero también derivada en parte de su militancia politica 7.

JOSE MANUEL LOPEZ DE ABIADA

74 Madrid: Ediciones del Instituto de Cultura Hispédnica, 1953 (2.* ed. 1956). Como la obra y la biogra-
fia de Panero son bastante conocidas, me limito a recordar que tuvo varios cargos oficiales importantes
durante la posguerra, y que con el Canto personal obtuvo, en 1953, el Premio Nacional de Poesia José An-
tonio Primo de Rivera.

75 Entre tanto, he publicado algunos trabajos relacionados con este tema. Me permito,’para los intere-
sados, sefalar los principales: José Diaz Ferndndez: narrador, critico, periodista y politics, Bellinzona: Casagrande,
1980; «Semblanza de José Venegas, hombres clave en la promocién y difusién de la cultura durante el quin-
quenio 1927-32», en Revista de historia moderna y contempordnea, 8 (noviembre de 1981), pags. 29-42; «José Diaz
Ferndndez la superacién del vanguardismo», en Los Cuadernos del Norte, 11 (enero-febrero de 1982),
pigs. 56-65; «La poesfa como testimonio en Eugenio de Nora», en Lefras de Deuste, 12, nim. 23 (enero-ju-
nio de 1982), pdgs. 137-159; «Poesia y compromiso politico: acercamiento a la obra de José Antonio Bal-
bontiny, en Insula, 432 (noviembre de 1982), pigs. 13-14; «Acercamiento al grupo editorial de “Post-Guerra”
(1927-28)», en Iberoromania (Tiibingen), 17 N. F. (1983), pigs. 42-65; «La Venus mecanica: de la literatura de
vanguardia a la literatura de avanzada», en José Diaz Ferndndez La Venus mecinica, Introduccién, edicién
y notas de José Manuel Lépez de Abiada, Barcelona: Laia, 1983, pédgs. 5-30; José¢ Antonio Balbontin: Ax-
tologia poetica (1910-1975), Edicién y prélogo de José Manuel Lépez de Abiada, Madrid: José Esteban, 1983;
«De }a vanguardia deshumanizada al nuevo realismo. Notas sobre “El nuevo romanticismo” y la novela
espafiola (1923-1932)», en Versants (Fribourg), 5 (1983), pags. 139-154: «De escritores silenciados y manua-
les de literatura: en torno a los novelistas marginados de la genracion del 27», en De los romances-villancico
a la poesia de Claudio Rodriguez. 22 ensayos sobre las literaturas espaiicla e hispanoamericana en homenaje a Gustav Sieben-
mann, Edicion de José Manuel Lépez de Abiada y Augusta Lépez Bernasocchi, Madrid: José Esteban, 1984,
pigs. 213-252.
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