
Notas sobre Caballo verde para la poesía 

A Alejandro Losada, in memorian 

I 

En el atinado y sugerente prólogo a la reimpresión anastática de Caballo verde para 
la poesía x, el crítico holandés J. Lechner recurre a un símil oportuno: «(...) le pasa a la 
revista un poco lo que al caviar, a que muchos se refieren y que sólo pocos conocen.» 
Y continúa: 

La escasa información competente acerca de la revista quizá se explique por el hecho de que 
hasta la aparición de esta reedición perteneciera a la categoría de publicaciones difícilmente en
contrabas, pero lo más verosímil nos parece que no haya sido aún objeto de un estudio dete
nido y desapasionado . 

Entre tanto, la revista ha sido objeto de un estudio desapasionado, aunque no abar-
cador3. Las razones son múltiples y complejas, pero pueden ser reducidas a tres: 1 .a Los 
autores abordan el análisis sin considerar las aportaciones teórico-literarias de algunas 
revistas significativas anteriores a Caballo verde para la poesía; 2.a Dan por buenas infor
maciones parciales o arbitrarias 4 y aseveraciones equivocadas 5; 3.a Confirman a priori, 

* Este trabajo fue presentado, con leves cambios, en un ciclo de conferencias que di en el Ateneo Po
pular Español de Zurich, entre septiembre y noviembre de 1978, para conmemorar el quinto aniversario 
de la muerte de Neruda. En dicho ciclo, que llevaba el título de «La experiencia madrileña de Neruda, su 
cambio de estética y su relación con España», di otras ponencias sobre la obra nerudiana, recogidas des
pués en un amplio artículo titulado «La conversión ideológica de Neruda, su cambio de estética y su com
promiso frente a España» (en prensa). Ambos trabajos estaban destinados a aparecer, con otros sobre al
gunos novelistas y poetas del 27, en forma de libro. Mas como el proceso va más lento de lo que imagi
naba, lo público así. 

1 Glashütten im Taunus: Verlag Detlev Anvermann KG (Kraus Reprint, Nendeln-Lichtenstein), 1974. 
2 Ambas citas se encuentran en la primera plana de la «Nota pre l iminar a la edición facsímil indicada, 

s. pág. 
3 Me refiero al trabajo de BARTOLOMÉ CANTARELLAS y EMILIO GENE: «Caballo verde para la poesía», 

en Papeles de Son Armadans, número 256 (julio-agosto-septiembre de 1977), págs. 5-28. 
4 CANTARELLAS y G E N E citan (pág. 10) el testimonio de ROSALES, quien afirma, refiriéndose al mani

fiesto del primer número de la revista («Sobre una poesía sin pureza»): «Aquellos que lo vivimos no lo po
demos olvidar. El manifiesto de Neruda tuvo un acierto extraordinario; nos confirmó en nuestras creen
cias a los que entonces éramos jóvenes y nos abrió perspectivas insospechadas.» 

5 Los estudiosos mallorquines ratifican (pág. 8) la afirmación de EMILIA D E ZULUETA sobre el mani
fiesto del número 1: «Uno de dichos editoriales, Sobre una poesía sin pureza, adquiere el roño de una proclama 
generacional que defiende los derechos a una poesía que 'en un acto de arrebato' incorpore en sí toda la 
experiencia humana». 
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sin aducir pruebas al respecto, que la revista «representa el momento crítico de la tran
sición que se producía entre dos planteamientos radicales y opuestos; es ciertamente 
la revista poética que mejor cabalga entre la pureza y la revolución» (pág, 9). Cierto es 
que en el último capítulo del trabajo aseveran que «el grado de impureza de la revista» 
está, posiblemente, «muy por debajo del que se le ha atribuido» (pág. 21), pero tam
bién es verdad que sólo se limitan a «espigar algunas citas» (pág. 21), y a señalar que 
«la poesía comprometida no cuenta con un amplio número de poemas ni caracteriza 
las mejores colaboraciones» (pág. 24). 

Pasemos, pues, sin más preámbulos, al análisis de los cuatro números de Caballo ver
de, aparecidos, mensualmente, entre octubre de 1935 y enero de 1936. 

II 

Una rápida ojeada al índice onomástico confeccionado por los editores de la reim
presión anastática muestra que, con la excepción de Alberti y Serrano Plaja 6 (que par
ticipan, respectivamente, en los números 2 y 4 y 1 y 2), todos los colaboradores apa
recen en un solo número. Sorprende, pues, la alta cifra de poetas que publicaron en 
Caballo verde (28, en total, si contamos a Neruda, que, sin embargo, como sabemos, no 
contribuyó con poemas, sino sólo con los breves editoriales-manifiestos que preceden 
a cada número). No hay, por tanto, un grupo limitado de colaboradores, pues entre 
ellos se hallan representantes de varias generaciones, tendencias literarias y naciona
lidades. Entre los españoles se encuentran, por orden alfabético, Alberti, Aleixandre, 
Altolaguirre, Cernuda, Rosa Chacel, García Lorca, Jorge Guillen, Miguel Hernández, 
Eugenio Mediano Flores, Concha Méndez, Moreno Villa, Leopoldo Panero, Prados, 
Serrano Plaja y José María Souvirón. Entre los no españoles hay cuatro argentinos (Mi
guel Ángel Gómez, José González Carbalho, González Tuñón y Ricardo E. Molinari), 
tres chilenos (Ángel Cruchaga, Luis Enrique Délano y Neruda), dos franceses (André 
Bernard Delons y Robert Desnos) y el ya nombrado hispanista alemán Hans Gebser. 
Colaboran asimismo, con un poema insignificante cada uno, A. Aragón (sic) y Cayeta
no Aparicio, ambos españoles, pero como poetas poco conocidos. 

Pues bien, una vez conocidos los nombres, y sabiendo que casi todos colaboran una 
sola vez, podemos deducir que Caballo verde para la poesía es una revista de tamaño re
ducido; también constatamos que en ella confluyen poetas de renombre, noveles y des
conocidos, que representan corrientes ideológicas y estéticas muy diferentes, por lo que 
carece de un «estilo común». Examinemos a continuación los casos de «poesía sin pu-

6 Además de su poema «Himno a la tristeza» (núm. 2, págs. 30-32), CERNUDA firma —con las inicia
les— un texto singular, pues su propósito es justificar no sólo su presencia, sino el sitio de honor reservado 
a HANS GEBSER, que colabora con un poema anacrónico y relamido, traducido por GEBSER y CERNUDA. 

El texto cernudiano aparece en la tapa final del número 2, y dice: «Hans Gebser ha publicado Zehn Gedkhte 
y tiene en prensa actualmente Gedkhte 1934-1935. Su nombre aparece en revistas como Die Kolonne, Der Weis-
se Rabe, Der Fischzuj!, y en una reducida antología, Poetisches Taschenbuch 1935. En unión de ROY HEWIN WINS-

TONE, ambos versados ampliamente en la literatura española, ha traducido al alemán los poetas del anti
guo grupo Litoral, formando un volumen de poesía española contemporánea, próximo a publicarse en Ber
lín. L. C.» (pág. 44 de la reeedición; la edición original carecía de paginación). 

142 



reza» que han hecho suponer a numerosos críticos que Caballo verde era una revista que 
abogaba por una poesía de compromiso político. 

III 

El estudio sistemático de los poemas aparecidos en la revisa lleva a una conclusión 
perentoria: sólo los poemas de Serrano Plaja, González Tuñón y, en parte, Alberti pue
den ser considerados representantes de «una poesía sin pureza», si bien más en el sen
tido de poesía abocada a lo colectivo o revolucionario que en la acepción estricta del 
manifiesto nerudiano. En el resto de las composiciones se encuentran representadas 
las principales corrientes poéticas de la época. Sin embargo, de la llamada poesía mi
litante y revolucionaria hallamos sólo los poemas de Alberti, aparecidos en el número 
4. 

En la composición de González Tuñón, titulada, significativamente, «Poema cami
nando» 7, es claramente visible el recurso a elementos que aparecen con cierta frecuen
cia en los poemas de las Residencias nerudianas, y en especial en el poema «Walking 
around» 8. Aludo principalmente a las construcciones verbales acompañadas del pro
nombre indefinido se, a la forma impersonal hay seguida de sustantivo(s), a la mención 
de sustantivos sin aparente relación entre sí y al recurso al polisíndeto 9. Mas en el poe
ma aparecen algunos elementos en neto desacuerdo con las recomendaciones poéticas 
del manifiesto nerudiano «Sobre una poesía sin pureza». Me refiero sobre todo al co
nocido pasaje «[...] sin aceptar deliberadamente nada» 10, ya que González Tuñón «acep
ta deliberadamente» la inclusión de algunos «ingredientes» económicos, históricos, so
ciales e ideológicos: la huelga general de los trabajadores del campo español (5-18 ju
nio de 1934), la insurrección y revolución en Asturias (5-18 de octubre de 1934), la 
represión policial en Asturias (noviembre-diciembre de 1934), las atrocidades de los 
nazis, el anuncio del próximo enfrentamiento entre los grupos ideológicos antagónicos 
y la predicción de un futuro revolucionario: 

7 N ú m . 1 (octubre de 1935), págs. 17-18. 
8 PABLO NERUDA: Obras completas, I, Buenos Aires. Editorial Losada, 31967, págs. 219-220. 
9 Reproduzco, para ilustrar mis afirmaciones, algunos versos: «Hay árboles viajeros, lunas que dan la 

hora, / espejos proyectando valles de terciopelo. / Se han visto miriñaques saludando a la entrada / de sa
lones antiguos con los porteros muertos. / Se ha visto el eco. (...) / / Hay cámaras cerradas que registran 
las voces / de caducos amores que yacen enterrados, / Hay alcobas vacías que se abren a la aurora / con 
un olor reciente de niños acostados. / Hay estatuas con frío / y pozos negros con peones ahogados. / Hay 
tabaco. / / Hay bitácoras solas marcando rutas solas / y barcos que sublevan los marineros griegos / y bar
cos que descargan y cargan otras brumas (...). / Hay estrellas que atisban faros adormecidos (...) / y poetas 
que atran los instantes que vuelan / y eternizan los hechos y las dudas del hombre. / / Hay boticas con 
frascos de posiciones remotas, / trastiendas sumergidas, globos azules, vasos, / y en las perchas oscuros tra
jes de solterona / y en el subsuelo agudos chillidos de los partos. / (...) / / Hay pescados y máquinas y fe
rias y asesinos, / vuelos ciegos de pájaros sin alas, / trasnochados maniquíes, mingitorios / —hay petró
leo— / indescifrables lunas de cemento y acuario, / imágenes insomnes de tantos velatorios. / Hay millo
narios. (...)» (págs. 17-18). 

10 Refiriéndose a esta frase, J. LECHNER hace una observación acertada: «[la frase] da testimonio de has
ta qué punto NERUDA se alejaba de consignas y a prioris poéticos». «Nota preliminar», s. pág. 
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(...) 
Hay millonarios. 

Se han visto marchas de hambre sobre flamantes villas 

y de burgueses muertos vientres agujereados 

y filas de mineros fusilados 

y judías violadas y suicidios y ahorcados. 

Hay caretas de gases, alarmas con incendios, 

amuebladas con crímenes, motines con auroras, 

bombas, espías, microbios de servicio secreto, 

rumor de yataganes y de banderas rojas. 

Hay bronca. 

Hay la revuelta próxima que estallará de pronto 

como la luz tan súbita que inventa una ventana. 

Hay posibilidades para la poesía. 

Hay mañana. ( p % 18) 

Los dos poemas de Serrano Plaja (que corresponden a los fragmentos iniciales de 
su futuro libro El hombre y el trabajo n ) también reflejan cierto influjo de las Residencias 
nerudianas, y de su manifiesto «Sobre una poesía sin pureza». Sin embargo, lo carac
terístico de los poemas no se encuentra en los elementos que reflejan la influencia del 
primer editorial de Neruda, sino, como en el poema de González Tuñón, en la acepta
ción deliberada, en la defensa e inserción de temas directamente relacionados con las la
bores y los oficios más humildes (tan poco estimados y valorados, desde siempre, por 
los poetas españoles...). Mas no se trata, evidentemente, de un canto al trabajo como 
mera y casta alegría, sino como «la alegría dolorosa del parto, de la creación; la alegría 
del esfuerzo merecido y no la frivola alegría de un deporte» 12. 

Si observaba antes que en los dos fragmentos de Serrano Plaja se evidencia el in
flujo del manifiesto y de los poemas nerudianos, con ello no entendía insinuar que el 
poeta madrileño carecía de ideas concretas sobre la poesía comprometida. En un tra
bajo de 1934, dedicado precisamente a Juan Ramón, ya aboga, clara y decididamente, 
por una poesía nueva: 

(...) una poesía que, desde la ruina en que vivimos, implique necesariamente la construcción. 
Una poesía, en fin, que, desde el caos más anárquico, cante y luche por una ordenación universal 

11 ARTURO SERRANO PLAJA: El hombre j el trabajo, Barcelona. Ediciones Hora de España (junio de), 1938. 
12 En el prólogo a la edición citada de El hombre y el trabajo, pág. 11. Este prólogo, escrito en el frente 

de Teruel, en enero de 1938, nos da algunas claves sobre la poética de SERRANO PLAJA. Cito, para dilucidar 
algo más sobre su parecer sobre el tema del trabajo, un pasaje que considero bastante esclarecedor: «Cantar 
al trabajo como algo alegre me parece el mayor escarnio que puede hacerse a los trabajadores y ocupación 
digna de señoritos con alma de negreros por más que se oculten tras la demagogia política del fascismo, 
del espíritu, manejado como látigo de sopor para que los más se avengan a producir dividendos, trabajando 
alegremente, para los menos. Cantar la alegría del trabajo tiene que sonar en los oídos del gañán, del albañil 
o del poeta como un sarcasmo, si no como algo peor, como un jaleo ensordecedor y estupefaciente para 
que se olviden o emborrache, para que se aturdan y pierdan la conciencia de su esfuerzo, como con pare
cidas palabras ha dicho, certerísimamente, Antonio Machado.» (El hombre y el trabajo, op.cit., págs. 10-11). 
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y activamente humana. Esta poesía no puede solamente ser poética, sino que han de estar en 

ella latentes valores de historia y de humanidad. Y no puede, por tanto, emanar solamente de 

una sensibilidad poética por grande que ésta sea, sino que está en la calle, en la peor suciedad 

y en la mayor barbarie, latiendo proyectada hacia un horizonte claro y limpio de su propio y 
1 ^ 

heroico destino . 

Se trata, pues, como vemos, de una concepción poética que difiere, en varios pun
tos, del manifiesto nerudiano, que ensalza, ante todo, los «objetos en descanso», los «ins
trumentos del carpintero» u , en lugar de los oficios, ascendidos por Serrano Plaja al ran
go de epopeya. Es verdad que el editorial de Neruda se refiere a las «diversas profe
siones», pero también es cierto que esa referencia aparece precedida del verbo «salpi
can) y seguida de un sintagma tan abarcador que desborda la dimensión ética: 

Así sea la poesía que buscamos, gastada como por un ácido por los deberes de la mano, pene

trada por el sudor y el humo, oliente a orina y a azucena, salpicada por las diversas profesiones 

que se ejercen dentro y fuera de la ley (pág. 5). 

Ese desbordamiento de la dimensión ética, de la norma o praxis política, tuvo con
secuencias evidentes en la versión definitiva de ambos fragmentos: en la edición de 
El hombre j el trabajo aparecen con numerosas variantes o supresiones. Estos cambios se 
hallan en los pasajes que revelan abiertamente los consignas poéticas del manifiesto o 
que son ecos evidentes de las Residencias nerudianas. Cito, a modo de ejemplo, las es
trofas con las variantes o supresiones más ilustradoras: 

I 

Estos son los oficios. 

La voz de los trabajos es ésta. 

La ley de los vecinos y labores. 

La salida del sol y del sudor cansado 

5 y el número del hambre y de los pueblos. 

El síntoma del pan. 

El sabor de los párpados besados. 

La sangre jubilosa de partos y balidos 

13
 ARTURO SERRANO PLAJA: «Homenaje a Juan Ramón», en Frente Literario, núm. 3 (1934), pág. 6. Ci

tado por JUAN CANO BALLESTA: La poesía española entre pureza y revolución (1930-1936), Madrid. Gredos, 1972, 
pág. 156. 

14 «Es muy conveniente, en ciertas horas del día o de la noche, observar profundamente los objetos en 
descanso: las ruedas que han recorrido largas, polvorientas distancias, soportando grandes cargas vegetales 
o minerales, los sacos de las carbonerías, los barriles, las cestas, los mangos y asas de los instrumentos del 
carpintero. De ellos se desprende el contacto del hombre y de la tierra como una lección para el torturado 
poeta lírico. Las superficies usadas, el gasto que las manos han inflingido a las cosas, la atmósfera a me
nudo trágica y siempre patética de estos objetos, infunde una especie de atracción no despreciable hacia la 
realidad del mundo. 

La confusa impureza de los seres humanos se percibe en ellos, la agrupación, uso y desuso de los ma
teriales, las huellas del pie y los dedos, la constancia de una atmósfera humana inundando las cosas desde 
lo interno y lo externo. 

Así sea la poesía que buscamos, gastada como por un ácido por los deberes de la mano, penetrada por 
el sudor y el humo, oliente a orina y a azucena, salpicada por las diversas profesiones que se ejercen dentro 
y fuera de la ley.» («Sobre una poesía sin pureza», en Caballo verde para la poesía, op. cit., pág. 5). 
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y el horror de las arterias rotas. 

10 El metro de la vida y del espanto 

y del silencio el goce y de las alas. 

Son oscuras materias las que ordenan. 

Son hachas, son laureles, son olmos derribados, 

son nubes o mujeres con mantones de lana, 

15 son parejas de bueyes, 

son palomas o estrellas de cielos inundados 

las que mueve mi lengua 

y tiemblan en mi pulso lentamente. 

Quiero que mis palabras sepan a esparto viejo 

20 o a superficies pulcras de metales pulidos 

o a cal en los andamios, a trigo, 

o a barro trabajado y a estiércol y agrios besos. 

Quiero que mis palabras nazcan en donde nace 

la madera y el llanto, la sangre y las violetas; 

25 para hablar de los hombres y el balido del mundo 

-quiero el rincón amargo donde llora una carta abandonada, 

quiero el triste sollozo que recorre los bosques, 

el desgarrón oscuro de un muerto que se olvida 

y el ruido de la pena mezclado con el viento 

30 que traspasa la fiebre y el desmayo . 

II 

Estos son los oficios. 

La voz de los trabajos es ésta. 

La ley de los vecinos y labores. 

El síntoma del pan. 

5 La salida del sol y del sudor cansado 

y el número del hambre y de los pueblos. 

Son oscuras materias las que ordenan. 

Son hachas, son laureles, son olmos derribados. 

Son nubes o mujeres con mantones de lana. 

10 Son parejas de bueyes las que mueve mi lengua 

y tiemblan en mi pulso lentamente. 

Quiero que mis palabras sepan a esparto viejo 

o a superficies pulcras de metales pulidos. 

Para hablar de los hombres, 

15 para escribir el hondo y purísimo sonido de los hombres, 

quiero el triste sollozo que recorre los bosques, 

quiero que mis palabras nazcan en donde nacen 

los golpes de dolor que se manejan 

a oscuras en la vida inapelable . 

Caballo verde para la poesía, op. cit, pág. 19. 
El hombre y el trabajo, op. cit., págs. 21-22. 
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Constatamos, pues, que los versos suprimidos no sólo están en relación directa con 
los dos últimos párrafos del editorial de Neruda, sino también que en los versos se su
primen conceptos e incluso vocablos registrados en el manifiesto. Ese es el caso de los 
términos «sudor» (v. 4), «palomas» (v. 16) y «trigo» (v. 21), y de los pasajes claramente 
vinculados a juicios expresados en el editorial «Sobre una poesía sin pureza» 17, como, 
por ejemplo, las «violetas», el romántico «rincón amargo donde llora una carta aban
donada» y «el triste sollozo» (ecos evidentes del «gastado sentimentalismo» y de la «me
lancolía» del manifiesto), etc. 18 

La última estrofa aparece con pocas variantes y supresiones, pero registra, sin em
bargo, algunas añadiduras elocuentes: «desgastadas» y «dulce» en lugar de «alejadas» y 
«lenta»; el añadido del verso 21 en el que aparece el término «uso», que se encuentra 
en el manifiesto tres veces, una de ellas precedida, según vimos en la nota 14, del afijo 
des-, que denota, como es sabido, la inversión del vocablo simple, y de los adjetivos «ar
dientes» y «vencidos» (que sustituyen al sustantivo «cansancio» y al sintagma aliterado 
«fatiga favorable»), y algunos cambios en la puntuación: 

20 Quiero, pido, suplico palabras desgastadas 

por el uso y el tiempo como los azadones, 

olor resuelto a encinas 

y dulce pesadumbre de músculos con sueño, 

de párpados ardientes y vencidos, 

25 para entonar dormido la voz de los arados. 

Para hablar de las eras y el cemento, 

para nombrar los hombres trabajando, 

los hombres por su oficio, 

los hombres y mujeres por sus nudos de sangre, 

30 quiero una voz de cuerda y unas manos de pan, 

para unirme al trabajo y a los besos 

y al olor a cansancio merecido 

17 «La sagrada ley del madrigal y los decretos del tacto, olfato, gusto, vista, oído, el deseo de justicia, 
el deseo sexual, el ruido del océano, sin excluir deliberadamente nada, sin aceptar deliberadamente nada, 
la entrada en la profundidad de las cosas en un acto de arrebatado amor, y el producto poesía manchado 
de palomas digitales, con huellas de dientes y hielo, roído tal vez levemente por el sudor y el uso. Hasta al
canzar esa dulce superficie del instrumento tocado sin descanso, esa suavidad durísima de la madera ma
nejada, del orgulloso hierro. La flor, el trigo, el agua tienen también esa consistencia especial, ese recuerdo 
de un magnífico tacto. 

Y no olvidemos nunca la melancolía, el gastado sentimentalismo, perfectos frutos impuros de maravillosa ca
lidad olvidada, dejados atrás por el frenético libresco: la luz de la luna, el cisne en el anochecer, 'corazón 
mío' son sir duda lo poético elemental e imprescindible. Quien huye del mal gusto cae en el hielo.» («So
bre una poesía sin pureza», en Caballo verde para la poesía, op. cit., pág. 5). Los subrayados son míos. 

18 Más adelante, cuando estudie algunos aspectos de los cuatro manifiestos nerudianos, me referiré más 
despacio a los conceptos opuestos. 

19 El hombre y el trabajo, op. cit., pág. 22. Añado, para facilitar el cotejo, la versión publicada en la revista: 
«Quiero, pido, suplico palabras alejadas, / olor resuelto a encinas, / ese lenguaje amargo, salado, de las al
gas / y lenta pesadumbre de párpado y cansancio; / de músculos con sueño, fatiga favorable, / para ento
nar, dormido, la voz de los arados, / para hablar de las eras y el cemento, / para nombrar los hombres 
trabajando, / los hombres por su oficio, / los hombres y mujeres por sus nudos de sangre, / quiero una voz 
de cuerda y unas manos de pan / para unirme al trabajo y a los besos / y al olor a cansancio merecido.» 
(pág. 20.) 
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En el segundo poema aparecido en el número 2 hay también algunas variantes y 
numerosas supresiones (los 105 versos quedan reducidos, en la edición definitiva, a 
66). Mas en este caso, huelga el comentario de variantes, supresiones y añadidos, ya 
que los resultados coinciden fundamentalmente con los datos enumerados anterior
mente. Cabe señalar empero que en la versión definitiva han sido suprimidos algunos 
casos de polisíndeto y buena parte de las numerosas formas impersonales «hay», ele
mentos estilísticos, como hemos visto, de la poesía nerudiana 20. 

Ya he dicho que la primera publicación de Alberti en Caballo verde apareció en el 
número 2. Se trata del soneto «El toro de la muerte», dedicado a la memoria de su 
buen amigo el torero Sánchez Mejías, y es, por tanto, elegiaco. Su segunda contribu
ción, aparecida en el último número de la revista, consta de cuatro sonetos, reunidos 
bajo los títulos de «El terror y el confidente» y «Perro rabioso» (págs. 74-75), e inte
grados más tarde en el libro Nuestra diaria palabra (Madrid: Ediciones Héroe, 1936). Es
tos cuatro poemas son, con los antes señalados de González Tuñón y Serrano Plaja, los 
únicos poemas «impuros» publicados en Caballo verde para la poesía. De los sonetos de Al
berti, el que mayor grado de «impureza» presenta es el cuarto: 

Mordido en el talón rueda el dinero, 

y se retuerce ya en su sepultura, 

con la Iglesia y el hambre, la locura 

del juez, del militar y del banquero. 

Mordida y por el mismo derrotero 

va la familia, llaga que supura, 

en una interminable calentura 

jugo de muladar y estercolero. 

2 0 Como no es mi intención referirme a las relaciones entre N E R U D A y SERRANO PLAJA, remito al lec
tor interesado a las obras de NERUDA: Confieso que he vivido. Memorias, Barcelona. Seix Barral, 21978, pág. 166 
y Para nacer be nacido, Barcelona. Seix Barral, 1978, págs. 71, 76 y 77-78. 

En carta a MANUEL AZNAR, desde Santa Bárbara (18-1-1978), SERRANO PLAJA apunta al respecto algu
nos datos interesantes: «Ulteriormente llega a España Pablo Neruda. Con él, la relación fue más compleja. 
Si por un lado, su Residencia en la tierra me dejó literalmente deslumhrado, por otra parte, en términos po
líticos, sus actitudes me parecían pueriles y anarquistoides. Con todo, cuando funda su revista Caballo verde 
para la poesía, publiqué yo en ella Estos son los oficios que, de verdad, inicia lo que haya de bueno o malo de 
una poesía que, para bien o para mal, habrá ya de ser mi propia poesía», en MANUEL AZNAR SOLER: II Con
greso Internacional de Escritores Antifascistas (1937). Pensamiento literario j compromiso fascista de la 
inteligencia española republicana, Barcelona. Laia, 1978, pág. 234. Para más información al respecto, cfr., 
por ejemplo, las memorias de ALBERTI, de las que reproduzco, para ilustrar a la vez la relación entre ALBER 

TI y NERUDA, este pasaje: «Una noche de invierno —llovía de verdad—, un libro, un raro manuscrito vino 
a dar a mis manos. (...) El título: Residencia en la tierra. El autor: Pablo Neruda, un poeta chileno apenas 
conocido entre nosotros. Me lo traía Alfredo Condón, secretario de la Embajada de Chile, amigo mío por 
Bebé y Carlos Moría, ministro consejero de esa misma Embajada, muy amigos también de García Lorca. 
Desde su primera lectura, me sorprendieron y admiraron aquellos poemas, tan lejos del acento y el clima 
de nuestra poesía. Supe que Neruda era cónsul en Java, donde vivía muy solo, escribiendo cartas desespe
radas, distanciado del mundo y de su propio idioma. Paseé el libro por todo Madrid. No hubo tertulia li
teraria que no lo conociera, adhiriéndose ya a mi entusiasmo José Herrera Petere, Arturo Serrano Plaja, 
Luis Felipe Vivanco y otros jóvenes escritores nacientes.» (RAFAEL ALBERTI: L.a arboleda perdida. Memorias, 
Barcelona. Seix Barral, 51978, págs. 293-294). 
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Huele a rabia, a saliva, a gente seca, 

contaminando un humo corrompido 

la luz que ya no alumbra, que defeca. 

El cadáver del tiempo está podrido, 

y sólo veo una espantable mueca, 
9 1 

una garganta rota, un pie mordido 

Se trata, como vemos, de un claro ejemplo de poesía militante o revolucionaria. 
El poema de Emilio Prados, «Negación del viaje (Fragmento)» 22 carece, sin em

bargo (contrariamente a lo que podría esperar, dada la fecha de publicación) de inten
ción política 23. 

IV 

El análisis de los cuatro breves textos en prosa que preceden a los poemas publi
cados en la revista lleva asimismo a una conclusión precisa: los famosos manifiestos 
nerudianos carecen de una teoría poética coherente y determinada. Además, el caca
reado sintagma (que no concepto) de «poesía sin pureza» excluía, precisamente, la poesía 
militante o revolucionaria, pues en su «programa» quedaba claramente establecido, 
como hemos visto, no «aceptar deliberadamente nada». ¿Por qué, entonces, suscitaron 
esos manifiestos animadas polémicas? Las razones son complejas, sobre todo si consi
deramos que algunos de los novelistas del 27 no sólo habían introducido y aplicado, 
hacía casi una década, las nuevas teorías estéticas de las literaturas europeas de avan
zada 24, sino que incluso habían hecho aportaciones teóricas considerables 2S. Además, 
cuando Neruda escribía sus manifiestos, los novelistas del nuevo realismo evidencia
ban en sus obras una politización progresiva 26 (en algunos casos incluso un dogmatis
mo intransigente)27, algunos de los poetas publicaban poesía militante y revoluciona
ria 28y existían varias revistas político-literarias de alto nivel teórico y de evidente sig-

21 Caballo verde para la poesía, op. cit., pág, 75. 
2 2 Sorprendentemente, este poema no aparece en la edición de las Poesías completas de PRADOS (México. 

Aguilar, 1976), preparada y prologada por CARLOS BLANCO AGU1NAGA y ANTONIO CARREIRA, 
2 3 LECHNER opina que el poema encierra cierto compromiso implícito: «La Negación a un viaje {fragmento), 

de EMILIO PRADOS, que sigue inmediatamente al prólogo del núm. 3, no ofrece un compromiso explícito; 
el compromiso, si lo hay, consiste más bien en la voluntad del poeta de negarse a emprender el viaje a 
aquella isla de Citeres que sería el abandono del dolor y de la miseria de su tiempo, la huida a regiones 
más apacibles y felices, y la determinación que formula al final del poema: 'No abandono estas playas'. 
'Playas' en su doble sentido de base natural para la planta de los pies de aquel malagueño, el mundo au
téntico a que pertenece, su tierra y patria, a la vez que frontera y límite de un tiempo doloroso que parece 
haber llegado a su paroxismo, desde donde mira intensamente en busca de salvación.» J A N LECHNER: El 
compromiso en la poesía española del siglo XX, I, Leiden. Universitaire Pers, 1968, pág. 101. 

24 Pienso, sobre todo, en el grupo de la revista Post-Guerra (1927-28) y de Ediciones Oriente. 
25 Cfr., por ejemplo, JOSÉ DÍAZ FERNÁNDEZ: El nuevo romanticismo. Polémica de arte, política y literatura, Ma

drid. Zeus, 1930. 
2 6 Me refiero principalmente a JOSÉ DÍAZ FERNÁNDEZ, JOAQUÍN ARDERÍUS, CÉSAR M. ARCONADA, 

ANDRÉS CARRANQUE DE RÍOS y RAMÓN J. SENDER, entre otros. 
2 7 Cfr. al respecto las novelas de ARDERÍUS, ARCONADA y SENDER aparecidas entre 1932 y 1935. 
28 Pienso, evidentemente, en ALBERTI y PRADOS, pero también en JOSÉ ANTONIO BALBONTÍN, que se 



no izquierdista 29. Pero veamos en qué consiste la célebre «poética nerudiana de la 
impureza». 

Se habrá notado que mi insistencia, en las páginas precedentes, en la frase «sin ex
cluir deliberadamente nada, sin aceptar deliberadamente nada», no respondía exclusi
vamente a mi deseo de subrayar que el poeta debía renunciar, según la recomendación 
del manifiesto, a la poesía revolucionaria o de consigna, sino también a mi propósito 
de anticipar alguna de las parejas antinómicas unidas generalmente por conjunciones 
copulativas - hay sólo un caso de conjunción disyuntiva - del que consta el manifiesto. 

Veamos cuáles son las otras antinomias más visibles (los subrayados son míos) «cier
tas horas del día o de la noche»; «los objetos en descanso: las ruedas que han recorrido largas 
(...) distancias»; «usoy desuso de los materiales»; «las cosas desde lo interno y lo externo»; 
«oliente a orina y a azucena»; «profesiones (...) dentro y fuera de la ley»; «sueños, vigilia»; «de
claraciones de amor y de odio»; «creencias políticas, negaciones, dudas, afirmaciones»; «suavidad 
durísima»^. ¿Qué podemos deducir de estos ejemplos? 1.° Queden la poética procla
mada por Neruda cabía todo, menos la poesía revolucionaria o de consigna. 2.° Que 
las parejas antinómicas tenían el fin de expandir el espacio de la percepción e incur
sión poéticas. En suma, una poética que Díaz Fernández 31, Arconada 32, Antonio Es
pina, Balbontín, Sender33, Francisco Pina 34, Alberti, Prados y otros intelectuales de 
la generación del 27 venían reivindicando y practicando desde hacía tiempo, en algu
nos casos además ampliada por la llamada explícita a la politización del escritor español. 

Se ha afirmado, asimismo, con frecuencia —olvidando, precisamente, que la revis
ta publicaba sólo poemas, que éstos eran, en su gran mayoría, de signo intimista (he
mos visto que las únicas excepciones son las aportaciones poéticas de Alberti, Gonzá
lez Tuñón y Serrano Plaja), que era una publicación destinada a «la inmensa mayoría» 35 

adelantó a ambos en la teorización de la poesía comprometida. Cfr. sus artículos en las revistas Post-Guerra 
y Nueva España (1930-31) y sus libros de poemas Inquietudes (Madrid. Imprenta Hispánica, 1925) y Romancero 
del pueblo (Madrid. Imprenta Juan de Pueyo, 1931). 

29 Cfr., entre otras, Leviatán (1934-36), Nueva Cultura (1935-37), Octubre (1933-34), Orto (1932-34) y Ten
sor (1935). 

3 0 Aquí se trata, evidentemente, de un caso de oxímoron, y no de antinomia. En cuanto a las definicio
nes de ambos términos, cfr., por ejemplo, FERNANDO LÁZARO CARRETER: Diccionario de términos filológicos, Ma
drid. Gredos, 31974. 

31 Cfr., por ejemplo, además del volumen citado en la nota 25, sus ensayos «Acerca del arte nuevo» (Post-
Guerra, núm. 4, septiembre de 1927) y «Literatura de izquierda: el hombre y la masa» (Política, 3 de octubre 
de 1935). 

32 Cfr., sobre todo, sus ensayos «¿Qué es la vanguardia?» (La Gaceta Literaria, 15 de junio de 1930) y «Quin
ce años de literatura española» (Octubre, núm. 1, junio-julio de 1933), págs. 3-7. 

33 Pienso principalmente en Teatro de masas (Valencia. Orto, 1932), «La cultura española en la ilegali
dad» (Tensor, núms. 1-2, agosto de 1935) y en los numerosos artículos aparecidos en ha Libertad, entre 1930 
y 1935. Cfr. asimismo los ensayos «El novelista y las masas» (Leviatán, núm. 24, mayo de 1936, págs. 31-32) 
y «El teatro nuevo» (Leviatán, núm. 25, junio de 1936, págs. 45-52). 

3 4 Me refiero sobre todo a algunos de los artículos recogidos en Escritores y pueblo, Valencia: Gonzalo 
Julián, 1930. 

35 Nueva España, la revista de avance más importante de su época, que aspiraba a ser el «órgano de en
lace de la generación de 1930 y el más avanzado de las izquierdas españolas», alcanzó una tirada de 40.000 
ejemplares en su segundo número. Se vendía en quioscos y librerías y se enviaba a los abonados a domi
cilio. El precio era de 35 cts. por ejemplar. Caballo verde para la poesía, sin embargo, se vendía sólo en algunas 
librerías, al precio de 2,50 pts. Sobre Nueva España, cfr. el prólogo de VÍCTOR FUENTES a El blocao, de DÍAZ 
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Neruda con García Lorca. 
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y que sus inquietudes eran predominantemente estéticas — que Caballo verde para la poe
sía contribuyó decisivamente en el proceso de «rehumanización» de la literatura espa
ñola de la preguerra. 

Se trata, evidentemente, de un error indudable, ya que dicho proceso se había ini
ciado en torno a 1928, con las novelas de Díaz Fernández y Julián Zugazagoitia 36. Lo 
que debía ser la «vuelta a lo humano» y a «lo vital» había sido formulado cuidadosa
mente en El nuevo romanticismo, el libro ensayístico de Díaz Fernández que definía, clara 
e incondicionalmente, un programa de acción artístico-literario y político que dejó evi
dentes e inconfundibles huellas en la literatura española de los últimos dos años de la 
Monarquía y, sobre todo, de los primeros años de la República. Su influencia en la li
teratura española es, sin duda, equiparable a la desplegada por otras dos obras señeras 
de la década de los veinte: La deshumanización del arte (1925), de Ortega y Gasset, y Li
teraturas europeas de vanguardia (1925), de Guillermo de Torre. 

La reivindicación nerudiana de la «melancolía» y del «gastado sentimentalismo», 
en los que se perciben netamente los elementos románticos, también había sido for
mulada en El nuevo romanticismo 37 (¡repárese en el título!). Díaz Fernández era, eviden
temente, más explícito. Según Díaz Fernández, el «nuevo romanticismo» haría «un arte 
para la vida, no una vida para el arte», y ajustaría «sus formas nuevas de expresión a 
las nuevas inquietudes del pensamiento» (pág. 50). Además, los nuevos románticos vol
verían al hombre, y escucharían el «rumor de su conciencia» (pág. 49)38. 

FERNÁNDEZ, Madrid: Turner, 1975, pág. 13. Por lo que a la distribución de Caballo verde se refiere, es acaso 
ilustradora la cita de un pasaje del comentario aparecido en el número 4 de Hoja literaria, de Barcelona: 
«(...) afirmamos no conocer al Caballo verde para ¡apoesía, recientemente aparecido en Madrid. Y no lo co
nocemos porque aún no ha llegado a Barcelona. Dos meses —apareció en octubre— es mucho tiempo 
para no haber cubierto, aun a paso de burro cojitranco, la distancia que media entre Madrid y Barcelona. 
¿Es que se trata de un caballo de ruedo taurino que para que atraiga la querencia del toro ha sido pintado 
de verde? No lo creemos. El Caballo Verde, raro ejemplar de la fauna americana, es a lo que parece, un jo
ven magnífico potranco de dos meses de edad que corretea por las letras españolas, como por un corral 
de caliente y húmedo estiércol. Entonces, ¿por qué no está aquí ya, entre nosotros, luciendo su fina es
tampa entre andaluza y americana? ¿Teme al mar? ¿Teme que el mar —el mar griego y romano— le des
pinte y descubra que se trata de un viejo mulo, más que su padre?» Citado por Ricardo Gullón en la nota 2 
de su esclarecedor trabajo «Relaciones Pablo Neruda, Juan Ramón Jiménez», en Híspame Review, núm. 39 
(abril de 1971), págs. 141-166. Aquí pág. 148. 

Enrique Montero aporta asimismo algunas cifras sobre los precios de algunas revistas madrileñas que 
pueden servirnos de parangón: «Octubre aparece en el caro papel cuché que se presta perfectamente para 
reproducciones fotográficas. (...) Sin embargo, el precio es mínimo para una publicación de tal presenta
ción y alcance. Hoja literaria impresa en pobre papel y aproximadamente con la tercera parte de páginas de 
un número normal de Octubre, salía en su número de junio del 33 justamente a la mitad de precio, 25 cts. 
Los 50 cts. del número están en la misma línea de Consignas, librito de 32 páginas que apareció a 40 cts. 
La revista de Piqueras, Nuestro Cinema que en un principio había salido a 1 pta. en su época de radicaliza-
ción proletaria que se manifiesta en especial con el número 13, octubre del 33, reduce el precio a 50 cts. 
para confesadamente tener mayor alcance. Las revistas populares ilustradas tenían un precio entre 25 cts. 
(Crónica) y 30 cts. (Mundo Gráfico). Las revistas institucionalizadas como Revista de Occidente y Cruzy Raya sa
lían a 3,50 y 3 ptas., respectivamente. {«Octubre: revelación de una revista mítica», en Octubre. Escritores y ar
tistas revolucionarios, Vadjuz: Topos Verlag, 1977, pág. XVII, reimpresión facsímil.) RAMÓN JIMÉNEZ», en His-
panic Review. 

36 Para más detalles, cfr. PABLO GIL CASADO: La novela social española, Barcelona: Seix Barral, 21973, y 
EUGENIO G. DE NORA: La novela española contemporánea (1927-1939), II, Madrid. Gredos, 21973. 

37 Cfr, sobre todo las páginas 47-50 de la edición citada (Madrid: Zeus, 1930). 
38 Para más detalles, cfr. también las páginas 39, 42, 61-62, 73, 77, 81-84, 93-94 y 209. 
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El segundo manifiesto —titulado significativamente «Los temas»— Neruda rein
cide en la trascendencia de la dimensión sentimental de la poesía (evidenciada, sobre 
todo, mediante el vocablo «corazón», que aparece cinco veces en el breve texto del ma
nifiesto), señala la soledad, el olvido y la tristeza del oficio del poeta: «El poeta vestido 
de luto escribe temblorosamente muy solitario». Se diría que en este manifiesto Neru
da camina sin rumbo, como si se tratara de un segundo «Walking around» (pese a que en 
el texto en prosa los notarios pasan a ser abogados, los pájaros de color de azufre aparecen en 
forma de luciérnaga que deshace en polvo ardiendo su cola fosfórea, el golpe de oreja a la mon
ja se convierte en golpe de mano a los cantos del corazón, etc.», de una segunda disgre
gación del yo estético mediante las percepciones y los vislumbres amontonados sin or
den y vínculos aparentes. En este editorial39 habla el Neruda melancólico, desilusio
nado y solitario de la primera y segunda Residencia en la tierra. El «Canto a las madres 
de los milicianos», su primer poema abiertamente comprometido 40, surgiría sólo tras 
la desesperadora y alucinante experiencia de los primeros meses de la guerra civil y 
de la defensa de Madrid. Todos los otros poemas que integran la sección IV de la ter
cera Residencia en la tierra, surgieron en París o en su viaje de regreso a Chile 41. 

«Conducta y poesía», el manifiesto que abre el número 3 de Caballo verde carece, 
como el anterior, de relevancia teórica. Aparecen, evidentemente, algunas constata
ciones y alusiones personales que pueden dar pie a disquisiciones más o menos opor
tunas (las tribulaciones de los poetas, el odio que se emplaza en la poesía, la edad, el 
desaliento y la indolencia del artista, las indirectas a Juan Ramón Jiménez 42, el vati
cinio del relevo definitivo de la «poesía pura» 43, por la «impura» 44, de la que perdu
rará lo que «fue escrito con sangre para ser escuchado por la sangre», etc.), pero su 

39 «Hacia el camino del nocturno extiende los dedos la grave estatua férrea de estatura implacable. Los 
cantos sin consulta, las manifestaciones del corazón corren con ansiedad a su dominio: la poderosa estrella 
polar, el alhelí planetario, las grandes sombras invaden el,azul. 

El espacio, la magnitud herida se avecinan. No lo frecuentan los miserables hijos de las capacidades y 
del tiempo a tiempo. Mientras la infinita luciérnaga deshace en polvo ardiendo su cola fosfórea, los estu
diantes de la tierra, los seguros geógrafos, los empresarios se deciden a dormir. Los abogados, los 
destinatarios. 

Solo solamente algún cazador aprisionado en medio de los bosques agobiado de aluminio celestial, es
trellado por furiosas estrellas, solemnemente levanta la mano enguantada y se golpea el sitio del corazón. 

El sitio del corazón nos pertenece. Solo solamente desde allí, con auxilio de la negra noche, del otoño 
desierto, salen, al golpe de la mano, los cantos del corazón. 

Como lava o tinieblas, como temblor bestial, como campanada sin rumbo, la poesía mete las manos 
en el miedo, en las angustias, en las enfermedades del corazón. Siempre existen afuera las grandes deco
raciones que imponen la soledad y el olvido: árboles, estrellas. El poeta vestido de luto escribe tembloro
samente muy solitario.» («Los temas», en Caballo verde para la poesía, núm. 2, noviembre de 1935, pág. 29.) 

40 Apareció, sin firma, en El Mono Azul, núm. 5 (24 de septiembre de 1936, pág, 2). Este poema forma 
parte, como es sabido, de España en el corazón (1937). 

41 Neruda abandonó Madrid a primeros de noviembre de 1936. Se instaló, tras una breve estancia en 
Valencia, en París, de donde salió el 10 de octubre de 1937 camino de Chile, donde llegó el 7 de noviem
bre. El 13 de noviembre de 1937 apareció, en Santiago (ediciones Ercilla), España en el corazón. Cfr. «Cro
nología de Pablo Neruda» en sus Obras completas, I, Buenos Aires. Losada, 31967, págs. 9-21. 

42 Cfr. el artículo citado de RICARDO GULLÓN: «Relaciones Pablo Neruda, Juan Ramón Jiménez». 
43 «(...) y la pequeña rosa vuelve a su delicada tumba de corola.» 
44 «La piedra que han mordido el légamo y la angustia florece de pronto con estruendo de mar.» 
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tono es esencialmente personal, de invectivas contra los poetas de minoría 45 y sus adep
tos, y no contra sus teorías 46. 

El editorial del número 4 lleva las iniciales y las fechas de nacimiento y muerte de 
Gustavo Adolfo Bécquer. Se trata de un texto en homenaje a Bécquer y sin relación 
directa con los tres precedentes. 

V 

Antes de referirme a las polémicas más sonadas en torno a los manifiestos neru-
dianos, es acaso oportuno comentar brevemente el poema de Moreno Villa y dedicar 
un breve párrafo a las diversas formas métricas de los poemas publicados en la revista. 

Moreno Villa publica, en el número 4, un poema titulado «Cartas sin correo». Cons
ta de tres fragmentos y es una respuesta a los editoriales de Neruda, además de una 
exposición de su poética.- Consciente de que su parecer no va a contar con la; estima 
del destinatario (el folleto, dice, está «destinado a dormir en algún rincón»), Moreno 
Villa declara que su memoria es selectiva («borrar, quemar, suprimir es forzoso»), por 
lo que su paleta poética es «reducida», aunque no «flaca ni esquelética»: elimina y guar
da «para no morir asfixiado por las [cosas] vulgares». 

(...)te escribo, amigo, en este folleto 

destinado a dormir en algún rincón. 

Quiero hablarte de mi memoria. 

Unos dicen que es flaca, otros que nula. 

Todos yerran. Es eliminativa. 

De los animales que llevo vistos en mi existencia, 

borro millares, me quedo con una docena; 

de las flores que he visto, igual. 

Y de los hombres, pueblos, costumbres, 

pinturas, libros y leyes. 

Hasta de la paleta o del arco iris elimino y guardo. 

Recuerdo y uso el verde, el ocre, las tierras, 

el blanco y el negro. 

¿Paleta pobre? No. Reducida. 

Manejada bien, da lo que se quiera. 

4 5 «(...) vemos cada día al miserable ser humano defendiendo su miserable tesoro de persona preferida?» 
4 6 «Cuando el tiempo nos va comiendo con su cotidiano decisivo relámpago, y las actividades funda

das, las confianzas, la fe ciega se precipitan y la elevación del poeta tiende a caer como el m ás triste nácar 
escupido, nos preguntamos si ha llegado ya la hora de envilecernos. 

¿Es el poder de la edad o es, tal vez, la inercia que hace retroceder las frutas en el borde mismo del 
corazón, o tal vez lo 'artístico' se apodera del poeta y en vez del canto salobre que las profundas olas deben 
hacer saltar, vemos cada día al miserable ser humano defendiendo su miserable tesoro de persona preferida? 

¡Ay, el tiempo avanza con ceniza, con aire y con agua! La piedra que han mordido el légamo y la an
gustia florece de pronto con estruendo de mar, y la pequeña rosa vuelve a su delicada tumba de corola. 
El tiempo laca y desenvuelve ordena y continúa. 

Y entonces, ¿qué queda de las pequeñas podredumbres, de las pequeñas conspiraciones del silencio, de 
los pequeños fríos sucios de la hostilidad? Nada, y en la casa de la poesía no permanece nada, sino lo que 
fue escrito con sangre par ser escuchado por la sangre.» («Conducta y poesía», en Caballo verde para la poesía, 
núm. 3, diciembre de 1935, pág. 49.) 

Como en los casos anteriores, transcribo el texto sin corregir las erratas. 
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Borrar, quemar, suprimir es forzoso. 

No por demagogia, por ley natural. 

Tú borras la vida de tus antepasados 

aunque salves a alguno; 

quemas el oxígeno de la sangre para vivir; 

suprimes los detritus de tu casa: 

muebles viejos, cosas rotas, mondaduras de cocina. 

(•••) 
Mi memoria no es flaca ni esquelética, 

es, sencillamente, memoria. 

Salón sin muros, con nada dentro tangible. 

Un olor, una proporción, un acento, un grito. 

Cosas de este jaez son sus objetos manejables (págs. 70-81). 

En el segundo fragmento, Moreno Villa evoca y elogia la «variedad del Parnaso» 
español, que, para bien de sus cantadores (que pueden ser todos: el «botones» y el ma
gistrado, «la cendolilla y la dama de alcurnia»), «es un Parnaso abundante» y «suculen
to». Abundante porque la posibilidad de elección es casi ilimitada f(hay frutos domésti
cos y exóticos, suntuosos y humildes: «manzanas, tomates, pinas, cebollas (...), bellotas 
y calabazas»); suculento porque «parece un cap de frutas y vino espumoso», en el que 
confluyen, conservando cada uno su propio estilo y sabor, los grandes vates españoles 
y «algún adjunto americano» (nótese la alusión a Neruda). Opina, en fin, que hay que 
catar y paladear las frutas que nos brinda cada vate y que será «bobo quien se cierre a 
tanto sabor». Termina corroborando la frase nerudiana «sin excluir debidamente nada», 
pero precisando que «no hay buen cap sin fino champaña» (es decir, si falta la «poesía 
pura»). 

Sobre la variedad del Parnaso, 

vale la pena detenerse. 

Hay quien la considera nefasta. 

Yo le aseguro que para bien del «botones», de la cocinera, el magistrado, el político, 

la cendolilla y la dama de alcurnia 

lo conveniente es un Parnaso abundante 

donde elegir manzanas, tomates, pinas, 

cebollas, pepinos, brevas, bellotas y calabazas. 

Se comprende que no a toda hora 

guste el hombre de comer pina. 

Y a su vez tampoco es posible 

que reduzca su paladar al pimiento. 

Nuestro Parnaso actual es suculento. 

Parece un «cap» de frutas y vino espumoso. 

En él acusa sus sabores Juan Ramón, 

Federico, Jorge, Antonio y Manuel, 

Pedro, Manolo, Rafael, Luis, 

y algún adjunto americano. 

Te aseguro que es delicioso 

paladear lo que tiene de pina este vate, 

lo que tiene de naranja este otro, 

y encontrar, en fin, de cada uno 

lo albaricocado, almendrado, manzanesco, 

perista, platánico y uval. 
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Es bobo quien se cierra a tanto sabor, 
quien se excluya y se contente con una guinda. 
Tú, buen amigo, tendrás en tu huerta poética 
todos los frutales y todas las hortalizas. 
Pero te recomiendo una cosa: no olvides 
que no hay un buen «cap» sin fino champagna (págs. 71-72). 

En el tercer fragmento se percibe un tono entre serio y jososo-satírico. Serio por 
lo que tiene de autobiográfico y de responsabilidad social (es decir, como señala Cano 
Ballesta, los «dos ejes fundamentales» de la poética de Salón sin muros) 47: su «profesión 
de archivero y la ocupación del pitillo» 48. Satírico por las alusiones a un tema «desa
tendido» (y ello no por haber sido excluido/aceptado deliberadamente o, mucho menos, de
bido a su insignificancia) por los cultivadores de la poesía sin pureza: todavía no se ha 
cantado nada, asevera, «de las carreteras en noche oscura», que constituyen «hoy por 
hoy, lo mejor de un paisaje»: 

Te digo que desde Petrarca, 
primer oteador y catador del paisaje, 
se cantó mucho, pero nada 
de las carreteras en noche oscura. 
Y, hoy por hoy, lo mejor de un paisaje 
son las pistas recién acabadas. 
(...) 
Te aseguro que cantaría 
las carreteras en noche oscura 
si mi profesión de archivero y la ocupación del pitillo 
no me hubieran rebajado tanto de tono (pág. 72). 

Paso ahora al párrafo anunciado sobre la métrica 49. El recuento de las colabora
ciones poéticas en Caballo verde para la poesía ofrece los resultados siguientes: 

Poemas publicados en los 4 números: 32. 
Sonetos (4 de Alberti, 1 de Guillen y 1 de Chacel): 7. 
Romance: 1. 
Poemas en verso libre o verso blanco: 24. 

47 De Salón sin muros (Madrid; Héroe, 1936), el libro a que pertenecen estos fragmentos, dice JUAN CANO 

BALLESTA: «Está escrito en un tono y lenguaje que, aligerado del peso de la tradición, vuela libre y sin tra
bas. No sujeto a normas retóricas ni lógicas, gira en torno a dos ejes fundamentales: la autobiografía y el 
tema social o político.» (En ha poesía española entre pureza y revolución, op. cit., págs. 180-181.) 

48 La referencia a la «ocupación del pitillo» corresponde también, como la noticia de su profesión, a la 
verdad. En sus memorias hay muchos pasajes que lo confiman. Cito uno del cap. XX («En México»): «Los 
estados de depresión que atravesé desde el año 39 han sido numerosos y grandes, aunque he tratado de 
disimularlos. Pasé por varios médicos (...). Lo único positivo que hallaron los médicos fue que el hígado 
está algo crecido (cosa que no me extraña, con los años que tiene) y que la bronquitis del fumador se había 
convertido en aguda a principios del año 43.» (José Moreno Villa: Vida en claro. Autobiografía, México-Ma
drid: FCE, 1976, pág. 260.) 

49 No es este el lugar para comentar, siquiera brevemente, otros poemas, si bien la glosa pondría de 
manifiesto elementos que, además de corroborar mis asertos y conclusiones, evidenciarían que la mayoría 
de los colaboradores de la revista no tenían en cuenta la «poética» promulgada por Neruda. Ni qué decir 
tiene que este es el caso de todos los poetas españoles del grupo del 27, de Moreno Villa y de los dos poetas 
franceses. 
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Sonetos = 21,875 por 100. 
Romance = 3,125 por 100. 
Total de poemas con métrica tradicional =25 por 100. 

En cuanto a la asignación del marbete «poesía impura» en el sentido nerudiano, 
ya he señalado que los únicos poemas que merecen el calificativo son tres (los dos de 
Serrano Plaja y el de González Tuñón). También he indicado que cuatro de los sone
tos de Alberti pertenecen a la llamada poesía militante o revolucionaria, y que el poe
ma de Moreno Villa es una respuesta a Neruda y, a la vez, una declaración de su pro
pio concepto de poesía. El resto de los poemas son predominantemente de corte re
flexivo, anímico y hermético51; algunos son, incluso, de claro cuño purista52. 

VI 
Ricardo Gullón ha aportado, en su documentada crónica de las relaciones Jimé-

nez-Neruda, testimonios desconocidos y relevantes para la comprensión del embrolla
do contexto de esas relaciones. Gullón transcribe el esbozo —hasta entonces inédi
to— de un comentario de Jiménez sobre Neruda. En dicho esbozo apunta Juan Ra
món: «Mi influencia en él [Neruda] / 20 canciones de amor / Poemas míos de Labe
rinto y E s t í o / (...) Su poema Tagor - J.R.J.» 53 La mención de Tagore alude a un ar
tículo de Huidobro aparecido, en noviembre de 1934, en la revista chilena Pro. Hui-
dobro acusaba a Neruda de plagiario y probaba que su poema 16 de Veinte poemas de 
amor y una canción desesperada era una versión versificada del poema 30 de El jardinero tagoreano, cuya 

versión española habían hecho Zenobia Camprubí y J. R. Jiménez. Al parecer, en los 
círculos literarios madrileños se comentó profusamente el artículo y se hicieron bro
mas sobre Neruda, que había sufrido un segundo revés por su fallido intento de pu
blicar algunos poemas en la Revista de Occidente. A raíz de estos acontecimientos, los poe
tas que habían firmado la carta de adhesión a Neruda (debida a la iniciativa de García 

50 Téngase en cuenta que los 32 poemas, 2 (los de Desnos y Delons) están escritos en francés. Es decir: 
el 26,66 por 100 de los poemas en español presentan una métrica tradicional. 

51 Es decir, que son, con palabras de Neruda, «manifestaciones del corazón» (núm. 2), pero desconec
tadas de los «objetos» (de los que «se desprende el contacto del hombre y de la tierra como una lección 
para el torturado poeta lírico») y de su «atmósfera a menudo trágica y siempre patética» que «infunde una 
especie de atracción no despreciable hacia la realidad del mundo» (núm. 1). Cito, a modo de ejemplo es-
clarecedor, unos versos de «Yo sé...», el poema de CONCHA MÉNDEZ: «Yo sé que a nadie importa lo que 
tengo, / como a nadie le importa que el mundo se deshaga. / Una uña que vive, yo sé que a nadie im
porta, / ni siquiera a la mano que de adorno la lleva. / / Mas aunque sé de sobra que a nadie importa 
nada, / y en todo caso hay tanto que de hablar tantas veces, / (...) quiero hablar de mí, sola,/ frente al 
mundo distante, / porque llevo en mis ríos la sangre que me riega / y una voluntad mía me lleva adonde 
quiero. / / Yo sé que a nadie importa / el que tenga una vida salida de mi vida, / con ojos que me ven y 
labios que me ríen.» (Pág. 53.) 

52 En el soneto de ROSA CHACEL aparece incluso el vocablo «puro» en el último terceto: «En su escon
dido sésamo seguro / custodia el grifo de la fantasía / de hirviente manantial el fuego puro». (Pág. 81). 

El poema de GEBSER se titula «La rosa», pese a los términos «objeto», «cosa» (ambos en el v. 4) y «co
sas» (v. 7). El soneto de GUILLEN es también un ejemplo de «poesía pura». 

53 RICARDO GULLÓN: «Relaciones Pablo Neruda, Juan Ramón Jiménez», op. at., pág. 143. 
54 Sabido es que, en ia segunda edición de Veinte poemas de amor (1934), Neruda confesó que su poema 

era, efectivamente, una paráfrasis del de Tagore. En la edición que manejo, el poema va precedido por la 
frase «Paráfrasis a R. Tagore». 
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Lorca 55 y Alberti) promovieron la publicación privada de los «Tres cantos materia
les». Juan Ramón no se encontraba entre los firmantes de la carta: 

La acusación de Huidobro se difundió por Madrid, y un grupo de escritores españoles preparó 

una carta de adhesión al acusado que Juan Ramón y Juan Larrea se negaron a firmar, no que

riendo inmiscuirse en el caso. Además, la Revista de Occidente, presentada probablemente por su 

secretario, Fernando Vela, se negó a publicar unos poemas de Neruda; ese rechazo determinó 

el que los amigos españoles del poeta dieran otra forma a su adhesión preparando una edición 

privada de los «Tres cantos materiales», que incluía una breve declaración en la que se recono

cían «poetas y admiradores del joven escritor americano», y le reiteraban su admiración. En esa 

declaración nada se refiere, directa o indirectamente, a Juan Ramón Jiménez, ni puede leerse 

como respuesta a su actitud. De hecho, Lorca y Alberti, promotores del homenaje, hubieran de

seado que la firmase el autor de Platero. En una declaración por, no una declaración contra, y 

quien sienta la compulsión de leerla contra alguien, hará mejor en recordar el folleto de Hui

dobro y la negativa de la Revista de Occidente . 

A partir de 1935, las relaciones entre Jiménez y Neruda empeoraron, debido a las 
bromas telefónicas que éste y sus amigos cantaban a aquél (a quien cantaban «coplas 
soeces») y a las indirectas de Juan Ramón en los editoriales de Caballo verde. 

Vemos, pues, que los editoriales nerudianos respondían más a la descripción de su 
propia poesía y a sus deseos de desquite 57que a una teoría poética concreta. 

Cano Ballesta ha reunido y comentado, en el capítulo V de su libro 58, varios textos 
esclarecedores y curiosos sobre la polémica en torno a la «poesía impura». No es, pues, 
pertinente que vuelva a ocuparme de ellos. Si cabe señalar, sin embargo, antes de re
ferirme brevemente a dos revistas de la posguerra, un texto de Gil-Albert, que inter
viene en la polémica desde las páginas de Nueva Cultura 59. Ni que decir tiene que el 
poeta alicantino se declara en favor de los defensores de la «poesía impura», pues cree 
que la «pura» huye de lo caótico, lo que «es hoy, más que nunca, huir de lo vivo como 
formas reales de la opresividad» (pág. 4). Sin embargo, a continuación apunta que el 

55
 G U L L Ó N cita un pasaje referido por Pablo de Rokha: se trata de una supuesta carta de Juan Larrea 

a Huidobro, en la que, según Rokha, «le contaba las correrías y las peripecias del fiel García Lorca, de puer
ta en puerta por Madrid adentro, suplicándoles su adhesión a Pablo, al cual herían los venablos envene
nados que le metían sus enemigos. Parece que Jiménez (y aquello me lo comentó [a Rokha] en Washing
ton) no accedió a firmar la proclama, ni Larrea tampoco, por lo cual la comparsa del lírida se dedicó a 
insultarlos por teléfono. «(Ricardo Gullón: «Relaciones Pablo Nerudo —Juan Ramón Jiménez», op. cit., 
pág. 145. 

5 6
 RICARDO GULLÓN: «Relaciones Pablo Neruda - Juan Ramón Jiménez», op. cit., pág. 144. 

57 Pese a la reconciliación oficial entre Juan Ramón y Neruda (a raíz de la muerte de Miguel Hernán
dez: Neruda, entonces cónsul general de Chile en México, comunicó a Juan Ramón la muerte del poeta 
de Orihuela y le envió copia de un documento confidencial), sorprenden las mordaces observaciones del 
poeta chileno sobre el español: «A don Antonio Machado lo vi varias veces sentado en su café con su traje 
negro de notario, muy callado y discreto, dulce y severo como árbol viejo de España. Por cierto que el 
maldiciente Juan Ramón Jiménez, viejo niño diabólico de la poesía, decía de él, de don Antonio, que éste 
iba siempre lleno de cenizas y que en los bolsillos sólo guardaba colillas.»; «La criatura era la Poesía que 
iba de viaje con su Caballo Verde. La revista publicó el primer nuevo poema de Miguel Hernández, y na
turalmente los de Federico, Cernuda, Aleixandre, Guillen (el bueno: el español). Juan Ramón Jiménez, neu
rótico, novecentista, seguía lanzándome dardos dominicales.» Ambas citas proceden de Confieso que he vivido, 
op. cit., pág. 270. 

58 «La batalla en torno a la poesía pura», en La poesía española entre pureza j revolución, op. cit., págs. 201-227. 
59

 JUAN GIL-ALBERT: «Palabras actuales a los poetas», en Nueva Cultura, núm. 9 (diciembre de 1935), 
págs. 4-5 (págs. 136-137 de la reimpresión de Topos Verlag, Vaduz: 1977). 
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primer manifiesto nerudiano «defraudó» a los valencianos por dejarlos «estacionados 
en la contemplación táctil de tanta belleza material», y se declara en desacuerdo con 
el pasaje «sin aceptar deliberadamente nada», pues la coyuntura histórica y los «hechos 
sociales» («considerados tendenciosamente antipoéticos») pasan por momentos suma
mente difíciles: 

Sin embargo, en ese no aceptar deliberadamente, descubrimos un foco de peligro que nos in
quieta. En efecto, ya en el Congreso de escritores de París para defensa de la cultura, se oyó 
una voz de alarma. Luis Aragón, surrealista en su tiempo (...) dirigía a sus antiguos compañeros 
de inspiración llamadas enérgicas e imperiosas. ¿Hasta cuándo —venía a decirles— os estaréis 
contemplando las cosas en sí mismas? ¿Acaso ese cúmulo de tactos humanos que alegáis para 
ellas, no están en iguales proporciones en el hacha bárbara de los nazis, y en la verga policíaca 
de las S. A.? (...) Fijémonos más bien en la índole de los objetos que les atraen y les instan: las 
ruedas de los carros, los barriles, las cestas, los instrumentos del carpintero... No basta así dicho, 
y el peligro subsiste. Porque veamos, ¿no ha pasado ya el período de las obtusas desorientacio
nes y las angustias desoladas que trajera consigo el vacilante organismo burgués? ¿No hemos vis
to en estos últimos veinte años cómo emergía el oriente europeo renovando el sol, ignoramos 
aún si las avanzadas de un mundo prodigioso, o la plenitud viva de cuánto la humanidad iba 
en el transcurso de los tiempos guardando en sus arcas de sensatez y belleza? ¿No sabemos ya 
con una certeza en crudo, inseparable de los hechos, una certeza —no verdad filosófica— que 
nos ha sacudido de manera directa, por vía poética podríamos decir, dónde se ocultan los ger-
minadores de guerras y, de qué lado viven los prosélitos de la paz? Y si asomamos los ojos a 
nuestro país, ¿la claridad no ha inundado también sus dominios hoscos? ¿No estallan como la 
luz los considerados tendenciosamente antipoéticos «hechos sociales»? Pues si todo esto tan pa
tente y tremendo que viene sucediéndonos existe, ¿por qué no aceptarlo, aún deliberadamente? 
¿No hay algo ya, de humano y colectivo sobre la tierra, con que el poeta pueda identificarse, 
sin que tema por ello bastardear ese acto de arrebatado amor hacia la profundidad de las cosas? 
(págs. 4-5.) 

Gil-Albert proclama, por tanto, una poesía comprometida y revolucionaria. Por 
eso rememora el conocido párrafo de Machado 60, y tilda a los editoriales nerudianos 
de carecer de una posición política clara y progresista 61. 

Ello no impide, sin embargo, que en las posguerra, los poetas y poetastros que fun
daron la revista Garcilaso (1943-1946) se refiriesen a Caballo verde para declararse en de
sacuerdo con su primer manifiesto: sabían, por haberlo vivido casi desde dentro, que 

60 «De cuanto se hace hoy en el mundo, lo más grande es el trabajo de Rusia, porque Rusia trabaja para 
emancipar al hombre, a todos los hombres, de cuanto es servidumbre en el trabajo. Y esto es lo único que 
merece cantarse en nuestros días. Y acaso lo único que puede cantar.» Este pasaje apareció en el artículo 
«Sobre una lírica comunista, que pudiera venir de Rusia», en Octubre, núm. 6 (abril de 1934), pág. 4. Per
tenece zjuan de Mairena. (Pág. 148 de la reimpresión de Topos Verlag, 1977.) 

61 Asi se explica que en Nueva Poesía (la revista sevillana que, en octubre de 1935, abre la polémica, con 
su manifiesto «Hacia lo puro de la Poesía»), colabore algún poeta que participaba también en Caballo Verde. 
Cito al respecto un breve pasaje aparecido en la revista zaragozana Noreste: «Miguel Pérez Ferrero, desde 
su página de "Heraldo" comenta la polémica con la ligereza característica en estos trabajos periodísticos y 
dice lo que no debió decir: que los colaboradores de "Nueva Poesía" se han colocado frente a los de "Ca
ballo Verde", cuando el manifiesto que aparece en aquella revista va suscrito por los editores y los nom
bres de éstos aparecen en la misma página. 
O sea, que no hay por qué atribuir a los colaboradores de "N. P.", entre los cuales se encuentra Jorge Gui
llen, Pedro Pérez Clotet y Serat y Casas, una actitud adoptada, exclusivamente, por los editores de la misma. 
A ruego de un colaborador que no ha visto atendido su deseo de rectificación en dicho periódico rectifi
camos aquí la información de Miguel Pérez Ferrero.» En Noreste, núm. 12 (otoño de 1935), sin página ni 
firma. 
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las preocupaciones de la revista habían sido predominantemente estéticas, pero no ig
noraban que su campo de acción poética se distendía hasta lindar con la poesía com
prometida. Cito un pasaje del editorial del número 1 (mayo de 1943), que lleva por 
título el mismo lema de la contraportada de la revista: «Siempre ha llevado y lleva 
Garcilaso.» 

En el cuarto centenario de su muerte (1536) ha comenzado de nuevo la hegemonia literaria de 
Garcilaso. Murió militarmente como ha comenzado nuestra presencia creadora. (...) No igno
ramos que el tiempo nos limita en un sistema de coordenadas y que la actitud, la voz y el ritmo 
son siempre producto de la circunstancia nacional. Por ello tenemos la seguridad suficiente para 
alzar, con propósito trascendente, nuestra obra, mejor que como pasquín, como diapasón de lo 
que estimamos ha de ser la Poesía actual. 

Y al escribir esto recordamos singularmente aquel manifiesto de Caballo verde para la poesía pu
blicado en 1935 «sobre una poesía sin pureza», ecléctico y con pretensiones de audaz; definiti
vamente equivocado en su concepto fina: «Quien huye del mal gusto, cae en el hielo». 

Jesús Revuelta (fundador, con García Nieto, Jesús Juan Garcés, Pedro de Lorenzo 
y Romero Moliner, de Garcilaso), autor, según Fanny Rubio, del editorial anónimo ci
tado, vuelve a referirse, en un artículo aparecido en Informaciones (31-III-1944), a Caba
llo Verde para aseverar que era «una ganga heterogénea de sociología, demagogia y co
lectivismo, donde habían de amalgamarse el arte al servicio del pueblo, y (...) la con
signa de la función estatal de las Bellas Artes» 62. 

Antonio González de Lama, fundador, como es sabido, con Eugenio de Nora, Vic
toriano Crémer y otros, de la revista Espadaña leonesa (1940-1950) 63, anticipada en Cis-
neros (1943-1951), a petición de Nora (entonces director de la sección literaria de la 
revista que editaba el Colegio Mayor Cisneros de Madrid), una especie de primer ma
nifiesto «espadañista». El título y el colofón del artículo encerraban incluso una clara 
alusión a un pema de Alberti: «Si Garcilaso volviera, yo no sería su escudero, aunque 
buen caballero era.» 64 

Sería acaso oportuno recordar cómo y por qué razones fueron surgiendo en Cisne-
ros, Corcel (1942-1949) y otras revistas las manifestaciones de desacuerdo con las ideas 
y declaraciones poéticas de Garcilaso, pero eso desbordaría ampliamente el marco de 
nuestro tema. Baste con señalar que el debate entre ambos grupos era, como ha apun
tado Nora, «el de la inacabable controversia entre poesía elusiva, halagadora, forma
lista, elaborada por poetas-artífices, y poesía de contenidos, comprometida, expresio
nista, patética: concorde (pensábamos todos) al tiempo en que vivamos». En el caso 
concreto de la creación poética se trataba, y sigo remitiéndome a Nora, «de romper (ellos) 
[los garcilasistas] o de enlazar (nosotros) [los espadañistas] con las corrientes centrales 
de la generación o grupo del 27 (en cuanto aquellos poetas habían rebasado ya su arran
que inicial «puro», gongoriano y neocultista, para adquirir un caudal en profundidad, 

62 Citado por FANNY RUBIO: Las revistas poéticas españolas (1939-1975), Madrid: Ediciones Turner, 1976, 
págs. 116-117. 

63 Sobre el historial y el significado de la revista, cfr. EUGENIO DE NORA: «Espadaña, 30 años después», 
uno de los prólogos a la reedición facsímil de Espadaña. Revista de Poesía y Crítica, León: Espadaña Editorial, 
1978, págs. IX-XVIII. 

64 Este trabajo de GONZÁLEZ DE LAMA, aparecido en el número 6 de Cisneros (1943), está incluido en la 
edición facsímil de Espadaña, págs. XXXIII-XXXV. Cito por esta edición. 
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fecundado por el todavía encendido crisol suprarrealista, en lo que entonces eran los 
libros últimos de Aleixandre, Cernuda, Alberti, Alonso, Neruda, el Lorca postumo y 
los poemas de la guerra y de la cárcel —sólo muy fragmentariamente conocidos— de 
Miguel Hernández» 65. 

Constatamos, pues que en la inmediata posguerra seguía en pie la vieja discusión 
«poesía pura» vs. «poesía impura», aunque ahora, claro, ampliada, en el campo de los 
defensores de la segunda, por los múltiples y trágicos elementos políticos, históricos, 
económicos e ideológico-estéticos que habían surgido de la guerra civil. 

Vuelvo al artículo de González de Lama para transcribir sólo algunos de los pasajes 
más pertinentes, que además huelgan de todo comentario adicional: 

Tengo ante mí cuatro números de una nueva revista de poesía, nombrada «Garcilaso» y apelli

dada «Juventud creadora». No es mal signo Garcilaso para presidir el zodíaco de la poesía ju

venil; exige y da; es norma y, a la vez, acicate. Y buen apellido es también el de «Juventud crea

dora», pues toda poesía es creación y más si esa poesía es o quiere ser juvenil. (...) 

Dos líneas aparecían ya entonces [antes de la guerra], rectas y definidas, tiradas al porvenir: 

una que pudiéramos llamar romántica (por llamarla de algún modo), que era la salida natural 

del superrealismo. Podía verse mantenida, después del libro Sobre los ángeles, por Vicente 

Aleixandre o Luis Cernuda. La otra, clasicista (por llamarla de alguna manera), de entronque 

tradicional (Garcilaso, Góngora), podía observarse en algunos versos de Jorge Guillen y, sobre 

todo, de Gerardo Diego: pudor y asepsia emocional, cuidado exquisito de una forma selectísi

ma, retorno a la estrofa y a las sílabas contadas. (...) 

Pues bien, al cabo de siete años afloran las mismas tendencias, se dibujan idénticos panora

mas. Siguen la plurivalencia de Gerardo Diego, el neoclasicismo de Luis Rosales o Luis Felipe 

Vivanco, el barroquismo sevillano de Adriano del Valle. Ateniéndonos sólo a Garcilaso ve

mos allí la prolongación de esas dos líneas, en forma borrosa y apagada. Los poetas que la es

criben son todos jóvenes, demasiado jóvenes quizá. 

(~) 
¿Y qué es lo que estos jóvenes prefieren? A primera vista se ve que casi todos se inclinan a 

la métrica tradicional; miden los versos y los encajan en estrofas regulares. Hay octosílabos, en

decasílabos, alejandrinos. Hay romances, liras, décimas. Y sonetos, muchos sonetos, demasiados 

sonetos. 

(...) 

Por eso, es apetecible hallar en la poesía moderna un poco menos de forma y un poco más 

de vida. Menos metáforas y más gritos. Menos perfección estilística y más vibración anímica. 

Vida, vida, vida. Que sin vida, todo está muerto. (Axioma de Perogrullo.) 

La tendencia romántica, que tiene entre nosotros un excelente cultivador y maestro en 

Aleixandre, está bastante olvidada en Garcilaso. (...) Se ve que los colaboradores de la Revista 

son todos universitarios, hombres de formación clásica, de abundante lectura y poca esponta

neidad. Y a la juventud le conviene ser un poco romántica, un poco rebelde. Debe tener más 

de espontánea que de reflexiva, más vida que forma, más poética que retórica. 

(...) 

Y lo que falta es la espuela que aligere corceles poéticos que irrumpan, piafantes y briosos, 

en el campo excesivamente florido de nuestra poesía. Si Garcilaso volviera, yo no sería su es

cudero, aunque buen caballero era 

Espadaña se caracterizó, desde un principio, por su firme voluntad de enlazar con 
la poesía comprometida de la preguerra y de ofrecer nuevos valores poéticos que fue-

65 EUGENIO DE NORA: «Espadaña, 30 años después» op. cit., pág. X. 
6 6 ANTONIO G. DE LAMA: «Si Garcilaso volviera», en Espadaña, op. cit., págs. XXXIII-XXXV. 
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sen una alternativa verdadera a la poesía formalista imperante. En sus páginas apare
cen varias notas (debidas principalmente a la pluma de Nora) sobre la rehumanización 
de la poesía 67, en clara polémica con quienes «quisieran una poesía deshumanizada 
(...), alejada de todas las impurezas de la realidad» (núm. 29, pág. 621, de la citada edi
ción facsímil). En el artículo «Poesía en la calle» (núm. 40, pág. 844), Nora hace una 
proclama con todas las consecuencias: combate el formalismo, el esteticismo, la musi
calidad y la retórica inocua, la metáfora caprichosa y altisonante en la que no conflu
yen significante y significado. Postula, por tanto, el retorno al núcleo vivo de la crea
ción poética en cuanto reflejo y expresión de la situación concreta del hombre español 
de la posguerra: un ser angustiado, desamparado, privado de la libertad —millares de 
veces, incluso, de la vida— y del sustento inmediado; inseguro siempre. Se postula, en 
definitiva, una primacía de los contenidos, del sentimiento y del sentido esencial, pro
venientes, justamente, del dinamismo centrípeto de las «cosas» de la vida. Una poesía, 
en suma, en la que el predominio sentimental y racionalista fuese de la mano de la 
imagen expresiva, de la musicalidad y de la forma, pero siento esta última pareja sólo 
un instrumento al servicio de lo anterior. 

Se trata, como vemos, de una formulación teórica de la poesía que coincide en casi 
todos los aspectos con los últimos libros de Alberti, Cernuda, Hernández, Aleixandre, 
Prados, Dámaso Alonso y Neruda. Pero del Neruda de la Tercera residencia (1935-1945) 
y de los poemas de las «Alturas de Macchu Picchu», luego incorporados al Canto general 
(1946), publicado anónimo y de forma clandestina en Madrid 68, «Explico algunas co
sas», el conocido poema nerudiano de España en el corazón. De ahí que Espadaña publi
case, pese a la censura franquista, algunos poemas de Neruda 69, el manifiesto 70 del nú
mero 3 de Caballo verde, varios fragmentos de una reciente conferencia en Buenos Ai
res 71, anuncios 72, ofreciendo sus obras, y el poema de Celaya «Pablo Neruda» 73, ade-

6 7 Cfr., por ejemplo, los editoriales de los números 29 (1974) y 34 (1948). 
68 Este libro ha vuelto a reeditarse —con algunos errores—, con prólogo de FANNY RUBIO, en Pam

plona: Peralta Ediciones, 1978 (poesía Hiperión). 
69 «Invocación» y «Cómo era España», de España en el corazón (núm. 25, págs. 556-557) y «Alturas de Mac

chu Picchu», de Canto General (núm, 30, págs. 637-639). 
70 Núm. 30 (1947), pág. 637. Es significativo el hecho de que los espadañistas antepongan al texto ne

rudiano el término «ahora»: «Ahora, cuando el tiempo nos va comiendo...» 
71 Núm. 44 (1950), págs. 925-927. Este resumen aparece en la sección titulada «Textos no clásicos», y 

va precedida de una nota esclarecedora: «(...) Tanto debido al enfoque de nuestra atención, como por otros 
motivos fáciles de comprender, reducimos el texto a los párrafos que directamente se refieren a problemas 
artísticos, o sea, a la actual ética y estética literaria del poeta. 
Como contraste, o como complemento frente a la actitud de muchos escritores españoles de dentro y fuera 
de España, y teniendo en cuenta la imposibilidad de una difusión directa y completa de sus palabras, es
peramos queden justificadas y se nos disculpen, tanto la reproducción de lo publicado como su fragmen
tación inevitable.»(pág. 925) 

72 Cfr,, por ejemplo, las págs. 604, 689, 740 y 821. Transcribo uno de los anuncios: «La Administración 
de ESPADAÑA dispone de algunas Colecciones de la Obra Completa de Pablo Neruda, publicada por la 
Editorial "Cruz del Sur", de Santiago de Chile. Se han recibido, hasta ahora, los siguientes títulos: "La Can
ción de la Fiesta", "Crepusculario", "El hondero entusiasta", "Tentativa del hombre infinito". "El habitan
te y su esperanza" y "Anillos"; y se nos anuncia el envío de "20 poemas de amor" y "Las furias y las Pe
nas", todos los cuales serviremos a quienes soliciten la suscripción, así como el resto de la Obra, según 
vaya apareciendo.» (pág. 689.) 

73 Núm, 46 (1950), págs. 972-974. Celaya traduce (y dedica la traducción a Neruda) dos poemas de 
Louis Aragón: «La caja de mariposas» y «España en el corazón» (de Los regalos), núm. 36 (1948), pág. 749. 
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lantándose al Canto personal. Carta perdida a Pablo Neruda, de Leopoldo Panero 74, la co
nocida réplica al Canto general del poeta chileno. 

Neruda, se hallaba indudablemente entre los maestros de los poetas comprometi
dos de la posguerra, para quienes era, con Alberti, Vallejo, León Felipe y, en parte, 
Cernuda, uno de los principales representantes de la «poesía impura». Pero se trataba, 
insisto, del Neruda del canto social y colectivo, del poeta civil, cuya primera manifes
tación es España en el corazón. Huelga decir que los más jóvenes de los poetas compro
metidos de la inmediata posguerra conocía Caballo verde sólo de oídas, y que muchos 
imaginaban que la poesía revolucionaria de la Tercera residencia tenía sus orígenes en el 
primer manifiesto de la revista. Sin embargo, los primeros cambios en la poesía neru-
diana se registran tras el comienzo de la guerra civil. El tiempo, la dificultad de acce
der a los textos, la dictadura franquista, la idealización y el ensalzamiento de la riqueza 
cultural de las años de la República por las nuevas generaciones de la posguerra mix
tificaron y confundieron algunos aspectos de la realidad. Neruda había ido adquirien
do, como Antonio Machado, León Felipe, Alberti y otros, una especie de aureola mí
tica, sin duda merecida, pero también derivada en parte de su militancia política 75. 

JOSÉ MANUEL LÓPEZ DE ABIADA 

74 Madrid: Ediciones del Instituto de Cultura Hispánica, 1953 (2.a ed. 1956). Como la obra y la biogra
fía de Panero son bastante conocidas, me limito a recordar que tuvo varios cargos oficiales importantes 
durante la posguerra, y que con el Canto personal obtuvo, en 1953, el Premio Nacional de Poesía José An
tonio Primo de Rivera. 

75 Entre tanto, he publicado algunos trabajos relacionados con este tema. Me permito,*para los intere
sados, señalar los principales: José Díaz Fernández; narrador, critico, periodista j político, Bellinzona: Casagrande, 
1980; «Semblanza de José Venegas, hombres clave en la promoción y difusión de la cultura durante el quin
quenio 1927-32», en Revista de historia modemay contemporánea, 8 (noviembre de 1981), págs. 29-42; «José Díaz 
Fernández: la superación del vanguardismo», en Los Cuadernos del Norte, 11 (enero-febrero de 1982), 
págs. 56-65; «La poesía como testimonio en Eugenio de Nora», en Letras de Deusto, 12, núm. 23 (enero-ju
nio de 1982), págs. 137-159; «Poesía y compromiso político: acercamiento a la obra de José Antonio Bal-
bontín», en ínsula, 432 (noviembre de 1982), págs. 13-14; «Acercamiento al grupo editorial de "Post-Guerra" 
(1927-28)», en Iberoromania (Tübingen), 17 N. F. (1983), págs. 42-65; «La Venus mecánica: de la literatura de 
vanguardia a la literatura de avanzada», en José Díaz Fernández: La Venus mecánica, Introducción, edición 
y notas de José Manuel López de Abiada, Barcelona: Laia, 1983, págs. 5-30; José Antonio Balbontín: An
tología poética (1910-1975), Edición y prólogo de José Manuel López de Abiada, Madrid: José Esteban, 1983; 
«De la vanguardia deshumanizada al nuevo realismo. Notas sobre "El nuevo romanticismo" y la novela 
española (1923-1932)», en Versants (Fribourg), 5 (1983), págs. 139-154: «De escritores silenciados y manua
les de literatura: en torno a los novelistas marginados de la genración del 27», en De ¿os romances-villancico 
a la poesía de Claudio Rodríguez 22 ensayos sobre las literaturas española e hispanoamericana en homenaje a Gustav Sieben-
mann, Edición de José Manuel López de Abiada y Augusta López Bernasocchi, Madrid: José Esteban, 1984, 
págs. 213-252. 
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