
Notas sobre García Lorca, 
la vanguardia, Ramón Gómez de la 

Serna y las greguerías 
Señores Guardias Civiles: 
Aquí pasó lo de siempre. 
Murieron cuatro romanos 
y cinco cartagineses. 
(«Reyerta». Romancero Gitano) 

«Así que pasen cincuenta años». Y así ha sido, en efecto, han transcurrido cincuenta años 
desde la muerte de García Lorca, y todavía son muchos los aspectos de su vida y de su obra 
que no hemos podido comprender y aclarar definitivamente. En especial el problema de 
las relaciones entre la poesía de Lorca y los estilos creados por los movimientos de vanguar
dia. Visto desde la perspectiva de hoy, no cabe duda de que Lorca fue un poeta cuya obra 
se nutrió de los estilos de la vanguardia. Basta mencionar los textos de Poeta en Nueva York, 
y el texto algo anterior de la Oda a Salvador Dalí, en el que el poeta trata de definir el 
cubismo y sus consecuencias futuras, para comprender que no podremos jamás analizar cum
plidamente un sector central de la poesía de Lorca sin detenernos en el complejo problema 
de las relaciones entre esta poesía y los movimientos de vanguardia. 

Cronológicamente Lorca empieza a escribir poesía en unos años en que los movimientos 
vanguardistas ya se han iniciado. (No hay que olvidar que el primer «ismo», el futurismo, 
se inicia en 1907, y que en aquel año Lorca es todavía un niño). Los primeros poemas de 
Ijorca dependen todavía en todos los sentidos de la tradición romántica transformada por 
el modernismo. El ambiente literario de Granada es conservador y el retraso frente a lo que 
se dice y escribe en Madrid es de por lo menos diez años. Ahora bien: a Madrid los primeros 
movimientos de vanguardia llegan ya, más o menos, hacia 1910. Como señala Guillermo 
de Torre, Ramón Gómez de la Serna 

fue el único, en España, que recogió los manifiestos futuristas de Marinetti, en su revista Prometeo. 
en 1910, añadiendo, por su parte, una «Proclama futurista a los españoles», donde resaltan exclamacio
nes ácrato-líricas como éstas: «¡Tala de cipreses! ¡Iconoclasta! ¡Pedrada en un ojo de la luna!» Ramón, 
desde aquellos años, entre la primera y segunda década del siglo, supo mantenerse alerta, vio nacer 
el cubismo, organizó en Madrid la primera exposición de pintores de esa estética, bajo el nombre de 
«los íntegros». (...) Sin embargo, su poderoso individualismo, tanto como su desconfianza de las agru
paciones, hizo que siempre se abstuviera de fundar cualquier nueva escuela o de militar en ella. Si 
Ramón participó en el ultraísmo fue de una forma igualmente marginal, mediante su «Ramonismo». 
Así se titulaba la sección de sus colabotaciones constantes en las revistas del grupo, habitualmentc 
despojadas de firmas pertenecientes a otras generaciones, pero donde a la suya se guardaba lugar pre
ferente. ' 

Las coincidencias entre las greguerías de Ramón y la poética de vanguardia, sobre todo 
de la vanguardia ultraísta, que centra toda su atención en la creación de imágenes nuevas 
e insólitas, imágenes capaces de reflejar los profundos cambios que ha sufrido el mundo 
moderno, están claramente a la vista. Esto lo ha visto también Guillermo de Torre, que se
ñala que espigando en los libros de Gómez de la Serna es posible encontrar algunas image -

' En Historia de las literaturas de vanguardia. MaJrtd. /9o 5.' fifi. ¿2(> ">21. 
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nés de fácil paralelismo con las que forjaban los más enfebrecidos creadores de imágenes 
del ultraísmo, y da los siguientes ejemplos: 

El monóculo es la llave de las miradas. 
La luna es un banco de metáforas arruinado. 
La palmera ancla la tierra al cielo. 
El piano tiene esqueleto de pescado. 
El murciélago vuela con la capa puesta. 
El arco iris es la bufanda del cielo. 
En el fondo de los pozos suenan los discos de la luna. 
Nos muerde el ladrido de los perros. 
Se apagan las sonrisas como las luces. 
La golondrina parece una flecha mística. 2 

Comparemos con uno de los primeros poemas de Gerardo Diego: 

Sobre la muchedumbre , . 
las ventanas vuelan 

y la luna esta noche , 
no reparte esquelas 

Como s¡ fuesen serpentinas 
voy desarrollando las callejas antiguas 
Un farol apostado 
me pedía limosna con la mano 
La cola de la taquilla es un tten detenido ' 

Casi todos los poemas del Gerardo Diego vanguardista, sobre todo de la primera época, 
están hechos a base de una tipografía caprichosa, que recuerda a veces los Calligrammes 
de Apollinaire, y de una serie de imágenes y metáforas que bien pudieran ser greguerías; 
pero parecen a veces estar enlazadas por una brevísima anécdota, un paseo, un viaje, etc., 
y además a veces adquieren mayor cohesión gracias a la rima (pero la rima es también fuente 
de acercamientos arbitrarios y absurdos, como puede verse en no pocos fragmentos de la 
indiscutible obra maestra de la primera vanguardia española, la Fábula de Equis y Zeda, 
en que el ultraísmo queda remozado, paradójicamente, por ejemplo y contagio de la gran 
poesía renacentista y barroca). 

Una primera y provisional conclusión a la que podríamos llegar ahora es que el distancia-
miento, por razones meramente psicológicas, de «personalismo hispánico» si se quiere, entre 
Gómez de la Serna y la todavía débil e incierta vanguardia representada sobre todo por los 
ultraístas había de retardar la evolución de los estilos literarios en España. Nunca tuvimos 
nada comparable a un movimiento sólido y poderoso en su acción sobre los lectores tal co
mo fue el surrealismo bajo la dirección de André Breton. Por otra parte, el surrealismo fran
cés no ha producido en literatura obras maestras que puedan compararse a la suma total 
de greguerías de Gómez de la Serna, la Fábula de Diego, el teatro breve de García Lorca. 
A la vanguardia española sigue faltándole una proyección crítica y apologética que subraye 
como es debido sus grandes logros. 

La descentralización de la vanguardia española en los años veinte se ve más claramente 
si observamos que muchas revistas que la representaban se publicaron en provincias. Así, 

• Ihíd.. p. Í2(>. 
' En Imagen, de 1922. 
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por ejemplo, Gallo (1928), publicada en Granada por García Lorca y sus amigos granadinos; 
Litoral (Málaga, 1926, de Emilio Prados y Manuel Altolaguirre); LAmic de les Arts (Sitges, 
1926-1928), etc. Revistas con un mínimo de lectores y de duración, que sin embargo repre
sentaban la esencia del espíritu innovador y rebelde de aquellos años. La historia del simbo
lismo francés sería imposible sin la bibliografía de Rémy de Gourmont, Les petites revues 
(1900), en que cataloga cientro treinta revistas entre 1875 y fines del siglo pasado. Aunque 
en menor número, las revistas españolas y catalanas de vanguardia tuvieron una importan
cia igualmente decisiva para el cambio de los estilos literarios. Y si bien es cierto que García 
Lorca desempeñó un papel activo e importante con Gallo también hay que señalar que la 
actitud vanguardista de nuestro poeta se desarrolla en forma no rnuy rápida. Sus primeros 
poemas, como es sabido, se hallan inscritos en la órbita del modernismo tardío, del juanra-
monismo, y en su teatro le interesa la obra de Gregorio Martínez Sierra. Cuando aparece 
en su poesía temprana una nota decididamente nueva y estridente, casi siempre podemos 
detectar una imagen que es paralela a la greguería, que algo, no sabemos bien qué, le debe 
a la greguería, y que en muchos casos sería traducible, convertible en greguería. Así, por 
ejemplo, el famoso verso «Un lagarto/ gota de cocodrilo» de su Libro de poemas. Imagine
mos su posible traducción a greguería: «El lagarto es un cocodrilo servido con cuentagotas». 
El efecto es similar, si bien hay más humorismo en la greguería imaginada, más misterio, 
más gracia, duende, en los versos de García Lorca. No en vano es Lorca el poeta esencial, 
y no en vano Gómez de la Serna se apartó siempre de la poesía como género literario, si 
bien sus novelas y sus greguerías están impregnadas de espíritu poético. Quizá lo esencial 
en ellas es la sorpresa. Así en esta greguería, de tema similar, y de prodigioso resultado en 
cuanto a imaginación y sorpresa: «De un ombligo al sol siempre acaba por salir una largarti-
ja», una de las mejores, de las excepcionales greguerías. (He tratado, en vano, de precisar 
su fecha; la creo posterior a los versos arriba citados de García Lorca.) 

Quizá el libro en que García Lorca llega a una intensificación de imágenes vanguardistas 
bien logradas es el Romancero Gitano. En sus poesías es posible identificar numerosas imá
genes que se parecen a las greguerías, que no costaría mucho traducir a greguerías. Así por 
ejemplo, 

Las piquetas de los gallos 
cavan buscando la aurora 
(bastaría escribir los dos versos en una sola línea) 

y, en el «Martirio de Santa Olalla», los versos 

Noche de torsos yacentes 
y estrellas de nariz rota 

podrían traducirse al lenguaje de la greguería de la siguiente manera: «De noche las estre
llas que más brillan son las que tienen la nariz rota». 

Lo esencial es que Lorca utiliza las semi-gregucrías de su estilo, las greguerías transforma
das en metáforas originalísimas y brillantes, como bloques para construir sus poemas narra
tivos, cosa que no ocurre con las colecciones de greguerías que por aquellos años publicaba 
Gómez de la Serna, y que sí ocurre con cierta frecuencia en las novelas de Ramón, con resul
tados no siempre positivos. El brillo mismo de las greguerías ramonianas, cuando pasan a 
formar parte de su prosa narrativa, tiende a distraer al lector de lo que la novela narra. (Basta 
observar que la crítica ha sido siempre bastante negativa con respecto a las novelas de Ra
món, por este y otros motivos; véanse, por ejemplo, las observaciones de E. de Nora al 
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respecto4, y tampoco el éxito frente al gran público ha sido grande, ya que casi todas estas 
novelas son difíciles de encontrar por falta de reimpresiones.) En cambio, el empleo de me
táforas e imágenes audaces en los poemas lorquianos es muy adecuado y convincente dado 
el ambiente dramático tan intenso que los caracteriza y que queda subrayado aún más por 
la sorpresa de las novísimas metáforas lorquianas. Sorpresa y buceo en el subconsciente —lo 
cual crea un ambiente de ensueño o de pesadilla, que también es adecuado a la intención 
del poeta— son otras tantas ventajas que vienen a intensificar el poder evocador de los poe
mas lorquianos. 

Claro está que no fue Lorca el único que recibió en su poesía el impacto de las greguerías 
ramonianas. Luis Cernuda, que vivió plenamente, activamente, como poeta y como obser
vador comprometido, aquellos años de formación de la vanguardia literaria en España, ha 
escrito páginas certeras acerca del influjo ramoniano en lo que él llama la Generación del 
25, y otros llaman de distinta manera (generación del 27, de la Dictadura, etc.). La cita es 
larga, pero vale la pena: 

Pero veamos ahora cómo ciertos versos de los poetas de la generación de 1925 semejan a su vez 
greguerías, al menos los escritos en aquellos años entre 1920 y 1930, cuando se hablaba mucho de 
«cazar metáforas»; en dichos versos la realidad está observada, como dijimos, desde el ángulo visual 
peculiar de Gómez de la Serna, quien enseñó a no pocos de aquellos poetas a mirar y a ver. Ilustran 
lo que digo fragmentos de frases en verso como éstas: 

Radiador, ruiseñor del invierno (Guillen) 
Rosa... la prometida del viento (Salinas) 
La guitarra es un pozo 
con viento en vez de agua (Diego) 
Su sexo tiembla enredado 
como pájaro en las zarzas (Lorca) 
Cuando la luz ignoraba todavía 
si el mar nacería niño o niña (Alberti) 
El eco del pito del barco 
debiera de tener humo (Altolaguirre) 

Y no insisto: me parece que, como ejemplo, los versos citados son concluyentes... ' 

Lo que Cernuda señala es, creo, decisivo. La influencia de la greguería en esta generación, 
la de Lorca, fue profunda, ya que no en vano fue Ramón el verdadero pionero de la vanguar
dia en España, y ya que todos los poetas de esta generación se planteaban, conscientemente 
0 no, el problema de sus relaciones con la vanguardia, en unos años en que la escuela mo
dernista perdía rápidamente influencia y prestigio. Gómez de la Serna representaba, aún 
más que Huidobro, una vanguardia autóctona, construida desde dentro de la literatura es
pañola, y que podía reivindicar la prioridad en el tiempo, ya que las primeras greguerías 
son de 1910. Claro está que la influencia de las greguerías, a pesar de su gran importancia, 
no podía resultar suficiente. Aquí también las ideas de Luis Cernuda son muy claras y útiles: 
«aunque en la obra de Gómez de la Serna hallemos un propósito equivalente al de dichos 
movimientos literarios europeos (los movimientos de vanguardia), desde los inmediatamen
te anteriores a la guerra del 14 hasta los posteriores a ésta, quedan, sin embargo, fuera de 

' Véase su La novela española contemporánea (1927-1939). 1958; segunda, Credos, Madrid 1968. pp. 94-I54. Sobre 
Ramón véase también: Ramón Gómez de la Serna. Twayne, Nueva York, 1974, por Rita Mazzalti Gardiol; Rodolfo 
Cardona, Ramón. A Study of Ramón Gómez de la Serna and His Works. Elíseo. Nueva York. 1957; Carolyn Rich
mond. La Quinta de Palmyra. Hdicïón y estudio crítico. EspasaCalpe, Madrid, 1982. 
1 En Estudios sobre poesía española contemporánea. Guadarrama. Madrid. /9<59. pp- 138-139. 
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su alcance el dadaísmo y el superrealismo; es decir, los aspectos rebelde y mágico que ani
man respectivamente a dichos dos movimientos, los más cercanos a nosotros en el tiempo 
y los más importantes»''. 

Sí, es cierto: Ramón no formó parte de estos movimientos, no fue ni dadaista ni surrealista. 
Y sin embargo muchas greguerías cumplen una misión destructiva, subversiva, y no pocas 
de las mejores tienen un «sabor» surrealista. Por ejemplo: «La gaseosa sabe a pie dormido.» 
«De un ombligo al sol siempre acaba por salir una lagartija.» La primera depende de una 
conexión oculta: la picazón que ocasiona en el paladar las burbujas de la gaseosa es similar 
a la picazón que se origina de la falta de circulación de la sangre en el pic que se nos ha 
dormido. En cuanto lo pensamos vemos la conexión. Pero a primera lectura nos sorprende 
y nos ilumina al mismo tiempo. La segunda es simplemente absurda, es la exageración a 
través de un falso paralelo ombligo-grieta en un muro. Igualmente sorprendente, y no de
sentonaría entre los «proverbios surrealistas» que menciona Maurice Nadeau en su historia 
del movimiento. 

Quizá valga la pena subrayar otro aspecto de la influencia de Ramón: la greguería es una 
especie de Jano de la literatura breve; con una cara mira hacia el futuro, hacia la vanguardia, 
y con otra hacia el pasado, los clásicos, Quevedo, Gracián. Volvamos a Cernuda, que señala: 

Y es que Gómez de la Serna, quizá por ser el último gran escritor español descendiente en rango 
c importancia de nuestros grandes clásicos, como Lope o Quevedo, es un realista. Quiero decir que 
el mundo donde su fantasía se mueve es el de la realidad material inmediata, mundo al que además 
juzga bien hecho tal como está... y aunque lo transforme a su antojo respeta siempre sus límites esta
blecidos, que-van de lo posible a lo monstruoso, pero se detienen ante lo imposible y lo imaginario. 
Su obra se halla, por tanto, dentro de las fronteras del temperamento literario español, que con excep
ciones contadas fue siempre enemigo de indagar lo que pudiera haber tras de nuestra realidad inme
diata, de una parte, y de otra (para compensar su falta de imaginación), muy dado a los juegos del 
ingenio con la palabra. Porque nuestro ingenio sólo se mueve entre las cuatro esquinas de la realidad, 
preocupado únicamente por el efecto brillante de las conexiones que establece entre los elementos 
más dispares de ella. De ahí su variedad y a la larga su tristeza; no en balde el fúnebre Quevedo es 
nuestro ingenio máximo. " 

No estoy de acuerdo con rodas las afirmaciones de Cernuda. En especial su definición 
del «realismo español» me parece insuficiente. Muchos son los filósofos contemporáneos que 
no aceptarían una idea de la realidad que no tuviera muy en cuenta la realidad del lengua
je. Sin él, no sabemos cómo expresar lo que la realidad pueda ser. Los juegos de palabras 
son, pues, juegos de esencias, y cuando Luis de León busca a Dios en sus nombres bíblicos 
está diciéndonos que las palabras son cosa seria. 

lo cual nos lleva a este tema: el movimiento vanguardista español, antes de Lorca, con 
Lorca y después de [jorca —si es que existiera después de Lorca y la guerra civil, lo cual no 
creo — es distinto de otras vanguardias, tales como la francesa, en que no rompe del todo 
con la tradición. No podemos imaginar a un poeta francés del grupo de Breton, pongamos 
por caso a Paul Éluard o a Louis Aragon, escribiendo, en 1927, alguna prosa o algún poema 
para explicar y reivindicar a algún otro poeta francés de la época clásica. Quizá, nos dirá al
gún crítico francés, porque ello no era necesario, ya que ningún gran poeta de aquella época 
había sido atacado tanto como Góngora, y nunca ninguno de ellos cayó en el relativo olvido 
en que cayó Góngora hasta la reivindicación de 1027. 

Creo que esto sería inexacto, y que grandes nombres de la poesía clásica francesa — 
pongamos por caso Louse Labbé— tuvieron qut ser reivindicados en los últimos decenios. 

• Ibíd.. />. lli. 
Md.. />. Hi. 
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De todos modos, ello muestra algunas diferencias irreductibles. Los surrealistas franceses nunca 
trataron de sacar del olvido a los clásicos franceses de segunda fila, de los siglos XVI y XVII, 
algunos sin duda potencialmente subversivos, sobre todo entre los que militaron en las filas 
protestantes. En cambio, Lorca empleó toda, o casi toda, su inmensa energía, en los años 
que siguieron a su regreso de Nueva York, en llevar al pueblo español muchas de las grandes 
y no tan grandes obras maestras de Lope y otros dramaturgos clásicos españoles. No hubo 
ruptura y sí continuidad. Góngora y otros grandes clásicos inspiraron obras de Alberti, de 
ljorca, de Gerardo Diego, en la plenitud de la vanguardia española, en los años veinte y 
treinta. Y también el Siglo de Oro es ejemplo de continuidad. Por ello el arte plateresco 
establece un puente entre lo medieval y lo renacentista, y en plantas ya renacentistas perpe
túa decoraciones y rasgos arquitectónicos medievales. Nada semejante encontramos en Francia, 
aunque sí en Inglaterra. En Francia se fomentó un horror frente a todo lo gótico, equiparán
dolo a la barbarie. No olvidemos que cuando Luis XIII fue coronado en Rheims hubo que 
disfrazar la bellísima catedral gótica con postizas columnas greco-latinas, porque lo gótico 
no era aceptable en aquellos años. 

Sí, en efecto, Lorca ha sido, en toda su carrera poética, ejemplo de continuidad y de sínte
sis. Continuidad de estilos, ya que pasó, sin rupturas, sin apenas notarlo o hacerlo notar 
a sus lectores de un estilo esencialmente «modernista simplificado», «art nouveau provin
cial», a un estilo neopopular con interferencias vanguardistas, y estas interferencias siguieron 
en aumento hasta desplazar, en sus poemas neoyorquinos, los estilos anteriores, no sin con
servar de ellos muchos aspectos parciales, y además sin modificar la carga emotiva e incluso 
ideológica, reforzándola en muchos casos. Y toda la poesía que sigue, hasta su muerte, com
bina y recombina imágenes y metáforas que por lo sorprendente e inédito de sus aproxima
ciones, por la gran distancia entre los dos polos comparados, por lo imaginativo y a veces 
absurdo de la equiparación, nos recuerdan muy de cerca las greguerías. Richard L. Jackson, 
en un inteligente ensayo, ha señalado muchas de estas «greguerías lorquianas», y su enume
ración, de ningún modo exhaustiva, señala en qué forma se hallan extendidas a lo largo 
de toda la obra de García Lorca. Éstos son los ejemplos que cita: «Su sexo tiembla enreda
do / como pájaro en las zarzas»; «La luna: caballo de nubes quietas» (Romancero gitano); 
«Las cerillas apagadas se comían los trigos de la primavera» («Iglesia abandonada», Poeta en 
Nueva York); «La penumbra, con paso de elefante, / empuja las ranas y los troncos» («Casi
da de los ramos»). En Libro de poemas, la media luna es un «calderón helado y soñoliento». 
Y «los árboles transforman sus ramas en brazos para abrazar la tierra». El mar sonríe a lo 
lejos con sus «dientes de espuma» y sus «labios de cielo» («Balada del agua de mar».) En 
el Poema del cante fondo la guitarra tiene «boca redonda» por la cual escapa «el sollozo de 
las almas perdidas» («Seis cuerdas»). En Primeras canciones «un árbol grande se abriga con 
palabras de cantares» («Remanso: canción final»). En Canciones la panocha guarda intacta 
«su risa amarilla y dura». En Oda al Santísimo Sacramento del Altar las ciudades tienen 
«hombros de cemento» («Mundo»). En la misma obra Dios es «cuerpo de luz humana con 
músculos de harina, punto de unión del siglo y el minuto». En Poemas varios el viento es 
«escultor de bultos» («Adán). En Romancero gitano las alas no son de plumas, sino de «nava
jas de Albacete» («Reyerta»). «A lo lejos viene la gangrena» (Llanto). El mar es «el lucifer 
del azul: el cielo caído por querer ser la luz». El sol es «girasol de fuego» (Así que pasen 
cinco años, Acto I). El cielo es «esa esponja gris» («Navidad en el Hudson», Poeta en Nueva 
York). Un cuchillo se convierte en «pez sin escamas ni río» y la sangre es «flor del cuchillo» 
(Bodas de sangre. Acto III). «La tarántula teje una gran estrella para cazar suspiros» (Poemas 
del cante jondo), y, también en este poema, «el magnífico sauce de la lluvia, caía»8. 

* 'La presencia Je ¡a greguería en la obra ¡te García Lorca*. Hispanófila, num. 2}. septiembre 
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Y comenta Jackson: 

En suma, así como Gómez de la Serna trató de dar «otro traje» a las cosas en la greguería a través 
de las propiedades transformadoras de la metáfora sorprendente, del mismo modo García Lorca se 
sirvió de la imagen para efectuar un semejante «cambio de trajes». Para ellos dos, las metáforas más 
pasmosas son las que yuxtaponen objetos muy alejados en un mundo metafórico en donde «el sol 
puede ser una naranja y una naranja puede ser el sol», un mundo en el cual todas las cosas sin excep
ción puedan convertirse en alguna otra cosa. Por consiguiente, la poesía de García Lorca, en gran ma
nera, capta el efecto deseado en la greguería: la creación de lo inesperado, del concepto ingenioso, 
de la metáfora sorprendente y humorística que revelan novedosas probabilidades de la realidad que 
nos rodea. Las semejanzas de técnica, así como los resultados, pudieran ser no más que una coinciden
cia, pero creo más probable que fueron ocasionadas por la influencia de la greguería. ' 

Todo lo cual no trata de restarle originalidad a García Lorca. Las brillantes metáforas lor-
quianas son creación que es imposible, o casi, de igualar en todo el vasto panorama de la 
poesía española contemporánea. Es la existencia y persistencia de estas metáforas, su incues
tionable relieve, lo que puede haber sido inspirado por las greguerías de Ramón, entre otras 
posibles fuentes. La imagen estaba en el aire —y no debemos olvidar que el movimiento 
inglés de vanguardia se definió como «Imagism»— y este fenómeno resulta explicable si lo 
relacionamos con la actitud antirretórica de la vanguardia. Había que podar, suprimir, sim
plificar, y la metáfora o la imagen eran el núcleo imprescindible, irreductible, de la poesía. 
La fórmula definidora de la vanguardia es la del arquitecto Mies Van der Rohe: «menos es más». 

Y si la imagen era el núcleo, el centro, del poema, no podía tratarse de una imagen ma
noseada. Había que renovarla a toda costa. Y esto es precisamente lo que había estado con
siguiendo Ramón en sus mejores greguerías. No es que toda greguería contenga una ima
gen, pero sí es cierto que casi el noventa por ciento de las greguerías dependen de una ima
gen para adquirir su impacto. 

La influencia de Gómez de la Serna en la poesía de Lorca ha sido señalada por Richard 
Jackson, como antes se ha indicado, y también, anteriormente, por Rafael Solana y Rafael 
Martínez Nadal "'. Quizá valga la pena subrayar que cuando ponemos estos dos nombres 
uno frente al otro, Gómez de la Serna y García Lorca, intuimos inmediatamente que a pesar 
de sus puntos de contacto fueron dos personalidades muy diferentes, quizá opuestas. Lorca, 
generoso, cordial, gregario, hombre de amigos, hombre apasionado, locuaz, extrovertido —por 
lo menos en apariencia—, frente a Ramón Gómez de la Serna, hombre solitario, que nunca 
se adhirió a ningún grupo, y que incluso en su tertulia del café Pombo tendía al monólogo. 
Lorca, intuitivo en política, liberal a fondo, sin reservas, solidario de los pobres y los oprimi
dos, frente a Ramón, desconfiado en política como en otras cosas, y que a pesar de su falra 
de interés por la política —o quizá por ello mismo— cometió, en este terreno, imperdona
bles torpezas, como fueron la de alabar a Perón durante sus años de residencia en la Argen
tina, y, todavía peor, la de aceptar ser recibido por Franco a su regreso a España, mejor di
cho, durante su visita a España, ya que no se quedó en su país y regresó a Argentina. De 
todos modos, la época de la guerra y la posguerra, con la violencia, la crueldad, los bombar
deos, los campos de concentración, era una época en que seguir escribiendo greguerías era, 
por lo menos, una frivolidad —y no cabe duda de que si Lorca hubiera sobrevivido habría 
dejado la guerra hondas huellas en su creación poética—, y en cambio nada radicalmente 
nuevo encontramos en la obra de estos años de guerra y posguerra de Gómez de la Serna. 

•> Ibíd. p. 54. 
1,1 Rafael Solana en 'Mapa de afluentes en la obra poética de Federico García Lorca: Letras de México, nítm. 2H. 
1938. passim, y K. M. Nada/. Federico García Uirca. Poems, ¡election and introduction by l(. /11. Nadal. Oxford 
University Press, Nueva York, 1939, p. X. 
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Por todos estos motivos empezamos a comprender cómo y por qué la obra de Lorca sigue 
en plena vigencia, mientras que la de Gómez de la Serna ha caído casi en el olvido. Yo diría 
incluso que Gómez de la Serna es el menos leído, conocido y estudiado, de todos los autores 
de primera fila de nuestro siglo. Intentemos, por lo menos, una especie de salvación indirec
ta de Ramón: no se puede profundizar en la poesía de Lorca sin estudiar la influencia de 
la vanguardia en esta poesía, y no es posible explicar la vanguardia en España sin detenerse 
en Gómez de la Serna. Llega un momento enque cuando intentamos sacar un nombre de 
la gran cesta o cornucopia de la literatura, otro, otros nombres salen con el primero, unidos, 
trabados a él, como las cerezas, que nunca sale una sola, siempre dos o tres juntas. El nom
bre de Lorca estará siempre presente en nuestros recuerdos y nuestras lecturas; resulta, inclu
so, útil y necesario hacer de la vida y la muerte de Ijorca un eje, un hito, y así suelo dividir 
en mis cursos la literatura española del siglo XX en dos grandes etapas, todo lo que viene 
antes de la muerte de Lorca y todo lo que llega después, «A. L.» y «D. L.», antes y después 
de su muerte. Sin embargo, nadie vive y trabaja en soledad absoluta, y menos Lorca. Apren
damos a asociar a la obra de Lorca el nombre de Ramón, el de Gerardo Diego, el de Cernu-
da, el de Cansinos Assens, el de Guillermo de Torre, el de tantos otros creadores de la van
guardia española, que nada tiene que envidiarle a las vanguardias de otros países, vanguar
dia que llegó a su plenitud, a su culminación, precisamente en la poesía de nuestro admira
do García Lorca. 

Manuel Duran 




