Notas sobre Garcia Lorca,
la vanguardia, Ramon Gomez de la
Serna y las greguerias

Sciores Guardias Civiles:
Aqui pasé lo dc siempre.
Murieron cuatro romanos

y €INCo cartagineses.
(«Reyertas, Romancero Gitano)

«Asi que pasen cincuenta afios». Y asi ha sido, en cfecto, han transcurrido cincuenta afios
desde 1a mucrte de Garcia Lorea, y todavia son muchos los aspectos de su vida y de su obra
que no hemos podido comprender y aclarar definitivamente. En especial el problema de
las relaciones entre la poesia de Lorca'y los estilos creados por los movimientos de vanguar-
dia. Visto desde la perspectiva de hoy, no cabe duda de que Lorca fue un poeta cuya obra
se nutrid de los estilos de la vanguardia. Basta mencionar los textos de Poeta en Nueva York,
y el texto algo anterior de la Ode @ Salvador Dali, en ¢l que el pocta trata de definir ¢l
cubismo y sus consccuencias futuras, para comprender que no podremos jamis analizar cum-
plidamente un sector central de la poesia de Lorca sin detenernos en ¢l complejo problema
de las relaciones entre esta poesia y los movimientos de vanguardia.

Cronolégicamente Lorca empieza a escribir poesia en unos afios en que los movimientos
vanguardistas ya sc¢ han iniciado. (No hay que olvidar quc el primer «ismo», el futurismo,
se inicia en 1907, y que ¢n aquel afio Lorca es todavia un nifio). Los primeros poemas de
Lorca dependen todavia en todos los sentidos de la tradicién romintica transformada por
¢l modernismo. El ambiente lirerario de Granada es conservador y el retraso frente a lo que
se dice y escribe en Madrid es de por lo menos diez afios. Ahora bien: 2 Madrid los primeros
movimientos de vanguardia llegan ya, méds o menos, hacia 1910. Como seiiala Guillermo
de Torre, Ramén Gémez de la Serna

fue ¢l nico, en Espafa. que recogi6 los manifiestos futuristas de Marinetti, en su tevista Prometeo.
en 1910, afiadiendo, por su parte, una «Proclama futurista 2 los espafioles», donde resaltan exclamacio-
nes dcrato-liricas como éstas: «Tala de cipreses! jlconoclasta! jPedrada ¢n un ojo de la luna'> Ramén,
desde aquellos afios, entre la primera y segunda década del siglo, supo mantencrse alerta, vio nacer
¢l cubismo, organizd en Madrid la primera exposicién de pintores de esa estética, bajo ¢l nombre de
«Los integros». (...) Sin embargo, su poderoso individualismo, tanto como su desconfianza de las agru-
paciones, hizo que sicmpre se abstuviera de fundar cualquier nueva escuela o de militar en ella. Si
Ramén participd ¢n ¢l ultraismo fue de una forma igualmente marginal, mediante su «Ramonismo».
Asi se titulaba la seccién de sus colaboraciones constantes en las revistas del grupo, habitualmente
despojadas de firmas pertenccientes a otras generaciones, pero donde a la suya se guardaba lugar pre-
ferenee. !

Las coincidencias entre las greguerias de Ramén y la poética de vanguardia, sobte todo
de la vanguardia ultraista, que centra toda su atencién en la creacién de imigenes nuevas
e insdlitas, imagenes capaces de reflejar los profundos cambios que ha sufrido el mundo
moderno, estin claramente a la vista. Esto lo ha visto también Guillermo de Torre, que se-
fiala que espigando ¢n los libros de Gémez de la Serna es posible encontrar algunas image-

! En Historia de las literaturas de vanguardia. Madnd, 1965, pp. 526 527.
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nes de ficil paralelismo con las que forjaban los mis enfebrecidos creadores de imigenes
del ultraismo, y da los siguientes ejemplos:

El monéculo es la llave de las miradas.

La luna es un banco de metiforas arruinado.

La palmera ancla la tierra al cielo.

El piano ticne esqueleto de pescado.

El murciélago vuela con la capa puesta.

El arco iris es la bufanda del ciclo,

En el fondo de los pozos suenan los discos de la luna.
Nos muerde ¢l ladrido de los perros.

Sc apagan las sonrisas como las luces,

La golondrina parcce una flecha mistica. ?

Comparemos con uno de los primeros poemas de Gerardo Diego:

Sobre la muchedumbre
las ventanas vuelan

y la luna esta noche
no reparte esquelas

Como si fuesen serpentinas

voy desarrollando las callejas antiguas

Un farol apostado

me pedia limosna con la mano

La cola de la taquilla es un tren detenido *

Casi todos los poemas del Gerardo Diego vanguardista, sobre todo de la primera época,
estin hechos a base de una tipografia caprichosa, que recuerda a veces los Calligrammes
de Apollinaire, y de una serie de imigenes y metiforas que bien pudieran ser gteguerias,
pero parecen a veces estar enlazadas por una brevisima anécdota, un paseo, un viaje, etc.,
y ademis a veces adquieren mayor cohesién gracias a la rima (pero la rima es también fuente
de acercamientos arbitrarios y absurdos, como puede verse en no pocos fragmentos de la
indiscutible obra maestra de la primera vanguardia espafiola. la F7bula de Equis y Zeda,
en que ¢l ultraismo queda remozado, paraddjicamente, por ejemplo y contagio de la gran
poesia renacentista y barroca).

Una primera y provisional conclusion a la que podriamos llegar ahora es que el distancia-
micnto, por razones meramente psicolégicas, de «personalismo hispanico» si se quiere, entre
Gomcz de la Serna y la todavia débil e incierta vanguardia representada sobre todo por los
ultraistas habia de retardar la evolucién de los estilos literarios en Espafia. Nunca tuvimos
nada comparable a un movimiento sélido y poderoso en su accién sobre los lectores tal co-
mo fue el surrealismo bajo la direccion de André Breton. Por otra parte, el surrealismo fran-
cés no ha producido en literatura obras maestras que puedan compararse 2 la suma total
de greguerias de Gomez de la Serna, la F7bula de Diego, el teatro breve de Garcia Lorca.
A la vanguardia espafiola sigue faltindole una proyeccién critica y apologética que subraye
como es debido sus grandes logros.

La descentralizacién de la vanguardia espafiola en los afios veinte se ve mis claramente
si observamos que muchas revistas que la representaban se publicaron en provincias. Asf,

! Ibid.. p. 526.
¢ En Imagen, de 1922,



223
por ejemplo, Ga/lo (1928), publicada en Granada por Garcia Lorca y sus amigos granadinos;
Litora/ (Malaga, 1926, de Emilio Prados y Manuel Altolaguirre); LAmic de Jes Arts (Sitges,
1926-1928), etc. Revistas con un minimo de lectores y de duracién, que sin embargo repre-
sentaban la esencia del espiritu innovador y rebelde de aquellos afios. La historia del simbo-
lismo francés seria imposible sin la bibliografia de Rémy de Gourmont, Les petites revues
(1900), en que cataloga cientro treinta revistas entre 1875 y fines del siglo pasado. Aunque
en menor namero, las revistas espafiolas y catalanas de vanguardia tuvieron una importan-
cia igualmente decisiva para el cambio de los estilos literarios. Y si bien ¢s cierto que Garcia
Lorca desempeiid un papel activo e importante con Ga//o también hay que sefialar que la
actitud vanguardista de nuestro poeta s¢ desarrolla en forma no muy ripida. Sus primeros
poemas, como es sabido, se hallan inscritos en la érbita del modernismo tardio, del juanra-
monismo, y en su teatro le interesa la obra de Gregorio Martinez Sicrra. Cuando aparece
en su poesia temprana una nota decididamente nueva y estridente, casi siempre podemos
detectar una imagen que es paralela a la gregueria, que algo, no sabemos bien qué, le debe
a la gregueria, y que en muchos casos serfa traducible, convertible en gregueria. Asi, por
¢jemplo, el famoso verso «Un lagarto/ gota de cocodrilo» de su Libro de poemas. Imagine-
mos su posible traduccién a greguerfa: «El lagarto es un cocodrilo servido con cuentagotass.
El cfecto es similar, si bien hay mas humorismo en la gregueria imaginada, mis misterio,
mis gracia, duende, en los versos de Garcia Lorca. No ¢n vano es Lorca el poera esencial,
y no en vano Gomez de la Serna se apartd siempre de la poesia como géncro literario, si
bien sus novelas y sus greguerias estin impregnadas de espiritu poético. Quizi lo esencial
en ellas es la sorpresa. Asi en esta gregueria, de tema similar, y de prodigioso resultado en
cuanto a imaginacidn y sorpresa: «<De un ombligo al sol siempre acaba por salir una largarti-
ja», una de las mejores, de las excepcionales greguerias. (He tratado, en vano, de precisar
su fecha; la creo posterior a los versos arriba citados de Garcia Lorca.)

Quizi el libro en que Garcia Lorca llega a una intensificacién de imagenes vanguardistas
bien logradas cs el Romancero Gitano. En sus poesias s posible identificar numerosas ima-
genes que se parecen a las greguerias, que no costaria mucho traducir a greguerias. Asi por
ejemplo,

Las piquetas de los gallos
cavan buscando la aurora
(bastaria escribir los dos versos ¢n una sola linea)

y, en el «Martirio de Santa Olallas, los versos

Noche de torsos yacentes
y estrellas de nariz rota

podrian traducirse al lenguaje de la gregueria de la siguiente mancra: «De noche las estre-
llas que mis brillan son las que tiencn la nariz rotas.

Lo esencial es que Lorca utiliza las semi-greguerias de su estilo, las greguerias transforma-
das en metiforas originalisimas y brillantes, como bloques para construir sus poemas narra-
tivos, cosa que no ocurre con las colecciones de greguerias que por aquellos afos publicaba
Goémez de la Serna, y que si ocurre con cierta frecuencia en las novelas de Ramén, con resul-
tados no siempre positivos. El brillo mismo de las greguerias ramonianas, cuando pasan a
formar parte de su prosa narrativa, tiende a distraer al lector de lo que la novela narra. (Basta
observar que la critica ha sido siempre bastante negativa con respecto a las novelas de Ra-
mdn, por este y otros motivos; véanse, por ejemplo, las observaciones de E. de Nora al
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respecto ¢, y tampoco el éxito frente al gran pablico ha sido grande, ya que casi todas estas
novelas son dificiles de encontrar por falta de reimpresiones.) En cambio, el empleo de me-
taforas e imigenes audaces en los poemas lorquianos es muy adecuado y convincente dado
el ambiente dramitico tan intenso que los caracteriza y que queda subrayado atin mis por
la sorpresa de las novisimas metiforas lorquianas. Sorpresa y buceo en el subconsciente —lo
cual ctea un ambiente de ensuefio o de pesadilla, que también es adecuado a la intencién
del poeta— son otras tantas ventajas que vienen a intensificar el poder evocador de los poe-
mas lorquianos.

Claro estd que no fue Lorca el inico que recibi6 en su poesia el impacto de las greguerfas
ramonianas. Luis Cernuda, que vivié plenamente, activamente, como poeta y como obser-
vador comprometido, aquellos afios de formacién de la vanguardia literaria en Espafia, ha
escrito paginas certeras acerca del influjo ramoniano en lo que él llama la Generacién del
25, y otros llaman de distinta manera (generacién del 27, de la Dictadura, etc.). La cita es
larga, pero vale la pena:

Pero veamos ahora como cicrtos versos de los poetas de la generacion de 1925 semejan a su vez
greguerias, al menos los escritos en aquellos afios entre 1920 y 1930, cuando se hablaba mucho de
«cazar metdforass; en dichos versos la realidad esta observada, como dijimos, desde el dngulo visual
peculiar de Gémez de la Serna, quien ensefié a no pocos de aquellos poetas a mirar y a ver. [lustran
lo que digo fragmentos de frases en verso como éstas:

Radiador, ruisefior del invierno (Guillén)
Rosa... la prometida del viento (Salinas)

La guitarra es un pozo
con viento en vez de agua (Diego)

Su sexo tiembla enredado
como pajaro en las zarzas (Lorca)

Cuando la luz ignoraba todavia
si el mar naceria nifio o nifia (Alberti)

El eco del pito del barco
debiera dec tener humo (Altolaguirre)

Y no insisto: me parece que, como ejemplo, los versos citados son concluyentes... ?

Lo quc Cernuda sefiala es, creo, decisivo. La influencia de la gregueria en esta generacién,
la de Lorca, fue profunda, ya que no en vano fue Ramén el verdadero pionero de la vanguar-
dia ¢n Espafia, y ya que todos los poetas de esta generacidn se planteaban, conscientemente
o no, el problema de sus relaciones con la vanguardia, en unos afios en que la escuela mo-
dernista perdia rapidamente influencia y prestigio. Gémez de la Serna representaba, aiin
mis que Huidobro, una vanguardia autdctona, construida desde dentro de la literatura es-
paiola, y que podia reivindicar la prioridad en el tiempo, ya que las primeras greguerias
son de 1910. Claro estd que la influencia de las greguerias, a pesar de su gran importancia,
no podia resultar suficiente. Aqui también las ideas de Luis Cernuda son muy claras y dtiles:
«aunque en la obra d¢ Gomez de la Serna hallemos un propésito equivalente al de dichos
movimientos literarios europeos (los movimientos de vanguardia), desde los inmediatamen-
te anteriores a la guerra del 14 hasta los posteriores a ésta, quedan, sin embargo, fuera de

i Véase su La novela espadola contemporinea (1927-1939), 1958; segunda, Gredos, Madrid. 1968, pp. 94.154. Sobre
Ramén véase también: Ramdn Gomez de la Serna, Twayne, Nueva York, 1974, por Rita Mazzatti Gardiol: Rodolfo
Cardona, Ramoén. A Study of Ramén Gémez de la Scrna and His Works, Efiseo, Nueva York. 1957; Carolyn Rich-
mond, la Quinta de Palmyra. Edicion y estudio critico. Espasa-Calpe. Madrid, 1982.

* En Estudios sobre poesia espafiola contempotines, Guadarrama. Madrid. 1969, pp. 138-139.
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su alcance el dadaismo y el superrealismo; es decir, los aspectos rebelde y migico que ani-
man respectivamente a dichos dos movimientos, los mis cercanos a nosotros en el tiempo
y los mas importantess ©.

81, es cierto: Ramén no formé parte de estos movimientos, no fue ni dadaista ni surrealista.
Y sin embargo muchas greguerias cumplen una misién destructiva, subversiva, y no pocas
de las mejores tienen un «sabor surrealista. Por ejemplo: «La gaseosa sabe a pie dormido.»
«De un ombligo al sol siempre acaba por salir una lagartija.» La primera depende de una
conexién oculra: la picazén que ocasiona en el paladar las burbujas de la gaseosa es similar
a la picazoén que se origina de la falta de circulacién de la sangre en el pie que se nos ha
dormido. En cuanto lo pensamos vemos la conexién. Pero a primera lectura nos sorprende
y nos ilumina al mismo tiempo. La segunda es simplemente absurda, es la exageracién a
través de un falso paralelo ombligo-grieta en un muro. Igualmente sorprendente, y no de-
sentonaria entre los «proverbios surrealistas» que menciona Maurice Nadeau en su historia
del movimiento.

Quizi valga la pena subrayar otro aspecto de la influencia de Ramoén: la gregueria es una
especic de Jano de la literatura breve; con una cara mira hacia ¢l futuro, hacia la vanguardia,
y con otra hacia el pasado, los clasicos, Quevedo, Gracidn. Volvamos a Cernuda, que seiiala:

Y cs que Gémez de la Serna, quizd por ser ¢l Glumo gran escritor espaiol descendiente en rango
¢ imporrancia de nuestros grandes clasicos, como Lope o Quevedo, ¢s un realista. Quiero decir que
¢l mundo donde su fantasia se mueve ¢s ¢l de la realidad marerial inmediata, mundo al que ademis
juzga bien hecho tal como estd... y aunque lo transforme a su antojo respeta siempre sus limites esta-
blecidos, que-van de lo posible a lo monstruoso, pero se deticnen ante lo imposible y lo imaginario.
Su obra se halla, por tanto, dentro de las fronteras del temperamento literario espafiol, que con excep-
ciones contadas fue siempre enemigo de indagar lo que pudiera haber tras de nuestra realidad inme-
diata, de una parte, y de otra (para compensar su falta de imaginacién), muy dado a los juegos del
ingenio con la palabra. Porque nuestro ingenio sdlo sec mueve entre las cuatro esquinas de la realidad,
precocupado Gnicamente por el efecto brillante de las conexiones que establece entre los elementos
mas dispares de ella. De ahi su variedad y a la larga su tristeza; no en balde el fiinebre Quevedo es
nuestro ingenio maximo. -

No estoy de acuerdo con todas las afirmaciones de Cernuda. En especial su definicién
del «realismo espafiol» me parece insuficiente. Muchos son los filésofos contemporineos que
no aceptarian una idea de la realidad que no tuvicra muy en cuenta la realidad del lengua-
je. Sin &l, no sabemos cémo expresar lo que la realidad pueda ser. Los juegos de palabras
son, pucs, jucgos de esencias, y cuando Luis de Leén busca a Dios en sus nombres biblicos
estd diciéndonos que las palabras son cosa seria.

"Io cual nos lleva a este tema: ¢l movimiento vanguardista espaol, antes de Lorca, con
Lorca y después de Lorca —si es que existicra después de Lorca y la guerra civil, lo cual no
creo — s distinto de otras vanguardias, tales como la francesa, en que no rompe del todo
con la rradicién. No podemos imaginar a un poeta francés del grupo de Breton, pongamos
por caso a Paul Eluard o a Louis Aragon, escribiendo, en 1927, alguna prosa o algin poema
para explicar y reivindicar a algin otro pocta francés de la época clisica. Quiza, nos dird al-
gan critico francés, porque cllo no era necesarto, ya que ningiin gran poeta de aquella época
habia sido atacado tanto como Géngora, y nurica ninguno de ellos cay6 en el relativo olvido
¢n que cayd Gongora hasta la reivindicacién de 1927,

Creo que esto seria inexacto, y que grandes nombres de la poesia clisica francesa —-
pongamos por caso Louse Labbé— tuvicron que ser reivindicados en los dltimos decenios.

“ Ibid.. po 133
" bid.. p. 133,
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De todos modos, ello muestra algunas diferencias irreductibles. Los surrealistas franceses nunca
trataron de sacar del olvido a los clasicos franceses de segunda fila, de los siglos Xvi y xviI,
algunos sin duda potencialmente subversivos, sobre todo entre los que militaron en las filas
protestantes. En cambio, Lorca empled toda, o casi toda, su inmensa energia, en los afios
que siguieron a su regreso de Nueva York, en llevar al pueblo espaiiol muchas de las grandes
y no tan grandes obras maestras de Lope y otros dramaturgos clasicos espafioles. No hubo
ruptura y si continuidad. Géngora y otros grandes clasicos inspiraron obras de Alberti, de
Lorca, de Gerardo Diego, en la plenitud de la vanguardia espaiiola, en los afios veinte y
treinta. Y también el Siglo de Oro ¢s ejemplo de continuidad. Por ello el arte plateresco
establece un puente entre lo medieval y lo renacentista, y en plantas ya renacentistas perpe-
tia decoraciones y rasgos arquitcctonicos medievales. Nada semejante encontramos en Francia,
aunque si en Inglaterra. En Francia sc fomentd un horror frente a todo lo gético, equiparin-
dolo a la barbarie. No olvidemos que cuando Luis XIIT fue coronado en Rheims hubo que
disfrazar la bellisima catedral gética con postizas columnas greco-latinas, porque lo gérico
no era aceptable ¢n aquellos afios.
$1, en cfecto, Lorca ha sido, en toda su carrera poética, cjemplo de continuidad y de sinte-
sis. Continuidad de estilos, ya que pasd, sin rupruras, sin apenas notarlo o hacerlo notar
a sus lectores de un estilo esencialmente «modernista simplificado», «art nouveau provin-
cial», a un estilo neopopular con interferencias vanguardistas, y estas interferencias siguieron
en aumento hasta desplazar, en sus poemas neoyorquinos, los estilos anteriores, no sin con-
servar de ¢llos muchos aspectos parciales, y ademas sin modificar la carga cmotiva e incluso
ideoldgica, reforzindola en muchos casos. Y toda la poesia que sigue, hasta su muerte, com-
bina y recombina imédgencs y metdforas que por lo sorprendente e inédito de sus aproxima-
ciones, por la gran distancia entre los dos polos comparados, por lo imaginativo y a veces
absurdo de la equiparacion, nos recuerdan muy de cerca las greguerias. Richard L. Jackson,
cn un inteligente ensayo, ha sefialado muchas de estas «greguerias lorquianas», y su enume-
racién, de ningin modo exhaustiva, sefiala en qué forma se hallan extendidas a lo largo
de toda la obra de Garcia Lorca. Estos son los ejemplos que cita: «Su sexo tiembla enreda-
do / como pdjaro en las zarzas»; «La luna: caballo de nubes quietass (Romancero gitano);
«las cerillas apagadas se comian los trigos de la primavera» («Iglesia abandonadar, Poeta en
Nueva York); «la penumbra, con paso de clefante, / empuja las ranas y los troncos» («Casi-
da de los ramos»). En Libro de poemas, la media luna es un «alderén helado y sofioliento».
Y «los arboles transforman sus ramas ¢n brazos para abrazar la ticrra». El mar sonric a lo
lejos con sus «dientes de espuma» y sus «labios de¢ cielo» («Balada del agua de mar».) En
¢l Poema del cante jondo la guitarra tiene «boca redonda» por la cual escapa «cl sollozo de
las almas perdidas» («Scis cuerdas»). En Primeras canciones «un arbol grande se abriga con
palabras de cantares» («<Remanso: cancién finab). En Canciones la panocha guarda intacta
asu risa amarilla y duras. En Odz a/ Santisimo Sacramento del Altar las ciudades tienen
<hombros de cemento» («Mundo»). En la misma obra Dios es «cuerpo de luz humana con
musculos de harina, punto de unién del siglo y el minuto». En Poezmas varios el viento es
«escultor de bultos» («Adédn). En Romancero gitano las alas no son de plumas, sino de «<nava-
jas de Albaccte» («Reyerta»). «A lo lejos vienc la gangrena» (L/anto). El mar cs «cl lucifer
del azul: ¢l cielo caido por querer ser la luzs. El sol es «girasol de fuego» (Asi que pasen
¢inco asios, Acto I). El cielo es «esa esponja gris» («Navidad en el Hudsons, Poeta en Nueva
York). Un cuchillo se convierte en «pez sin ¢scamas ni rio» y la sangre es «flor del cuchillo»
(Bodas de sangre, Acto ll1). «La tarintula teje una gran estrella para cazar suspiros» (Poemas
del cante jondo), y, también en este poema, «el magnifico sauce de la lluvia, caia»*.

~ ola presencia de la gregueria en la obra de Gareia Lorcas, Hispandfila. nim. 25. septiembre
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Y comenta Jackson:

En suma, asi como Gémez de la Serna trat6 de dar «otro traje» a las cosas en la gregueria a través
de las propiedades transformadoras de la metdfora sorprendente, del mismo modo Garcia Lorca se
sirvié de la imagen para cfectuar un semejante «cambio de trajess. Para ellos dos, las metdforas mis
pasmosas son las que yuxtaponen objetos muy alejados en un mundo metaférico en donde «<el sol
pucde ser una naranja y una naranja pucde ser ¢l sols, un mundo en el cual todas las cosas sin excep-
¢i6n puedan converrirse en alguna otra cosa. Por consiguiente, la poesia de Garcia Lorca, en gran ma-
nera, capra el efecto deseado en la gregueria: la creacién de lo inesperado, del concepto ingenioso,
de la metifora sorprendente y humoristica que revelan novedosas probabilidades de la realidad que
nos rodea. Las semejanzas de técnica, asi como los resultados, pudieran ser no mis que una coinciden-
cia, pero creo mis probable que fueron ocasionadas por la influencia de la gregueria. ¥

‘Todo lo cual no trata de restarle originalidad a Garcia Lorca. Las brillantes metiforas lor-
quianas son creaciéon que es imposible, o casi, de igualar en todo ¢l vasto panorama de la
poesia espaiola contemporanea. Es la existencia y persistencia de estas meraforas, su incues-
tionable relieve, lo que puede haber sido inspirado por las greguerias de Ramén, entre otras
posibles fuentes. La imagen estaba en ¢l aire —y no debemos olvidar que el movimiento
inglés de vanguardia se definié como «Imagism»— y este fendmeno resulta explicable si lo
relacionamos con la actitud antirretérica de la vanguardia. Habia que podar, suprimir, sim-
plificar, y la merafora o la imagen eran el nicleo imprescindible, irreductible, de la poesia.
La formula definidora de la vanguardia es la del arquitecto Mies Van der Rohe: emenos es mis.

Y si la imagen cra el nicleo, el centro, del poema, no podia tratarse de una imagen ma-
noseada. Habia que renovarla a toda costa. Y esto es precisamente lo que habia estado con-
siguiendo Ramén en sus mejores greguerias. No es que toda gregueria contenga una ima-
gen, pero si es cierto que casi el noventia por ciento de las greguerias dependen de una ima-
gen para-adquirir su impacto.

La influencia de Gomez de la Serna en la pocsia de Lorca ha sido sefialada por Richard
Jackson, como antes s¢ ha indicado, y también, anteriormente, por Rafael Solana y Rafacl
Martinez Nadal . Quizi valga la pena subrayar que cuando ponemos estos dos nombres
uno frente al otro, Gémez de la Serna y Garcia Lorca, intuimos inmediatamente que a pesar
de sus puntos de contacto fueron dos personalidades muy diferentes, quiza opuestas. Lorca,
generoso, cordial, gregario, hombre de amigos, hombre apasionado, locuaz, extrovertido —por
lo menos en apariencia—, frente 2 Ramén Gomez de la Serna, hombre solitario, que nunca
se adhirid a ningdn grupo, y que incluso en su rertulia del café Pombo tendia al mondlogo.
Lorea, intuitivo en politica, liberal a fondo, sin reservas, solidario de los pobrces y los oprimi-
dos, frente a Ramdn, desconfiado en politica como en otras cosas, y que a pesar de su falta
de interés por la politica — o quizi por ello mismo— cometié, ¢n este terreno, imperdona-
bles torpezas, como fucron la de alabar a Perén durante sus afios de residencia en la Argen-
tina, y, todavia peor, la de aceprar ser recibido por Franco a su regreso a Espana, mejor di-
cho, durante su visita a Espana, ya que no se quedé en su pais y regresé a Argentina. De
todos modos, la época de la guerra y la posguerra, con la violencia, la crueldad, los bombar-
deos, los campos de concentracidn, ¢ra una época en que seguir escribiendo greguerias era,
por lo menos, una frivolidad —y no cabe duda de que si Lorca hubiera sobrevivido habria
dejado la guerra hondas huellas ¢n su creacion poética—, y en cambio nada radicalmente
nucvo encontramos en la obra de estos afos de guerra y posguerra de Gémez de la Serna.

1 Ibid.. p. 54.

“ Rafacl Solana en <Mapa de afluentes en la obra poética de Vederico Gareia Lorcar, Letras de México, niim. 28,
1938, passim. y K. M. Nadal. Federico Garcia Lorca. Poems, selection and introduction by K. M. Nadal, Oxford
University Press, Nueva York, 1939, p. X.



229
Por todos ¢stos motivos empezamos a comprender cdmo y por qué la obra de Lorca siguc
en plena vigencia, mientras que la de Gomez de la Serna ha caido casi en el olvido. Yo dirfa
incluso que Goémez de la Serna es el menos leido, conocido y estudiado, de todos los autores
de primera fila de nuestro siglo. Intentemos, por lo menos, una especie de salvacién indirec-
ta de Ramén: no sc puede profundizar en la poesia de Lorca sin estudiar la influencia de
la vanguardia en ¢sta poesia, y no es posible explicar la vanguardia en Espafia sin detenerse
en Gomez de la Serna. Llega un momento enque cuando intentamos sacar un nombre de
la gran cesta o cornucopia de la literatura, otro, otros nombres salen con el primero, unidos,
trabados a él, como las cerezas, que nunca sale una sola, siempre dos o tres juntas. El nom-
bre de Lorca estari siempre presente en nuestros recucrdos y nuestras lecturas; resulra, inclu-
so, Gtil y necesario hacer de la vida y la mucrte de Lorca un eje, un hito, y asi suelo dividir
en mis cursos la literawura espanola del siglo XX en dos grandes etapas, todo lo que vienc
antes de la mucerte de Lorea y todo fo que Hlega después, «A. L y «D. L., antes y después
de su muerte. Sin embargo, nadie vive y trabaja en soledad absoluta, y menos Lorca. Apren-
damos a asociar a la obra de Lorca el nombre de Ramoén, el de Gerardo Diego, ¢l de Cernu-
da, el de Cansinos Assens, €l de Guillermo de Torre, €l de tantos otros creadores de la van-
guardia espaiola. que nada tence que envidiarle a las vanguardias de otros paises, vanguar-
dia que llegd a su plenirud, a su culminacién, precisamente en la poesia de nuestro admira-
do Garcia Lorca.

Manuel Duran





