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SEÑORES ACADÉMICOS: 

Hace mucho tiempo, creo que debió ser hacia el año cincuenta tuve 
la gran satisfacción de traspasar por primera vez las puertas de esta 
docta casa que en aquella época también albergaba a la Escuela de 
Bellas Artes de San Fernando. Este hecho fue verdaderamente tan 
importante que marcó mi vida para siempre, con un antes y un después. 
Fue el comienzo de la realización de un gran sueño, de una gran aven-
tura; la de ser Pintor. Ese sueño lo he llevado y lo llevo siempre conmi-
go a través de este ya largo itinerario, y de cincuenta años de trabajo. 

Por eso, tantos recuerdos y tantas emociones se despiertan en mí al 
verme de nuevo en este noble edificio, aunque de manera tan distinta a 
la primera vez, y en condiciones que tanto me honran, por ello, quisie-
ra expresar mi más sincero y emocionado agradecimiento a los Señores 
Académicos, que han tenido a bien conferirme el gran honor de formar 
parte, junto a ellos, de esta ilustre institución. También agradezco muy 
especialmente a los Señores Académicos: Don Miguel Rodríguez 
Acosta, Don Luis de Pablo Costales y Don José Hernández Muñoz la 
deferencia que tuvieron al proponer mi nombre a esta Academia. 

Entiendo que la actividad artística consiste en encarnar en una mate-
ria sensible, una verdad superior, y esto se ha concebido de manera dis-
tinta a lo largo de la historia, y a través de las diversas civilizaciones de 
nuestro mundo. En lo personal, me gustaría acentuar la importancia de 
mis inicios en esta Escuela, a la que debo las bases y el conocimiento 
de mi oficio, así como el camino para mi formación. Esta formación fue 
tradicional, y por eso mismo, fundamental, para el desarrollo de mi tra-
bajo artístico posterior. Insisto en que la búsqueda de esa verdad supe-
rior a la que me he referido, que es lo que da sentido a este oficio, es 
totalmente irrealizable sin una formación, sin una base, sin unas raíces 
que yo empecé a echar aquí y que posteriormente se desarrollaron a tra-
vés de mi itinerario. 

La formación, la cultura, los conocimientos que recibí me impedirí-
an más tarde y para siempre conformarme con hacer cualquier garaba-
to, cualquier gesto gratuito, cualquier emborronamiento pedante con 
pretensiones de Arte, y me darían, además, un gran sentido del rigor; un 
rigor absoluto que a mi modo de ver, es imprescindible en cualquier 
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labor artística, sea la que sea, ese rigor tan olvidado, tan perdido, susti-
tuido hoy, creo yo, en muchas obras de nuestros días por el "todo vale". 
Obras que, sin embargo son elevadas al rango de "Arte Contemporá-
neo" por ciertas especulaciones intelectuales. 

Esta intromisión del intelectual en la creación artística me pareció 
siempre una calamidad. La obra debe existir por si misma, y si no es así, 
por más explicaciones que nos den sobre ella no existirá nunca. El Arte 
no fue ni será jamás para mí, el fruto de una especulación intelectual. 

En aquella primera época entré en la Pintura como se entra en reli-
gión. Yo salía de una experiencia intensamente espiritual, debida a una 
vocación religiosa y por ello pasé sin traumas, naturalmente, de una fe 
a esta otra fe, ambas de carácter absoluto. No con la beatitud de un don 
caído del cielo, sino con una fe que siempre fue duda, que siempre fue 
lucha, una fe que hay que alimentar día a día porque la vida va a inten-
tar a cada paso quitártela, alejarte de ella, apearle del Rocinante. Yo me 
subí a él de una vez por todas, y desde entonces nada ni nadie ha con-
seguido apearme, yo sigo en él mi camino, aunque siempre pensé, que 
yo no vivía para pintar, sino que pintaba porque vivía. 

¿Qué es lo que hace que nos entreguemos de esa manera a esta forma 
de vida, con tanta pasión, y con violencia incluso?. Posiblemente inten-
tar querer dar un significado a nuestra existencia, o también el que lle-
vemos dentro esa pequeña parte de divinidad, ese querer ser más que 
humanos. Apollinaire decía: "Los Artistas son ante todo hombres que 
quieren llegar a ser inhumanos. Buscan penosamente las huellas de la 
inhumanidad, huellas que no se encuentran en parte alguna de la natu-
raleza. Estos rastros son la verdad y fuera de ella no conocemos reali-
dad alguna". 

Sin duda, se trata de arrancar día a día un poco del gran misterio de 
la vida y del Arte, la esperanza de conseguirlo es lo que nos hace seguir 
adelante, luchando, contra la inevitable gran duda, sin la que no habría 
fe ni creencia, y por tanto no habría la entrega total necesaria para con-
tinuar ese camino agotador, pero tan apasionante al mismo tiempo. 

Alguien de cuyo nombre no quiero acordarme, me definió un día, con 
malsana ironía, como un "San Pintor". Yo recogí esta interpretación de 
mi persona sin su sarcasmo y con toda seriedad. Me pareció algo evi-
dente. Si no aspiramos a lo máximo, es mejor dedicarse a otra cosa. Yo 
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creo que estamos aquí porque escogimos ese camino estrecho y difícil, 
y lo reconozcamos o no todos llevamos dentro la ambición de ser un 
"San Pintor", un "San Escultor", un "San Músico", un "San 
Arquitecto". Sin modestias, casi siempre hipócritas y falsas, con una 
verdadera humildad, todas las ambiciones son buenas e incluso necesa-
rias para la realización de nuestro trabajo, palabra esta que no me gusta 
emplear, pues no considero un trabajo lo que hacernos. Nos salimos de 
la maldición divina, para inventarnos una actividad, un quehacer, una 
necesidad, una pasión, que nos haga olvidar lo penoso y limitado de la 
faena cotidiana. "Sólo los apasionados llevan a cabo obras verdadera-
mente duraderas y fecundas" decía Unamuno. 

Siempre me fascinó, a medida que iba descubriéndolos, cuántos y 
cuán distintos son los caminos que conducen al hombre a la creación. 
Creaciones de forma y apariencias tan distintas que nos llevan al mismo 
sentimiento delante del gran misterio del Arte y de la Vida, ¿Diríamos 
que los caminos son infinitos, casi tantos como individuos? ¿Cómo nos 
llega a través del tiempo y de muy diferentes civilizaciones la llama 
misteriosa que nos puede alumbrar, incluso a veces deslumbrar?. 
Caminos y lenguajes tan diversos como los del Arte Negro Africano, 
el llamado Arte Primitivo de los diferentes continentes, la india, el 
Extremo Oriente, Egipto, Grecia, el Renacimiento y sobre todo para mí 
el Prerrenacimiento, sacaron lo esencialmente vivo de su época, lo ver-
daderamente profundo, dejando de lado lo accidental, lo pasajero. 
Posiblemente, el ansia de conocer personalmente estas cimas alcanza-
das por el espíritu humano fue lo que hizo que tuviera, en mí itinerario, 
cuarenta años de exilio, guiado por esta necesidad de saber, conocer y 
vivir lo que otros hombres hicieron, trascendiendo fronteras artificiales 
para dialogar, para comunicarse, para encontrar lo que todos sea cual 
sea nuestro origen, poseemos en común. Al final, las mismas ambicio-
nes, las mismas dudas, las mismas angustias, las mismas contradiccio-
nes vividas en sus diferentes contextos y de diferente manera. 

La primera parte de mi exilio, la más importante, discurrió en París 
durante casi treinta años. París acogía muchos exilios de orígenes y pro-
cedencias muy diversas, pero nunca impuso un patrón cultural, sino que 
sirvió de lugar de encuentro, de foro, de crisol para tanta variedad. 
Todas las culturas que concurrían allí se enriquecían al contacto de unas 
con las otras. Por mi parte estas culturas me enriquecieron, al mismo 
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tiempo que me hicieron más consciente de mis raíces españolas. Ese 
contraste tan amplio me sirvió para profundizar en mi cultura de origen. 
de la que no me he desprendido nunca. Por su generosidad e inteligen-
cia profunda, así como por la calidad de sus enseñanzas, guardaré siem-
pre, un profundo reconocimiento, a París y a Francia. 

Más tarde, sentí la necesidad de cortar con mi vida anterior, de soltar 
lastre. Tuve que desprenderme de muchas cosas para poder continuar 
mi itinerario, y más bien quise irme de Europa que instalarme en 
América. Así pude descubrir que a lo largo de la vida se tiene todavía 
muchas cosas de las que hay que liberarse, y eso tuvo que ver con mi 
elección americana. Anteriormente, durante mis muchas visitas a este 
Continente, lo que me perturbaba, me inquietaba, de América como 
buen europeo, era la ausencia de pasado, "de antiguas tradiciones". Pero 
en aquel momento, era precisamente lo que me interesaba, esa falta de 
lastre, de raíces, era lo que iba buscando: la posibilidad de vivir día a 
día liberado de las reglas, y del peso de la tradición y civilización euro-
peas. Era partir una vez mas de cero. Ese enfrentamiento al nuevo 
Continente, tanto en el paréntesis de Montreal. como en esa exaspera-
ción que tan bien define a nuestra época, que yo viví en Nueva York, 
con la crudeza deslumbrante que caracteriza a esa ciudad, pueden cier-
tamente, haber ejercido una influencia en mi trabajo, acentuando la ten-
sión entre caos y orden. 

Sin embargo, a pesar de todo ello, creo que mi obra siempre estuvo 
enraizada en la tradición europea, tanto por su gusto por la pintura, 
como por su lenguaje y su búsqueda espiritual 

En el exilio he querido conocer, de manera personal lo que tantos ilus-
tres antepasados hicieron y experimentaron en esos lugares, su clima, su 
ambiente, vivir un poco la historia del Arte por dentro al contacto de lo 
que queda de ese legado, lo más importante sin duda: su espíritu. 

Desde que tuve la ocasión de conocerla me fascinó la pintura 
Oriental, la de la China, la del Japón, la de la India, más en su concep-
ción que en su iconología. Su preocupación es pintar lo sagrado, lo 
mágico, la esencia de la naturaleza. En sus obras, los Artistas Orientales 
no buscaron la mera representación, sino la presencia del tema que se 
proponían. Un oriental no pinta una manzana, sino la esencia, el alma 
de una manzana. 
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Por el contrario, la pintura en occidente giró hacia lo referencial, 
hacia la reproducción de un modelo. Esa dicotomía entre lo natural y 
lo artificial disfrazada de pseudo realismo, o de otros productos de 
diversa aceptación, no es bien comprendida entre nosotros, y por eso 
aleja a muchos Artistas del estado de inocencia, de la espontaneidad, 
que fundamenta una expresión determinante y personal. Esa expresión 
está en todo momento presente en las manifestaciones de lo que los 
occidentales llamamos con cierta arrogancia Arte Primitivo. De ahí que 
me sienta especialmente atraído por el Arte Negro Africano o por el de 
las diferentes Civilizaciones Primitivas. Su pureza de líneas, su geo-
metría, su rigor, contrastan con el barroquismo español, con el expre-
sionismo, y me seducen. En las Artes Primitivas resulta imposible 
separar calidad estética y contenido. Esas culturas intuyeron que la 
estética por si misma no sirve para nada sino es expresión de algo fun-
damental. Por eso, no puedo contemplar el Arte Primitivo desde un 
punto de vista decorativo, sino que por el contrario, me impresiona que 
objetos creados siempre para ciertos ritos, para ciertas funciones, ten-
gan tal carga de expresividad, de comunicación, de misterio, y de uni-
versalidad. 

Del Cubismo en adelante, esa esencialidad ha influido poderosamen-
te en los Artistas modernos, ayudándonos a quitarnos de encima el ama-
neramiento en el que el Arte Occidental había caído en épocas de deca-
dencia. Se trata de ir a lo fundamental, a lo necesario, a lo eficaz, sin 
florituras ni camuflajes, con el lenguaje más puro. 

Esa funcionalidad, esa necesidad en el Arte la encuentro entre los 
Bizantinos, en el Románico y en el Gótico, y muy especialmente en las 
idealizaciones de los prerrenacentistas: Giotto, Cimabue, Mantegna, 
Masaccio, Piero de la Francesca, Uccello. Entre su geometría figurati-
va, y entre la mía abstracta hay una relación inevitable, y no quiero con 
ello equipararme artísticamente a ellos. Entiendo que mis cuadros no 
existen, no pueden vivir sin un cierto conflicto. Hay en ellos un orden 
evidente que no procede de la simetría, por mas que tenga referencias 
geométricas y arquitecturales, sino mas bien de una geometría inventa-
da y personal. 

Por supuesto, estas influencias se superpusieron y enriquecieron mi 
primera formación, que se debía al contacto con nuestros grandes pin-
tores españoles. Sus enseñanzas siguen hoy tan vivas como entonces, y 
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cada vez que voy al Museo del Prado a refrescar mí memoria, a medi-
tar con su contemplación, siento que nuestros Maestros me transmiten, 
como siempre lo hicieron, una renovada lección de lo que es verdade-
ramente pintar. 

La luz de esas creaciones sigue iluminándonos a través del tiempo, a 
través de tantas catástrofes y naufragios, sobrepasándolos, porque quizá 
en ella está lo mejor de nosotros mismos, lo mejor que el hombre ha 
podido inventar desde Altamira y Lascaux para hacernos sentir algo 
más que animales pensantes, para despegarnos los pies de la tierra, para 
hacernos, en definitiva, mejores y más generosos, aproximándonos a la 
plenitud de la divinidad. 

Persiguiendo la realización de estos anhelos, intentando plasmar un 
Arte que correspondiera a nuestras ambiciones, a nuestras ilusiones, 
queriendo traer un viento fresco y contemporáneo, varios artistas nos 
reunimos para conseguir, aunando nuestros esfuerzos, agitar un poco la 
calma chicha por la que se movía el Arte Español de los años cincuen-
ta. Después vinieron a nosotros aquellos artistas que, coincidiendo con 
éste espíritu, trabajaban ya en esa dirección. Todos sabéis ya que me 
estoy refiriendo al Grupo El Paso. La misión que nos impusimos fue 
lograda a través de manifiestos y exposiciones de nuestras Obras, con lo 
que conseguimos despertar inquietudes, al menos en una minoría, que 
más tarde se fue ampliando para que al fin, nuestros esfuerzos fueran 
reconocidos veinticinco años mas tarde. Este reconocimiento fue corro-
borado por esta Academia con la inclusión entre sus miembros de nues-
tro querido y recordado Don Manuel Rivera, de Don Antonio Fernández 
Alba, de Don Rafael Canogar más tarde, y, hoy, de mí mismo. 

Fueron tiempos de lucha, de entusiasmo que creo dejaron huella en 
nuestra época. Aunque preferíamos pelearnos en el taller me parece a 
mí, no teníamos más remedio que salir a luchar en la sociedad que nos 
toca vivir, como estamos obligados a hacerlo en ciertas ocasiones en 
nuestra profesión. 

Este reconocimiento fue naturalmente tardío, pero. ¿Cómo querer 
que nuestro trabajo sea reconocido de inmediato, cuando intentamos ir 
mas lejos cada día, cuando nuestra pasión nos lleva a querer poner los 
pies donde nadie llegó antes, acariciar con nuestras manos un poco de 
esa luz, de esa verdad, de ese resplandor que sabemos existe, que está 
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en alguna parte, pero que es tan difícil de revelar, de realizar, de mate-
rializar?. 

Creo que ese intento de realización, ese acto de creación es ante todo 
un acto de amor, puesto que es destinado a nuestros semejantes, lo que 
sentimos, lo que somos, lo que llevamos dentro, queremos darlo a cono-
cer y compartirlo con los demás. Cuando los demás nos muestran con 
su actitud, de cualquier manera que sea, que han comprendido, que han 
encontrado el sentido profundo de lo que se hace, que va a servirles de 
algo, que participan contigo en esa obra, y que esa obra existe en tí, en 
sí misma y en los demás, entonces se da la mejor recompensa del crea-
dor ¿Hay algo más gratificante que el amor correspondido?. 

¿Utopía? ¿Más deseo que realidad? es posible, pero sin esta esperan-
za, sin esta fe, ¿Porqué lo haríamos? ¿De dónde sacaríamos fuerzas para 
día tras día abrir nuestras llagas más profundas, las del alma, e intentar 
no suavizarlas o cerrarlas, sino profundizar en ellas y llegar hasta el 
fondo?. 

Naturalmente, soy consciente de que hay todo el drama de la crea-
ción, todo un abismo, entre lo que podemos decir y sentir y luego sea-
mos capaces de realizar en nuestra obra. Pero lo que sentimos, lo que 
vivimos, en lo que ambicionamos está la preparación, la puesta en mar-
cha. Es la antesala de la hora de la verdad en la que sólo queda delante 
la tela blanca, y unos colores en las manos. Esa reflexión previa hará 
que empecernos a movernos entre las tinieblas. Como decía San Juan de 
la Cruz: "Sin más luz ni guía que la que en el corazón había", intentan-
do con esfuerzo eliminarlas y, por qué no, si ello es posible y todo es 
posible, hacerlas luminosas y existir. 

Hubo un momento, hacia el final de los años cincuenta y principios 
de los sesenta en que eso de la "cosa mental" no me hacía mucha gra-
cia, aunque fuese el mismísimo Leonardo el que lo dijera. No lo com-
prendía muy bien, no quería comprenderlo. Para mí la pintura era algo 
que salía de las tripas directamente por el brazo y la mano. No quería 
ningún tipo de intervención intelectual, tenía que salir con naturalidad, 
con la fluidez con la que corre un río, salvando obstáculos y pasando a 
través de ellos. Mi descubrimiento del Budismo Zen en aquella época, 
debido a cierto accidente y determinadas circunstancias de mi vida, 
tuvo una gran influencia en mi trabajo. Era ahondar en lo más profun- 
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do de mi ser, para sacarlo y materializarlo en una tela de la manera más 
pura y directa posible, como lo hicieron durante siglos los pintores 
orientales. De ahí que durante años, mis cuadros fueran ejecutados en 
una sola sesión, sin posibilidad ninguna de correcciones o enmiendas 
posteriores. Salían o no salían. Aún hoy me quedan ciertos reflejos de 
esta época, como sucede, cuando trabajo sobre la tela y no veo el resul-
tado nada más que al final, después de que, sobre todo, por intuición 
haya realizado lo que verdaderamente quería realizar. esperando siem-
pre que aparezca ese elemento imprescindible de la sorpresa, que es una 
de las cosas que me hará creer, que lo que he realizado va hacia el fin 
que deseo alcanzar. 

Esta influencia del Zen no fue la única por mas que fuera importan-
te, sino como ya he dicho antes, una más entre los acerbos y tradiciones 
culturales y artísticas que sirvieron de base a mi formación, y que con-
tinúan siendo fundamentales en mi trabajo. 

Insisto en la importancia de la tradición, contrariamente a esa ruptu-
ra con todo lo anterior que hoy tanto se practica, porque esta sed de 
novedad conduce casi siempre a privarse de las verdades esenciales. Es 
muy legítimo, e incluso necesario explorar nuevos ámbitos, articular 
nuevas expresiones que enriquezcan nuestra experiencia. Pero no debe-
mos olvidar que toda búsqueda, tiene siempre como punto de partida lo 
que nuestros predecesores pensaron e hicieron. Los frutos de la expe-
riencia de otras épocas y culturas son esenciales para no caer en esa 
frustrante y vacía apetencia del cambio por el cambio, de lo nuevo por 
si mismo, sin mas contenido que su supuesta originalidad. No existe en 
Arte la originalidad en lo absoluto, sino tan sólo aportaciones diferen-
tes que amplían lo que hoy conocemos. 

Del mismo sentir es Matthieu Ricard quien lúcidamente ha dicho 
que: "Al nivel mas trivial, la sed de novedad nace de un atractivo por lo 
superficial que corroe el espíritu y perjudica la serenidad necesaria para 
crear". 

Reitero, que toda creación, precisa nutrirse de la experiencia, y de la 
sabiduría adquirida por los que recorrieron el camino antes que noso-
tros. La condición humana necesita un ámbito temporal para transfor-
marse y mejorarse, y esa presencia de lo anterior, es olvidada en perjui-
cio suyo por aquellos que consideran que la validez de la Obra depen- 
 



 

 15 

de exclusivamente de la ruptura con la sabiduría del pasado. 
Hubo un momento, en que fue necesario destruir, romper normas y 

amaneramientos, costumbres decadentes e incluso hacerlo de una 
manera radical y violenta. Fue algo realmente positivo, porque creo, 
que se consiguió, la más grande de las aportaciones a mi entender del 
Arte Contemporáneo: La libertad, libertad del Artista que pudo crear a 
partir de cualquier posición, y digo bien crear, no digo, hacer cualquier 
cosa que suplantara la creación. 

Esta libertad tuvo su contrapartida, cuyo mal fruto fue el "todo vale", 
el pretexto para hacer cualquier cosa, olvidándose de construir, de crear, 
este mal, que todavía lo vemos muy frecuentemente, convirtiéndose en 
un academicismo más. 

Yo pienso, por el contrario, que el momento de romper, de destruir 
constantemente, sistemáticamente, hace mucho tiempo que pasó, y de 
lo que se trata, después de estas experiencias es el comenzara construir, 
a crear, aprovechándolas. 

Se trata de continuar el camino que una pausa necesaria había inte-
rrumpido. Creo que todos los grandes momentos, los importantes de la 
creación, dieron lugar después siempre a academicismos. 

Otra faceta de este mal moderno, de esta noción de inventar constan-
temente para no caer en la imitación, es en realidad el reflejo de un culto 
narcisista a la personalidad, de una valoración desmesurada de la figu-
ra del artista, cuando en realidad, este debe desaparecer detrás de su 
obra, que es lo que verdaderamente cuenta y que es lo que queda en 
definitiva. 

Quiero ser claro al respecto, para que no se malinterprete mi pensa-
miento. Para mí, el concepto de tradición va mucho mas allá, es otra 
cosa distinta de lo preconcebido. Por el contrario, sin un esfuerzo de 
valorización propia, de crítica personal a la luz de nuestra experiencia, 
nos quedamos en la pasividad, en la pereza mental. Precisamente todo 
lo contrario de lo que es la verdadera tradición: La síntesis de lo mejor 
del pasado, de sus logros mas imperecederos. 

Me confirma en esta idea un texto que estoy leyendo en estos 
momentos. Dice el monje budista Matthieu Ricard: "La consagración 
de la vida a una búsqueda espiritual no es en modo alguno, una señal de 
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esclerosis, sino un esfuerzo constante para hacer estallar el molde de 
la ilusión. La práctica espiritual se tunda en la experiencia, en el descu-
brimiento que llega en el mundo interior, hasta los mismos confines en 
que la ciencia lo hace en el mundo exterior. Esta experiencia es siempre 
fresca y renovada, y también ofrece su porción de obstáculos y aventu-
ras. No se trata de repetir las ideas preconcebidas, sino de experimentar 
las enseñanzas del pasado en el momento presente, de saber utilizar las 
buenas y las malas circunstancias de la vida, de encarar los pensamien-
tos de todo género que surgen en nuestro espíritu, de comprender por 
uno mismo la forma en que estos se encadenan y de encontrar la manera 
de liberarnos de ellos. La verdadera novedad es saber utilizar cada 
instante de la vida para el objetivo que nos hemos trazado". 

No quisiera terminar, sin decir que este itinerario no lo he realizado 
yo solo, pues si hubiera sido así, no hubiera tenido ningún sentido, y 
además, tampoco hubiera sido posible. Por eso. quiero rendir homenaje 
a tantas personas que me ayudaron en este trabajoso caminar. Con su 
inestimable ayuda, en el tantas veces duro día a día, con su dedicación, 
con su amistad, con su amor, con su cariño, con su comprensión, con su 
paciencia, contribuyeron a que hoy sea lo que soy, para bien o para mal. 
Gracias a ellos pude ser Pintor. 

Unos me acompañan hoy en este acto. Otros lo hubieran deseado, 
pero están muy lejos, y otros más, que yo a mi vez, hubiera deseado 
tanto que estuvieran aquí, se fueron para siempre, pero de alguna mane-
ra siento que también están presentes. 

Para todas ellas, mi más sincero y profundo agradecimiento, y mi 
más afectuoso recuerdo. 

Quisiera acabar con una nota optimista, diciéndoles que pase lo que 
pase, seguiré buscando el sepulcro de Don Quijote a toda costa, monta-
do siempre en su cabalgadura, de la que, repito, no creo que ya nada ni 
nadie consiga apearme, aunque a partir de ahora, y gracias a ustedes 
señores Académicos, lo haré vestido de frac. 

Luis Feito 
Madrid 1997 
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Es para mi un honor y una alegría que en representación de la Real 

Academia de Bellas Artes de San Fernando de la bienvenida en esta 
casa y en este día tan importante a un gran pintor, que además ha sido 
amigo desde el principio de nuestros quehaceres. 

La primera vez que oí su nombre fue hace mas de cuarenta años con 
motivo de una exposición suya en la Galería Fernando Fe, en Madrid, 
allá por el año 1954. 

Era de las primeras veces que empezábamos a ver en España Arte 
no figurativo en exposiciones, aunque algunos estuviéramos bien 
informados por revistas y libros. Y la sorpresa de esta exposición fue 
el descubrimiento de su calidad, unido a un nombre hasta entonces 
desconocido para mí. Y esto es siempre una alegría, que se reforzó 
enseguida con la obtención de uno de los premios de la Bienal de 
Alejandría del mismo año. Posiblemente el primer premio alcanzado 
por un español en un presagioso certamen internacional con una pin-
tura no figurativa y casi seguido en 1.956 con el de la Bienal del medi-
terráneo y Atenas. 

Es una historia muy sabida que en 1957 Luis Feito, con otra serie de 
artistas y críticos fundaron el grupo EL PASO, que en el breve curso de 
su existencia, y con febril actividad luchó, con bastante eficacia, para 
divulgar el arte que se estaba haciendo por entonces. 

Esta Real Academia, como acaba de recordarnos Don Luis Feito en 
su discurso ha corroborado el reconocimiento de ese Grupo con la 
inclusión entre sus miembros de Don Antonio Fernández Alba, de elec-
to Don Rafael Canogar y del recordado y tan querido Don Manuel 
Rivera. 

La pintura de Don Luis Feito continuó adquiriendo reconocimiento y 
admiración y ya entonces nuestro querido compañero y amigo empieza 
a acostumbrarse a los premios importantes. En 1959 en la Primera 
Bienal de París y el tan apreciado Lisson, en su XI Edición, en Italia. 

Pero acaba de terminar el breve tiempo del grupo EL PASO en 1959 
y Luis Feito obtiene en la XXX Bienal de Venecia el muy importante 
Premio David Bright. 

Todo ello coincide con su pertenencia a la Galería Arnaud, de Paris, 
que publica CIMAISE, una de las pocas revistas interesantes de arte de 
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aquélla época y que al difundir el nombre de Luis Feito ayuda a que sea 
internacionalmente conocido. 

Tan conocido y citado, que cuando Don José Luis Barrio-Garay, de 
la Universidad de London, Ontario, Canadá, dio una conferencia en la 
Universidad Menéndez y Pelayo en 1991 y en su sede de Cuenca, en 
una serie sobre ARTE ABSTRACTO organizada por la Fundación Juan 
March y sobre el tema especifico "La hoz del Huécar: con textos, 
impactos y repercusiones en España y el extranjero", algún oyente argu-
mentó después que la conferencia estaba manipulada porque el nombre 
más citado en las rigurosas citas bibliográficas era el de Luis Feito, muy 
por encima de otros mas conocidos en España. 

Y es que Luis Feito, siempre tan parco en el hablar y tan contrario al 
exhibicionismo artístico ha sido y es uno, o el que más, de los artistas 
mas cosmopolitas de nuestro país. 

En 1956 se va a vivir a París y se queda allá casi treinta años, con bre-
ves, aunque continuas, escapadas a España, donde ni siquiera tiene estu-
dio. Cansado de París se va a vivir a Montreal y luego a Nueva York en 
1983 donde continúa trabajando junto a su taller en Madrid que instaló 
en 1991. 

Y esto nos hace pensar si Luis Feito es tan universal en su mente, en 
sus criterios, en su estado de ánimo porque ha vivido en tantos sitios o, 
si al revés, ha tenido que vivir en tantos sitios porque él es un persona-
je universal. 

De ahí su trayectoria artística, que como nos acaba de contar, cimen-
tada en un profundo respeto a la tradición, no como un criterio de con-
servación de cualquier cosa, sino como un depósito de la sabiduría y el 
bien hacer de todas las generaciones pasadas, se lanza a la búsqueda del 
arte mas absoluto, apoyándose también en los hallazgos de otras civili-
zaciones, unas de Oriente y otras mas llamadas PRIMITIVAS, sean de 
África, Oceanía o América. 

Si bien cualquier gran arte de cualquier tiempo y de cualquier país, al 
final, tiene las mismas ambiciones, que no son otras que la inquietud 
ante el planteamiento de las grandes preguntas unidas a los profundos 
sentimientos, que no son otros que el intento de vivir con plenitud, el 
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miedo ante el dolor y la muerte, el asombro ante el mundo y el anhelo 
de una transcendencia. 

No es extraño que con esas premisas Luis Feito se adhiera mejor a la 
exagerada expresividad, pero con formas contenidas, hasta duras, pero 
directas, de ese ARTE PRIMITIVO. Aunque para Luis Feito aceptar 
esos planteamientos no quiere decir acepta: sus formas. 

Más bien creo que le interesa el rigor conseguido por la espontanei-
dad. eso que el cuenta de la pulsión "tripas, brazo, mano" y yo añadiría 
cabeza aunque sea cabeza inconsciente, pero con todo el peso de la tra-
dición bien entendida. 

Y claro está que nos encontramos con las fuerzas contradictorias, que 
no son un contrasentido, sino que son las fueras complementarias, des-
niveladas, que provocan la acción. Sin ellas el mundo sería calmo, es 
decir, muerto. 

Ya lo dijo Heráclito. hace mas de dos mil quinientos años: "Preciso 
es comprender que la guerra es cosa ordinaria, que discordia es justicia, 
que todo nace de la discordia y la necesidad". 1 

Pero no confundamos esas guerras que están dentro de nosotros, tan 
intensas, con las de fuera de nosotros, no artísticas, casi siempre, aun-
que sean importantes, anecdóticas para el resultado final de la obra de 
arte. 

Lo digo por lo manifestado hace un momento de que la principal 
aportación del siglo XX al arte ha sido la de la libertad. 

Una mayor libertad personal, seguro. La cívica, no siempre. La de 
verdadera difusión sin trabas de la obra de arte todavía falta muchísimo. 
La de creación artística, el gran artista la ha tenido casi siempre, no olvi-
demos que en arte la verdadera libertad esta más en el tratamiento que 
en la elección del tema. 

¡Qué mayor libertad para la búsqueda o el hallazgo que la de un 
Leonardo con la de los contornos difusos de las cosas!. 

Con ello ha separado el Arte de Occidente de todos los de las demás 
culturas. 

 
                                                           

1 Traducción de Enrique R. Paniagua. 
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O la del Greco, Velázquez y Frans Hals con romper la pincelada. 
Esas son nuestras verdaderas libertades, por encima de hechos 

coyunturales, aunque nosotros queramos considerarlos artísticos. 
Bien es verdad, por ejemplo, que la carrera de Gustav Klimt fue afec-

tada profundamente por los conflictos surgidos con los murales de la 
Universidad de Viena y precisamente por el tratamiento tan personal y 
arriesgado de los temas tradicionales elegidos. 

Y no digamos de Goya. 
Ahora mas bien se confunde libertad de tratamiento, conceptual, con 

el de procedimiento, o proceso mas bien técnico, con una abundancia de 
materiales y resultados. 

Pero toda esta abundancia de pretendidas obras de arte actuales 
manejadas, exhibidas y promovidas "intelectualmente", intelectualmen-
te con comillas, no dejan de ser avatares de nuestro tiempo, sin relación 
con el verdadero arte, o sea el arte de que "todo vale". Por otro lado, no 
tan diferente, salvando las épocas, de aquella abundancia en el barroco 
de terribles santos degollados. Se hicieron funcionalmente por y para la 
devoción religiosa. Ahora se hacen por "devoción artística" que es su 
heredera. Incluso se hacen por ella hasta museos. 

Aunque no conviene continuar por este camino. Ya dijo Camús, 
como al final de su "Calígula": "... no necesito manchar lo que niego". 
Además entre esos cultivos fallidos quizás aparezca lo que todos esta-
mos buscando. 

Usemos nuestra libertad en este mundo tan organizado, jerarquizado, 
burocratizado. asfixiaste, para introducirnos por sus "grietas", como 
ahora se dice y que siempre las hay, y trabajemos para que tras la bús-
queda de nuestra verdad interior, con esa fuerza extraña, desconocida, 
que hace que nos entreguemos a ello, consigamos obras llenas de inten-
sidad, para añadir el esplendor de la belleza a la vulgar vida cotidiana, 
belleza no relacionada a determinadas formas o cánones previstos, sino 
como resultado de dar forma tísica adecuada a nuestros mas profundos 
anhelos. Quizás no sea otra cosa la obra de arte. 

En fin, creo que es inadecuado glosar mas las palabras de Don Luis 
Feito, pues ya sabemos que este tema del arte, tan escurridizo, tan ver- 
 



 

 27 

daderamente inefable, como alguna vez ya hemos citado en esta Casa, 
es extraordinariamente propenso a interminables desarrollos, cuando lo 
que queremos verdaderamente subrayar esta noche en la Academia es la 
satisfacción por la fortuna de tener ya entre nosotros al gran pintor y 
amigo Don Luis Feito. Bien llegado a esta Casa. 

Gustavo Torner 
Noviembre de 1997 

 

 

 

 

 

 

 
 

 


