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Ninguno non aya pessar nin afán
por ser apartado de altas privanças; 
que todas las onras e buenas andanças 
quieren en sí el medio e razón,
e los que traspasan, segunt mi opiñón,
es puesta su vida en fuertes balanças.

(Ferrant Manuel de Lando quando echaron  
de la corte del rey á Inés de Torres, su prima.

Cancionero de Baena, ID0456)

El valido del rey, de Rafael Pérez y Pérez, se publica en 1948. Se trata de la pri-
mera novela histórica de una trilogía ambientada en la primera mitad del siglo xv 
(desde la muerte de Enrique III hasta la de Juan II, padre de Isabel I de Casti-
lla), que se completa, ese mismo año, con La bastarda del condestable y El cas-
tillo de Escalona.1 El reclamo publicitario de todas ellas es el mismo:

Esta novela histórica es una magistral evocación […] de uno de los periodos más mo-
vidos y dificultosos que recuerda la historia de España. Todo era entonces un proce-
loso mar de conspiraciones e intrigas, de desatadas ambiciones que, a veces, no 
vacilaban en llegar hasta el crimen (El valido del rey, contraportada). 

El alicantino es uno de los autores más prolíficos de la denominada novela 
rosa en los años treinta y cuarenta del siglo xx y el nombre más relevante de la 
nómina de la barcelonesa Editorial Juventud. Solo entre 1930 y 1936, la edito-
rial publica treinta y seis novelas diferentes de Pérez y Pérez, de las que se ponen 

1. Este trabajo se inserta en el ámbito investigador del proyecto PGC2018-093619-B-100.
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a la venta hasta tres ediciones al año hasta alcanzar un volumen de ejemplares 
lanzados al mercado superior a los setecientos mil (Azorín Fernández, 1983: 40-
41). Cuando el novelista firma su contrato con Juventud, los autores de su cono-
cida colección “La novela rosa” son variopintos: extranjeras como Concordia 
Merrel o Evelin Le Maire y españolas, como Carmen de Icaza o María Sepúlve-
da, comparten protagonismo con escritores poco sospechosos de adscripción al 
género, como Gabriel Miró, Rosalía de Castro o Armando Palacio Valdés (Azo-
rín Fernández, 1983: 39).

La trilogía sobre el reinado de Juan II conecta al receptor de su obra, funda-
mentalmente femenino, con el universo histórico que le había dado fama, años 
atrás, de la mano de una de sus primeras novelas de ambientación medieval, Los 
cien caballeros de Isabel la Católica, publicada en 1934 y reimpresa en ocho oca-
siones, hasta 1977. Las tres nuevas novelas de 1948, ambientadas en la Castilla 
de la primera mitad del siglo xv, ven la luz en la “Nueva Colección Hogar”, 
vuelven a editarse en 1952 en la colección “Novelas” y en el 67 en la colección 
“Hogar”. La tirada inicial de todas ellas fue de casi cuarenta y cinco mil ejem-
plares (Espinós, 1983: 40).

En la España de la posguerra, los héroes nacionales que la literatura rescata 
de la Edad Media no son, habitualmente, los primeros Trastámara, llegados al 
trono de Castilla tras los hechos de Montiel y la muerte de Pedro I, bajo el signo 
de la bastardía y del fratricidio. Solo sus penúltimos representantes, Isabel y Fer-
nando, que comparten protagonismo con reyes y héroes de la reconquista y el 
imperio, sobreviven en el imaginario popular al que acuden, sin gran pretensión 
historicista, los novelistas populares de la época. 

Por ello resulta sumamente interesante rescatar, de entre la abundantísima 
producción de Rafael Pérez y Pérez, estas novelas sobre (remito al reclamo que 
reproduzco al principio) el dificultoso y movido inicio del siglo xv, en especial la 
primera de ellas, que menciona en el título (y en la ilustración de portada) al va-
lido del rey Juan II, el condestable Álvaro de Luna.

Dicha alusión es heredera, probablemente, de la rica tradición decimonónica 
en torno a Luna, al que teatro, romances, coplas, novelas por entregas y folleti-
nes populares convirtieron en adalid tanto del liberalismo como del carlismo y 
en personificación de la lealtad a las instituciones, hasta el heroísmo, en unos ca-
sos, o en paradigma de la ambición política y de las funestas consecuencias del 
mal gobierno, en otros (Ribao Pereira 2018a).

Todavía en los años veinte del pasado siglo la corte de Juan II está presente 
en la cultura española. Siguen reeditándose las novelas históricas populares del 
siglo anterior, como por ejemplo las del prolífico Fernández y González; coinci-
diendo con el fin de la guerra de África, y apenas unos meses después de la Se-
mana Trágica, Marquina coloca teatralmente el foco de atención nacional en la 
Castilla de 1453, con el relevante estreno de su Doña María la Brava (1909); al-
gunos poemas del siglo anterior a propósito del condestable ven la luz nueva-
mente, como el de Blanca de los Ríos en Raza Española (1922). En los años trein-
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ta, la mirada sobre el tiempo de Juan II se vuelve conservadora y comienza a 
valorarse en él la fractura política que el xIx contemplaba con desconfianza, y 
ello porque se radica en esa crisis de principios del xv el surgimiento de la España 
nueva que cristalizaría con el advenimiento de los Reyes Católicos, trasunto his-
tórico de la nueva España a la que invocaba un sector de la intelectualidad en vís-
peras de la guerra civil:

En los periodos que parecen más desquiciados y caóticos, bajo la superficie agitada 
por banderines y egoísmos, fermenta y bulle calladamente el germen que ha de alum-
brar un nuevo ciclo histórico (Silió, 1939: 8).

Estas que acabo de mencionar son palabras, inquietantemente premonito-
rias, de Silió en su célebre ensayo Don Álvaro de Luna y su tiempo, que ve la luz 
en 1933 y se reedita en 1939. Similar es el espíritu de las biografías sobre el con-
destable para enseñanza de la juventud publicadas en esos años, como la de la 
editorial Araluce en 1929, en su colección Páginas brillantes de la historia (Álva-
ro de Luna, condestable de Castilla, por Juan Gutiérrez Gili), espíritu que pervive 
en la colección de tarjetas de Barsal, en los años treinta, donde se destaca la 
ejemplaridad de la vida y muerte de son Álvaro, al igual que ocurrirá en los cro-
mos distribuidos por diferentes fábricas de chocolates, como Trens (del obrador 
de Joan Trens i Ribas), en Vilafranca, y Orús (de Joaquín Orús), en Zaragoza, 
divulgadores efímeros de los episodios más destacados de la historia de España, 
entre ellos la suerte del condestable (cromo 57).

Sin embargo, en la novela de Pérez y Pérez que me ocupa Luna no es el pro-
tagonista, sino el hilo conductor de una trama protagonizada, en realidad, por 
las mujeres de la corte durante la menor edad de Juan II, esto es, la regente Ca-
talina de Lancaster, la reina María de Aragón (primera esposa del rey), Elvira de 
Portocarrero (primera esposa del condestable) y, sobre todo, por Inés de Torres, 
personajes todos ellos presentes en las novelas populares de la segunda mitad del 
xIx y que a su través, y de modo ciertamente peculiar, como pretendo argumen-
tar en las próximas páginas, conducen la narrativa histórica romántica hasta las 
fronteras de la novela rosa de posguerra.

De acuerdo con la tipología que establece Amorós en su estudio sobre la no-
vela rosa, la de Pérez y Pérez se adscribiría al grupo que sigue los esquemas na-
rrativos del xIx y busca la verosimilitud con finalidad lúdica (Amorós, 1968: 11). 
Sin embargo, en El valido del rey, a diferencia de lo que es habitual en la novela 
rosa convencional, el marco histórico no es un telón de fondo, sino que, por el 
contrario, incide sobre el devenir de los protagonistas y, aun cuando recoja to-
dos los tópicos y estereotipos de la narrativa histórica romántica (Ferreras, 
1972), innova en el tratamiento de los mismos, se aleja del maniqueísmo plano 
de los géneros populares y excluye su deriva moralizante.

El valido del rey, más breve que los folletines decimonónicos (Don Juan el se-
gundo o el bufón del rey, de Fernández y González, por ejemplo, alcanza las 
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ochenta entregas en su primera aparición en prensa; Del Préstamo Landín, 
(2018) consta de doce capítulos, estructuralmente divididos en dos partes bien 
diferenciadas. Los siete primeros (aproximadamente la mitad de la novela) pre-
sentan los antecedentes de la acción, su contexto y el conflicto esencial de la mis-
ma: la influencia y poder en la corte de Inés de Torres, favorita de Catalina de 
Lancaster, pretendida en amores por Álvaro de Luna y por el propio rey Juan, 
amante de uno de ellos y madre de una niña cuya paternidad es el gran misterio 
de la trilogía. La muerte de la joven, envenenada para favorecer el matrimonio 
del monarca con su prima María, hermana de los belicosos infantes de Aragón, 
marca un punto de inflexión en la trama, que abandona la proximidad a la his-
toria y a la historiografía de la primera parte para avanzar, desde una verosimi-
litud extrañamente cuidada, hacia contenidos esencialmente sentimentales.

Como digo, el universo de esta novela es femenino y la focalización de los 
hechos se lleva a cabo desde la perspectiva de las damas que contemplan y ana-
lizan el devenir de los hechos, bien en el interior de alguno de los palacios en que 
se refugia la corte itinerante de don Juan, bien desde un locus amoenus de tona-
lidades modernistas y cierto decadentismo:

Vestiduras azules, blancas, verdes, rosa, amarillas, marfileñas, color lila pálido… Ve-
los que flotan delicadamente como nieblas ligeras cuando la brisa pasa, susurrante, 
entre el grupo de damas recostadas sobre la verde alcatifa de musco salpicada de 
multicolores florecillas… (179).2

Desaparecen las extrapolaciones sociopolíticas al presente del receptor, ha-
bituales —en mayor o menor grado— en la novela histórica del xIx (sea esta ro-
mántica o de aventuras). Del mismo modo, la hipertrofiada sucesión de miste-
rios, anagnórisis y crímenes de la novela popular deja paso a un conflicto 
amoroso esencial que se anuda y teje a partir de dos o tres tramas paralelas, asi-
mismo sentimentales. La presencia de magos, encantamientos y físicos conoce-
dores de filtros y ungüentos se minimiza en El valido del rey y solo al final de la 
novela aparece una anciana menesterosa, temida por bruja, que lee el porvenir a 
doña María (146) y coloca en el horizonte de lectura, en paralelo a la sombra de 
Inés de Torres, la de la futura reina Isabel:

—La sombra de doña Inés de Torres se proyectará sobre tu vida como un castigo de 
Dios, infanta […]. Pagarás lo que no debes, duramente… […] Perderá tu linaje esa 
corona conquistada para ti a fuerza de torcer lo escrito en el libro de la Providencia. 
[…] la corona saldrá de tu estirpe para ceñir otras sienes (150).

2. Cito en adelante por la edición de 1967.



33

La particularidad de El valido del rey, y de ahí su interés, estriba en la cuida-
da inserción, en sus páginas, de todos los motivos asociados a sus personajes en 
la narrativa decimonónica, así como en el tratamiento de las fuentes, todo ello 
en el ámbito de la llamada novela rosa que, por su propia definición, no necesita 
de ninguna de estas dos premisas para cumplir las expectativas depositadas en 
ella tanto por el engranaje empresarial de edición como por el horizonte lector 
de la misma. 

Sea rosa, blanca (Signes, 1971), o de ningún color, como reivindicaba Pérez y 
Pérez (Espinos, 1983: 27), la lista de títulos de la editorial Juventud en las colec-
ciones “Hogar” publicadas en los años cuarenta no suele dar pie, ni tiene por qué 
hacerlo, a análisis hipertextuales. Sin embargo, como digo, determinar la trazabi-
lidad de El valido del rey apuntala tanto la especificidad de este título como la na-
turaleza del género al que se adscribe.

El narrador da cuenta, por extenso y sin desviaciones históricas reseñables, de 
los nombres propios y circunstancias que las crónicas medievales, editadas nue-
vamente desde el siglo xvIII, y las historias de la literatura más comunes en el pri-
mer tercio del xx, refieren a propósito de la menor edad de Juan II, como el vali-
miento de Leonor López de Córdoba, la política matrimonial de Castilla, los 
hechos que conducen al compromiso de Caspe o a la configuración del Consejo 
Real al inicio del xv. La recreación de la corte se hace siguiendo las pautas codi-
ficadas por la literatura decimonónica del ciclo de Juan II, esto es, a partir del 
planteamiento de sus fastos, su belleza y su podredumbre moral. Del rey se men-
ciona insistentemente su afición por las trovas y se le presenta en constante acto 
de escribir o recitar;3 de los entretenimientos se desatacan los bailes, funciones y 
justas, sin que falte, en este sentido, la habitual mención del paso honroso de 
Suero de Quiñones (78). 

En auxilio del historicismo de la trama, el narrador acude, expresamente, a 
las fuentes historiográficas, a “la crónica de este rey” (en páginas 14, 82, 237), 
a “su Crónica” (138, 237), a las crónicas en general (31), a los cronistas de don 
Álvaro (20, 122) o a “un ilustre cronista” (58), si bien completa con su particular 
interpretación los hechos cuando de ellos no dan “las crónicas grandes porme-
nores” (77). De la Crónica de don Álvaro de Luna se cita, entre comillas, un frag-
mento del título 6 a propósito de los divertimentos de corte y otro del 11 sobre 
la defensa moral que Luna hace del adelantado Pedro Manrique. En otros casos, 
el narrador acude a historiadores modernos, como el ya mencionado César Si-
lió, del que la novela cita fragmentos entrecomillados en diferentes momentos y 

3. El propio rey Juan exagera, incluso, su pasión por los versos cuando le interesa desviar la atención de 
otros asuntos más graves. Así, cuando recibe la drástica orden de desposar, por fin, a su prometida, la infanta 
María de Aragón, exclama: “¡En Dios y en mi ánima, que lo mejor será casarme! Casi lo prefiero a tener que 
aguantar vuestras monsergas un día sí y otro no. Porque estoy convencido de que entre todos vais a hacerme 
la vida imposible, ¡hasta vos, don Álvaro!, para no dejarme componer mi poema sobre Las cruzadas… ¡Casad-
me en buena hora y dejadme a solas con mi inspiración, voto al demonio!” (142).
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a propósito de distintos episodios, como la muerte de Catalina de Lancaster (57) 
y la irrupción de los partidarios de don Enrique en el palacio de Tordesillas para 
prender a los hombres del rey y poner a este bajo su custodia (121). Las referen-
cias, en alguna ocasión, son incluso más sutiles: con motivo de la cacería que se 
prepara como pretexto para la huida del rey de su encierro en Tordesillas, uno 
de los oficiales convocados es Pedro Carrillo de Huete; la pregunta del rey (“¿Pe-
ro Carrillo? ¿Mi halconero mayor?”, 189) evoca, inmediatamente, la Crónica del 
Halconero, del señor de Priego.

Llaman la atención, sin embargo, ciertos matices y alusiones que el narrador 
incorpora a su discurso y que nos ponen sobre aviso de la influencia, en esta, de 
las novelas populares decimonónicas que el escritor, a buen seguro, conoce o ha 
leído. Uno de ellos tiene que ver con la descripción de Catalina de Lancaster, ha-
bitualmente caracterizada como una dama de elevada talla, gruesa, de rubio y 
colorado semblante, pero de la que los folletines destacaban, además, al igual 
que la novela de Pérez y Pérez, “la rudeza de sus movimientos, marcadamente 
hombrunos”. La alusión, que se completa con indicaciones sobre la forma con 
que la regente mira a Inés de Torres en diferentes capítulos, procede de una lec-
tura sesgada de la semblanza de Fernando del Pulgar en sus Claros varones de 
Castilla4 y llega, con irregular fortuna, incluso al siglo xxI y a textos muy aleja-
dos de la novela popular y del relato rosa, como El pedestal de las estatuas, de 
Antonio Gala.5 

De entre los motivos asociados recurrentemente en la literatura ochocentista 
a la regente Catalina no falta ninguno en El valido del rey, cuyo narrador busca 
pretextos argumentales para incluir en el relato episodios cronológicamente ale-
jados del tiempo interno de la novela. Uno de ellos, el más habitual en la reescri-
tura de Enrique el Doliente, es el relacionado con el gabán del rey. 

En efecto, mientras la corte asiste a los oficios religiosos de los Santos Inocen-
tes, don Álvaro acompaña a don Juan, niño aún, en sus aposentos y, para dis-
traerle, le refiere esta leyenda asociada a su padre, surgida de la confluencia de di-
ferentes tradiciones cultas y populares, folclóricas, migratorias y pluriculturales 
(Pedrosa, 2012: 106), transmitida por la propia literatura española y auténtico 
nodo literario con manifestaciones europeas muy diversas. Enrique III, desposeí-
do del control de su reino y de su propio palacio por la ambición de los nobles, 
se ve obligado a vender su capa, su gabán, para poder cenar, mientras sus prin-
cipales cortesanos alardean de sus riquezas y se jactan del dominio ejercido so-

4. “Fue esta reyna alta de cuerpo, mucho gruesa, blanca y colorada e rubia, y en el talle y meneo del cuer-
po tanto parecía hombre como mujer” (Pulgar, ed. 1779: 209).

5. En los primeros capítulos de la novela el narrador lleva a cabo un breve e irónico resumen del tiempo 
de los Trastámara. A propósito de Enrique IV, concluye: “En una época en la que sucedían tales historias co-
mo las que hoy mismo suceden, y lo que dicto es una prueba, ¿a quién iba a extrañar o asombrar o escandali-
zar que se amaran dos hombres o dos mujeres (como doña Catalina de Lancaster e Isabel Torres) o que un 
hombre no pudiera penetrar a su esposa?” (Gala, 2007: 37).
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bre el monarca. Conocedor este de tales demasías, planea una venganza terrible 
que se convierte en motivo axial de una docena de textos decimonónicos (cuen-
tos, novelas y dramas), desde Telesforo de Trueba y Cosío en 1830 (“The retribu-
tive banquet” en The Romance of History, Spain) hasta Luciano García del Real 
en 1898 (“El gabán de don Enrique el Doliente”, en Tradiciones y leyendas espa-
ñolas), y que reaparece en El valido del rey en forma, como digo, de narración 
enmarcada. El tiempo narrativo se detiene mientras don Álvaro evoca el episo-
dio, y no solo por la propia naturaleza del excurso, sino también por las preci-
siones ambientales en las que se recrea el narrador primero. Este explica cómo 
las campanas de la catedral “tocaban, lentas y graves, el acompasado toque de 
alzar a Dios” (41) mientras el joven rey abandona toda acción, olvida sus pesa-
res y se enfrasca en el relato que con encantadora oratoria le ofrece Luna. En la 
línea habitual de los cuentos y consejas tradicionales, este comienza con la evo-
cación idealizada de un pasado armónico en el que, inesperadamente, irrumpe 
un elemento perturbador: “Al principio de su gobierno”, “Era muy aficionado 
a la caza”, “Aconteció que cierto día”, “[…] aconteció bien presto que” (42) son 
las fórmulas que introducen el episodio del disfraz del rey, el ardid para com-
probar, con sus propios ojos, los excesos de sus nobles y el plan de su venganza: 
don Enrique finge encontrarse “muy doliente” (43) y les convoca a todos, pero 
en lugar de recibirles en el lecho lo hace en el salón del trono, “enfundado en su 
armadura de batalla y en la mano su espada desnuda” (43). A medida que crece 
la intensidad de lo narrado se anima también el contexto de la narración y co-
mienzan a repicar jubilosamente las campanas de la catedral. Don Álvaro da 
cuenta, en su relato pormenorizado, de todos los detalles de la venganza. Don 
Juan se enardece, palmotea y entusiasma al escuchar cómo su padre decide ajus-
ticiar a todo el que se niegue a entregarle vida y hacienda. En una de sus réplicas, 
el comentario del joven rey incide en una de las líneas interpretativas más habi-
tuales del mito del gabán de Enrique III, en concreto la que explica su intersec-
ción con los hechos protagonizados por el rey Ramiro el Monje y el ajusticia-
miento de los nobles rebeldes: “¡Voto va, que si eso hicieran conmigo se habían 
de acordar y la campana de Huesca había de ser un cascabel insignificante al la-
do de la que yo hiciera!” (42-43).

Otro de los personajes fundamentales de la novela es la infanta Catalina, 
hermana de Juan II e históricamente esposa de Enrique de Aragón, quien intri-
gó y guerreó durante toda su vida para hacerse con la corona de Castilla. En las 
circunstancias que conducen al matrimonio entre ambos primos encontraron 
los narradores del xIx materia más que suficiente para diferentes narraciones, 
como el relato “Crónica. Año de 1420”, de Jerónimo de la Escosura (1839), o la 
novela breve “El trovador y la infanta”, de Miguel López Martínez (1846) (Ri-
bao Pereira 2018b). En ambos, como en El valido del rey, se hace hincapié en las 
inexplicables fluctuaciones afectivas de la infanta, sí, pero también en la impor-
tancia de estos amores en el tablero matrimonial peninsular: don Enrique se-
cuestra al rey y se hace con el control temporal de Castilla, fuerza el matrimonio 
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de don Juan con María de Aragón y el suyo propio con Catalina de Castilla, re-
forzando con esta doble alianza matrimonial entre primos el posicionamiento 
frente a Portugal. Todos estos datos, más o menos históricos, que servían a los 
narradores del xIx para connotar políticamente sus textos, perviven en Pérez y 
Pérez, eso sí, sin trasunto político alguno. 

El conocido como rapto o golpe de Tordesillas de 1420 ocupa los capítulos 
centrales de la novela y estructuralmente posibilita el tránsito verosímil desde la 
primera parte de la misma, protagonizada por Inés de Torres, hacia el desenlace 
del conflicto, inmerso en la rivalidad entre la reina María y Elvira Portocarrero. 
La infanta Catalina, que se niega a corresponder los requerimientos amorosos de 
don Enrique pide asilo en el monasterio de Santa Clara de Tordesillas y poste-
riormente, ante las amenazas del infante, decide abandonarlo voluntariamente, 
tal y como recoge la tradición literaria del xIx en todos los relatos sobre este epi-
sodio. En el caso de El valido de rey, la salida del convento es el pretexto novelís-
tico para separar físicamente a la infanta de su dama Inés, que se siente indispues-
ta. Esta última decide permanecer en el claustro y a los pocos días es envenenada. 
Tras la muerte de la favorita, las mujeres que ocuparán el corazón de sus amantes 
(el rey y Luna) pasarán a ser, asimismo, las protagonistas de la trama, si bien el 
fantasma de la primera (y su hija) condicionan, hasta el último capítulo, el de-
curso de la acción. 

De doña Inés de Torres las crónicas que sirven de inspiración a los escritores 
del xIx destacan su influencia en la corte, su ambición, su ascenso tras la caída 
en desgracia de Leonor López de Córdoba y su desaparición final, fruto tam-
bién de sus intrigas.6 Aun presente en diversas novelas ese siglo, ninguna de ellas 
destaca nada positivo de la cortesana; no así en El valido del rey, donde el cam-
bio comienza ya por la diversa consideración de sus rasgos físicos. Así, mientras 
en Doce años de Regencia, de Blanch e Illa (1863), por ejemplo, leemos:

El cutis fino y sonrosado de sus mejillas contrastaba admirablemente con su fina cabe-
llera de azabache, y el brillante negro de las aterciopeladas pupilas de sus grandes y ras-
gados ojos. Vestía con suma elegancia un magnifico traje de corte, muy escotado, inci-

6. “En este tiempo la reina tenía en su casa una doncella que llamaban Inés de Torres, que allí había pues-
to doña Leonor López, de quien la Historia ha hecho mención a quien la reina mucho amaba, e después la 
aborresció a causa desta Inés de Torres que ella había puesto con la reina, la cual Inés de Torres hubo tan gran 
privanza con la reina, que todas las cosas se libraban por su mano, de tal manera, que los negocios se hacían 
no como cumplía a servicio de Dios, ni a bien de sus reinos. Y en este tiempo estaba en la guarda del rey un 
caballero que se llamaba Juan Álvarez de Osorio, que era mucho privado de la reina, el cual tenía grande amis-
tad con Fernán Alonso de Robres, contador mayor del rey, y estos dos con esta Inés de Torres hacían todos los 
negocios como les placía, sin acuerdo de los Grandes ni de los otros del Consejo, e afirmábase que Juan Álva-
rez de Osorio había ayuntamiento con esta Inés de Torres, sobre lo cual los dichos señores acordaron de hablar 
con la reina e le decir, que a su servicio no cumplía que Juan Álvarez de Osorio ni Inés de Torres estuviesen en 
su casa, lo cual le porfiaron tanto, que la reina hubo de mandar a Juan Álvarez de Osorio que se fuese a su tie-
rra, e a Inés de Torres que se fuese a meter monja en un monasterio de Toledo, pues que no quería su esposo 
con quien había seído desposada ante que a la corte viniese” (Galíndez de Carvajal, 1779: 151).
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tando a que fuera a deslizarse por su seno de rosas y jazmín la profana mirada de los 
que se le acercaban a hablarla, encendiendo sus deseos. Estaba muellemente sentada en 
un sitial, guardando el más voluptuoso abandono (Blanch, 1863: 357-358),

en Pérez y Pérez la dama es rubia, angelical y de ojos claros, sensual pero re-
catada. El narrador la describe, ya en el primer párrafo del capítulo I, como la 
“muy alta, noble y hermosa favorita de la reina madre doña Catalina”:

[…] y era joven, y apuesta, y entendida, y tan discreta y aprovechada que, adentrán-
dose en el ánimo de la soberana hasta dominarle la voluntad, puede decirse que era 
ella quien a la sazón gobernaba en Castilla (Pérez y Pérez, 1967: 5).

La presentación primera del personaje tiene lugar, de acuerdo con la ortodo-
xia romántica de estirpe teatral, en el decurso de una charla tabernaria entre via-
jeros tapados que exponen motivadamente para el receptor la prehistoria de los 
hechos, los rasgos esenciales de sus protagonistas y el posicionamiento de cada 
uno de ellos frente al conflicto que se anuncia. Así, con el telón de fondo de la 
fiesta que se vive en las calles y el bullicio de la alberguería, dos caballeros dan 
cuenta de los datos esenciales para la adecuada contextualización de la historia: 
del estado de Castilla tras la marcha de Fernando de Antequera a Aragón para 
convertirse en rey (Fernando I, abuelo del Rey Católico), del exilio de la valida 
Leonor López de Córdoba, del fervor que comienza a despertar en el pueblo y 
en el niño rey un joven doncel llamado don Álvaro, hijo del copero del difunto 
Enrique el Doliente y de una mujer de baja condición, por mal nombre la Cañe-
ta, que con el tiempo llegará a ser el hombre más poderoso del reino, de las ban-
derías de la corte, y del testamento de Enrique III, de sus disposiciones sobre la 
regencia y de los enfrentamientos entre la nobleza y la corona por el control del 
poder. 

De doña Inés aparece en la novela cuanto de ella refiere la literatura decimo-
nónica. Además de su privanza en tiempos de la reina Catalina, El valido del rey 
se hace eco de un episodio de especial fortuna literaria. Me refiero a las justas 
que tuvieron lugar en Madrid en 1419 con motivo de la mayor edad de Juan II 
en las que la dama ocupó un relevante papel, rescatado para la poesía y la nove-
la por el romanticismo español. En duelo singular se enfrentaron varios preten-
dientes de Torres, a saber, Juan Álvarez de Osorio y Gonzalo de Quadros (o 
Cuadras, como anota Pérez y Pérez y los ephemera del siglo xx a que antes me 
he referido) y este, a su vez, con Álvaro de Luna, que lucía en su aderezo unas 
tranzaderas de oro de la propia doña Inés. De resultas de este combate Luna es 
gravemente herido, el rey suspende los festejos y traslada al doncel a palacio; 
don Juan otorga a su favorito, en adelante, el privilegio de dormir a sus pies. Es-
tos hechos históricos, que habían servido de inspiración, entro otros, a Arolas 
para su poema “Las tranzaderas”, de 1840 (Codeseda Troncoso, 2018), es re-
creado con detalle a lo largo de varios capítulos en El valido del rey. 
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Otros, por el contrario, innovan los argumentos en torno a la cortesana, 
siempre, en estos casos, a partir de ingredientes sentimentales que, a buen segu-
ro, habrían de satisfacer las expectativas de los lectores (y lectoras, sobre todo) 
de la novela en mayor medida que las precisiones historicistas y la referenciali-
dad literaria de un buen número de capítulos.

Los relacionados con la secreta maternidad de la protagonista son los más 
interesantes, en este sentido. El nacimiento de la niña, Celina, se relata de forma 
ágil, con el humor derivado de las alusiones, elisiones y sobreentendidos en el 
discurso del narrador, cuya mirada oscila entre la contemplación de las luces 
que entran y salen por disimulados accesos al castillo y la del callado ir y venir 
de sirvientes y amigos. La conclusión llega cargada de ironía: “El señor de To-
rres había sido llamado con urgencia a la corte por aquellos días, y cuando vino 
de Valladolid, terminado su negocio, hallose con la hija pálida y enclenque de 
resultas de su catarro mal curado” (111). 

Cuando, poco más adelante, sea necesario sacar subrepticiamente de la for-
taleza a la recién nacida, el encargado será un misterioso guerrero con antifaz 
que, inevitablemente, remite al personaje de tebeo creado por Manuel Gago en 
1943 e inspirado, según sus propias palabras, en Los cien caballeros de Isabel la 
Católica de Rafael Pérez y Pérez. Leemos en El valido:

El hombre del antifaz arrimose al ventanillo de la poterna. […] El caballero […] ha 
logrado poner el bulto bajo su manto y, sosteniéndolo con un brazo, esgrimir su es-
pada con el otro. Y esta espada es como un ariete: es la espada invicta y gloriosa de 
uno de los mejores y más valientes justadores de la corte de don Juan II de Castilla. 
[…] —¡La espada de don Álvaro de Luna jamás rehusó un combate!— declaró con 
altivez el caballero, desembozándose y arrancando su antifaz de un tirón (Pérez y Pé-
rez, 1967: 113). 

Además de ello, la ficción se encarga de subrayar, constantemente, la influen-
cia de Inés de Torre en la corte: sobre Catalina de Lancaster y don Álvaro pri-
mero, y sobre el rey tras la muerte de la regente después. Como ya he menciona-
do, el envenenamiento de la favorita marca un punto de inflexión en la novela, 
que se libera en su segunda parte de la fidelidad a las fuentes y de la proximidad 
a los modelos populares del siglo anterior. 

Pese a la inesperada exactitud del contexto histórico de la trama y a la rica 
intertextualidad de esta novela, El valido del rey escora, sin poder ni querer evi-
tarlo, hacia la novela rosa. El punto de deriva procede siempre del binomio 
amor/celos que se encarna en determinados personajes. Así ocurre con una de 
las damas de la corte, Constanza Barba, de la que comienza hablándose del ca-
rácter legendario de sus ancestros y termina comparándosela con una madonna 
italiana, indecisa ante sus pretendientes: “¿Ambición? ¿Romanticismo? ¿Espe-
raba un enlace principesco que subiera de punto su alcurnia o el príncipe ideal 
de los cuentos azules que le trajese el amor? (35). Otro tanto sucede con la in-
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fanta María de Aragón, que antes de convertirse en esposa de don Juan siente 
por este en “sus pocos años […] la ilusión de un amor romántico… El primer 
flechazo” (63). En el último capítulo, tras las bodas, acude con el rey a Santies-
teban de Gormaz para agradecer a don Álvaro su lealtad y decisiva participa-
ción en las campañas que han devuelto a don Juan el control de Castilla. Desde 
su caballo, primero, y desde la escalinata del palacio más adelante, la reina ana-
liza e interpreta los hechos que contempla y los pensamientos que adivina en los 
actores de la grandiosa puesta en escena con que da fin la novela: los apenas ex-
teriorizados sentimientos de don Álvaro por su esposa, las furtivas miradas 
cómplices de Elvira Portocarrero, la imperceptible turbación de don Juan cuan-
do observa a la pequeña Celina, un fugaz gesto de dolor contenido: “—¡Cuánto 
ha debido de amarla!— murmuró doña María para sí misma, con mordeduras 
de celos en lo mejor del alma. Pensaba en doña Inés de Torres” (229).

Probablemente las lectoras de la novela encontrasen más interesantes estas 
libertades de la narración que la fidelidad histórica tan insistentemente buscada 
en la primera parte de la obra. Con todo, la estructura general de la misma, la 
fina ironía del narrador y su estilo sin excesos acaso fueron razones suficientes 
para su éxito. Su lenguaje es vivo y preciso y los buscados arcaísmos (“hais” por 
“habéis”, 4, 113), anacronismos (“voto a tal”, “voto a bríos”, “voto va”, 22, 44; 
“voto a Sanes”, 132; “malandrín”, 133; “ser menester”, 179; “Válate Dios”, 182; 
“Pardiez”, 198), vulgarismos (referirse al joven rey como “el zagal”, 41) e inven-
ciones remiten a una fabla de indudable rentabilidad desde la literatura histórica 
decimonónica. A ello hay que sumar el recurso a adagios y refranes constantes, 
cuadren o no a la naturaleza de lo narrado (“Preciso es nadar y guardar la ro-
pa”, 20; “Afortunado en el juego, desgraciado en amores”, 35; “Donde no hay 
cabeza todo son colas”, 60; “Bástale al día su trabajo”, 200) e incluso lo que el 
narrador denomina “un antiguo aforismo jurídico: Averigua a quién aprovecha el 
crimen” (136). Con todos estos ingredientes dando forma a argumentos y moti-
vos vivos en la memoria de los receptores merced a la relevancia de los mismos 
en la centuria anterior, Pérez y Pérez desarrolla una fórmula narrativa de enor-
me repercusión popular y susceptible de un, cada vez, mayor interés literario.

Con todo, los personajes femeninos de la literatura histórica del siglo xIx 
han de esperar, sin duda, a la reescritura que el xxI lleva a cabo de su tiempo pa-
ra verse reivindicados. Solo en los últimos diez años, Catalina de Lancaster, de 
María Teresa Álvarez, La valida, de Vicenta Márquez de la Plata, o relatos in-
fantiles como Leonor y la tumba escondida, de Ángeles Aliaño, recuperan para el 
lector actual a las mujeres de la corte de Juan II, aun cuando ninguna de ellas 
confiere a Inés de Torres el protagonismo del que goza en la trilogía de Rafael 
Pérez y Pérez. Las novelas del alicantino contemplan, desde la atalaya de la pos-
guerra, los modelos decimonónicos de los que beben, al tiempo que redirigen 
nuestra mirada hacia la narrativa histórica actual, cuya relación con la decimo-
nónica está todavía pendiente de estudio. Pero esa es ya otra historia. 
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