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M U C H A C H O S JU G A N D O  A  SO LD AD O S

Esos niños que juegan a soldados 
prostituido el hombro por el arma, 
esa torre caída y el silencio 
pensativo de su campana;

esos redondos ojos inocentes 
abiertos ante luces nacaradas 
¿han de cerrarse un día ante las luces 
pavorosas de la batalla?

Mientras están jugando, en ese instante 
tan sin culpa, tan puro, la amenaza 
culpable, impura, acecha entre sus juegos 
¡tristes soldados de m añana!
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E L  E N T IE R R O  D E L A  S A R D IN A

Toda esa mugre que alienta 
carnaval alegoría, 
la pradera polvorienta, 
la obligación de alegría...

el escape del instinto 
que rudamente armoniza 
falda al aire, vino tinto 
y miércoles de ceniza..

y ese cartel que enarbola 
la jeta del tosco ibero,



son en la tarde española 
razones de porque quiero.

¡Y  porque sí!
Que manden bien o malmanden 
me lo paso por aquí.
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C A PR IC H O

Labrador: tus sudores 
Escritor: tu vocablo 
M uchacha: tus amores 
¡los lleva el diablo!

L a  vida es ventolera 
y humo de paja, 
su verdad sólo espera 
quieta en la caja.

N o repiques campanas 
ni cascabeles, 
alegorías vanas 
secos laureles.

H ay que atarse las calzas 
y hablar en plata 
¡todo el oro que ensalzas 
es hojalata!
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L A S  P IN T U R A S  N E G R A S

— «Estoy pintando desde el fondo oscuro 
de la vida, sabiendo que he caído 
como tú y como todos en su trampa. 
Tengo la inútil luz, la inexpresable 
con sonidos, colores o palabras, 
la luz de la verdad, la luz del vómito, 
la viscosa presencia de la nada.

Todos muertos en pie, nacidos fetos, 
criaturas de sombra, los malditos, 
los cotidianamente desterrados,



criaturas del asco, hermanos míos, 
a quienes amo y odio, los señores 
esclavos, los fantasmas elocuentes 
de grandes ideales sin sentido.

En mi paleta los brillantes tonos 
de mis antiguos lujos han cambiado 
su derroche en riquísima pobreza: 
el humo denso de la destructora 
hoguera y del ensueño destruido, 
heces del vino y secos excrementos, 
pus de hospital y sombra de crepúsculo, 
rojos sucios de aurora y de gangrena, 
negrura decisiva y la blancura 
de la osamenta bajo el sol... colores 
que exige la verdad: ya sólo quiero 
pintar al hombre, a quien escupo y beso.

★

TRES POEMAS DEL TIEMPO 
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E l tiempo está mirando 
el lento movimiento de mi mano 
las palabras que nacen 
sobre el blanco papel recién llegadas 
porque así lo han querido 
lo han pedido 
haciéndose a sí mismas 
sorprendiéndome
cuando mi vigilancia estaba entera 
a su acecho
saliéndome y metiéndose 
en el hondón del sueño 
en la sustancia
del sentirme vivir desconocido 
hombre que está viviendo este momento 
de trasparente luz en la tiniebla 
de soledad 
el tiempo...



Sol de agosto, en su fuego 
feliz estoy sentado 
al pie de las murallas de Daroca.
Vuelan las moscas, corren, giran, zumban 
solícitas, seguras, adueñadas 
del aire y de mi piel.
Estas paredes tienen muchos siglos, 
esta piel mía tiene medio siglo, 
estas moscas van a cumplir cien horas, 
quizá sólo cincuenta, 
y a todos nos contiene el mismo tiempo.

El mundo primitivo me posee, 
me dejo estar en él, sencillamente 
£ste calor y el sucio cosquilleo 
y el mineral silencio redimido 
de servidumbre del hablar diario 
en el quehacer de la ciudad lejana 
arrebatada loca por la prisa.

E l sol cumple su oficio, 
se me adentra en la piel, abre caminos 
de pegajoso dulce calor hasta los huesos 
y estar así, 
tan sólo 
estar al sol 
se llena de sentido 
y no quisiera ser más que esta carne 
recorrida y picada suciamente, 
esta piel de sudor abandonada 
a las moscas y al sol.
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Cada día el amor se fue creciendo 
enriquecido en tanta confianza.
Ya clausuró su cuenta la esperanza, 
mas cuanto prometió se va cumpliendo.



La juventud se está desvaneciendo 
y no el amor que día a día avanza 
hacia más perfección y más la alcanza 
cuando en el corazón va atardeciendo.

Hay un triste placer, una hermosura 
que sosiega el vivir y lo engrandece 
viendo el tiempo en el rostro de la amada,

cada arruga tornándola más pura, 
más bella en la medida que envejece, 
más amorosamente codiciada.
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