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UN N Ú M E R O  E X T R A O R D IN A R IO

D E  " N UESTRAS IDEAS ”

Con motivo del 40 Aniversario de la Revolución 
Socialista de Octubre de IQI/, el número ? de ” Nuestras 
Ideas ", será un número extraordinario dedicado a los 
problemas de la cultura socialista soviética.



NUEVAS CORRIENTES

EN EL CATOLICISMO ESPAÑOL

SE acelera el pulso de la vida política en nuestro país. Fenómenos que 
se han venido gestando durante años, o lustros, encuentran en el 
agitado clima actual su punto de condensación.

Siempre han existido corrientes centrífugas en el llamado « Movimiento 
Nacional », o sea en el conglomerado de fuerzas fascistas y reaccionarias 
en el que se ha apoyado la dictadura del general Franco. Su resque­
brajamiento, su ruptura, sobre todo a partir de 1951, eran tan patentes 
que ningún observador serio de la cosa política podía ponerlo en duda.

Hoy asistimos a una crecida general de las fuerzas de oposición de 
diverso signo. Se fortalecen y amplían su influencia las fuerzas marxistas, 
las fuerzas obreras y democráticas en general, y asimismo las de tendencia 
liberal, democristiana, etc. Y en el marco de esta crecida de la oposición, 
se definen y cristalizan nuevos grupos, partidos o embriones de partidos, 
que en cierta medida se nutren de personas o sectores desgajados del 
« Movimiento Nacional ».

Este proceso reviste singular importancia en el plano político. Implica 
el estrechamiento de la escasa base que le queda al régimen. Y se preparan 
así las condiciones de un desequilibrio tal entre éste y las fuerzas de 
oposición en auge, que puede facilitar considerablemente un tránsito pací­
fico de la dictadura actual a la democracia que anhela la mayoría del 
pueblo español.

El general Franco ha intentado detener, o frenar, este proceso con 
el último cambio de Gobierno. Lo acaecido en los últimos meses muestra 
el fracaso de tal proyecto. En un plazo extraordinariamente corto, el capital 
político que podía representar el grupo opusdeísta se ha desgastado. El 
desprestigio de éste, en los más extensos ámbitos de la opinión, puede 
parangonearse con el que se ganó la Falange. En el seno de ésta se pola­
rizan núcleos de oposición cuya actividad contribuye a descomponer el 
aparato estatal y a debilitar al régimen.

El Gobierno del general Franco es cada vez más una camarilla personal 
que no puede alegar para justificar su permanencia otra razón que la



fuerza de la inercia. Así lo han reconocido implícitamente Arias Salgado y 
Carrero Blanco en sus recientes intentos por legitimar el poder personal 
de Franco resucitando — con adobos diferentes — la teoría del « caudillaje ».

Para impedir el progreso — más o menos aparente, pero incontenible 
— de las fuerzas de oposición, la dictadura ha recurrido a su arma clásica : 
la represión, las detenciones. Ha pretendido apretar más aún las mallas de 
1a mordaza aplicada a los españoles. Pero las medidas policiacas tienen su 
reverso. En este caso, han servido para echar por tierra uno de los temas 
constuntes de la propaganda oficial : el de que sólo los comunistas, y a 
lo sumo la emigración republicana, desean derribar la dictadura. Las 
notas de la Dirección General de Seguridad han servido de público baró­
metro. Han permitido a muchas personas apreciar con datos concretos 
cuál es el nuevo clima político español. La gama de tendencias políticas 
representadas entre las personas detenidas en el último período engloba, 
no sólo a comunistas y otra.s fuerzas de izquierda, sino a liberales, cató­
licos y hasta monárquicos.

Las medidas represivas motivadas oficialmente por meros delitos de 
opinión, las torturas perpetradas contra algunos militantes comunistas, las 
escandalosas reformas, jurídicas » promulgadas en violación de las más 
elementales normas de derecho, han provocado gran indignación entre 
hombres de los más diversos horizontes ; has sido además interpretadas 
como signos de impotencia política ; han desprestigiado aun más al 
Gobierno.

La realidad se encarga de demostrar que la represión no puede detener 
el crecimiento de la oposición. Esta se manifiesta de diversas formas, 
penetrando en todos los ámbitos de la vida nacional. Y de un modo concreto, 
en la vida intelectual. En esta fase de cristalización de nuevas fuerzas, el 
papel de los intelectuales es muy importante. Lo confirma el hecho de 
que los golpes represivos vayan dirigidos, en no escasa proporción, contra 
intelectuales. Las discusiones ideológicas cobran mayor intensidad. Están 
muy impregnadas de contenido político. Asistimos a la eclosión de una 
literatura política, ideológica, de gran interés, que utiliza cauces unas veces 
legales o semilegales, otras clandestinos. En ella se abordan grandes pro­
blemas políticos y sociales. Se reflejan los cambios que la experiencia de 
casi 20 años de fascismo han provocado en las concepciones de determinados 
grupos o capas. En ella, el análisis de los problemas presentes va parejo 
muchas veces con la revisión critica de hechos y posiciones pasados, y 
con audaces esfuerzos por atalayar desde el presente los derroteros por los 
que caminará España mañana.

El propósito que nos guia al escribir el presente artículo es entablar 
una discusión sincera, desde nuestros puntos de vista marxistas, con algu­
nas de las nuevas corrientes que han brotado en el seno del catolicismo 
español.

Í//V I M P O R T A N T E  D O C U M E N T O

En la base del surgimiento de estas nuevas corrientes está el hecho 
determinante de la crisis, de la descomposición, del FRACASO del régimen 
fascista que impera en España desde 1939. El fascismo ha tenido en España 
un acusado carácter clerical. La Iglesia ha sido — como todo el mundo



sabe — uno de los pilares de la dictadura de Franco. Ahora bien, en 
la actualidad, la inmensa mayoria de los católicos españoles (trabaja­
dores, gentes del campo, intelectuales, clases medias, importantes grupos 
burgueses...) están contra la dictadura, desean su desaparición, se sienten 
heridos en sus intereses vitales por la perpetuación del régimen franquista. 
La crisis de este abarca a todas las esferas de la vida nacional : es una 
crisis económica, política, cultural, moral.

Tal hecho no podia dejar de provocar hondas sacudidas en el seno 
del catolicismo, e incluso del clero. Por muy variados canales y medios, 
las masas católicas, enfrentadas con la dictadura, ejercen una poderosa 
presión que, de un ludo, aísla y debilita a los grupos que — como el 
Opus Dci — colaboran de una forma más abierta con la dictadura ; y 
de otro, hace que ciertas Jerarquías se distancien del régimen, mani­
fiesten divergencias y disconformidades con la política franquista. Ello 
se reflejo, por ejemplo, en la Pastoral de los Metropolitanos de Agosto 
de 1956 sobre temas sociales, en otras Pastorales de diversos Prelados, 
como el de Solsona, en varios editoriales de « Ecclesia » pidiendo ciertas 
libertades públicas e insinuando el derecho de los católicos a tener su 
partido político, etc. Influyentes sectores católicos intensifican la prepa­
ración de un partido democristiano apto para defender, en unas condi­
ciones democráticas y parlamentarias, los intereses de la burguesía.

Otros grupos católicos — y a  ellos principalmente nos vamos a 
referir aquí — van más lejos. Los 20 años de facismo han puesto al 
desnudo, con claridad deslumbrante, el carácter monstruoso del régimen 
capitalista, los extremos de inhumanidad a los que llega para incre­
mentar los gigantescos beneficios de un puñado de grandes explotadores. 
Los trabajadores católicos han participado, con sus compañeros de otras 
ideas, en huelgas y otras acciones reivindicativas y antifranquistas. Muchos 
obreros católicos han llegado a la convicción de que sólo con la desapa­
rición de la explotación capitalista podrán conquistar una vida digna y 
humana. Tales actitudes se reflejan asimismo entre grupos de intelectuales, 
incluso de sacerdotes. En el seno de las HOAC y de las JOAC hay co­
rrientes cada vez más fuertes que se pronuncian contra el capitalismo y 
se sienten atraídas por el ideal socialista.

Al mismo tiempo, no se puede olvidar que la crisis del régimen 
franquista se produce en un período de la historia en que, en el plano 
mundial, se afirma de un modo evidente la superioridad del socialismo 
sobre el caduco y covrompido capitalismo. Ello contribuye a que grupos 
católicos avanzados puedan adoptar posiciones influidas por las grandes 
transformaciones que se operan en el mundo. Las realizaciones de la 
U.R.S.S. y de otros países socialistas son conocidas, a despecho de censuras 
y deformaciones, en algunos círculos de jóvenes, de trabajadores y de 
intelectuales católicos, lo que aumenta el poder de atracción que el 
socialismo puede ejercer sobre ellos.

En estos momentos, en que el catolicismo español atraviesa une grave 
crisis, en que se ve empujado a introducir cambios en la trayectoria 
seguida en el último período, surgen en su seno pujantes corrientes que 
se definen en función de las siguientes características (o al menos de 
algunas de ellas) : oposición decidida a la situación actual y repudio 
de lo que ha sido la actitud de la Iglesia en los ultimos años ; oposición 
al sistema capitalista y deseo de una profunda transformación social ; en



ciertos casos, atracción hacia el socialismo e incluso disposición a una 
cooperación con las fuerzas que en España luchan por un porvenir 
socialista.

La existencia en España de fuerzas católicas que adoptan tales posi­
ciones, o evolucionan en ese sentido, tiene una importancia considerable, 
para hoy y para mañana. Es un hecho completamente nuevo en la vida 
política española y puede tener consecuencias muy positivas para el 
desarrollo democrático de nuestro país.

La necesidad de establecer relaciones fructíferas entre esas corrientes 
católicas progresivas y los marxistes, reviste una gran actualidad.

En las presentes condiciones, de total carencia de libertad, es impo­
sible que puedan estar ya definidas, decantadas, las diversas corrientes 
católicas de contenido social avanzado. A los efectos de nuestra discusión con 
ellas, nos ha parecido lo más conveniente tomar como base el Estudio 
redactado por un grupo de sacerdotes y de seglares para presentarlo en 
el Congreso de Apostolado Seglar que había de celebrarse en El Escorial 
en Noviembre del año pasado. Hemos tenido asimismo en cuenta otras 
publicaciones, como el libro del Sr. Fernández de Castro « Del patema- 
lismo a la justicia social», editado en la colección c Mundo M ejor».

Sabemos que tales documentos no expresan las posiciones de todos 
los grupos católicos avanzados ; algunos van más lejos en varios aspectos, 
y se muestran incluso favorables a soluciones socialistas. Sabemos también, 
al abordar esta discusión, que en las actuales condiciones no siempre los 
textos escritos pueden reflejar plenamente el pensamiento. Pero hechas 
estas salvedades, hemos tenido en cuenta que el Estudio (1), además 
de su gran valor intrínseco, es quizá el primer testimonio público, y 
colectivo, de la existencia en el catolicismo español de un grupo que 
adopta, ante problemas candentes de la hora, una actitud NUEVA, 
abiertamente divergente de lo que constituye la posición oficial de la 
Jerarquía.

Para aquellos de nuestros lectores que no lo conozcan, consideramos
necesario resumir a continuación las líneas generales del Estudio. De
antemano advertimos que en este resumen sólo vamos a poder incluir
algunos aspectos, los que nos parecen más interesantes, lo cual implica
fatalmente un margen de interpretación nuestra, que puede no coincidir 
con la de los autores del Estudio.

La primera parte, posiblemente la más valiosa, es un análisis crítico 
de la sociedad y del catolicismo español contemporáneos. El punto de 
arranque es que la sociedad española, llamándose católica, « va definién­
dose cada dia con más indudable relieve por su vaciamiento de catoli­
cismo». Ello se debe a que el catolicismo español es un •catolicismo 
aburguesado ».

Partiendo de una crítica de los rasgos propios de la burguesía espa­
ñola, el Estudio aborda el problema de la guerra civil de 1936-39. Esta, 1

(1) Pora evitar repeticione-j enojosas, siempre que en el curso del articulo nos refiro 
mos o ese documento, diremos sencillamente el Estudio.



si bien en ella se han defendido determinados valores espirituales, ha 
tenido un sentido social burgués; ha servido para que la burguesía se 
asegure una posición privilegiada, monopolista de las riquezas y el 
Poder, más fuerte que nunca.

Después de la guerra, hay en España la realidad de un Estado cató­
lico. Pero la inmovilidad impuesta por las clases dirigentes ha impedido 
todo progreso y ha provocado la ruptura entre la España oficial y la 
España vital. En ésta se mueven fuerzas nuevas, y entre ellas < un cato­
licismo ansioso, expectante, nada clerical y hasta « anticlerical », pero muy 
« eclesial » y hasta « eclesiástico », un catolicismo social, radicalmente 
social, social hasta los tuétanos ». Aquí los autores del Estudio se auto- 
definen. Dicen que sus opiniones son compartidas, no sólo por < pequeños 
y multiples grupos de sacerdotes y seglares », sino que son acogidas con 
simpatía entre la juventud, los obreros, las gentes campesinas... En cambio 
contra ellos se ha formado « un pintoresco frente patriótico-católico- 
burgués·; se les tacha de filocomunistas; sus acusadores son católicos de 
« excomunión diaria », brotes contemporáneos del integrismo.

El Estudio aborda a continuación ciertos problemas desde el ángulo 
de la moral católica; califica de * gran escándalo » la pretensión de into- 
cabilidad en que se coloca el catolicismo tradicional ante todos los ámbitos 
de la realidad social, y en particular en lo referente a las relaciones de 
clases. Protesta contra « la abolición creciente y forzada de las libertades », 
contra el « clima de suspicacia, de insultos, de furibundas acusaciones... 
lo mismo si se trata de egregios católicos nacionales que de movimientos 
o figuras católicas extranjeras ». Denuncia asimismo la resistencia a 
tenar en cuenta ciertas directrices de la Jeraquia y del Pontifice que 
chocan con la realidad social española.

La segunda parte del Estudio propone algunos remedios para curar 
los males previamente denunciados. Hace falta una enmienda que abarque 
toda la realidad social española, en todos sus planos. Pide una revisión 
de la estructura social que sea « una superación del orden actual burgués 
V capitalista ». Propone la redistribución de la renta nacional, la dismi­
nución de los márgenes de ganancia... Plantea la necesidad de una reforma 
de la enseñanza que la « desaburguese ». Hoy la juventud » se va ». Hay 
que darle un « ideal comunitario », sobre bases cristianas, porque « el 
individualismo ha dado ya todos sus frutos posibles; se halla exhausto ».

El Estudio hace críticas de la labor de Acción Católica, que es diri­
gida con frecuencia « por opulentos y fervorosos burgueses ». Pide también 
una « revisión de desaburguesamiento en ¡os mismos cuadros eclesiásticos », 
para evitar los compromisos « non sanctos » en que podrían incurrir las 
Jerarquías.

En los apartados finales, se dice que « casi todas nuestras ideas 
resultan en la actualidad viejas... En todos los órdenes: en el político, 
en el económico, en el intelectual, en el social ». Se registra la medio­
cridad del pensamiento católico español. Los pulmones intelectuales de 
España han tenido que salir fuera de la Iglesia para respirar. En el 
siglo XX, < nada de lo valioso producido en España ha sido católico, y 
nada de lo valioso católico producido en Europa ha sido español ».



Los autores concluyen el Estudio afirmando su inquebrantable fide­
lidad a la Iglesia Santa de Dios, y también » la decisión, tan inquebran­
table como la anterior, de mantenernos, vivir y morir fuera de este cato­
licismo español cuyas maneras nos parecen heridas de muerte ».

Firman el estudio Don Angel Alonso Herrera (sacerdote), Don Ignacio 
Fernández de Castro (abogado), Don Antonio Jiménez Marañón (sacer­
dote), Don Julián Gómez del Castillo (obrero), Don Joaquín González 
Echegaray (sacerdote), Don Eugenio Obregón Barreda (catedrático), Don 
Francisco Pérez Gutiérrez (sacerdote), Don Alberto Pico Bollada (sacer­
dote), Don José Maria Rodriguez Paniagua (abogado), Don Santos Saldaña 
(sacerdote), Don Francisco Torralba (obrero).

La aparición en la escena política española de este grupo, con las 
posiciones que hemos esbozado más arriba, es un hecho al que no es 
fácil encontrar antecedente. El primero que viene a la mente es el del 
grupo que editaba la revista « Cruz y Raya » en el período anterior a la 
guerra. Pero dicho grupo — independientemente de las actitudes polí­
ticas sustentadas por algunos de sus componentes — se definía sobre todo 
por su actitud ante problemas de orden cultural. Su influencia se ejercía 
en los medios intelectuales. Su presencia en la vida española se mani­
festaba principalmente en los dominios del pensamiento, de la literatura, 
del arte.

El carácter del grupo redactor del Estudio es completamente distinto. 
Su acción puede tener efectos de alcance mucho mayor. Con las posi­
ciones propias que le definen y diferencian de otros núcleos católicos, se 
inserta a la vez en un conjunto de corrientes que empujan al catolicismo 
español hacia la oposición a la dictadura. Desarrolla su actividad en el 
seno de la Iglesia. El libro citado del Sr. Fernández de Castro se edita 
con el « Nihil Obstat » del Censor Dr. Vicente Serrano y con el « Imprí­
mase » del Obispo Auxiliar y Vicario General de Madrid.

Este grupo tiene ambiente en ciertos organismos de Acción Católica, 
sobre todo la H.O.A.C. y la J.O.A.C., entre algunos párrocos rurales, y su 
actividad literaria y periodística sale fuera de los ámbitos intelectuales. 
Ejerce por lo tanto una influencia indiscutible en importantes esferas 
católicas que desean cambios en el pais, o quieren adaptarse a las nuevas 
situaciones que se anuncian.

M ÉTO D O  Y CRITICA

Hemos dicho más arriba que la parte crítica del Estudio nos parece 
la más valiosa. Veamos brevemente porque :

En primer lugar, consideramos que el método empleado en el 
Estudio para analizar la realidad social, e incluso espiritual, de nuestro 
país, representa una novedad, un progreso importante en el terreno ideo­
lógico, en relación con los métodos de análisis habituales en la literatura 
católica.

La siguiente frase, de la primera parte del Estudio, caracteriza el 
método : « Es evidente que no podremos llegar a comprender nuestro



Catolicismo sin un previo examen de la estructura social cuya dimensión 
religiosa constituye ... Y es esa sociedad la que ha conformado este cato­
licismo, aunque a su vez este catolicismo sea uno de los elementos confor­
madores de aquella sociedad. Hay, en efecto, un mutuo condicionamiento. 
Pero si hemos de empezar por algún sitio, en la necesidad de aislar nuestro 
objeto de reflexión, parece lógico empezar nuestro examen por la sociedad, 
por el tipo de sociedad en cuyo seno nos encontramos con tal forma de 
religiosidad ; y por esa sociedad en un momento dado de la historia ».

Por lo tanto el Estudio quiere explicar, no una sociedad en función 
de una religión, sino por el contrario los rasgos que tiene esa religión en 
función de los rasgos que predominan en la estructura social. Se acepta 
pues implícitamente que lo primario es lo social, y no lo religioso ; que lo 
primario es la base económico-social, y no la superestructura ideológica. 
Tal método — independientemente de los deseos subjetivos de quienes lo 
empleen — no sólo contradice cualquier explicación providencialista, sino 
que aleja del idealismo, aproxima al materialismo filosófico.

Sigamos : en el marco de la estructura social, ¿ cuáles son los factores 
a los que se presta en el Estudio particular atención ? Principalmente, a 
las clases sociales. Analizando el proceso que llevó a la guerra de 1936-39, 
se dice que existen en España dos bloques enfrentados : burguesía y 
pueblo. Y por « pueblo » se debe entender « toda la gran multitud de un 
pais que no tiene bienes de producción, o los tiene en cantidad tan pequeña 
que son incapaces de producir más riquezas de las que se necesitan para 
el sostenimiento familiar sin holgura » (1).

El Estudio califica al catolicismo español actual de « catolicismo 
aburguesado », es decir « un catolicismo a la medida de una estructura
determinada de la sociedad : la estructura burguesa. »

¿ Como se explica este hecho en el documento ? « La posesión exclusiva
del ámbito económico por parte de una clase social acaba por convertirse
en posesión exclusiva de todos los demás, del cultural, del político, y
como no podía menos de suceder, del religioso. »

Esta forma de enfocar los problemas ideológicos, incluso el problema 
religioso, partiendo ds la estructura social, del carácter « de clase » de la 
sociedad que se analiza, parece atestiguar la influencia que los métodos 
y el pensamiento marxista ejercen hoy sobre hombres de otras ideolo­
gías. Fernández de Castro escribe a este propósito : « Hasta qué punto el 
marxismo ha influido en las modernas y más avanzadas posiciones cató­
licas, es algo difícil de precisar. » (2)

El método de análisis empleado en el Estudio permite a sus autores 
hacer une critica profunda de la burguesía española : « Ha presentado 
siempre unos rasgos como de raquitismo. Ha sido una burguesía dismi­
nuida. Como burguesía, hemos de reconocer que ha sido muy poco bur­
guesa ; ha tenido lo menos que podía tener de burguesía para seguir 
llamándoselo. Por muy intolerable que esto pueda parecer, hay que soste- 1 2

(1) I. Fernández de Castro : « Del paternalisme a la justicia social », p. 107.
(2) Obra citada, p. 113.



ner que mientras la burguesía europea ha hecho la Europa moderna, 
en todos sus sentidos buenos y malos, la burguesía española ha tenido una 
buena parte en impedir que pudiera fraguarse una España moderna. »

Los problemas de la guerra de 1936-39 son abordados principalmente 
en función de la implacable voluntad de la burguesía de perpetuar su 
dominación. Los autores del Estudio, partiendo de postulados católicos, 
llegan así a conclusiones que no son incompatibles con las sustentadas 
por fuerzas de izquierda. Sobre todo cuando consideran que la victoria de 
Franco ha sido « una simple victoria de clase », que el sentido social de 
la guerra fué « un sentido burgués ».

Este aspecto es muy importante porque de él dimana la actitud del 
grupo redactor del Estudio ante la presente situación política. De un lado 
consideran que » hoy la sociedad burguesa ha cubierto y cerrado su cir­
cuito de vida... La estructura por venir no ha nacido aún, aunque apunta 
ya por tantos horizontes. Pero el orden viejo se ha hecho ya imposible. » 
Al mismo tiempo, la burguesía española, después d? la guerra, se ha conver­
tido « en una burguesía capitalista fuerte y endurecida, con una mentali­
dad de clase que llega al enfurecimiento ».

< Jamás el capital anónimo — se dice en el Estudio — ha gobernado, 
ni soñado siquiera en hacerlo, en las proporciones crecientes que en estos 
veinte años. »

Huelga insistir sobre el amplio margen de coincidencia que hay entre 
estas opiniones de hombres católicos, y lo que sobre estos problemes pen­
samos los marxistes.

En otras partes del Estudio, de indiscutible valor, se critica con 
elocuencia, con emoción, algunos de los rasgos más escandalosos del actual 
estado del pais : en torno a la miseria de las trabajadores, a la carencia 
de libertad y al cerrilismo del catolicismo oficial, a la pobreza de la vida 
intelectual, etc. No podemos, por falta de espacio, recoger aquí esos 
aspectos, pero si queremos dejar constancia de que compartimos no pocas 
de las apreciaciones que sobre estas cuestiones figuran en él.

Mas a nuestro entender, el valor de la parte crítica del Estudio 
estriba sobre todo en lo siguiente : en que señala como causa básica de 
las lacras de la sociedad española, su estructura de clase, la dominación 
del capital anónimo, de los grandes monopolios capitalistas. Esta opinión 
es fundamentalmente justa, si bien conviene no olvidar el papel de los 
grandes latifundistas, hoy en gran parte entroncados en la oligarquía 
financiera con los grandes capitalistas. Es evidente que un grupo católico 
que arranca de una critica de ese género puede llegar más fácilmente a 
ciertos entendimientos con los marxistas, no sólo en el examen de los pro­
blemas que plantea la realidad, sino en la acción que dimane de eae 
examen.

LA CUESTIÓ N P O LITICA

Con la misma franqueza con que hemos examinado los aspectos posi­
tivos del Estudio, expresaremos nuestro criterio acerca de aquellas partes 
con las que, en mayer o menor medida, discrepamos. El mejor camino



para llegar a acuerdos fructíferos entre católicos y marxLstas, no puede 
ser el de acallar o dejar de lado los puntos en los que hay divergencias. 
Por el contrario la sinceridad mutua puede y debe ser uno de los cimien­
tos de las buenas relaciones que deseamos. Si abordamos claramente las 
diferencias, por ambas partes, las definimos y delimitamos, facilitaremos 
a la vez el que aparezcan mejor definidos y delimitados los puntos en 
los que hay acuerdo y coincidencia.

Entre la parte critica del Estudio, y la parte en la que se presentan 
algunas soluciones, advertimos una diferencia apreciable. Del mismo 
defecto adolecen otras publicaciones de los autores del Estudio, como el 
libro que hemos citado del Sr. Fernández de Castro.

Comprendemos que existen razones, de diversa índole, que pueden 
explicar el silencio que en el Estudio se guarda en torno a los problemas 
políticos actuales. Pero ello no es óbice para que digamos aqui cuán con­
veniente seria que las fuerzas católicas avanzadas definissen su posición 
acerca de la solución política que puede sacar a España del atolladero en 
que se halla. Tanto más, por cuanto hoy se mueven fuerzas católicas, 
monárquicas, y otras .interesadas en propiciar la sustitución de la dictadu­
ra franquista por una dictadura monárquica. Algunas combinan el apoyo 
a la primera con la preparación de la segunda. Tal sustitución, lejos de 
abrir cauce a una solución, equivaldría a mantener a España en el calle­
jón en que está encerrada. Podría incluso, en plazo no largo, acarrear 
nuevas complicaciones, enconar ciertas contradicciones, y acrecer las 
posibilidades de desenlaces violentos.

No parece probable que los autores del Estudio puedan hacer suya la 
idea de que España necesita hoy una restauración monárquica. Textual­
mente escriben : « i No se dice que nos encontramos ante la perspectiva de 
otra restauración ? Es tremendo esto de encontrarse por las buenas al 
pasado alojado cómodamente en el presente, como si entre el uno y el otro 
no hubiera PASADO nada. »

La misma fuerza con que, dejando de lado la forma del Estado, 
destacan el papel y la responsabilidad de las clases que detentan el 
Poder, parece incompatible con un apoyo a la fórmula monárquica. 
Nadie puede dudar, en efecto, de que la monarquía representaría el 
Poder de las mismas clases retrógradas, grandes terratenientes y capita­
listas, que desde hace casi 20 años impiden el progreso de España, y cuyo 
nefasto papel es fustigado con toda dureza en el Estudio.

Este afirma con razón que se ha abierto un abismo entre la España 
oficial y la España vital. Explica atinadamente como el inmovilismo y 
endurecimiento de la España oficial « provoca la exacerbación de la resis­
tencia a la inmovilidad por parte de TODO LO QUE VIVE Y NECESITA 
MOVERSE Y  CRECER ».

Ahora bien, ¿ es posible que la situación presente desemboque en un 
cambio incruento, que España recobre una vida política democrática por 
un camino pacífico ? Los marxistas creemos que, en determinadas condi­
ciones, eso es posible. Para ello preconizamos un entendimiento ehtre todas 
las fuerzas, de izquierdas y de derechas, opuestas a la dictadura. El pro­
pio desarrollo de los acontecimientos está creando condiciones cada vez 
más favorables para derribar algunos de los factores — extraños a los 
intereses españoles — que obstaculizan ese entendimiento.



Para facilitar una solución política transitoria, que permita la elimi­
nación pacífica de la dictadura, los marxistas españoles estamos dispues­
tos a apoyar un Gobierno integrado por liberales de diversas tendencias. 
Tal Gobierno significaría una apertura democrática ; devolvería a los 
españoles las libertades públicas ; su misión esencial sería la de preparar 
unas elecciones democráticas mediante las cuales el pueblo, en uso de su 
soberanía, fijaría el futuro régimen de España.

Tal política puede merecer la aprobación — en cierta medida la está 
mereciendo ya — do amplios núcleos católicos. Al propugnar esta política 
los marxistas no renunciamos a nuestros objetivos socialistas ; aspiramos 
a que la España vital, real, de la hora presente, con las diversas tenden­
cias que en ella se dan, con las contradicciones inherentes a su estructura, 
se libere do la dictadura que la asfixia, y pueda desarrollarse en unas 
condiciones de normalidad democrática, sobre la base de una convivencia 
entre las diversas fuerzas políticas españolas. Convivencia que no excluye, 
sino que presupone, la lucha de clases y su proyección política.

Pese a que en el Estudio no se abordan estos problemas políticos, no 
pocas de las apreciaciones que en él se formulan, o incluso medidas que 
en él se proponen, confirman palpablemente que existen posibilidades 
concretas para una acción unida de marxistas y católicos en defensa de 
objetivos que hoy les son comunes. En si problema de los salarios, y en 
otras reivindicaciones que interesan a los trabajadores, ese grupo católico 
plantea Jas cosas con fuerza. En el libro del Sr. Fernández de Castro hay 
denuncias vigorosns de la terrible injusticia social. « Resumiendo la situa­
ción actual de las asalariados en España — se dice en él — podemos decir 
que es angustiosa y que aparece como forzosamente derivada de unos 
salarios que no llegan a cubrir el cincuenta por ciento del mínimo 
vital. » (1)

Entre las medidas cuya adopción preconiza el Estudio, figura la de 
una redistribución de la renta nacional. La misma demanda figura como 
un punto esencial en la plataforma presentada por el Partido Comunista 
para la reconciliación nacional de los españoles.

En el Estudio se propugna una disminución de los márgenes de ganan­
cias y que se acabe con la omnipotencia de la gran Banca, « que aparece 
capitaneada por hombres católicos, incluso por dirigentes católicos ». Lo 
mismo pedimos los marxistas, aplicado, en lo referente a lo primero, a las 
grandes empresas del capital monopolista.

Los autores del Estudio se quejan de la falta de libertad, anhelan 
una vida política e intelectual liberada de muchas de las ataduras actua­
les. Los marxistas compartimos este criterio. De hocho, en torno a muchos 
de estos objetivos concretos, en la batalla contra la dictadura, ha habido y 
hay, en fábricas, en Universidades y en otros lugares, acciones conjuntas 
en las que participan hombro a hombro los marxistas y ciertos sectores 
católicos. Creemos que la actividad del grupo autor del Estudio podría 
contribuir eficazmente a que esa unidad de acción se desarrolle, se conso­
lide y pueda alcanzar mayor envergadura. (I)

(I) Póg. 28-29.



E L  PRO BLEM A DEA. SOCIALISMO

El problema de la relación entre la existencia de la religión, y de la 
Iglesia, y la transformación socialista de la sociedad, ha sido con frecuen­
cia tergiversado, y más aún en España. Ello se debe en primer lugar a la 
propaganda calumniosa llevada a cabo por las fuerzas íeaccionarias y 
fascistas, y las propias Jerarquías de la Iglesia. Por otro lado, ha contri­
buido a ello la influencia que durante un largo periodo han tenido en el 
movimiento obrero español ciertas posiciones derivadas del anticlericalis­
mo burgués, y que son completamente ajenas al marxismo.

Por eso interesa hacer luz sobre el concepto que los marxistas tene­
mos de lo que puede ser nuestra colaboración, en el terreno político, con 
determinados grupos católicos. No limitamos la posibilidad de esa colabo­
ración a la etapa de la lucha por la democratización de España. La vemos 
con una perspectiva más amplia, sin excluir que abarque incluso la etapa 
de la lucha por el socialismo y de la edificación de éste.

¿ Qué significa, en esencia, la transformación socialista de la sociedad ? 
Significa un cambio revolucionario — que en determinades condiciones 
puede realizarse de un modo pacifico — que establezca la propiedad social 
de los principales medios de producción.

¿ Es eso incompatible con que en el país donde se haya efectuado tal 
transformación siga existiendo la Iglesia Católica, no como propietaria 
de medios de producción, sino como institución religiosa ? Es evidente que 
no.

i Es incompatible para hombres o grupos católicos el conservar sus 
ideas religiosas y el apoyar la transformación socialista ? En modo alguno. 
De ello hay pruebas abundantes en los países donde se construye hoy el 
socialismo.

En España incluso, ciertas ideas expuestas por algunos de los firman­
tes del Estudio demuestran que no hay por su parte una negativa irreduc­
tible a las soluciones socialistas. Sobre la cuestión clave del sistema de 
propiedad, el Sr. Fernández de Castro escribe : < si la reforma del derecho 
de propiedad se llevase a cabo en el sentido de que el nuevo propietario, 
según las nuevas leyes, el Estado o la colectividad, usara del derecho 
de propiedad de conformidad con su naturaleza, proporcionando a cada cual 
lo suficiente para su subsistencia, estoy seguro de que no seria condenado 
por la Iglesia. » (1)

De un modo objetivo, independientemente de la intención de su 
autor, es obvio que tal opinión puede contribuir a allanar obstáculos en 
la vía de una eventual colaboración de grupos católicos en la lucha por el 
socialismo.

Ahora bien, para que triunfe el socialismo, una condición imprescin­
dible es que la clase obrera — dirigida por su partido marxista — tome 
en sus manos el Poder politice. Tampoco creemos que la aceptación de 
tal condición sea incompatible con la profesión de ideas católicas. En el 1

(1) P. 142.



libro que ya hemos citado del Sr. Fernández de Castro, figuran en este 
orden opiniones de gran interés. Se reconoce en ellas, en cierto modo, que 
a la clase obrera lo corresponde desempeñar el papel de clase dirigente 
en la presente etapa de la historia. Este es un hecho fundamental. Con­
cretamente se dice : « De esta forma, la clase obrera, que ostenta la repre­
sentación del pueblo, constituye, de hecho, la avanzada y vanguardia de 
une nueva causa, de una nueva revolución en marcha. » Y unas páginas 
más adelante : « ... las fuerzas revolucionarias proletarias, las fuerzas que 
históricamente tienen que influir de forma decisiva en la conformación de 
la sociedad futura... » (1)

A la vez, en el mismo libro, se reconoce que el marxismo desempeña 
un papel enorme como ideología de la clase obrera, en el plano interna­
cional, y también en España : « Quién hoy en dia — se dice — pretenda 
comprender a los proletarios tiene que contar con el marxismo. El mar­
xismo se encuentra en la entraña misma de estas clases... hasta el punto 
de que proletario y marxista tienen hoy por desgracia un significado casi 
idéntico. » « Si deseamos no engañamos y partir de hechos reales, tene­
mos que contar con que buena parte de los proletarios españoles son hoy 
tan marxistes como lo eran en los años que precedieron a la guerra. » (2)

En el libro del Sr. Fernández de Castro vemos pues ideas que pueden 
evolucionar, quizá, en el sentido de un apoyo a soluciones socialistas. En 
el texto del Estudio, si bien se plantea en él la necesidad de una 
• enmienda total » de la sociedad, que cambie radicalmente su estruc­
tura social, se cae en formulaciones vagas y utópicas cuando se trata de 
definir cómo será la nueva estructura, y de qué modo se pasará de la 
actual a la « nueva » sociedad. A nuestro juicio, se incurre incluso en 
algunas contradicciones : después de haber dibujado, del catolicismo ofi­
cial, el cuadro crítico al que más arriba nos hemos referido, les autores 
del Estudio declaran que a la Iglesia corresponde trazar los cauces del 
orden nuevo, i No equivaldría eso, en el mejor de los casos, a « corregir 
cada día con una mano — citamos una frase del Estudio — los males 
que cada dia se cometen con la otra », lo cual significa < una estúpida 
burla de quienes también cada día padecen en su carne esos propios 
males » ?

Por otro lado, i no es contradictorio presentar en términos apre­
miantes, sobre la base de los hechos reales, la necesidad de introducir 
cambios importantes, y luego confiar la solución a un proceso fatalmente 
muy lento, y por supuesto hipotético, de reforma de la enseñanza para 
acabar con la < mentalidad burguesa > ?

En otra parte del Estudio, se dice que basta trazar ante los trabaja­
dores, los jóvenes, gentes del campo, etc., « la silueta de un mundo mejor, 
efectivamente justo, no socialista, no liberal, ni burgués, sino simplemente 
cristiano, para que sea ardientemente aceptado ». Partiendo de los dos 
términos que hemos subrayado (para eliminar factores de confusión) 
es ineludible hacer la siguiente pregunta : i es posible, en la época histó­
rica actual, un mundo que no sea ni socialista ni capitalista ? Tal mundo 
sólo puede existir en la imaginación. No puede existir en la realidad. 1 2

(1) P. 107-108 y 120.
(2) P. 112 y 109.



A la humanidad se le ofrecen hoy dos vertientes, Y NO MÁS. De 
un lado el sistema capitalista cuya permanencia causa terribles estragos 
a ingentes masas de hombres. De otro, el socialismo, que ha elevado ya, 
en proporciones grandiosas (si bien en grados diferentes según los 
casos) las condiciones de existencia, materiales y espirituales, de 900 mi­
llones de hombres, entre los cuales — no está de mas recordarlo — muchos 
conservan aún sus convicciones religiosas. Es cierto que en España el 
problema político no se plantea hoy en términos de capitalismo o socia­
lismo, sino de fascismo o democracia. Pero el triunfo de la democracia 
conducirá necesariamente nuestro país a ulteriores etapas de progreso 
y colocará sobre el tapete, en un plazo que seria absurdo pretender eva­
luar desde ahora, la necesidad del tránsito al socialismo.

Los católicos que sinceramente repudian el capitalismo y desean su 
desaparición, no pueden prescindir del hecho básico de que EL SOCIA­
LISMO HA SUPLANTADO YA AL CAPITALISMO EN UN TERCIO DEL 
MUNDO, de que esa transformación se ha llevado a cabo bajo la direc­
ción de partidos marxistes, y de que en España los obreros más conscien­
tes, y otros sectores del pueblo, confian en el marxismo para orientarles 
en el avance hacia el socialismo. Dar la espalda a esas realidades, con­
duce a especular de un modo abstracto y a caer en actitudes un tanto 
utópicas. Si por el contrario se tienen en cuenta esas realidades, será 
posible ampliar el margen de coincidencia entre los marxistas y ciertos 
grupos católicos.

Es positivo que el Sr. Fernández de Castro reconozca en su libro : 
« Cierto que los cristianos no estamos de acuerdo con la estructuración 
capitalista de la sociedad y que la consideramos injusta para la clase 
trabajadora ; que creemos necesaria su derrocadón para edificar un nuevo 
orden Y QUE EN TODO ESTO COINCIDIMOS CON LOS MARXISTAS » 
fEl subrayado es nuestro) (1).

En la medida en que en ciertos grupos católicos predomine la 
voluntad de terminar con las terribles lacras inherentes al capitalismo — 
que ellos mismos denuncian con tanto vigor — es previsible que el 
proceso de revisión ideológica al que están entregados pueda desembocar 
en una aceptación de soluciones socialistas ; e incluso en una actitud favo­
rable al entendimiento con los marxistas.

En la actualidad, algunos de los firmantes del Estudio, como el autor 
del libro citado, rechazan toda idea de entendimiento con los marxistas. 
i Cuáles son las razones principales que invocan para justificar esa actitud 
negativa Î

¿ UN OBSTACULO FILOSÓFICO f

Como este problema ha sido hasta cierto punto decantado ya en 
sucesivas alusiones que a él han hecho en la prensa algunos publicistas 
católicos, arrancaremos aquí de la última opinión emitida a este respecto 
en las columnas de un periódico de Santander. Ello permite dejar de

O) PÓQ. 131.



lado aspectos — algunos francamente calumniosos, utilizados en ocasiones 
anteriores — de carácter secundario — € anécdotas » como se dice en el 
artículo citado — y concentrar la atención en lo esencial.

Las razones que enfrentan a los católicos con los marxistas, se dice, 
son tan profundas como las que les enfrentan con el capitalismo. Estriban 
principalmente en la filosofia materialista del comunismo, en la negación 
por su parte de toda espiritualidad.

Es interesante este intento de presentar la concepción católica como 
igualmente alejada del comunismo y del capitalismo. Aceptemos, en hipó­
tesis, esa premisa mayor a los efectos de desarrollar un silogismo. La 
premisa menor — que nadie pondrá en duda, y menos que nadie los 
autores del Estudio — es que los católicos han colaborado y colaboran 
con una sociedad capitalista. ¿ Cómo escapar, en pura lógica, a la conclu­
sión de que no puede haber para los católicos mayores obstáculos para 
colaborar con los comunistas ?

Que las diferencias en el terreno filosófico, ideológico, entre cató­
licos y marxistas, son muy grandes, nadie lo niega. Los marxistas somos 
por definición materialistas (en el sentido filosófico de la palabra, se 
entiende). Pensamos que las creencias religiosas son falsas, que no respon­
den a ninguna realidad objetiva. Creemos que las ideas religiosas — si 
bien el cristianismo primitivo tuvo un carácter democrático-revolucionario 
en una etapa de la lucha contra el régimen esclavista — adormecen a 
los explotados con falsas ilusiones, les distraen de la lucha en pro de 
su emancipación. En el terreno ideológico, no hay compromiso posible 
entre nuestras ideas y las de un católico. Pero la cuestión estriba en que 
esas diferencias ideológicas no tienen porque impedir una colaboración 
en el terreno político si existen objetivos comunes en cuyo logro estamos 
interesados los marxistas y determinados grupos católicos.

No está de más recordar que el ateísmo no ha sido inventado por 
el marxismo. La burguesía ha tenido una ideología atea, que ha denun­
ciado los daños que la religión causa a la humanidad. Antea de que 
Marx dijese que la religión es el opio del pueblo, el Baron d’Holbach 
escribía : • La religión es el arte de emborrachar a los hombres con 
entusiasmo, para impedirles que se ocupen de los males aue les infligen 
en la tierra aquellos que les gobiernan. Con ayuda de las potencias invi­
sibles, con que se les amenaza, se les obliga a sufrir en silencio las mise­
rias que les son causadas por las potencias visibles; se les hace esperar 
que, si consiente7i en ser infelices en este mundo, serán más felices en 
el otro » (1).

Ahora bien, la historia demuestra que durante muy largos períodos 
han colaborado y colaboran, en innumerables empresas políticas, hombres 
de concepciones católicas y hombres de concepciones materialistas bur­
guesas. No decimos aquí si esa colaboración ha sido buena o mala. Decimos 
que ha sido. Y que por lo tanto las diferencias ideológicas no han impe­
dido la colaboración política.

Pero hay además otros aspectos que los católicos avanzados debe­
rían tener más en cuenta cuando abordan este problema. Y es preci- 1

(1) c Le christianisme dévoilé ».



sámente la diferencia que existe entre la actitud, ante el fenómeno reli­
gioso, del materialismo vulgar, y la del marxismo. Los marxistas somos 
materialistas, si. Pero no nos quedamos ahí. Somos materialistas dialécticos.

La oposición de los marxistas al anticlericalismo vulgar, burgués, no 
es cuestión de táctica momentánea. Dimana directamente de nuestra 
concepción filosófica del mundo, y de las relaciones entre la base econó­
mica y la superestructura ideológica. Por eso es una constante de nuestra 
política.

Los marxistas, pese a las salvajes persecuciones de que hemos sido 
víctimas — y seguimos siendo — por parte de la dictadura, y del papel 
que en ello ha desempeñado la Iglesia, rechazamos totalmente, no por tác­
tica, sino por fidelidad a nuestros principios, toda idea de persecución reli­
giosa en España, ni en la etapa democrática, ni en futuras etapas de 
avance hacia el socialismo.

Expresión elocuente de una actitud marxista en esta materia es el 
Programa aprobado en el V Congreso del Partido Comunista de España, 
en el que se dice : « Separación de la Iglesia y el Estado. Mas, teniendo 
en cuenta los sentimientos religiosos de una gran parte de la población, 
el Estado deberá subvenir a las necesidades del culto. Amplia y completa 
libertad de cultos. Libertad de conciencia : nadie podrá ser perseguido 
o molestado por sus creencias religiosas, o por no profesar ninguna ».

Esa actitud política se funda en una concepción filosófica sobre el 
origen de las religiones y sobre la forma en que éstas pueden desaparecer.

Las ideas religiosas surgen ANTES de la división de la sociedad en 
clases antagónicas. Son un reflejo fantástico, en la mente de los hombres, 
de las fuerzas naturales que les dominan, y a las que ellos atribuyen un 
carácter sobrenatural. Son pues expresión, en su origen, de la impotencia, 
de la ignorancia de los hombres ante las fuerzas de la naturaleza. Más 
tarde, al lado de las fuerzas naturales, entran en acción fuerzas sociales, 
que tampoco el hombre comprende, y que también le dominan (1).

En la actualidad, la raíz de la religión para los trabajadores que siguen 
creyendo en Dios, está en el aplastamiento de que son victimas por parte 
de la fuerza del capital, que aparece ante ellos como una fuerza ciaga, 
ante la que se sienten impotentes, y que les causa horribles sufrimientos 
sin que ellos consigan penetrar en las causas de esos fenómenos. Por eso 
los marxistas creemos (contrariamente a los anticlericales burgueses) que 
*1 camino más directo, más eficaz, para que se extingan las ideas reli­
giosas, consiste en luchar contra su raíz social, contra el capitalismo. Al 
mismo tiempo, claro está, somos partidarios de una acción ideológica, 
educativa contra los prejuicios religiosos.

<1 ) Lo qus aquí te dice de la religión, en tanto que fenómeno social, no debe ser 
Interpretado como una explicación de todos los cosos Individuales de hombres que 
tienen Ideas religiosas. Por ejemplo, es sabido que hay hombres con elevados cono­
cimientos científicos y que no obstante conservan Ideas religosas. En una sociedad 
dividida en clases, entran en juego muchos factores, de diversa Indole, que explican 
•I que una parte de la población, Independientemente de sus conocimientos, puedan 
conservar Ideas religiosas.



Se imputa con frecuencia a los marxistas la intención una vez derri­
bado el régimen capitalista, de aplicar medidas coercitivas, de prohibir 
por la violencia las ideas y las prácticas religiosas. Comprendemos — 
lamentándolo — que en las presentes condiciones en que es imposible 
para tantos españoles conocer el marxismo en sus fuentes verdaderas, tales 
ideas puedan tener curso. Pero se trata de una burda deformación. Los 
marxistas, empezando por los fundadores de nuestra teoria, han condenado 
siempre la idea de que se podía prohibir la ideas religiosas. En su polé­
mica con Dühring, el cual preconizaba precisamente en su Estado « ideal » 
« la prohibición de la religión », Engels escribe : « Y cuando ese acto sea 
realizado, cuando la sociedad por la toma de posesión y el manejo plani­
ficado del conjunto de los medios de producción, se haya liberado y haya 
liberado a todos sus miembros de la servidumbre a que les tienen hoy 
sujetos esos medios de producción, producidos por ellos mismos, pero 
que se levantan frente a ellos como una potencia extranjera aplastante... 
sólo entonces desaparecerá la última potencia extranjera que se refleja 
aún en la religión, y así desaparecerá el reflejo religioso en si, por la 
buena razón de que ya no tendrá nada que reflejar. Por el contrario, el 
Sr. Dühring no puede esperar que la religión muera de esa muerte natural 
que le está prometida. El procede de un modo más radical. Es más 
bismarekiano que Bismarck ; decreta unas leyes de mayo agravadas, no 
sólo contra el catolicismo, sino contra toda religión en general; lanza sus 
gendarmes del futuro a perseguir la religión, y así ayuda a ésta a acceder 
al martirio y a prolongar su vida » (1).

Los marxistas consideramos pues que la religión morirá de MUERTE 
NATURAL en la medida, sobre todo, en que desaparezcan las raíces sociales 
que la engendran y dan vida. Una vez establecido un régimen socialista, 
el problema de la religión se convierte principalmente en un problema 
de educación, de cultura. Las ideas religiosas van disipándose en la socie­
dad socialista en la medida en que se elevan la conciencia y los conoci­
mientos científicos, el nivel cultural de la población. Y es natural que 
durante ese proceso, necesariamente lento, los hombres que conservan 
ideas religiosas tienen libertad para practicar su culto, y para defender 
sus ideas. Como lo ha recalcado recientemente el Presidente de la Repú­
blica Popular de China, Mao Tse-tung, los problemas ideológicos, y por lo 
tanto los religiosos, desde un punto de vista marxista, no se pueden 
resolver con medidas administrativas, sino sólo mediante la convicción, la 
discusión. « Nosotros no podemos — dice — emplear métodos administra­
tivos para liquidar las religiones, no podemos obligar a la gente a no tener 
creencias, ni a renunciar al idealismo, ni a asimilar el marxismo. Todas 
las cuestiones de carácter ideológico, todas las cuestiones litigiosas en 
el seno del pueblo, sólo pueden ser resueltas por métodos democráticos, por 
métodos de discusión, por métodos de critica, por métodos de persuasión 
y educación ; no se pueden resolver por métodos de coerción y de presión ».

Los marxistas no tememos el libre contraste de nuestra ideología con 
otras ideologías, incluida la católica. Por el contrario, lo deseamos. Estamos 
convencidos de que la razón, y el futuro, están de nuestra parte. Pero no 
puede sorprendernos que católicos de ideas socialmente avanzadas lleguen 
a pensar que, en una sociedad socialista, en la que la Iglesia haya roto 1

(1) Edición francesa de < Editions Sociales », pág. 356.



« compromisos non sanctos » (como se dice en el Estudio) y se dedique 
exclusivamente a sus funciones religiosas, su ideología prosperará mejor 
que ahora. Cuando España sea socialista, existirá y actuará la Iglesia 
católica. Se desarrollará en nuestro país, una lucha ideológica, una compe­
tencia entre diferentes concepciones del mundo, y concretamente entre 
las católicas y las marxistas. En esa lucha, en esa competencia, el marxismo 
afirmará definitivamente su superioridad. Los hechos, la vida, le darán 
la razón. Y así es cómo triunfará plenamente en la mente de los hombres.

Dice un publicista católico, de ideas avanzadas, dirigiéndose a los 
marxistas : « uno a uno os iremos discutiendo los corazones y las volun­
tades de los trabajadores ». Bien. No tememos esa discusión. ¡ Luchemos 
juntos ahora para acabar con una dictadura que impide toda verdadera y 
libre discusión política e ideológica en España ! ¡ Actuemos de consumo 
para crear unas condiciones democráticas que permitan el diálogo y el 
contraste de ideas 1 Y en esas condiciones democráticas, como es lógico, 
las diversas ideologías se esforzarán por ganarse los corazones y las 
voluntades de los trabajadores.

La unidad de acción hoy entre los marxistas y las nuevas corrientes 
avanzadas que se manifestan en el catolicismo puede ser una gran ayuda para 
lograr un amplio entendimiento entre derechas e izquierdas que permita 
la eliminación pacífica de la dictadura y la devolución al pueblo de las 
libertades democráticas y del uso de su soberanía. Tal acción común hoy 
abriría magníficas perspectivas para marchar juntos en futuras etapas del 
progreso de España.



LA REVOLUCIÓN LIBERAL DE 1820

por Emilio T. Fernandez

UN análisis científico de la revolución liberal de 1820 limitado a un simple artículo 
no puede menos de ser programático. Tiene que ser asi porque analizar las 
causas del fracaso del régimen liberal, que se inicia con la proclamación de 

la Constitución de 1810 y termina en 1823 ante la intervención extranjera y la 
insurrección interior, es lo mismo que analizar las causas del fracaso del régimen 
liberal en IB M  al regresar el rey Fernando Vil de Francia y después de la derrota 
de Napoleón ; son las mismas las causas que llevan al frccaso al periódo liberal de 
1836, y al gobierno progresista bajo lo Regencia de Espartero de 1840 a 1843. 
En realidad, las causas del fracaso son las mismas porque se plantean los mismos proble­
mas y se trato de resolverlos con los mismos métodos. Parece como si los hombres 
de aquella época no aprendieran nada nuevo, y la experiencia histórica careciese de 
todo valor. Las causas de estos fracasos podrían sin duda prolongarse hasta más 
adelante, tal vez hasta un periodo demasiado próximo a nosotros.

Al estudiar esta época, uno de los primeros problemas que se plontean es el de 
las fuentes. Existen muchos trabajos donde se toma por objeto el análisis del movi­
miento político de este periodo ; son numerosas las historias, artículos, memorias, 
recuerdos, etc., pero en su inmensa mayoría estan bajo el Influjo del formalismo 
abstracto del liberalismo y la realidad histórica aparece profundamente deformada, y 
con extraordinaria frecuencia las causas del fracaso son de lo más curioso : para 
algunos, la causa principal radicó en la división del partido liberal —  es decir, de 
ese conglomerado que se ha llamado partido liberal —  en moderados y exaltados, 
y la lucha que se entabló entre ambas fracciones ; para otros, en el sectarismo de las 
sociedades secretas (masones, comuneros, carbonarios, etc.) ; poro otros —  y sin 
duda ésta es la opinión más curiosa pero bastante extendida, la he encontrado hasta 
en algun historiador extranjero bostante serio —  la causa del fracaso estaba prin­
cipalmente en el fanatismo, en la ignorancia de las mosas « ... la plebe mas Ignorante 
y grosera era absolutista, y la gran mayoría de la aristocracia y los clases instruidas, 
eran liberales. El despotismo se imponía de abajo arriba, y no de arriba abajo, en la 
escala social ; no eran los poderosos quienes imponían al pueblo las cadenas ; ero 
éste, que extraviado por su ignorancia y fanatismo religioso gritaba : « Cadenes quera­
mos » (1) ; ésta es la causa que se alega con más frecuencia para Justificarse. No es 
solamente Fernando Garrido, hombre inteligente y un gran demócrata ; sino que es 1

(1) F. Garrido, La España Contemporánea, t. I, Barcelona, 1865, p. 228.



también la justificación favorita de Alcalá Gal ¡ano, de Quintana, da Andrés Borrego, 
de Ramón Santillón, etc. Otros hay que consideran la intervención extranjera como 
la causa fundamental ; muy cerca de esta opinión esta Agustín Argüeiles.

Es natural que los escritores liberales —  incluyendo los propiamente liberales 
y los simplemente teñidos de liberalismo —  busquen motivos formales para explicar 
el fracaso de la revolución de ) 820. Es uno tendencia típica del pensamiento liberal. 
Característico de la concepción histórica liberal, es tratar de explicar el proceso histó­
rico por los instintos individuales e inmutables del hombre.

En cuanto a los escritores de tendencia retrógrada encuentran las causas de las 
revoluciones en el sectarismo protestante y en el filosofismo ; en la difusión de las 
ideas nefastas y destructoras de todo orden social ; la explicación más corriente es 
que las revoluciones son producto de las sectas secretas y del egoísmo humano. Como 
expresión típica vale este párrafo : « Puede demostrarse de una manera incontestable, 
que la revolución actual de España, no ha sido obra de nuestros dios, ni provocada por 
las pananas que en el momento de su explosión componían el gobierno, aun cuan­
do lo negligencia facilitase lo ocosión, o algunos errores inexcusables ; ho sido, sf, 
un efecto, producido por causas sumamente remotas, y precedido por una larga serie 
de acontecimientos diversos y una dilatada fermentación de pasiones (subr. mios) » (1). 
Este mismo autor continuamente está aludiendo al filosofismo v o las sectas. Existe 
una cierta coincidencia entre los escritores liberales y los retrógrados : hallar las 
causas del proceso histórico en los instintos y las Ideas. En esta creencia van mucho 
más lejos los autores retrógrados. El filosofismo, el jansenismo, el regafismo, las ideas 
enciclopedistas, en general las nefastas ideas traídas de Francia, son las fuerzas terri­
bles que han venido a perturbar nuestra paz y nuestra felicidad ; sin embargo, hecho 
curioso, si los liberales españoles siguen o adoptan ideas Importadas de Francia no 
son demasiado exclusivistas, pero los escritores retrógrados siguen al pie de la letra 
y les conceden la misma infalibilidad que ol Evangelio, a los escritos de De Bonold, 
De Maistre y alguna vez hasta se cita a Burke. En general, se puede afirmar sin temor 
o equivocarse que el pensamiento retrógrado, absolutista, se ha defendido y ha argu­
mentado contra los liberales siempre sobre la base de autores franceses. Esto es 
justificable, porque los retrógrados franceses llevaban mucha ventaja a los españoles, 
de tal manera que les ahorraban a estos lo necesidad de pensar.

¿Se quiere afirmar con fsto que ningún autor de la época se ha dado cuenta 
de cuales eran las verdaderas causas del fracaso del liberalismo español ? Han sido 
numerosos los escritores que han comprendido claramente cuales eran esas causas. 
Puedo asegurar que ninguna de las ideas que yo exponga aqui, acerca de esta cues­
tión, es nueva. Con más o menos exactitud los he hollado todas, o confirmado, en 
documentos de la época, sobre todo en la prensa diaria : editoriales, comunicados, 
cartas al director etc. Es cierto, que muchos de los historiadores oficiales afirman 
con la mayor tranquilidad que los acontecimientos es necesario verlos con perspectiva 
histórico y que todos los escritores o historiadores del siglo XIX deformon los hechos 
por su partidismo político y además por estor inmersos en el fluir de los acontecimientos 
históricos que nos transmiten. Naturalmente no hablan alcanzado la elíwpfee Impar­
cialidad estéril y anticientífica de los historiadores oficiales del siglo XX. Aquel siglo 
es profundamente despreciado por los profesores bienavenldos con la nueva situación 
de maridaje que se inicia con la Restauración y se prolonga hasta ...hoy ; y también 
hasta hoy continúa siendo una realidad lo ignorancia y el desprecio de los « «lente 
«incuente aHes de incurie liberal ». Hoce treinta oños, justamente, que un historiador 
honesto, escribió sobre el siglo XIX : « En cuanto a las generaciones nuevas, las pos­
teriores o 1898 (porque los hombres de esa fecha, tan traída y tan llevada aquí, 1

(1) Femando VII y la Revolución. Cartas a Amesto, 4a, Sevilla, 1823.



son de mi mismo generación, aunque no sean todos de mis mismos años), esas desco­
nocen en absoluto lo que ocurrió en su patria duronte el siglo XIX : parte porque 
nadie se lo enseña ; porte, porque desprecian a priori aquellos tiempos, sin creer 
demasiado en los futuros ». (1)

La naturaleza de nuestra historiografía del siglo XIX os muy particular y merece 
la pena detenerse un momento en sus contradicciones fundamentales. Es necesorio 
tener presente la dependencia que la historia mantiene frente a lo ideología domi­
nante de una época ; es decir, la historia —  en cuanto dirigida a las generaciones 
futuras —  está siempre penetrada por una tendencia justificadora ; por un afán de 
ligar la situación presente de la clase dominante con el pasado histórico del pais. 
Esta es una de las características fundamentales de toda historiografía. Naturalmente 
lo historiografía de nuestro siglo XIX se resiente y acusa las especiales condiciones 
histórico-sociales que la producen y la hacen necesaria.

Lu lucha que tiene lugar en toda Europa entre la burguesía —  en cuanto fuerza 
ascendente —  y la aristocràcia feudal, ha terminado ya por el triunfo de una clase 
o la otra, dependiendo siempre del desarrollo de las fuerzas productivas y de la 
forma de producción predominante. En nuestro país la forma de producción predo­
minante es la agrícola, lu industra se encuentra en su fase típicamente artesanal ; 
aunque ya se había iniciado el desarrollo industrial en Cataluña, todavía pesaba muy 
poco el volumen global de los productos manufacturados frente al valor total de los 
productos agrícolas. Esta situación ha dado lugar a que nuestro liberalismo poseyera 
unas características muy peculiares. Nuestros liberales proceden, ya sea de los cam­
pesinos acomodados —  esa capa que comienza a surgir en la segunda mitad del 
siglo XVIII, después de la revalorización de los productos agrícolas, de la anulación
de las tosas del pan, de la introducción en la zona norte y noroeste de nuevas plantas
productoras —  y de la misma nobleza latifundista, por una parte ; de la capa mer­
cantiliste, especialmente del norte y de Cádiz, por otra. Pero el rasgo dominante de 
nuestros liberales es su íntima conexión con la actividad comercial. Esta actividad 
comercial —  téngase en cuenta que la mayoria de los comerciantes de Cádiz proceden 
de la región norte y noroeste y en último origen de la clase noble, que al dedicarse 
al comercio dejaban de lado momentáneamente sus títulos —  es la que más podero­
samente ha influido en su ideología, y toda la actividad política se resiente de esta
desconexión con la producción, y su relacionarse, de una manera más inmediata, con 
el consumo. El liberalismo español no ha estado ligado a las clases eminentemente 
productoras : o la producción agrícola o a la industrial. Aquí radica la extraordinaria 
debilidad del liberalismo y su enorme falta de comprensión de los grandes problemas 
nacionales. Esta debilidad le llevó a aliarse con sus verdaderos enemigos y a un con- 
ciliaclonismo híbrido que va a caracterizar toda la política a partir de 1840.

De esta manera toda la historiografia llamoda a justificar las diferentes, pero 
muy semejontes situaciones producidas a partir de 1840, se haya tarada por esa 
contradicción básica : es un hecho que todos los autores, en mayor o menor grado, 
están penetrados por la ideología liberal como por el espíritu del siglo. Todo hombre 
que se preciara y que quisiera pasar por inteligente habría de creer en el progreso 
o en algunas de las formas básicas de la ideologiá liberal, éste era el matiz especial 
de todo hombre ilustrado ; debería de ser un poco racionalista, un poco escéptico, 
bastante conciliador y detestar el fanatismo y lo vulgar; etc. Los radicalismos que­
daban muy atrás, la Guerra de Independencia, la primera época ominosa de Fer­
nando Vil, algunos aspectos del trienio liberal, y la « década sangrienta » de 1823 
a 1833. Ahora los espíritus elegantes —  también los menos elegantes —  eran con­
ciliadores, comprensivos; estabon por encima de los partidos (1843). Si algunos de 1

(1) Rafael Altamira, Obras Completas, Serie Histórica, t. II, 59-60.



estos espíritus elegantes había sido radical en su juventud, atraído e impulsado por 
el ombiente de lo época (Alcalá Galiano, por ejemplo) procuraba por todos los medios 
desvanecer los rasgos demasiado acusados de su radicalismo. Si la burguesía, en 
cuanto clase, hubiese triunfado sobre su enemigo natural, la vieja clase dominante, 
la nobleza feudo) y su aliado la Iglesia, la historiografía de este periodo tendría como 
finalidad fundamental justificar la nueva situación ; no se propondría obscurecer y 
desdibujar los rasgos radicales y violentos, sino justificar el camino que le había 
llevodo al poder y demostrar que la lucha había sido necesaria y que en la esencia 
del hombre estaba el que se hubiera llevado a cabo, etc., etc. Pero como la burguesío 
terminó pactondo con la nobleza feudal para repartirse el botín y disfrutarlo pacífi­
camente —  el botín no era pequeño ; los bienes realengos, los comunes, los de pro­
pios, los bienes de la Iglesia y otras prebendas —  el reflejo de esta acción en la 
mente de los historiadores consistió en desvanecer el antagonismo entre estas dos 
clases, y elevar las contradicciones a un plano donde se anulasen las oposiciones y 
se conciliaran de una manera abstracta. Negación que aparecía cubierta por un tupido 
y espléndido follaje de palabras retóricos e hinchadas, Imágenes espléndidas sin con­
tenido concreto.

Basta con observar en los distintos períodos el tratamiento de un tema básico : 
la Guerra de Independencia. En su tiempo había sido tanto una guerra contra el con­
quistador extranjero, como una revolución interior ; el aspecto revolución, renovación, 
se destacaba casi por encimo del aspecto guerra de independencia ; pero, lentamente 
este aspecto de renovación, de revolución, va a ir atenuándose hasta casi desaparecer. 
El Conde de Toreno, ese gran transaccíonista y especulador, titula su historia « His­
toria del Levantamiento, Guerra y Revolución de Espoña », pero esto es anterior al 
contubernio con que termina la guerra civil de 1833 a 1840. El aspecto de Guerra 
de Independencia se presta para materia de discursos elocuentes, grandilocuentes, 
en torno al León español, en el que nadie crée, en la unanimidad de todas las clases 
de la nación frente al Coloso de todos los tiempos, etc., etc. Era un aspecto que 
sentían una gran complacencia en recalcar : la unanimidad, la colaboración en la 
lucha contra el enemigo común. Naturalmente unanimidad que de hecho no ha 
existido ; pero ofrecía una ocasión magnífica para hacerse creer a si mismos que ese 
conciliacionismo a que habían llegado la burguesía y la nobleza latifundista tenía raíces 
muy profundas ; e ilusionar o los masos con una cooperación patriarcal de las closes 
más elevadas con las más bajas.

Todo la historiografia posterior a 1840 ho de ser considerada bajo este condi­
cionamiento básico antes de ser utilizada científicamente para comprender los tres 
períodos básicos de nuestra revolución burguesa en la primera mitad del siglo XIX : 
la Guerro de Independencia y Revolución de 1808-1814, el Trienio liberal de 1820- 
1823, y la Guerra Civil de 1833-1840.

Quienquiera que vayc a consultor los documentos de la época, de uno de esos 
tres momentos, so encontrará con una luz completamente nueva para apreciar los 
hechos. Los periódicos, las proclomas, los folletos, la Inmensa riqueza de los Diarios 
de Sesiones de Cortes, donde se discutían cuestiones fundamentales que se quedaban, 
naturalmente, en el papel, pero que los hombres venidos de cualquier punto de España 
enfocaban con solidez y seria honestidod, todo esto, nos ofrece una imagen de nuestro 
pueblo absolutamente nueva ; una imagen que nos lo hoce comprender y amar, que 
nos obliga a reconciliarnos con nuestro pasado ; porque vemos con que honradez y 
desprendimiento luchaban. Nos hoce ver que nuestro pueblo se quedó un poco ol 
margen de lo historio pero después de una dura lucha ; después de haber derrochado 
mucho heroísmo y mucha sangre.

Tampoco se puede negar que determinados individualidades aisladas no hubieran 
comprendido tan claramente, quizás mucho más, que podemos hacerlo nosotros ahora, 
el proceso histórico que se estaba realizondo en sus propias vidas. Véase sino los



trabajos de Martinez Marina, de FIórez Estroda, de Ramón Salas, de Romero Alpuente. 
Los escritos de batalla del mismo Alcalá Galiano, no los muy postériores (Recuerdos 
de un Anciano, las Memorias, etc.) ; los de Pedro Urquinaona, y en general cualquier 
trabajo de Manuel Marliani, quizás el más agudo y exacto historiador de aquellos tiem­
pos, a pesar de los defectos y errores que pueda tener. Estupendos análisis sobre la 
apropiación de los bienes nacionales se hallon dispersos por toda la obra de un 
prolifico escritor de matiz moderado, casi diría reaccionario, como Andrés Borrego, 
o Fermín Caballero ; muy interesantes son los folletos publicados por los defensores 
del proteccionismo, particularmente los del primer propagandista serio, Juan Güell y 
Ferrer.

Pero sin disputa alguna la fuente más rica es la prensa diaria y las discusiones 
del Congreso ; los Diarios de Sesiones. Es aquí donde se halla la vida palpitante 
del pais.

Una última característica, a tener en cuenta, es la tendencia a sobrevalorar la 
historiografia liberal o los escritos de escritores de ideología política liberal. Esto es 
peligroso. Es frecuente tropezar con liberales poseídos de un dogmatismo inconsciente 
y de un esquematismo teórico que deforman todo y que resultan realmente reacciona­
rios, cuya ideología y actividad política ha sido profundamente nociva para el país.

Es necesario tener muy presente la mentalidod de consumidor típica del liberal 
español, producto de su conexión con la actividad mercantil. Este liberalismo abstracto 
está estrechamente ligado al fracaso de nuestra industrialización en la segunda mitad 
del siglo XIX, en la fase de nuestro equipamiento ferroviario. Son, precisamente, del 
momento de la zarabanda de las concesiones de ferrocarriles, inmediatamente después 
de la revuelta de 1854, estas frases de Güell y Ferrer : ... « Lo hemos dicho mil veces, 
es para España una calamidad que Madrid sea un pueblo Improductor, compuesto 
en su gran mayoría de gente que vive del presupuesto y de otros que lo prentenden, 
de los cuales muchos creen que los sueldos bajan del cielo y no provienen de la 
clase productora, del trabajo nacional : de aquí la facilidad que han tenido nuestros 
adversarios (los libre-cambistas) de crear en la Corte una opinión muy generalizada 
contra la industria, haciendo creer que las importaciones extranjeras son el maná 
de donde únicamente hemos de esperar nuestra felicidad en todos sentidos » (1). 
Estas palabras no pueden ser más tajantes y en gran medida exactas.

Conquista del poder y revolución

Entre las muchas contradicciones en que cae el liberalismo está la de confundir 
la toma del poder con la revolución. Ha sido muy comentada y elevada a la categoría 
de axioma clarísimo la frase pronunciada por uno de los secretarlos de despacho en 
las discusiones o que dió lugar la propuesta del diputado Alvarez Guerra para regla­
mentar el funcionamiento de las Sociedades Patrióticas. Dijo « aquel sabio ministro » : 
* Porque si los medios que se han adoptado para establecer el sistema constitucional, 
les ha justificado el objeto, y han sido muy conducentes para conseguirlo ; el usar 
de estos mismos medios para conservarlo, sería destruir irremediablemente el mismo 
sistema » (2). Pocos días después « EL UNIVERSAL », periódico gubernamental, 
ministeral, se extasiaba ante esta perla teórica y la glosaba en un largo articulo : 1 2

(1) J. Güell y Ferrer, Opúsculo sobrerefomas arancelarias, Barcelona 
1856, 26-27.

(2) Sesiones de Cortes, Universal, 5 Setiembre de 1820.



< Los medios para conservar la libertad no son los mismos que los que se emplean 
para recobrarlo cuondo esté perdida... Los gobiernos no se conservan por los mismos 
medios que se destruyen ». (I)

Una vez que el Rey y otras muchas autoridades hubieron jurado lo constitución 
los liberóles se dieron ya por satisfechos, y tan optimistas eran, que creyeron que 
los absolutistas de ayer se hablan convertido por obra de un juramento en constitu­
cionales puras. Estaban convencidos que ya sólo restaba dar leyes para hacer la feli­
cidad de la Nación desde las Cortes. La Revolución no la haría el pueblo ; no, la 
harían los ministros y los diputados a golpe de decreto. Naturalmente, serla una 
revolución ordenadita, sin perturbaciones ni exageraciones. Una Revolución que como 
decía bastantes años después Marliani : « Si uso la palabra revolución al tratar de 
los acontecimientos de que he de ocuparme, es porque aquel vocablo se admita en 
el lenguaje usual siempre que se trata de sacudimientos más o menos graves de un 
pols ; pero estoy muy lejas de creer que los acontecimientos de que ha sido teatro la 
Península tengan carácter de una verdadera revolución. No han sido más que luchas 
políticas entre cierto número de personas ». (2)

La conquista del poder no es la revolución ; es su primara batalla y no la más 
difícil. Esta confusión la hemos padecido con mucha frecuencia en España. No es 
propia solamente de la revolución de 1620. Cuando en nuestro país estalla una revo­
lución es que las cosas van ya muy mal y que el equipo gobernante anterior habla 
cometido muchísismos desaciertos ; hasta tal punto que, como ocurrió en el periodo 
que va de 1814 a 1820, era tan grande el desorden que las mismas clases dominantes 
tenían Interes en el cambio. Esta situación las debilita pora ofrecer resistencia a la 
primera fase de la revolución, la toma del poder. La verdadera resistencia comienza 
cuando desde el poder la nueva clase intenta cercenar los privilegios de las clases 
anteriormente dominantes. Si la toma del poder fuera algo más que el simple relevo 
de un equipo ministeriol, provincial, etc., si la toma del poder fuera acompañada 
por un ataque a fondo de la masa del pueblo contra los privilegios de las clases domi­
nantes, en este caso estas no tendrían otra solución que defenderse con todos sus 
fuerzas. Pero, si se analiza lo sucedido en 1820, 1868,... 1931, se verá que las 
clases dominantes han adormecido a la clase que tomaba el poder. Ha habido un 
momento de confusión, todos somos unos, vemos •  marchar, y ye el primara, par la 
senda constitucional; la lucha ya vendrá después. La clase en el poder, dueña tan 
focilmonte del poder, no ve enfrente resistencia ninguna, ¿ para qué va a armarse 
ni reagrupar sus fuerzas ? Ahora se trata da realizar la felicidad que se habla pro­
metido. Pasados los primeros momentos de euforia, que serion los más apropiados 
para destruir la resistencia de las clases enemigas, sobreviene una etapa de can­
sancio, de abandono por parte de la clase que toma el poder. Esta falta de vigilancia, 
esta confianza es aprovechada, certeramente, por la clase reaccionarla y da comienzo 
a la labor de zapa de los logros da la revolución Iniciada.

Esta labor de zapa es reforzada y focilitada por los desaciertos Iniciales del poder 
revolucionario y por el descontento procedente de la etapa anterior pero que ahora 
•s encauzado contra el gobierno instaurado por la revolución. Esto oparece clarlsima- 
mente realizado en las primeras etapas de la revolución de 1820. Posaron pocos meses 
después de que los liberales se instalaron en el poder, cuando las viejas clases domi­
nantes empezaron a minar el terreno a la clase revolucionaria ; primero, separan a 
las masas campesinas y hasta las urbanas, en algunas ciudades, de su base —  
obsérvese como los liberales señalan la indiferencia, con frecuencia la hostilidad de 1 2

(1) Ver El Universal, 13 de Setiembre de 1820.
(2) Manuel Marliani, La Regencia de Espartero, Madrid 1870, 22. 

(Esta obra fué escrita en el exilio hacia 1848.)



las clases bajas, de la plebe —  en segundo lugar, tratan de anular los Instrumentos 
más activos de la revolución : el Ejército de la Isia, el Ejército de Riego ; y las Socie­
dades Patrióticas, instrumento fundamental para la plena realización de la revolu­
ción ; tercero : descrédito de todos los hombres verdaderamente peligrosos y que más 
se habían destacado en los primeros momentos de la revolución, y que eran conside­
rados como sus dirigentes incondicionales. En diciembre de 1821 se escribe er> el 
« Eco de Padilla » : « No se ha hecho todavía la revolución, y añadimos que intérim 
no se haga, se renovarán periódicamente los mismas oscilaciones, las mismas inquietu­
des que en el día se agitan... y digasenos francamente si la revolución verdadera 
consiste en las instituciones : en cuyo caso no hay más que hablar, porque en pro­
mulgando una ley sapientísima en un pueblo, basta para la felicidad de éste, aunque 
nadie piense en ejecutar la ley promulgada... » (1). Poco después en otro periódico, 
continuación del anterior, aludiendo a las maquinaciones e intrigas centradas en la 
misma Corte dice : « ... han impedido que la revolución española camine a su objeto, 
esto es, a la estabilidad del sistema representativo, haciendo que en vez de conso­
lidarse, vaya perdiendo insensiblemente en crédito y en concepto ». (2)

Pero la prueba más palpable de la eficacia de la nobleza y de la iglesia en su 
labor de separar la masa del pueblo de los liberales, está en la facilidad con que 
los absolutistas, sobre todo los clérigos, pudieron movilizar a los campesinos en diver­
sas regiones en sus partidas, algunas desde los primeros meses de gobierno liberal, 
aunque la lucha seria y con impulso ascendente no comienzo hasta mayo, aproxima­
damente, de 1822, lucha que habría de coincidir con la sublevación de la Guardia 
Real el 30 de Junio del mismo año. La pequeña burguesía y los liberales madrileños 
pudieron vencer con heroísmo, el memorable 7 de Julio, a la Guardia Real sublevada, 
pero los campesinos insurrectos contra el gobierno de Madrid, en Cataluña, Novarra 
y algunos núcleos en las montañas del Sur, continuaron su lucha hasta que la inter­
vención francesa, en nombre de la Santa Alianza, acabó con el gobierno liberal.

Contradicciones fundamentales del liberalismo en 1820

EL FETICHISMO MONÁRQUICO. —  Es incomprensible el respeto de los liberales 
hacia la monarquía, y mucho más incomprensible aún, es el respeto hacia Fernando V il 
a quien, sin ninguna clase de duda, deberían de considerar como un enemigo irreconci­
liable. Parece qué toda la labor de los agentes de Napoleón para desacreditar y poner 
en ridículo a Carlos IV y a su hijo con sus intrigas, sus humillaciones, sus traiciones, su 
falto de pudor, habia sido inútil. Es asombroso que hombres que estaban perfectamente 
al corriente de la miserable conducta del rey cuando era principe, durante la Guerra de 
Independencia y sobre todo después de su regreso de Valencay, no tuvieran ni siquiera 
la intención de cambiar la corona. He buscado con verdadero interés alusiones claras 
o expresiones de esta necesidad y no he podido hallarlas, aunque estoy seguro que 
esta necesidad ha tenido que hacerse patente.

Los dirigentes liberales estaban completamente seguros que desde el primer mo­
mento el Rey estaba intrigando para derribar la Constitución, y que era el centro de 
todas las intrigas. Además aprovechaba todas las circunstancias pora desacreditar a los 
ministros confiando en su impunidad, en su irresponsabilidad. Son bien conocidas las 
burlas de que ha hecho objeto a los ministros. La primera gran contradicción que ya 1 2
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veía Marliani era la de que hombres que habían sido Dersonalmente condenados por el 
monarca pasaran de la cárcel a ser sus ministros. El monarca fué en aquella etapa 
para los liberales el animol sagrado.

No se puede argumentar que el pueblo, la masa campesina, estaba por el rey, 
si los campesinos fueron liberados de todas los servidumbres que pesoban sobre ellos no 
sentirían excesivamente la mística pérdida de aquel rey que sólo conocían de oídas en 
los sermones. Los liberales no arrojaron al monarca del trono porque no entraba en sus 
cálculos ; porque no querían ¡t muy lejos, porque, precisamente, tenían mucho miedo 
a ¡r demasiado lejos.

Querían simplemente cambiar la camarilla por los secretorios de 
despacho y hacer ostentación de su vanidad retórica en las Cortes. Pero no les interesa­
ba realizar cambios trascendentales. Les asustaba demasiado el ejemplo de Francia ; 
eran demasiado prudentes, quisieron escarmentar en cabeza ajena y ... esto en política 
es peligroso. Víanse en comprobación de esto los discursos y los escritos de la llamada 
fracción moderada que fué la que realmente disfrutó del poder y do los altos cargos 
durante el Trienio. Este párrafo del gran agiotista el Conde de Toreno, es significativo 
de la prudencio moderada : « ... se nota una fermentación en los ánimos, que no se 
sabe a que atribuirla ; ¿ qué infracciones de Constitución, qué atentodos, qué injusticias 
se cometen por el Gobierno ni por los principales funcionarios que la ocasionen ?
¿ Qué diría ahora un extraniero que entrando ahora en Madrid advirtiera esta penosa 
situación en los ánimos ? Diría con un antiguo : aquí esta en dudo la libertad. La nación 
es juiciosa y sensata pero se la quiere precipitar (no hocio el absolutismo, se refiere a 
los que quieren ir hacia adelante). Tiene una Constitución y un Gobierno libre pero no 
hay todavía espíritu público, hay poca instrucción, y es menester quitar todos los motivos 
que puedan extraviar la opinión. Siguió el orador comprobando sus reflexiones con el 
ejemplo de las desgracias ocurridos en nuestros tiempos en una nación vecina cuya revo­
lución fue dirigida en su principio por hombres grandes en todo género y de exceso en 
exceso degeneró en uno horrible anarquía, y dió finalmente ocasión al despostimo más 
cruel ». Naturalmente era necesario quitar todos los motivos que pudieran extraviar la 
opinión, justamente se trotaba de quitor uno importante : la existencia de los Sociedades 
Patrióticas.

La permanencia, la continuidad de Fernando V il en el trono constituía la primera 
contradicción fundamental ; porque esta permanencia llevaba consigo la permanen­
cia de otras personalidades e instituciones que eran antagónicas con la revolución 
liberal. El respeto a unos y otros instituciones hicieron abortar la revolución y 
convertirlo en simple relevo de la camarilla por el equipo ministerial.

En cuanto al ejemplo de Francia, tan explotado por los liberales de orden, los 
moderados, fué muy nefasto. La relación de los horrores cometidos en Francia por las 
turbas, asustaba a muchísimos timoratos muy predispuestos a asustarse.

La adhesión de las masas a la corona, al monarca, es explicoble. Es bien cono­
cido que la población española ero fundamentalmente agrícola y que vivía en el 
campo ; es bien conocido el « Mis » atraso en que se mantenía a ésta clase. El único 
medio de difusión en esta sociedad lo constituía el cura párroco y los frailes que eran 
llamados de cuando en cuando a predicar. El sermón, la propaganda desde el púlpito, 
era el único medio de formar lo opinión de los grandes masas. Como se formaba la 
opinión es bien conocido. Cabrerizo habla en sus memorias de como los curas de los 
pueblos de Valencia en sus sermones decían que los liberales eran todos judíos y 
herejes proponit ndose quitarles la religión. Er Orihuela también so acusaba a prin­
cipios de 1822 de judíos o los liberales (1). Por esta causa les fué sumamente fácil

(1) Ver El Independiente, 6 de enero de 1822.



a los enemigos del régimen indisponer a los clases campesinas con los liberales. 
Para éste trabajo contaron, naturalmente, con la colaboración inconsciente de los 
liberales, que no hicieron otra cosa que adoptar medidas legales y abstractas en 
favor de la clase más explotada y numerosa. Otro aspecto de la colaboración de los 
liberales se relaciona con la exaltación y la propaganda hecha a favor del rey 
durante la Guerra de Independencia y aún ahora después de haber jurado la 
Constitución. La exaltación mística del rey durante el tiempo que estuvo prisionero 
la creyeron necesaria los liberales para movilizar a la plebe Ignórente, ya que carecía 
de todo sentimiento de patria o de nacionalidad. Estos dos términos y los sentimien­
tos por ellos designados son creaciones del liberalismo para simbolizar de una 
manera abstracta el nuevo sentimiento de la unidad nacional surgida durante la 
segunda mitad del siglo XVIII y que culmina en la Guerra de Independencia (1) 
Estas palabras pasan de los libros al lenguaje cotidiano y toman formas en la tan 
conocida frase « Viva el Rey Femando, la Patria, y la Religión » ; (2) nacional y 
nación (3) comienza a aparecer para calificar el ejército y al Gobierno, pero ambos 
términos eran muy poco agradables al rey, a la nobleza y al clero.

EL ESPANTAJO DE LA ANARQUIA Y LOS EXALTADOS. —  El temor a la 
anarquía, el temor a que la revolución fuera demasiado lejos fué la perenne obsesión 
de los gobiernos que se sucedieron durante el Trienio liberal. Pocos sort los escrito­
res que tratando de esta época no hablen de la debilidad y de la Inconsecuencia del 
gobierno que consumió sus energías en perseguir a la « facción exaltada > con gran 
alegría de los verdaderos facciosos. Un magnifico análisis de esta incongruencia de 
los gobiernos liberales, comparándola con la actitud de los gobiernos liberales de la 
Guerra Civil, 1833-1840, se encuentra en los Artículos publicados por Joaquín María 
López en el « Eco del Comercio » : « Al exomlnar la historia de nuestra adminis­
tración del 20 al 23 fácilmente se descubren los principales caracteres que nos 
revelan el espíritu que la dirigía. Estos eran :

1. Lenidad suma cor los enemigos de las instituciones.

2. Constante tendencia a adormecer y a sofocar el espíritu público.

3. Impolítica restricción e injustas prevenciones contra el espíritu de libertad.

4. Credulidad ciega respecto al Gobierno francés » (4).

Los periódicos ministeriales « El Censor », « El Universal », c El Imparcial », 
etc., na abandonan ni' por un momento el « espantajo de lo anarquía » y el desorden.

« Empezar una revolución es fácil : detenerla donde conviene no es empresa con 
que se sale siempre que se quiere. Ninguna puede empezar bajo mejores auspicios 
que la francesa : la nación parecía hallarse suficientemente Ilustrada : no es fácil 
reunir hombres de tanto saber como los que al principio la dirigían ; y sin embargo 
cuando quisieron era ya tarde para detenerla, sólo conocieron que hablan soltado 
con sus proprias manos las fieras que Iban a devorarlos cuando ya no podían esca­
parse de sus garras ».

c Es pues el primer deber de los gobiernos que los pueblos establecen a conse­
cuencia de una revolución, impedir que pase más alió de lo que exige la necesidad 1 2 3

(1) Carmelo Viñas, « Prólogo » a La Sociedad española en el siglo XVIII 
del prof. A. Domínguez Ortiz, Madrid, 1955.

(2) Ver Alcalá Galiano, « Indole de la revolución en España », » Revista 
de Madrid », III, (1838), 202; Obras Completas, t. II, BAE, 319.

(3) Ver Alcalá Galiano, Ob. cit., t. II, 25.
(i) 18 de abril de 1839 ; ver también los días 19 y 20.



Pu* la ocasionó, conformándose con lo voluntad general, único juez competente en 
materias de conveniencia público. Pero dondequiera que se fije el término de una 
revolución, nunca podrá ser al gusto de todos, porque es imposible que la ambición 
de todos hoyo quedado satisfecha con la mudanza. Los contentos desearan que cese, 
y los descontentos trabajarán porque continúe, y entonces as cuando los gobiernos 
deben desplegar toda su fuerza para contener el torrente, cuyos diques habla destruido 
lo necesidad. La debilidad en estos casos es un crimen, y perecer resistiendo es el 
deber de todos aquellos en cuyas manos está depositado la fuerza pública » (I).

Aquí está expresado con toda cloridad cual va a ser la trayectoria seguida por 
el gobierno liberal del trienio; y esto no sólo por lo que se reflore a los gobiernos 
tildados de « anilleros », < pasteleros » conciliadores, sino también del gobierno 
surgido después de la victoria del pueblo de Madrid del 7 de Julio. La prensa más 
« exaltada » convertirá en blanco de sus ataques al Gobierno de Evaristo Son 
Miguel que pasaba por ser más radical. Serian infinitas las citas que podrían traerse 
en apoyo de éste argumento. Quintana en su magnifico y claro, a la ves que pro­
fundo, análisis de los acontecimientos de ésta época, dice ; « Otro desventaja del 
Ministerio en ésta contienda (se refiere a la sublevación de la Guardia Real el 7 de 
Julio) era la poca energía que se le notaba en contener y castigar las tentativas da 
los conspiradores. Si al tiempo que se deponía a Riego y se circulaba la Instrucción 
sobre alecciones se hubieron visto demostraciones de vigor y de justicia contra los 
enemigos de la libertad no se habría dado ocasión a aquellas recriminaciones de 
servilismo que por todas partes se les hacían» ... «Los ministros no velan ni 
temían más peligros que los que podían venir de los desordenes y pasiones evtrav.'o- 
das de la opinión liberal » (2). « Se persiguió a los fieles y se quiso contemporizar 
con los que no podían serlo, y que miraban como un efecto de debilidad, lo que 
nuestros reprensentantes creían el ultimatum de la política. » (3) « Y digo ésto para 
que todo el mundo sepa que no son los liberales los que quitan la libertad a los 
jueces. Yo no he visto que se haya castigado a los serviles ; pero a los liberales se 
les echa toda la ley... Es también indudable el empello que se ha tomado en perse­
guir a los que se ha bautizado con el nombre de « exaltados » en contraposición de 
los que se han enmascarado de constitucionales moderados, porque no hay quien no 
se avergüence de ser servil. Pero ¿ quiénes son los exaltados ? Son los que tienen 
fuerzo y energía para resistir la arbitrariedad, los que se declararon franca y termi­
nantemente el año 20 ; ... No hay en España temor a la anarquía, ni de que se 
levante un dictador; épocas ha habido muy o propósito paro todo y no lo ha consen­
tido la sensatez del pueblo español ». (4) « ¿ En qué tiempo propone el gobierno leyes 
coercitivas de los preciosos derechos ? Cuando propiamente hablando no hay gobier- 
no ; cuando su voz se desatiende en tantos provincias ; cuando el órgano de los 
comunicaciones entre el trono y los representantes de la nación es un cuerpo mons­
truoso compuesto de ministros desacreditados y de oficiales mayores desconocidos, 
incapaces los primeros por la nulidad de sus talentos de ponerse o la altura de los 
cosos... era de esperar que se pusiese un término a esta lucha temeraria que se ha 
entablado entre la masa de sus Intereses, y los Intereses de un pequeñeslmo número 
de personas... Los que conocen los hombres que llenan los empleos en España, saben 
du* nos hay exageración alguna en nuestros recelos, y que, montados como están 
los juzgados de primera instoncio y gobernodas las provincias por Meredas y Son 
Martinez, todo se debe temer... » (5). « Habla entonces Gobierno que apenas

(1) Ver El Universal, 13 de Setiembre de 1820.
(2) Quintana, « Cartas a Lord Holland ». Obras Completas, BAE, 559 y 

561.
(3) Espectador, 7 Agosto de 1822.
( 4 )  El Diputado Ochoa en la Sesión de Cortes del 15 distembre de 1822, 

Eco de Padilla, 16 diciembre 1822.
(5) Ver El Independiente, 25 de Enero 1822.



tenemos en la actualidad; habría orden, las reolistas se intimidarían; ... y que se 
forme un sano criterio de opinión pública que permita al gobierno proponer y hacer 
lo que en la actuolidod no se otreve a pensar siquiera, sintiéndose débil y sin medios 
pora hacerse obedecer ». (1)

La acusación de anarquista que en el lenguaje de alguna prensa —  la minis­
terial —  equivalía al epíteto de exaltado, servia de anatema paralizador, como en 
nuestros tiempos se utiliza la amenaza comunista en olgunos países. Cuando se 
querio anular a algún orador en el Congreso y desprestigiar a algún periodista resul­
taba un expediente fácil acusarle simplemente de anarquista y hasta republicano, 
que también esta palabra sirvió de espantajo. Y es frecuente, en la prensa más 
radical burlarse del miedo de algunos políticos a la república, señalando acertada­
mente que en España no existían condiciones pora esa forma de gobierno. Pero to­
dos estos espantajos eran eficaces, servían para atemorizar, los timoratos e indeci­
sos y de esta manera justificar medidas de represión ; subterfugio a que acudieron 
con demasiada frecuencia los llamados moderados.

ÉXTASIS LEGALISTA. —  « Entre un partido que en nombre del poder real 
todo lo cree permitido, y un partido que encastillado en vagas teorías nodo sabe 
practicar de cuanto puede y debe asegurar su existencia, claro es que la victoria 
debe quedar por el que vive con las condiciones lógicas de sus principios » (2). 
Esto escribía Marliani en 1848 cuando ya había tenido ocasión de presenciar muchos 
fracasos. V, efectivamente, el legalismo ha sido uno de los errores más graves de 
nuestros liberales, tanto de los llamados moderados, como de los progresistas o exal­
tados. Esta característica aparece ya en las Cortes de Cádiz, cuando se lanzan 
ingenuamente a legislar con la seguridad de que promulgando leyes tables y justas, 
se echarían definitivamente las bases para la felicidad de los españoles. ¿ Quien 
podría dejar de obedecer tales leyes ? Pronto hubieran salido de su error si no 
tuvieran una fé ciega en los principios teóricos. Muchas y justas leyes fueron elabo­
radas y promulgadas en el primer período constitucional, pero nada quedó de ellas 
después del regreso de Fernando V il; de hecho, ni nún antes del regreso del rey 
habían sido obedecidas. Magníficos discursos se pronunciaron en la discusión de 
la reversión a la corona (a la Nación) de los Señoríos; la ley consiguiente fué apro­
bada con una gran mayoría. ¿ Cuáles fueron los resultados positivos, ni cuando 
se cumplió ? Tres problemas ocupan de preferencia a los que escriben sobre este 
tema : exceso de leyes, absoluta inobservancia de ellas, la más completa bancar­
rota de lo administración.

No sólo se critica el exceso de leyes, sino que se acusa lo Inapropiado e Inopor­
tuno de esa multitud de leyes. « De aquí nace sin duda la poca fortuna que tuvieron 
los decretos más importantes que dieron aquellos Cortes unos por falta de oportuni­
dad, otros por falta de temperamento. Díjose, por ejemplo, que el decreto sobre los 
afrancesados era prematuro, el de regulares equivocado, el de las sociedades patrió­
ticos insuficiente, el de los señoríos injusto ; no pareció bien calculada la supresión 
del medio diezmo, ni atinado la aplicación del jurado a la libertad de imprenta, ni 
realizable el reglamento sobre Instrucción póblica, sobradamente magnifico y ambi­
cioso ». (3)

El exceso de leyes y su frecuentes inoportunidad ha sido una calamidad que 
nos viene a los españoles de muy atrás y que desgraciadamente aún se continúa hoy. 
Cualquier obsorvodor podrá comprobar esta abundancia legalista haciendo una excur- 1 2 3

(1) A. Borrego, La España del siglo XIX,  8a conferencia, 61,
(2) M. Marliani, La Regencia de Espartero, Madrid 1870, 85.
(3) Quintana, « Cartas a Lord Holland », Obras Completas, BAE, 560.



si'ón por los diferentes órganos de publicación de las leyes. Y se sorprenderá de ver 
decretos derogando otros que no habían llegado o tener un mes de vigencia, y ésto 
sin cambiar, naturalmente, de ministros, porque cuando combien entonces... pueden 
ser días u horas. De esta zarabanda de leyes y decretos nace la inobservancia, la 
falta de respeto ; la ley carece de eso solemnidad que adquiere en otros países, donde, 
regularmente, la ley promulgada viene a sancionar una costumbre o uno necesídod 
muy acusada, es decir, que la ley surge cuando existen las condiciones necesorias 
para su cumplimiento, pora que la inmensa mayoría de los ciudadanos puedan com­
pliria sin esfuerzo. Pero estas leyes exigen un gran estudio para su elaboración y un 
gran respeto para los intereses de la mayoría, y ésto ne se ha dado entre nosotros.

Son curiosas nuestras contradicciones en este terreno. Durante toda la baja Edad 
Media el esfuerzo de nuestras ciudades municipales, la gran aspiración de todos los 
comunes castellanos, era el establecimiento de leyes observados por todos; que se 
extendiesen a toda Costilla. Los cuadernos de Cortes son muy explícitos a éste res­
pecto ; y era muy frecuente que las ciudades encargasen a sus procuradores enta­
blasen conversaciones unos con otros antes de los reuniones para proponer las mis­
mas medidas. Esta tendencia centralista será deformada cuando la poderosa energía, 
creado por la democracia castellana, sea utilizada de uro mañero imperialista en 
beneficio de una dinastía y de una clase parasitaria, para sojuzgar, no solo otras 
reglones peninsulares, sino territorios enteramente extraños. Aún ciñéndose a los 
territorios propiamente peninsulares, la acumulación legislativa dió lugar a un cuer­
po monstruoso y completamente carente de unidad. La unidad nacional con ante­
rioridad al siglo XVIII fué una unidad de tipo completamente feudal. Castilla era el 
único estado unificado, donde el Estedo habla progresado rápidamente, y habla 
logrado la madurez de un estado moderno, pero las regiones forales conservaban 
todos las características medievales (Navarra, las Provincias Vascongados, Arogón, 
con Valencia, Cataluña v Baleares) (1).

Los Cortes de Cádiz, y después las Cortes del trienio, que siguieron en todo 
sus huellas, intentaron crear un cuerpo legal enteramente nuevo y válido para todo 
el ámbito nacional ; intentaron reducir el caos que venia arrastrándose desde lo 
Edad Media, a un todo orgánico y racional. Los hombres que intentaban realizar esta 
obra estaban naturalmente animados de los mejores deseos, pero la realidad no 
podía adecuarse o sus deseos. Su mentalidad mercantillsta, racionolista, formada 
normalmente bajo la influencia de autores extranjeros, franceses con preferencia, los 
convertio en verdaderos extraños dentro de su propio pols. El desconocimiento de 
las condiciones reales de su país era extraordinario.

Como era natural, unos leyes elaboradas en el más completo desconocimiento de 
la realidad social que debían regularizar, y proclamadas por un gobierno central, 
lejano y obstracto, fueron enteramente inútiles e inobservadas. La outoridod del 
gobierno de Madrid estaba lejos y era débil, pero la autoridad de los oligarquías 
provinciales y de los pueblos estaba cerca y era efectivo ; y esto sin tener en cuenta 
que la mayoría de los pueblos y villas eran de señorío, y las leyes aboliendo los 
señoríos (ley del 6 de agosto de 1811 renovada por lo ley de 3 de mayo de 1823) 
carecieron de toda efectividad : « Claro está que la transcendencia de esta ley era 
más teórica que práctica, puesto que los señores continuaban en la propiedad terri­
torio! de los pueblos de señorío.

« De nado servia en la práctica liberar en el texto de la ley a los vecinos de la 
dependencia jurisdiccional y gubernativa de aquellos, si como jornaleros y colonos 1

(1) C. Viñas, « Prólogo » n  la Sociedad Española del siglo XVIII, del 
Prof. Domínguez Ortiz, ya citada.
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de sus tierras ex-señorioles continuaban bajo su férula, máxime cuando la designa­
ción para los cargos de justicia y gobierno local de hecho seguía —  y ha seguido 
haciéndose mucho después —  a voluntad y elección del Señor » (I).

En cuanto ol exceso de leyes, las criticas de la época son muy duras : « Esas 
trescientas órdenes diarias ¿ son mós que trescientos pedexoe de pepe! més e menes 
bien escritos, més o menes acertadamente pensados, pero a cual más inútil, a cual 
mós ilusorio, a cual más inoportuno ? ¿ Qué resulta de esa prodigalidad de papel
sino desorden, confusion y descrédito ? ¡ Con tresciéntes órdenes dleries el ministe­
rio no ha podido hacer el menor bien a la Nación I ¡ No ha podido ejecutar las leyes 
sancionadas por las Cortes ! ¡ no ha podido hacer marchar uno de los muchos 
ramos que le están encargados ! La estéril abundancia, la infructífera fecundidad de 
esas tenebrosas oficinas, ¿ bastan a disculpar sus desaciertos o son más bien nuevos 
cargos a que no encontrarían respuesta los mismos ministros ? » (2). « En vano se 
publican las leyes si no han de cumplirse. Todos los días vemos repetidas estas 
verdades, y todos los días vemos con asombro la manera mós escandalosa con que 
se eluden las disposiciones legislativas y gubernativas ». (3) Un escritor absolutista
dice sobre esta cuestión : « Mientras más se escribe, más débH debe de ser la insti­
tución, lo que puede comprenderse fácilmente ; pues siendo las leyes una declara­
ción de los derechos, y no hacif ndose dicha declaración sino en el caso de ser atacados 
dichos derechos, la multiplicación de leyes constitutivas escritas, no manifestará o 
probará otra cosa, que la multiplicación de los ataques y el peligro de la ruina...» (4).

En Intima conexión con el < empacho legalista » está el caos administrativo. 
Son varios los factores que han conducido a nuestra pals, en oquella etapa, a tal caos 
administrativo. En primer lugar no existía una administración claramente perfilada ; 
las distintas funciones y los diferentes órgonos de control social se Interferían. La 
administración de justicia, la acción política y la administración fiscal se confun- 
dión frecuentemente en una misma persona. No existían orgonlsmos ni Instituciones 
especializadas. En segundo lugor estoban las capas de población exentas —  nobles, 
clérigos —  y las interferencias administrativos producidas por los señoríos ; estos 
privilegios acentuaban e! caos. No se puede comprender hoy claramente, las 
enormes dificultades que esta situación producía en nuestro pals, y con que vigor 
obstaculizaba todo progreso. La lamentaciones de los diputados en las Cortes y las 
Injusticias denunciadas en las comunicaciones a la prensa son Infinitas y abarcan 
todos los aspectos de la vido nacional ; todo parece confabularse para hundir a nues­
tro pals en el desorden más esterilizador y en la miseria. Es asombroso que aún hoy 
hoya gentes ociosas que se dediquen a buscar causas metafísicas de nuestra deca­
dencia, cuando tienen tan a la vista motivos no sólo suficientes paro llevar a la 
ruina a un proís, sino prora estudiar con verdadero detenimiento como es posible que 
nuestro país pudiese realizar los adelantos que fué capaz de llevar a cabo, a pesar de 
tantísimos obstáculos como ha tenido que vencer. No se puede menos de admirar 
lo maravillosa energia de nuestros campesinos de toda la zona norte y noroeste, de 
todo levante, que han sido capaces de elevar el nivel de la agricultura a despecho 
de los dificultades de todo orden que se les ha opuesto y no digomos nada de los 
Industriales.

t También es evidente que todo lo que huele a administración en Esproña lleva 
consigo un pecado original, de que no basta a lavarlo la sabiduría ni la abundancia de 
reglamentos. Dígalo sino ese crédito público o cuya sombra so enriquecen tantos, sin 1 2 3 4

(1) C. Viña», La Reforma agraria en España en el siglo XIX, Santiago, 
1933, pdg. 40.

(2) Ver El Eco de Padilla, 17 diciembre de 1821.
(3) Ver El Espectador, 15 de Agosto de 1822, pdg. 501.
(4) Constitución de las Cortes, Cartas a Amesto. Sevilla 1823, 28-29.



que la Nación haya recogido a la hora esta, rrvós que el descrédito de su papel, el 
aumento de su deuda y la prosperidad de los grandes propietarios que era precisa­
mente lo contrario de lo que se buscaba... no de otro modo se convierten en ricos 
señorones los que ayer vivían a expensas de la beneficiencia pública no de otro modo 
se hacen viajes lucrativos y se colocan millones en los bancos extranjeros. Es cierto, 
muy cierto, y a precio de que satisfagan su amor al oro « para ciertos hombres de cierto 
época, nada importa que la causa pública se la lleve Satanás» (1). «Si de la cues­
tión política pasamos al examen de la administración del reino, y principalmente de 
las cuestiones económicas, por todas partes hallamos el caos ; ignorancia, abusos sin 
cuento, vicios envejecidos, reglamentos absurdos, leyes descabelladas : he aquí lo 
que se encuentra en esa administración. Asi es que ha conseguido agotar, mo­
mentáneamente a la menos, todos los manantiales de la riqueza pública y hacer que 
el gobierno del país más fértil y privilegiado de la naturaleza sea un tipo de miseria 
y de pobreza ; y este vergonzoso estado de cosas, por ser tradicional ha llegado a 
tomar el carácter de una situación normal, acabando españoles y extranjeras por 
persuadirse de que es un mal irremediable » (2).

Los abusos ya tradicionales aparecen agravados por la actividad solapada, y a 
veces manifiesta, de los magistrados y funcionarios provinciales y municipales que 
eran los mismos que antes de proclamarse la Constitución en marzo de 1820. Esta 
labor de zapa es sobre todo gravísima en la administración de justicia ; aquí las quejas 
y lamentos, las denuncias y representaciones a las Cortes pidiendo que se corten los 
abusos, son desconsoladores. Cualquiera que sea el periódico que se tome no dejara 
de ser portador de alguna expotición. « Dos males enormes aquejon nuestro sistema 
judicial. La multitud de leyes, es decir la folta absoluta de leyes (subr. mió), y la 
ignorancia, la arbitrariedad y la malicia de los curiales... » (3). » Nace (este ador­
mecimiento del país) de que hay falta de justicia ; pues muchos jueces, son tan ene­
migos de la Constitución como los focciosos mismos, y haciendo lo que harían ellos 
en su lugar, protegen y salvan a sus cómplices y persiguen y castigan los más distin­
guidos patriotas » (4). Y ¿ qué decir del comportamiento de la administración y de 
las autoridades municipales en el cumplimiento de las leyes sancionadas por las Cortes 
relativas al reparto de tierras a los campesinos pobres ? Esta es la cruz de nuestros 
liberales, desde Carlos III y sus regeneradores ministros —  Campomanes, Conde de 
Arando, Olavide, etc., etc. —  hasta la actualidad. Este tema ha hecho correr tanta 
tinto, tantas lágrimas y tanta sangre, que exige mucho respeto mucha consideración 
y mucho talento para tratarlo. Esta cuestión ha sido y es la tragedia de nuestro pobre 
potria.

Este es el gran fracaso de los liberales de 1820, como la fué de los liberales de 
todos los tiempos en nuestro país. En general, se puede afirmar que no sentían las 
necesidades de la clase más sufrida de la nación ; no eran sus representantes ; no 
estaban vinculados e ella como clase. Esto ha sido señalado ya : los liberales, leguleyos, 
comerciantes, profesionales, etc., conocían el campo solo por los libros y por muy 
buenas que fueran sus intenciones no tenían energía suficiente para Imponerlas en 
la práctica. De esta falta de comprensión se resiente mucho la prensa de Madrid ¿ Es 
posible que siendo el problema del campo el problema número uno, no seo objeto 
de más artículos, comunicados, discusiones en las sociedades patrióticas, de lo que 
ha sido esta cuestión ? Desconsuela ver periódicos como « El Eco de Padilla », « La 
Antorcha », « El Espectador », « El Independiente », « El Indicador », el mismo 
« Zurriago », « El Constitucional de la Coruña », « El Indicador Catalán », y otro* 1 2 3 4

(1) Ver El Independiente, 13 de enero de 1822.
(2) M. Marliani. Ob. Cit„ pág. 30.
(3) Ver El Independiente, 17 de febrero de 1822.
(4) J. Romero Alpuente, Discurso sobre el ministerio actual, M adrid , 

1822, pág. 10.



muchos, siempre dispuestos o la denuncio de los obusos y al examen certero y cloro 
de muchas cuestiones, como callan, o no entra dentro de sus preoccupaciones el temo 
de los campesinos. Teniendo en cuenta que la situación era lamentabilísima : « Por 
lo que o la agricultura se refiere, extensos territorios se hallaban convertidos en 
tristes eriales y despoblados. Solo en la Campiña de Córdoba se contaban 53 villas 
arruinadas, en cuyos parajes existían únicamente miseros cortijos y los restos de 
torres y alquerías. En Castilla la pobrera de sus habitantes era tan extremada que, 
no pudiendo en absoluto pagar las contribuciones, eran embargados sus enseres y 
habitaciones, viéndose en muchos pueblos de los más apremiados por el fisco grandes 
depósitos, donde estaban los colchones, mesas, sartenes, y hasta los candiles de los 
infelices insolventes, y grupos de hombres y mujeres, de ropas haraposas y rostros 
famélicos, vogaban sin abrigo ni techo en torno de sus ajuares saqueados y de sus 
viviendos vacias » (I). Denuncias como ésta aparecen en los hombres más conscientes 
de la época. Para convencerse de ello basta echar una ojeada por el tomo sexto del 
« Diario de las discussiones y actas de las Cortes » que contienen el resumen de las 
discusiones a que dió lugar la propuesta del diputado García Herreros, sobre la rever­
sión de los señoríos a la Corona. Aquí se encontrará lo más viva expresión de los 
males que agobiaban y agobiaron... o nuestro país. También preocupó profundamente 
ésta cuestión o los Padres de nuestra Democracia, Martinez Marina, Ramón Salas, 
más tarde Flórez Estrada, Franco Salazar, Toribio Nuñez, Francisco Gómez, Gutiérrez 
de la Huerto, José Calatrava, Casimiro Orense, posteriormente también Ramón de lo 
Sogra ; destacando por encimo de todos por su inteligencia y por la honradez con 
que sostuvieron sus opinions Martinez Marina y Flórez Estrada, las dos figuras más 
señeras de nuestra época contemporánea. (2)

No faltaron en absoluto las denuncias de los abusos cometidos con los campe­
sinos ; no fueron tan frequentes como debiera de haber ocurrido, pero se destacan 
por su vigor : « Otro corresponsal buen observador nos dice : ¿ Cuándo se darán 
los baldíos o los pobres ? Nunca, o menos que no se ahorquen unas cuantas docenas 
de alcaldes y no se envíen a presidio diez o doce jefes políticos, por el criminal 
descuido con que miran una providencia tan saludable y que por si sola bastaría a 
afianzar el sistema creando una nueva clase de interesados en sostenerlo. En este 
pueblo, yo que soy el secretarlo del ayuntamiento, que estoy aguijoneando continua­
mente a los concejales para el repartimiento y que lucho a brozo partido con todos 
los obstáculos que se me oponen, nada he conseguido a la hora ésta. <¡ Qué será 
pues en aquellos donde el secretario, paniaguado de los magnates, come con aquellos, 
vive del fruto de los obusos y deja rodar la bola ? La aristocracia lugareña de que 
ustedes no tienen ¡dea en la corte, es la peor de las aristocracias. Diez o doce caciques 
en cada pueblo de España imponen la ley y sacrifican a su egoísmo el interés general. 
Los baldíos no se reparten porque sus pastos sirven para engordar los carneros del 
señor A o del señor 8. Los jefes políticos yacen en la mós opótica modorro, como el 
mfsmo ministro de la Gobernación, del cual no hemos visto salir hasta ahora más que 
emplastos. SI en lugar de señoritos que llenan aquella oficina hubiera 8 o 10 hombres 
experimentados y de pulso, «I erario ganaría mucho y la nación mós. (3). Una muestra 
da la esperanza, del anhelo con que se esperaba lo tierra ; de cuanto esperabon las 
masas campesinos del reinado de la Constitución lo constituye el Anónimo de 1881, 
citado por Costa. : Repartimiento do boldios, realengos y arbitrios entra los benemé­
ritos defensores de la patria por premio potriótleo, y entre los vednos que no tengan 
otra tierra propia, etc., Córdoba, 1821. « El decreto más benéfico, el mós importante 1 2 3

(1) P. Zancada, « Sentido so c ia l de la Revolución de 1820 », Revista 
Contemporánea, t. CXXVII (1903), 139.

(2) Ver C. Viñas, L a  Reforma agraria...; J. Costa, E l C o lec tiv ism o  
agrario en España, Madrid, 1915, págs. 203-227.

(3) Ver El In d e p e n d ie n te ,  13 de enero de 1822.



y el más trascendental de todos los que han dictado nuestras Cortes, es aquel por 
el cual se manda que los terrenos baldíos o realengos y los de propios y arbitrios se 
distribuyan en suertes proporcionadas a los benémeritos militares retirados que sir­
vieron en la pasada guerra, dando también suertes por sorteo a los vecinos que no 
tengan otra tierra propia »... « ¡ Infelices jornaleros! Vosotros todos los compren­
didos en la numerosa clase de no propietarios, consolaos. La injusticia de la suerte 
la repara con vosotros la Constitución y las disposiciones que dimanan de ello. Antes 
de ahora os veiais condenados a trabojar solamente para que otros disfrutaran. 
Parecía que vosotros no erais hijos de Dios, puesto que no os era dado disfrutar de 
las tierras que crío para todos. Las propiedades territoriales, se hablan apoderado 
exclusivamente de ellas las clases fuertes ; y vosotros habíais de trabajar perpetua­
mente el suelo ajeno, sin poder adquirir más propiedad que lo de la sepultura, a 
donde prematuramente os llevaba la fatiga continua y la miseria no Interrumpida. 
Vosotros nacíais en el hombre y la desnudez, os criabais en la escasez y la pobreza, 
y cuando vuestra robustez podía daros confianza en vuestros brazos, os víérais atados 
a la tierra ajeno, teniendo que emplear vuestros sudores por el ínfimo precio a que 
quisieron sujetaros. Hecho el cultivo de la propiedad del poderoso, os pasabais una 
parte del año mendigando el pan a su puerta y sobrellevando la intemperie, sin tener 
olímento que ofrecer o vuestra desolada familia. A una juventud ton afanosa sucedía 
una vejez miserable y después de haber consumido vuestros lozanos dias en enriquecer 
a otros, la infelicidad era el apoyo que restaba a vuestras cansadas fuerzas y lo desnu­
dez y el hambre eran otra vez los precursores de vuestro término. El Hospital que 
a cesta da vuestra miseria se fundara venia a ser vuestro único albergue, y en él 
acababais una temprana carrera, siendo la brevedad de su término lo más grato que 
pudiérois hallar en ella. Hambre y desnudez era el único patrimonio que quedaba a 
vuestros desolados hijos, de los que tampoco erais más que una carga, pero que 
quedaban sin vuestro amparo. Parecía que no érais criaturas iguales a las demás de 
vuestra especie ; formadas por el Hacedor Supremo a imagen y semejonza suya como 
todos los hombres. Pero Dios liberallsimo, justo y benéfico, se dolió de vuestra suerte, 
y pora bien de la humanidad os dió la Constitución que gozamos, la cual os elevo 
a una existencia feliz y llevadera. Ya podréis trabajor paro vosotros mismos. Ya podréis 
ser propietarios; y no sólo podréis serlo, sino que por la Constitución tendréis gra­
tuitamente y en propiedad absoluta un pedazo de tierra cultivable, que puede daros 
una existencia venturosa, y en el cual derraméis vuestros sudores en beneficio de 
vuestros hijos. Sí, ciudadanos apreciables, ved que ventajas obtenéis do éste nuevo 
sistemo. Vuestra infelicidad os hace quizá parecer ilusoria tanta ventura, pero estáis 
en el caso de que se realiza... » (1).

Efectivamente tanta ventura era ilusoria. Como en otra parte dice Costa : « la 
revolución posó sin que el pueblo hubiese adquirido un palmo de tierra ». Pero esta 
cita —  aunque un poco larga —  nos pone de manifiesto el hambre de tierra que 
existia en nuestro país.

El vendaval individualista y desamortizodor, Iniciado ya a finales del siglo XVIII, 
arrebató a los pueblos, para convertirlos en propiedad privada individual, los baldíos, 
los comunes, las tierras de propios ; y más tarde, todos los bienes de la nación en 
monos de tanta institución muerta y en manos de la Iglesia. Y toda esa riqueza quedó 
en manos de los agiotistas, de los políticos de nuevo cuño (2), y de los caciques pro­
vinciales y locales. El pueblo naturalmente también recibió a lgo; como los municipios 
fueron desposeídos de los bienes de propios- cuyas rentas solían cubrir los gastos muni­
cipales, en adelante estos gastos recayeron sobre los alimentos de uso más corriente, 
es decir sobre la parte más numerosa de la población. 1 2

(1) J. Costa, Colectivismo... ; págs. 208-209.
(2) Ver una nota en El Eco de Padilla, 12 de noviembre de 1821.



EL EJÉRCITO Y LA LUCHA CONTRA LA CONSTITUCIÓN. —  El ejército fué 
el que inició la lucho por lo Constitución de 1812, y el ejército ho sido quién la 
enterró. Parece paradójico, pero es cierto. Entre los años 1816 y 1820 la situación 
financiera del ejército era catastrófico, había años que apenas recibían los sueldos 
correspondientes a un por de meses ; los ascensos se debían al favoritismo, no existía 
orden alguno, añadidas a estas otras dificultades, el descontento en el ejército era 
muy grande. Pero no es preciso establecer una relación demasiado intima entre este 
descontento y la opresión que sufría el pueblo ; no, el ejército respondía fundamen­
talmente a sus origines de clase. Es precisa no olvidar que hasta la Guerra de Inde­
pendencia, era necesario pasar las pruebas de nobleza para poder ingresar en las 
Academias Militares.

No se puede dudar que lo Guerra de Independencia y la permanencia en Francia 
como prisioneros de muchos oficiales, así cama la asimilación de muchos de los com­
batientes irregulares procedentes del pueblo o de las clases acomodadas, no nobles, 
rompió un poco los lazos de casto ; pero no se debe exagerar esta interferencia, como 
tampoco conviene exagerar la penetración de las sociedades secretas. Muchos escri­
tores de la época propenden a ver los orígenes de la revolución en la penetración de 
estos sociedades secretas en el ejército ; y consideran este hecho como un germen 
de desorden y de disolución ; y en gran parte causante del fracaso de la revolución 
y de la caído de la Constitución.

No se debe ver en las sociedades secretas ningún espantajo, ni quedarse dema­
siado en las apariencias : las sociedades eran simplements las format embrionaria* 
da lot partido* político* ; es necesario desprenderlas de todas las zarandajas místicas 
y contemplarlas en sus actividad real. Después de proclamada la Constitución, las 
sociedades secrc-tas dejan de ser tal, es decir, si continuaran siendo secretas no podrían 
actuor politicamente sobre el pueblo, por eso se convierten en sociedades patrióticos 
que son los órganos de agitación y propaganda, de captación de los partidos políticos 
que comienzan a dibujarse : el moderado (absolutista enmascarado) y el progresista. 
Además que en las condiciones de cladestinidad y conspiración, las sociedades secretas 
eran el instrumento indispensable. Pero el eje de ellas, más que los militares, lo eran 
los comerciantes, hombres de profesiones liberales y hasta sacerdotes. Todo el que 
ingresaba en ellas sabio que lo hacia con un sólo fin : conspirar con más eficacia.

Posados los primeros meses de euforia, comienzan o notarse signos de descontento 
en el ejército. Los capitanes generales ya no son todopoderosos ; a su lado está el 
Jefe político ; la prenso registra con demasiado frecuencia sus abusos, cosa a que 
no estaban acostumbrados. Por otra parte todo atoque a los privilegios necesariamente 
repercutía en ellos. Su situación era mucho más independiente y lisonjera en el 
ambiente particularista del absolutismo y onheloban volver a él.

Cuáles eran los verdaderos deseos de los militares se vieron bien claros cuando 
arreciaron las conspiraciones y el levantamiento de partidas a partir de mayo de 1822. 
El comportamiento de los militares, salvo señaladas excepciones, fué bastante pasivo. 
Siendo de notar la combatividad de los elementos de tropa (1). No digamos nada de 
la conducta de los altos jefes durante lo invasión del Ejército de la Santa Alianza. 
Ramón Santillán relata en sus recuerdos como vienen retrocediendo desde Burgos a 
Madrid, sin haberse comprobodo realmente si los tropos francesas hablan penetrado 
en territorio español ; se rumoreaba que si, pero no lo habían comprobado ni se otre- 
vlan a harcerlo (1). 1

(1) Ver Ramón Santillán, « Sucesos de 1820 à  1823 », en la Revista 
España, tomos CXIC (1886) y CXV (1887).



EL PUEBLO Y LA CONSTITUCIÓN. —  Es desconcertante lo frecuencia con que 
los escritores de lo época hablan del despego, de la indiferencia; y aún de la hostilidad 
del pueblo hacia los instituciones liberales y hacia la Constitución. Era tan frecuente 
que llegó a convertirse en un lugar común. Se hablaba de ello como de una verdad 
axiomática que no necesitaba explicación alguna. Sólo más tarde en el periodo de 
la Guerra Civil se comienza a comprender ese despego del pueblo hacia los institu­
ciones liberales. En Joaquín María López (trabajo citado), en Flórez Estrada y en 
Marliani, se hacen completamente cloras los causas de ese alejamiento del pueblo 
de las instituciones liberales. « El pueblo, cansado de tantas miserias, ve pasar los 
acontecimientos sin tomar en ellos parte alguna, dejando libre a los partidos el palen­
que donde se disputan un poder efímera. Esta es la hora en que el pueblo ignora cuál 
es el objeto de tan continuas agitaciones, pues los vencedores de uno u otro partido 
jamás han legitimado su triunfo dando al país una organización más adecuada a sus 
necesidades » (1). « No nos hagamos ilusiones : los sacudimientos que han estremecido 
la Península, la esterilidad de los pronunciamientos, son señales manifiestas de que 
estas cuestiones ni interesan al pueblo ni las entiende, pues ninguna porte toma en 
ellas; y sin la cooperación real y verdadera del pueblo, ni en España ni en ningún 
otro país hay posibilidad de fundar cosa alguna que lleve el sello de la magnitud y 
de la duración » (2). Ya en 1840 decía Marlíaní : « En cuanto al pueblo, abandonado 
todo y sin asomo de gobierno eficaz y pensador, podría a sus anchuras aguantar la 
miserio que aportaban los demasías de la iglesia y el derrochamiento de la corte, 
o bien protestar con mano airada contra los pudientes y labrarse a punta de espada 
una ley agraria según su paladar » (3).

Estas citas de Marliani muestran evidentemente que sabía cuál ero la causa 
del alejamiento del pueblo y que en ningún momento se había contado con él. Pero 
•o más corriente son las citas en las que se pone de relieve la indiferencia o la hostili­
dad, sin preocuparse de averiguar las causas (4).

No puedo menos de aducir estas dos citas de Marliani que dan una idea clara 
de sus elevados sentimientos : « En España no es el pueblo el atrasado, sino las pan­
dillas, políticas, miserables plagiarios de la Francia, a la que imita en lo que tiene 
de peor (5). « Mi convicción es que el desarrollo de las ideas de libertad en las masas 
es mucho mayor de lo que se cree, y que llevan la delantera a las que ocupan lo 
mente del mayor número de los hombres políticos, entre los cuales algunos quedan 
rezagados, imbuidos en las peores teorias de la revolución francesa, mientras otros 
discípulos de la escuela dretrinaria de Francia siguen la huella de sus maestros » (6).

A este respecto es curioso observar las apologías que se han escrito acerco de 
la cordura, de la responsabilidad, de los sentimientos democráticos puestos de mani­
fiesto por e-l pueblo español en los primeros años de la Guerra de Independencia. En 
oquellos momentos convenía halagar los sentimientos del pueblo para que combatiera 
contra los franceses, pero uno vez derrotados estos, se hacía necesario que el pueblo 
volviese a su lugar ; y si este, que había sufrido todo el peso de la lucha, planteaba 
alguna exigencia, éntonces era el pueblo estúpido, servil, ignorante, que pedía cadenas; 
y todos se confabularon para sostener ésto ofirmación injuriosa. 1 2 3 4 5 6

(1) M. Marliani, La Regencia... pdg. 23.
(2) M. Marliani, O b. c it. ... pdg. 27.
(3) M. Marliani, Historia p o lít ic a  de la España Moderna, Barcelona 1840, 

príps. 39-40.
(4) Ver sobre esto : Zurriago, núm. 4, pdg. 9; F. Garrido, pasaje citado ; 

R. Santillán, varios pasajes, especialmente, tom o  CXIV,  pdg . 195; A. Borrego, 
La España del sig lo  XIX,  varios pasajes, especialmente, 9a conferencia, 
pdg. 77; Quintana ,Ob. citada, 563; Alcalá Galiano, numerosos pasajes, etc.

(5) Marliani, Regencia..., pdg. 25.
(6) M. Marliani, Ob. cit., pdg. 26.



La brevedad de este trabajo no permite hacer un estudio exhaustivo de las 
causas que han llevado al fracaso de la llamada revolución de 1820; aquí sólo se 
aluden esquemáticamente las que se pudieran considerar como principales, y ni aún 
puedo decir que estas quedan agotados. Entre las fundamentales se encuentran :

1) La carencia de sentimiento de clase de los liberales, y por lo mismo la Incom­
prensión de los problemas nacionales.

2) El temor de ser arrollados por la corriente popular y verdaderamente revolu­
cionario que llevó a los gobiernos moderados a destruir todas las defensas que hubieran 
podido detener la contrarrevolución.

El que una empresa árdua
se atreve a acometer,
si a la mitad se queda
si signo es perecer. (Zurriago, núm. 66.)

3) Estas inconsecuencias revolucionarias hicieron imposible la creación de una 
base que apoyase incondicionalmente todos los logros de la revolución : la entrega 
de la tierra a los campesinos carentes de ella.

A) El respeto exajerado a numerosas instituciones procedentes del régimen abso­
lutista y que acabaron por ahogar el débil sistema constitucional.

5) La incapacidad para unificar los verdaderos intereses de la misma burguesía. 
La revolución dejó al margen a los industriales catalanes, con sus desaciertos.

6) Hasta las mismas revoluciones tienen leyes; lo que parece paradójico y no 
se puede, impunemente, evitar que recorran las foses correspondientes. Y cuando la 
excesiva prudencia lleva a querer evitar algunos de los « males » que acompañan 
a toda revolución, se acaba en la esterilidad, en la contrarrevolución.

Me gustarla terminar con estas palabras de nuestro gran poeta y patriota 
Manuel Quintana : « La libertad es para mi un objeto de acción y de instinto y no de 
argumentos y de doctrina ; y cuando la veo poner en el alambique de la metafísica 
me temo al instante que va a convertirse en humo » (1). « Y no se engañen los 
españoles : la cuestión primera, la principal, la de si han de ser libres o no, está 
por resolver todavía. Verdad es que han adquirido algunos derechos políticos, poro 
estos derechos son muy nuevos y no han echado raíces. Por consiguiente, han de ser 
atacados sin cesar, y si no se atiende a su defensa con decisión y constancia, será al 
fin  miserablemente atropellados. El estado de libertad es un estado de continua vigi­
lancia y frecuentemente de combates. Asi sus adversarios, considerando aisladamente 
la agitación de las pasiones y el conflicto de los partidos que acompañan a la libertad, 
dicen que no es otra cosa que una arena songrienta de gladiadores encarnizados. 
Este espectáculo a la verdad no es agradable : pero hay otro mucho más repugnante 
todavía, y es el de Polifemo en su cueva devorando uno tras otro a los compañeros 
de Ulises ». (2). 1 2

(1) Quintana, « Carta a Lord Holland », Obras Completas, BAE, 532.
(2) Quintana, Ob. cit., 532.



LOS SUPUESTOS HISTORICO - SOCIALES 

DEL PENSAMIENTO

CONTRARREVOLUCIONARIO ESPAÑOL

por Juan Paredes

E L  p e n s a m ie n to  c o n tra rre v o lu c io n a rio  es, e n  esen c ia , u n  d e s a rro llo  d o g ­
m á tic o  d e  la con cep c ió n  p ro v id e n c ia lis ta  d e  la  H is to ria . P a r te  de  la  
ex is te n c ia  d e  un  B ien  y  de  u n  M al q u e  lu c h a n  p o r  d ir ig ir  e l cu rso  

d e  los a c o n te c im ien to s  h u m an o s . « El pensamiento contrarrevolucionario... 
tiene presente que en e l fluir histórico hay valores e te rn o s  que son preci­
samente los que deben configurar el pensamiento y la sociedad », co n f ig u ­
ra c ió n  q u e  d eb e  re a liz a rs e  « en  in s titu c io n e s  tra d ic io n a le s  de honda vida 
histórica ». « Todas estas reflexiones descansan sobre la idea de que nin­
guna cultura se ha originado ni puede desarrollarse si no es partiendo de 
la necesaria y natural relación d e l hombre con D ios » ( I ) .  C om o a n títe s is  
ir re c o n c ilia b le  d e l d e s a rro llo  « re c to  » d e  la  H is to ria , s u rg e  la  o b ra  d ia b ó ­
lica, la  R ev o lu c ió n , « c o n ju n to  histórico de to d o s los movimientos cultura­
les que en la Edad M edia  van contra la tra d ic ió n  c r is t ia n a  de Europa, 
tanto los religiosos com o los filosóficos, p o lítico s , li te ra r io s ,  a r tís tic o s  o 
so c ia les  » (2 ). E l M al, v e n c e d o r  d e l B ien , con  a r re g lo  a  e s te  m e ta f is ico  
p la n te a m ie n to , l ib ra  la  p r im e ra  b a ta lla  en  el m u n d o  d e  la s  ideas. L a  R e v o ­
lu c ió n  « religiosa —  p ro te s ta n tism o  —  y la filosófica —  racionalismo — 
preparan la re v o lu c ió n  p o lít ic a  que  e s ta l la  e n  F ra n c ia  en  1789. E ra  in e v i­
ta b le  q u e  ocurriera asi : de la  v id a  del espíritu — religiosa o intelectual — 
se p a s a  a  la  vida social mediante la acción política ; si la primera se que­
branta, ésta r e s u l ta r á  quebrantada y con ello se p e r tu b a rá  to d a  la  v ida  
social » (3 ). P e ro  la  d e r ro ta  es m o m e n tá n e a . « Dios también escribe con 
renglones torcidos ». L a  so lu c ió n , s u p e ra d o ra , es  la  C o n tra rre v o lu c ió n , q u e  
h a l la  su  fu e rz a  « en  la  n u e v a  ac tu a liz ac ió n  de  la fuerza c re a d o ra  d e l 
C r is t ia n ism o  ». 1 2 3

(1 ) Rafael C alvo  Serer : « España sin problema », Madrid 1949.
(2) Ibid., pdg. 15.
(3 ) Ibid., pdg. 18.



T a n  a b s tra c ta  concepc ión  p a re ce  fu n d a rse  en  p rin c ip io s  e te rn o s , fu e ra  
de  tie m p o  y  lu g a r. S in  em b arg o , tie n e  u n a  rad ic ac ió n  h is tó ric a  m uy  co n ­
c re ta  : la  R ev o lu c ió n  b u rg u e sa  e n  F ra n c ia . L a  v io le n ta  a l te ra c ió n  d el 
o rd en  feu d a l p ro d u ce  u n e  v e rd a d e ra  conm oción  en  la s  c lases a r is to c rá t i ­
cas ... y  ta m b ié n  en  las mentes artistocráticas, e n  los p e n sad o re s  c o n t ra ­
r re v o lu c io n a r io s , q u e  con  su  d o c tr in a r ism o  no p e rs ig u e n  o tro  f in  q u e  la  
v u e l ta  a l « o rd en  filosófico , c u l tu ra l ,  c r is t ia n o  m ed iev a l », con su  c o r re s ­
p o n d ie n te  base  p o lítico -so c ia l : las re la c io n e s  de  p ro d u cc ió n  c o r re sp o n ­
d ie n te s  a l feu d a lism o . P e ro  la R ev o lu c ió n  es, en  su  c o n c re ta  m a n ife s ta ­
c ión  h is tó r ic a  d e  la lu c h a  d e  clases, la in e q u ív o ca  s e ñ a l de  q u e  la s  n u e v a s  
fu e rz a s  p ro d u c tiv a s  n e c e s itan  un  n u ev o  o rd en , el ad ecu ad o  a su  d esa rro llo . 
No es  ta n  só lo  la n eg a c ió n  d e l p asad o  (e l m odo d e  p ro d u cc ió n  fe u d a l) ,  
es. a l p ro p io  tiem p o , la a f irm a c ió n  de l p re se n te , de  la b u rg u e s ía  com o 
c lase  a s c e n d en te , con u n a  n u e v a  v isión  d el m u n d o  y un  n u ev o  p la n te a ­
m ie n to  de  las cosas. La lu ch a  f re n te  a e s te  en em ig o  h a  d e  l ib ra rs e  en  to d o s 
los te rre n o s . A sí, com o m u ro  d e  co n ten c ió n  de l « e s p ír i tu  de  la I lu s t r a ­
ción  », y  com o b a n d e ra  m o v iliza d o ra  f re n te  a  la  b u rg u e s ía , n ace  el p e n ­
sa m ie n to  c o n tra rre v o lu c io n a rio .

ó P o r  q u é  es p re c is a m e n te  la R ev o lu c ió n  fra n c e sa  la q u e  d e s p ie r ta  a  
los te ó rico s  d e  la reacc ió n  ? P o r  se r  la  re v o lu c ió n  b u rg u e sa  en  q u e  h ay  
u n a  m a y o r  in te rv e n c ió n  d el p u eb lo  en  su  c o n ju n to  ; p o r  s e r  la  q u e  de  
m a n e ra  m ás ra d ic a l p one en  ev id en c ia  las co n tra d icc io n e s  ir re so lu b le s  del 
« o rd en  c r is t ia n o  m ed iev a l ». L a R ev o lu c ió n  in g le sa  (1640-1688) f ina lizó , 
com o ha  in d ic ad o  C h r is to p h e r  H ill, « en la unión de los comerciantes y de 
la aristocracia terrateniente », en  u n a  so lu c ió n  de  co m p o n en d a  e n tre  la 
b u rg u e s ía  ( fu n d a m e n ta lm e n te  c o m erc ia l)  y  las ca s ta s  a r is to c rá tic a s . E n  
la  R e v o lu c ió n  a m e r ic a n a  in te rv ie n e  p o d e ro sa m e n te  el fa c to r  d e  la  in d e ­
p e n d e n c ia  n ac io n a l, y  u n e  a su  c a r á c te r  de  r e v o lu c ió n  d e m o c rá tic a  e l de  
re v o lu c ió n  co lo n ia l. P o r  e l c o n tra r io , en  F ra n c ia , las c o n tra d ic c io n e s  de  
c lase  e ra n  ag u d ís im a s , a n tag ó n ic a s , y  no  te n ía n  m ás  su p e ra c ió n  q u e  la  v io ­
le n ta . « La R e v o lu c ió n  f ra n c e sa  que sorprende por su irresistible instanta­
neidad... se estuvo preparando por más de un siglo. Surgió del divorcio, 
cada día m á s  profundo, entre la realidad y las leyes, entre las institucio­
nes y las costumbres, entre la letra y el espíritu... L a burguesía p o se ía  la 
mayor parte de la fortuna francesa. Su mismo desarrollo le hacía sentir 
más vivamente las inferioridades legales a que seguía condenada» (4 ). 
E sto  es, « las fuerzas productivas materiales de la sociedad entran en con­
tradi ción con las condiciones de producción existentes, o, lo que no es más 
q u e  la  e x p re s ió n  jurídica de es to , con las re la c io n e s  de propiedad dentro 
de los cu a le s  se han movido hasta alli. De formas de desarrollo de las 
fuerzas productivas, estas re la c io n e s  se truecan en t r a b a s  su y as. Y  se  a b re  
así una época de. revolución social » (5 ).

P e n s a m ie n to  « d e  co m p ro m iso  » f re n te  a  la c o y u n tu ra  h is tó r ic a  d e  la 
R ev o lu c ió n  f ra n c e sa , p a ra d ig m a  de  la s  re v o lu c io n es  b u rg u esa s , la  id e o lo ­
g ía  c o n tra r re v o lu c io n a r ia  e s  p u es un  a rm a  d e  c o m b a te  f r e n te  a lo s n u ev o s  
p r in c ip io s  de  la  b u rg u e s ía , tr iu n fa n te ,  o a l b o rd e  de l p o d e r  en  todo  caso, 
y  ta m b ié n  un  in te n to  de  co n seg u ir , c r it ic a m e n te , la  m o v ilizac ió n  d e  s e c to -  4 5

(4) Albert Mathiez, La Revolución francesa, traducción española, Madrid. 
1935, Cap. 1.

(5 ) Carlos Marx, Obras Escogidas, Barcelona 1938, pág. 339.



re s  v a c ila n te s  e n tre  a m b as  a lian z a s  d e  clase . Es obv io  q u e , con la  lleg ad a  
a l p o d e r  y  con  la  co n so lid ac ió n  en  é l de  la  b u rg u e s ía , e s ta s  a c titu d e s  
ideo ló g icas  p a san  a l c a jó n  de  las te o ría s  m u e rta s , y  a lg u n a s  de  ellas, 
ju s ta m e n te , a l p a tr im o n io  d e  la  c u l tu ra  com o te s tim o n io  fie l d e  u n as  c la ­
ses e n  u n a  c o y u n tu ra  h is tó ric a . Y  cu a n d o  las re la c io n e s  ju r id ic o -e c o n ó m i-  
cas b u rg u e sa s  son re b a sa d a s  p o r  u n  n u ev o  im p u lso  de l t r a b a jo  d e l h o m b re  
y  de  la  té cn ica , y  la  n u e v a  clase a sce n d en te , la c lase  o b re ra , lu c h a  p o r  
u n a  n u ev a  ad ecu ac ió n , la s  d e fe n sa s  de los g ru p o s  sociales, ah o ra  re a c c io n a ­
rio s , s e rá n  fo rz o sam en te  d is t in ta s . E l e jem p lo  es rec ien te . L os M a u rra s , 
B a rré s , B a n v ille , L u r-S a lu c e s ,  f ra c a sa n  en  su  in te n to  de  c o n v e r tirse  en  
los ideó logos d e  la b u rg u e s ía  a g ra r ia  d e  F ra n c ia . S in  em b arg o , en  es ta  
época, y  re q u e r id o  p o r  el m ism o  p ro b le m a  q u e  A cc ión  F ra n ce sca  t r a tó  
in ú ti lm e n te  de  so lu c io n a r, co m ienza  a e la b o ra rse  el p en sa m ie n to  con que  
la s  fu e rz a s  re g re s iv a s  d e l s ig lo  X X  v a n  a in te n ta r  su  ju s tif ic a c ió n  : el 
fasc ism o . C ie rto s  e lem e n to s  co m u n es  ( la  inv o cac ió n  de  la « tra d ic ió n  », e l  
n ac io n a lism o  ag resiv o , el a n t ip a r la m e n ta r is m o )  los a p ro x im a n  ; p e ro  son  
a rm a s  d ife re n te s , p o rq u e  c o rre sp o n d e n  a d is t in ta s  s itu a c io n e s  d e  clase .

L os e fec to s  d e  la  R e v o lu c ió n  f ra n c e sa  en  E sp a ñ a  no  p ro d u ce n , de  
in m ed ia to , el f lo re c im ie n to  de  la te o ría  c o n tra rre v o lu c io n a r ia .  L a  o b ra  de  
H e rv á s  y  P a n d u ro  es m ás d e s c r ip tiv a  q u e  te ó ric a . D e u n  m a y o r  in te ré s  
es la  re a cc ió n  de  los p en sa d o re s  av an za d o s  de  la  época. L os q u e  se  ra d ic a ­
liz an  h ac ia  v ía s  c la ra m e n te  re v o lu c io n a r ia s  (com o C a b a rr tis )  o los q u e  
r e tro c e d e n  h ac ia  zonas m ás  t r a n q u i la s  (com o Jo v e lla n o s )  se  d e se n v u e lv e n  
en  un  p la n o  teó rico  : no e x is te n  la s  cond ic iones p a ra  u n  m o v im ien to  re v o ­
lu c io n a rio . L a G u e r ra  de  la  In d e p e n d e n c ia  o frece  el cu rio so  fen ó m en o  de  
la  tra s la c ió n  de  esas c o n tra r ia s  a c titu d e s  a los b an d o s  en  p u g n a  : los 
« a f ra n c e sa d o s  » se  p o la riz a n  en  to rn o  a Jo sé  B o n a p a r te , y  en  to rn o  a la 
J u n ta  C e n tra l  los teó rico s  de l d esp o tism o  ilu s tra d o  p asad o s a l c o n s e r­
v ad u rism o .

E s la  p r im e ra  g u e r ra  c iv il e l a c o n te c im ien to  h is tó ric o  q u e  p o n e  en  
m a rc h a  la  a c tu a liz ac ió n  en  n u e s tro  p a ís  de  la po lém ica  ideo lóg ica , y a  en 
v ía s  d e  su p e ra c ió n  en  E u ro p a . L a G u e r ra  co m ien za  p o r  u n a  cu es tió n  
d in á s tic a  : e l h e rm a n o  d e  F e rn a n d o  V II, a l fa lle c e r  é s te  en  1833, ad u ce  
m e jo r  d e re c h o  q u e  la  h ija  d e l rey , Isab e l, y  d esd e  P o r tu g a l,  p ro teg id o  p o r 
s u  cu ñ a d o , le v a n ta  fu e rz a s  e n  V asco n g ad as  y  C a ta lu ñ a , fu n d a m e n ta lm e n te . 
O b se rv a  S u á re z  V e rd a g u e r  lo e x tra ñ o  q u e  re su lta  q u e  u n a  cu es tió n  d in á s ­
tic a  ap a s io n e  de  ta l  m odo  a los esp añ o les . « Lo c ie r to  es que la reina y el 
infante representaban dos tendencias ideológicas, dos maneras distintas de 
entender la vida y el mundo » (6 ). S in  a is la r lo  de  o tro s  fac to re s , es c la ro  
el d e fin id o  c a rá c te r  d e  c lase  q u e  o frece  la  cau sa  de  d o n  C arlo s. E s la 
ca u sa  de  la  Ig le s ia , u n o  d e  los g ra n d e s  t i tu la r e s  d e l p o d e r  fe u d a l de  su  
tiem p o . A m o rtiz ac ió n  o d e sam o rtiz ac ió n , son  los im p u lso s  ú ltim o s  de  a m ­
bos b an d o s . S in  n eces id ad  de  p la n te a m ie n to s  teó rico s, fu e r te s  se c to re s  de l 
fe u d a lism o  d e f ie n d e n  su s  in te re se s . P e ro  ¿ p o r  q u é  son  las p ro v in c ia s  
vascas, g a lleg a s  y  c a ta la n a s  ta n  p o d e ro sa  fu e rz a  a l lado  d e  la  Ig le s ia  
feu d a l, co n s titu y e n d o  su  e jé rc ito  de  fila s  ? In f lu y e  p o d e ro sa m e n te  el f a c ­
to r  reg io n a l. E s te  « reg io n a lism o  e sp a ñ o lis ta  », fo ra lis ta , d e  c a rá c te r  c a m ­
pesin o , es e l  g é rm e n  de  la s  fu tu ra s  lu c h as , t r a s  la  b u rg u e s ía , h a c ia  e l 6

(6 ) S a n tia g o  Galindo Herrero, « Breve historia del tradicionalismo espa­
ñol », Madrid 1956, pág. 35.



d e re c h o  d e  a u to d e te rm in a c ió n  d e  E u zk a d i, G a lic ia  y  C a ta lu ñ a . N o h a y  q u e  
o lv id a r  tam p o co  q u e  e s ta s  reg io n es , c o n s ti tu t iv a m e n te  m in ifu n d is ta s , a 
tr a v é s  d e  la  c o m p le ja  o rg an iz ac ió n  p a r ro q u ia l  re c ib e n  u n  e n o rm e  in f lu jo  
re lig io so , de  g ra n  e f ic ac ia  m o v iliz a d o ra  en  co n d ic io n es  com o aq u é lla s . 
T am p o co  es u n  f a c to r  d e s d e ñ a b le  la  re a c c ió n  p ro v o c a d a  p o r  la s  m ed id as  
d e s a m o r tiz a d o ra s  d e  los b ie n es  d e  p ro p io s  y  co m u n es  d e  m u n ic ip io s  h a s ta  
ta l  m o m e n to  ricos.

D e la  g u e r ra  c iv il s a le n  tr iu n fa d o ra s  la s  c iu d ad e s  (7 ) p e ro , com o clase 
h eg em ò n ica , la  o lig a rq u ía  te r r i to r ia l ,  b en e f ic ia d a  en  la  d e sa m o rtiz a c ió n  de  
los b ien es  ec le siás tico s, o co n so lid a d a  e n  su s  p ro p ied a d es . D e u n  p la n te a ­
m ie n to  bélico  d*i u n a  c o n tra d ic c ió n  d e  clase , r e s u l ta  la  su s t itu c ió n  en  la 
t i tu la r id a d  d e l p o d e r  ; la  o lig a rq u ía , a  lo m ás, ced e  la  p a r te  de  p o d e r  qu e , 
p o r  n ec e s id ad e s  h is tó ric a s , c o rre sp o n d e  a la  b u rg u e s ía . D e 1833 a l f in  de 
la  g u e r ra ,  n a d a  h a  c a m b ia d o  e s e n c ia lm e n te  : la  so c ied ad  e s p a ñ o la  c o n se rv a  
su  e s t ru c tu r a  se m iíe u d a l.

E l p e n s a m ie n to  c o n tra rre v o lu c io n a r io  e s p a ñ o l n a c e  a l fin  de  la  g u e r ra  
c iv il, con B a lm e s  y  D onoso  C o rté s . E n  p rin c ip io , es u n  in te n to  d e  co n c i­
lia c ió n  e n t r e  lo s p r in c ip io s  feu d a le s , la  a u to r id a d  e s p ir i tu a l  d e  la  Ig le s ia  
y  la  n u e v a  o lig a rq u ía . A m bos son  « tra d ic io n a lis ta s  », p e ro  no  « c a r l i s t a s » ;  
a  lo sum o , s ie n te n  s im p a tía  p o r  éstos. S u s  raz o n es  so n  casi s ie m p re  d e  
c a ra  a l v ac ío  y  re s u e n a n  p ro b le m a s  no  n a c io n a le s  o no  a c tu a le s . C o m p a­
ran d o , en  lín e a s  g en e ra le s , la  « tra d ic ió n  c o n tra rre v o lu c io n a r ia  » f ra n c e sa  y  
la e sp añ o la , s e ñ a la  D iez d e l C o rra l  cóm o a q u e l p en sam ien to . « se  puede 
caracterizar de abstracto, de intemporal, s in  verdaderas pretensiones de 
encamación, con un dejo siempre de juego literario y social... Desgracia­
damente, tal despego y aun fuga de la realidad actual, los transmitió al 
pensamiento español por él influido » (8).

D esd e  el f in a l  d e  la p r im e ra  g u e r ra  c a r l is ta  h a s ta  la  R ev o lu c ió n  d e  
S e p tie m b re , el ca rlism o , d e s o rg a n iza d o  com o fu e rz a  p o lít ic a  p o r  los c o n ­
f lic to s  d o m éstico s  a q u e  d ió  lu g a r  el * v o lte r ia n o  » in fa n te  d o n  J u a n ,  
a p e n a s  d a  s e ñ a le s  d e  v id a . S in  em b arg o , la  R e v o lu c ió n  d e  S e p tie m b re , y  
e l  in te n to  d e  la  b u rg u e s ía  d e  co n so lid a rse  en  e l  p o d e r , p e rm ite  su  r e a g ru -  
p am ie n to . P e ro  la  m o n a rq u ía  b u rg u e s a  d e  A m ad eo  y  la  P r im e ra  R e p ú b li­
ca  no  re c ib e n  e s te  só lo  a ta q u e  de la s  fu e rz a s  fe u d a le s  d e l p a ís . L a  c o n t ra ­
d icc ió n  e x is te n te  e n t r e  la  Ig le s ia  y  su s  re iv in d ica c io n e s , p o r  un  lado , y  la  
n u e v a  o lig a rq u ía  la t ifu n d is ta ,  p o r  o tro , h ac e  q u e  su s  f re n te s  s e a n  d if e r e n ­
tes, y  q u e  d e r ro ta d a s  la s  p o s ic io n es  lib e ra le s , u n a  v ez  m á s  se  e n f re n te n  
am b o s se c to re s . E l « c a r lism o  » n o  fu é  v en c id o  p o r  la  b u rg u e s ía  lib e ra l, 
a m a d e ís ta  o re p u b lic a n a , s in o  p o r  los v e n c e d o re s  d e  és ta .

E n  e s ta  co n tra d ic c ió n  e n tre  d os s e c to re s  d e l  « v ie jo  o rd e n  » h ay  q u e  
b u sc a r  la  f a l ta  d e  fo r tu n a  d e l  p e n sa m ie n to  c o n tra rre v o lu c io n a r io  » c lás ico  ». 
D esde  1868 à  1930, la  « tra d ic ió n  », a  t r a v é s  d e  A p a r is i y  G u ija rro , C án d id o  
N ocedal, R am ó n  N oceda l, V ázq u ez  d e  M ella , V íc to r  P ra d e ra ,  n o  o b tie n e  
e l m e n o r  eco . Es u n  d isc u rso  e n  e l vac ío . P o r  eso , a u n q u e  s e a  b re v e m e n te , 
se  h ace  n ec e sa rio  p re c is a r  c u á l es e l p a p e l d e  u n a  d o c tr in a  p o lít ic a  y  
c u á l h a  s id o  e l d e  la  d o c tr in a  p o lí t ic a  « tr a d ic io n a lis ta  ». 7 8

(7) No puede olvidarse el papel decisivo de las ciudades, dentro de las 
provincias « carlistas », en especial Bilbao.

(8) Luis Diez del Corral, « De Historia y política », Madrid 1956, pdg. 331.



D e B a lm e s  a  R a fa e l C a lv o  S e re r  m e d ia  m á s  d e  u n  sig lo . E l e x a m e n  
d e  esa  lín e a , m á s  o m en o s  co n tin u a , d e  p en sam ien to , n eces ita , p a ra  su  
co m p ren sió n , re la c io n a r  la  te o r ía  p o lí t ic a  con  las fu e rz a s  so c ia les  a q u e  
s irv e  ; lo  q u e  e n  ú lt im a  in s ta n c ia  p o d rá  s e r  u n  te s tim o n io  p a ra  el e s tu d io  
d e  la  lu c h a  d e  c lases  e n  n u e s tro  pais.

U n a  te o r ía  p o lít ic a  es e l re f le jo  de  u n o s  d e te rm in a d o s  in te re se s  de  
clase . I n te n ta  a b s tra e r  los p r in c ip io s  esen c ia le s  q u e  m e jo r  co rre sp o n d e n  
a los in te re se s  d el g ru p o , p e ro , a l p ro p io  tiem p o , p re te n d e  h a c e r  ta le s  p r in ­
c ip ios v á lid o s  p a ra  la s  d em ás  clases. S ó lo  ex is te  u n e  c lase  q u e  no  in te n ta  
« g e n e ra liz a r  », re sp ec to  a la s  c lases  h o stile s  y  a n tag ó n ic a s , su  d e te n ta c ió n  
d e l p o d e r  p o lítico  : es la  c lase  o b re ra . L a  raz ó n  e s  q u e  la c lase  o b re ra  
to m a  e l  p o d e r  p a ra  e d if ic a r  e l o rd e n  so c ia l s in  clases. E l m a rx ism o  p a r te  
d e  la  n ec e s id ad  h is tó r ic a  de  s u p e ra r  el m odo  de  p ro d u cc ió n  c a p ita lis ta  —  
ú lt im a  fo rm a  soc ia l c la s is ta  —  y  s u s t i tu ir lo  p o r  el m odo  so c ia lis ta  de  p r o ­
d u cc ió n  —  p r im e r  p aso  h a c ia  la  so c ied ad  s in  c lases. T a l la b o r  só lo  la  
p u ed e  re a l iz a r  la  c la se  q u e  lle v a  en  s í los c a ra c te re s  e m b rio n a r io s  d e l 
n u ev o  tip o  d e  so c ied ad  y  qu e , se g ú n  ley es  o b je tiv a s  d e l d e s a r ro l lo  social, 
h a b rá  d e  e d ific a r la . E n  su  lu c h a  p o r  e l soc ia lism o , e s tra té g ic a m e n te ,  p u e d e  
co in c id ir  y  c o n c e r ta r  a lian zas , y  d e  h ech o  así lo  hace , con  o tra s  c la se s  y  
ca p as  soc ia les , p ro g re s is ta s  h a s ta  u n  c ie r to  p u n to , o in te re sa d a s  o b je t iv a ­
m e n te  e n  e l d e s a rro llo  d em o c rá tico  rev o lu c io n a r io  ; p e ro  n o  t r a t a  d e  d is ­
f ra z a r  e l  c a r á c te r  de  c lase  d e  su  te o ría , n i tam p o co  la em b o za  t r a s  p r in ­
c ip ios a b s tra c to s  y  e te rn o s . E l soc ia lism o  só lo  p u ed e  ed ific a rse  m e d ia n te  la  
d irec c ió n  d e  u n a  clase , m e d ia n te  la  te o r ía  d e  u n a  clase , p o rq u e  los in te ­
re se s  d e  la  c lase  o b re ra  y  d e l soc ia lism o  se  fu n d en .

E l p e n s a m ie n to  c o n tra rre v o lu c io n a rio , en  cam b io , es u n  e je m p lo  
típ ico  d e  u n a  te o r ía  p o lít ic a  d e  c lase  q u e  p re te n d e  a p a re c e r , fo rm a lm e n te , 
com o to ta l. L as  fó rm u la s  ideo ló g icas  d e l tra d ic io n a lism o  son  e la b o ra d a s  
p o r  in te le c tu a le s  a l  se rv ic io  d e l feu d a lism o . P e ro , p a ra  co n sg u ir  su s  
efec to s, e s  necesario q u e  los d o g m as d o c tr in a r io s  no  ap a re z c a n  com o ta les . 
P a r a  ello , la  te o r ía  c o r ta  e l co rd ó n  u m b ilic a l q u e  la  u n e  al g ru p o  so c ia l de  
q u e  nace . S e  co n v ie r te , m e d ia n te  lo q u e  M ax  R a p h a ë l lla m a  « p ro ceso  de 
apriorización específica de las condiciones materiales » en  u n a  te o ría  ca íd a  
d e l  cielo . Y  p o r  su  c a rá c te r  « d iv in o  », d e  u n iv e rsa l va lid ez .

i- A  q u é  o b ed ece  ta l tra n s fo rm a c ió n , ta l  em b o za m ie n to  de  la  re a lid a d  ? 
N o se  t r a t a  a q u í de  re c o rd a r  e l p roceso  d e  fo rm a c ió n  d e  la s  ideo log ías  en  
g en e ra l, s in o  de  a v e r ig u a r  la  p e c u lia r  e s tru c tu ra  de  las co n c re ta s  fo rm a c io ­
n e s  id eo ló g icas  q u e  son  la s  te o r ía s  p o lítica s . T ra ta m o s  d e  h a l la r  la e x p lic a ­
c ión  d e l c a r á c te r  « to ta liz a d o r  » d e  é s ta s , y  p a r tic u la rm e n te , d e l  tr a d ic io ­
n a lism o .

U n a  id eo lo g ia  es ex p re s ió n , m á s  o m enos d ire c ta , de  los in te re se s  de  
u n a  c lase  ; y  u n a  te o ría  política de  los in te re se s  políticos d e  u n a  clase. 
P e ro  ¿ cu á le s  son  los in te re se s  p o lítico s  d e  u n a  c lase  ? N a tu ra lm e n te ,  c o n ­
q u is ta r  e l  p o d er , o c o n s e rv a r  e l p o d e r  y a  co n q u is ta d o  (p re su p u e s ta , c la ro  
es tá , la  so c ied ad  d e  c lase s) ; en  o tro s  té rm in o s , co n seg u ir  (o  c o n s e rv a r )  el 
a p a ra to  q u e  fa c ilite  la d o m in a c ió n  so b re  las r e s ta n te s  clases. L a  ex p re s ió n  
ideo lóg ica , la  te o r ía  p o lític a , q u e  m e jo r  cu m p le  con esos in te re se s  s e rá  
ia  q u e  in te n te ,  m e d ia n te  la  m ix tif ic a c ió n  d e  la  conc ien c ia  soc ia l, h a c e r  
o lv id a r  la  r e a lid a d  in e x o ra b le  d e  la s  co n tra d icc io n e s  d e  clase . L os e le m e n ­
to s  q u e  m a n e je  esa  id eo lo g ía  v a r ia r á n  se g ú n  la s  c lase s  q u e  la  u ti l ic e n  y  
se g ú n  la s  c la se s  a q u ie n e s  se  d ir ija . E sp ec íf ic a m e n te , e l  p e n s a m ie n to  co n ­



t r a r re v o lu c io n a r io  e sp a ñ o l (* ) in te n ta  la ju s t if ic a c ió n  id eo lóg ica  d el o rd en  
feu d a l a n te  aq u e lla s  ca p as  de  p o b lac ió n  que , p o r  n a tu ra le z a , p e rm a n e n c e n  
vacilantes e n tre  la b u rg u e s ía  (c la se  e n to n c e s  re v o lu c io n a r ia )  y  la s  cap as 
re s id u a le s  del feu d a lism o , a fin  d e  m o v iliz a rla s  en  la e m p re sa  d e  f r e n a r  
la m a rc h a  a s c e n d e n ts  de  la  b u rg u e s ía  d e m o c rá tic a . E s ta s  cap as  v a c ila n te s  
(c a m p es in ad o , p e q u e ñ a  b u rg u e s ía  a r te s a n a l y  co m erc ia l)  e s tá n  objetivamente 
in te re sa d a s  en  la  liq u id ac ió n  to ta l d e l fe u d a lism o  ; p e ro  ideológicamente 
son su sc e p tib le s  d e  m ov ilizac ió n , y a  q u e  e n  a lg ú n  caso  e x is te n  razo n es  
p a r tic u la re s  re a le s  p a ra  que , m o m e n tá n e a m e n te , co m b a ta n  a la  b u rg u e s ía .

E ste  es el asp ec to  m ás  im p o r ta n te  de l tra d ic io n a lism o . P e rs ig u e , no 
ta n to  la to m a  de  conc ien c ia  d e  las c a s ta s  re a cc io n a r ia s  d e l pa is , cu a n to  la 
implicación de  e sas  c lases  « n e u tra s  » (a l d e c ir  d e  C o s ta ) e n  su  lu c h a  
p a r t ic u la r  d e  clase . E s tá  a l se rv ic io  d e  a q u e lla s  ca p as  re s id u a le s  d e l f e u ­
d a lism o , p e ro  se  h a  e la b o ra d o  y  d ir ig id o  a la  c l ie n te la  p o lít ic a  d e  esas  
fu e rz a s  v a c ila n te s . L a  id eo lo g ia  p o lítica , a l se rv ic io  d e  los in te re se s  p o l í ­
ticos de  la c la se  m ás rea cc io n a r ia , se  e s fu e rz a  p o r  e n s a n c h a r  la  b a se  d e  
acción  p o lític a  d e  a q u e l g ru p o , im p lica n d o  y m o v ilizan d o , m e d ia n te  g e n e ­
ra liz ac io n e s  d e s tin a d a s  a m ix t if ic a r  su  conc iencia , a  o tro s  s e c to re s  sociales. 
E l fe u d a lism o  no  n ec e s ita  p a ra  a g ru p a r  p o lit ic a m e n te  sus fu e rz a s  d e  ju s t i ­
ficac io n es id eo ló g icas  ; lo q u e  n ec e s ita  es u n a  te o ria  q u e  « ab so lu tic e  » su s  
in te re se s  espec íficos, p re se n tá n d o lo s  com o v á lid o s  p a ra  o tra s  ca p as  de 
pob lac ió n . En o tra  ocasión  p o d rá n  a n a liz a rs e  los e le m e n to s  con q u e  el 
tra d ic io n a lism o  in te n ta  esa « g en e ra liz ac ió n  ».

Y a hem os v is to  cóm o, en  E sp añ a , el p e n sa m ie n to  c o n tra rre v o lu c io n a r io  
te rm in a  id e n tif ic á n d o se  ú n ic a m e n te  con uno  d e  los dos g ra n d e s  b lo q u e s  
de  fu e rz a s  so c ia le s  re s id u a le s  de l feu d a lism o . E l m onopo lio  d e  la te o r ía  p o r  
e l b an d o  d e r ro ta d o  en  las dos g u e r ra s  c iv ile s  h ace  q u e  la  o lig a rq u ía  c e ­
re a lis ta  co n so lid a d a  en  la  R e s ta u ra c ió n , no  p u e d a  u ti l iz a r  ta l  a rm a . A u n q u e  
e s tá  en  a rm o n ía  con su s in te re se s , se la asocia  con el b an d o  c a r lis ta . L a  
R e s ta u ra c ió n  no  p ro d u ce , ap e n as , ideo log ías  g u b e rn a m e n ta le s  q u e  v iv a n  
m ás  a l lá  de  la se sió n  de  C o rte s . E l a rm a  te ó r ic a  e s tá  en  m an o s  d e  la  
« oposic ión  » ca r lis ta . N o ta rd a rá  m u ch o  tie m p o  e n  q u e  el a rm a  ca m b ie  
d e  m an o s. r t

E n cu a n to  a los m o tiv o s  im p lica d o re s , a p a r te  d e l re lig io so , p e rm a n e c e  
el co m ú n  a  ta n ta  id eo lo g ia  re a c c io n a r ia  d e l s ig lo  : el te m o r  a la b u rg u e s ía , 
a las c iu d ad e s  y a  la  n u e v a  in d u s tr ia , q u e  se  u til iz a  e n tre  e l  cam p esin ad o . 
H ay  u n  te rc e r  m o tiv o  de  p a r t ic u la r  in te ré s , y a  q u e  en  é l co in c id e n  la s  
re iv in d ica c io n e s  ju s ta s  d e  g ru p o s  n ac io n a le s  y  los p ro p ó s ito s  m is tif ic a d o ­
re s  d e  la  Ig les ia . E n  e fe c to , la b a n d e ra  « fo ra lis ta  » es el g é rm e n  de  la  
lu c h a  p o r  la  a u to d e te rm in a c ió n  d e  las n ac io n es  in c lu id a s  fo rz o sam en te  en

* Aunque se desprende del conjunto de este trabajo, conviene precisar, para aquellos 
lectores posiblemente no familiarizados con todos los planteamientos concretos de 
la lucha Ideológica en España, que el autor entiende ba|o el concepto de « pensa­
miento contrarrevolucionario » aquella corriente específica del tradicionalismo 
español que, de Donoso Cortés a Calvo Serer, se enfrenta con los problemas susci­
tados por el proceso histórico de la revolución democrática. Es obvio que existen en 
España otras corrientes ideológicas contrarrevolucionarias, aunque no se definan 
genéricamente como teles, coso que si hace el pensamiento tradicionolista, cuyo 
análisis es objeto de este ensayo. (Nota de la Redacción.)



el E stad o  p lu r in a e io n a l c a s te llan o . C om o ta l, os u n a  lu c h a  de  in e lu d ib le  
p la n te a m ie n to . E u zk ad i, C a ta lu ñ a , G alic ia , p o se ían  cada  u n a  u n a  co m p le ta  
co m u n id ad  de id iom a, de  te r r i to r io  y  de  p sico lo g ía  (m a n ife s ta d a  en  u n a  
c u l tu ra  n ac io n a l, fu n d a m e n ta lm e n te  p o p u la r) .  P e ro , h a s ta  el paso  al 
cap ita lism o , no  p o d ía  d a rse  o tro  fa c to r  fu n d a m e n ta l  : la  v id a  económ ica  
com ún . E ste  es ju s ta m e n te  el m o m en to  en  q u e  se in ic ian  los p r im e ro s  s ín ­
to m as d e  q u e  e sa s  n ac io n es  v ir tu a le s  t r a t a n  de  h a c e rse  re a le s , en  los 
te r re n o s  c u l tu ra l  y  ed u cac io n a l, p r im e ro , e n  el d e re ch o  a la  a u to d e te rm i­
n ac ió n  p o lítica , después. T a l es el caso  d e  C a ta lu ñ a  y  la s  V ascongadas. L a  
a c e le ra d a  in d u s tr ia liz a c ió n  su p o n e  la  u n if ic ac ió n  d e f in i t iv a  de  esos p u eb lo s 
en  nac iones. L a  b u rg u e s ía  in d u s tr ia l,  n u e v a  c lase  a sce n d en te , o sc ila  e n tre  
e n c a b e z a r  la  lu c h a  p o r  la  in d e p e n d e n c ia  o a lia rse  a  la b u rg u e s ía  a g ra r ia  
d e l ce n tro , p a ra  a s e g u ra rse  e l m e rc ad o  c a s te lla n o  m erced  a l e s ta b le c im ie n ­
to  de  a ra n c e le s  p ro tec c io n is ta s . S e rá  en  los com ienzos d e l sig lo  X X  ( fu n ­
d ac ió n  de  la  L lig a  C a ta la n a , ap a r ic ió n  en  la  v id a  p o lít ic a  de  S ab in o  A ra ­
n a ) ,  cu a n d o  esa co n tra d icc ió n  se re su e lv a  en  la  d irec c ió n  a u to d e te rm in is ta .

A q u í es d o n d e  e l  « fo ra lism o  » (a g ra r io , p e q u e ñ o -b u rg u é s )  se  t r a n s ­
fo rm a  e n  « n ac io n a lism o  b u rg u é s  » ( in d u s tr ia l) ,  q u e  a r r a s t r a r á ,  t r a s  la 
b u rg u e s ía  com o c lase  d ir ig e n te , a  la  m a y o ría  d e l pu eb lo . Lo q u e  e n  las 
g u e r ra s  c a r l is ta s  fu é  u n a  e m p re sa  feu d a l, p a s a rá  a s e r  u n a  e m p re sa  b u r ­
guesa . E l c a rá c te r  b u rg u é s  d e  la  lu c h a  p o r  la a u to d e te rm in a c ió n  no  es 
ób ice  p a ra  q u e  e l p ro le ta r ia d o  y  la s  c lases  p o p u la re s  p a r tic ip e n  en  esa 
lu c h a , y a  q u e  su s  in te re se s , a u n q u e  no  co in c id an  con e l in te ré s  n a c io n a ­
lis ta  b u rg u é s , a u n q u e  o frezcan  u n  p la n te a m ie n to  de  c lase  d ife re n te , e s tán  
p o r  el d e re c h o  a  la a u to d e te rm in a c ió n  n ac io n a l. E n  e s te  sen tid o , to d a  
lu c h a  n a c io n a l p u ed e  su p o n e r, m o m e n tá n e a m e n te , u n a  d eb ilita c ió n  de  los 
an tag o n ism o s  d e  clase , y  com o ta l, p u ed e  h a c e r  e l ju e g o  a la s  c lases  d e te n ­
ta d o ra s  d e l p o d e r , d e n tro  de l m a rco  n ac io n a l (9 ). S i b ien  u n a  c lase  o b re ra  
d e s a r ro l la d a , en  e s te  tra n c e , lu c h a  p o r  transformar el c a rá c te r  d e  la  lu c h a  
p o r  la  a u to d e te rm in a c ió n  y  t r a ta  d e  c o n v e r tir la  e n  lu c h a  so c ia lis ta  y  no 
c a p ita lis ta , u n e  c lase  o b re ra  s in  cu a d ro s  d ir ig e n te s  in sp ira d o s  e n  u n a  
te o r ía  re v o lu c io n a r ia  c ien tíf ic a , con d éb il co n c ien c ia  d e  clase , poco d e s a -  
ro lla d a , ta m b ié n  s e ra  a fe c ta d a  p o r  esa a te n u a c ió n  p o sib le  d e  la s  c o n tra d ic ­
ciones d e  clase .

E s ta  co n v e rs ió n  d e l « fo ra lism o  » en  « n ac io n a lism o  b u rg u é s  » es d e c i­
s iv a  p a ra  e l trad ic io n a lism o . H a s ta  lo s com ienzos d e l s ig lo  X X , la  b u rg u e ­
s ía  in d u s tr ia l  v asca  y c a ta la n a  lu ch a , en  u n a  ad e cu ac ió n  p e r fe c ta  a la 
co rre la c ió n  d e  c la se s  en  ese  m o m en to , c o n tra  los re s to s  feu d a les . L a  Ig le ­
s ia , com o p o d e r  soc ial, en c ab e za  u n a  g u e r ra  de  se g re g ac ió n  n ac io n a l, so b re  
b a se s  re g io n a le s  ; la s  c lases  m e d ia s  (p a r t ic u la rm e n te  a g ra r ia s )  o sc ilan tes , la  
se cu n d a n . E n to n ces , la  ú n ic a  opción  d e  la  b u rg u e s ía  re g io n a l es p e le a r  9

(9) El franquismo ha sabido aprovechar bien esta circunstancia. Durante 
muchos años, la hábil explotación del mito del « cerco internacional » 
ha servido para aminorar las contradicciones entre el capital finan­
ciero y la oligarquia latifundista, por un lado, y la burguesía nacio­
nal, por otro. Hasta el fútbol, hinchado por la prensa a la que se 
obliga a dar determinadas paginas mínimas de deportes, ha sido 
utilizado para este fin. En estos últimos tiempos, aunque sea en forma 
paulatina y no muy risible, este chovinismo va dejando paso al 
verdadero patriotismo, el que pone al desnudo la verdad de esas 
contradicciones.



c o n tra  esa  g u e r ra  fo ra lis ta , p o rq u e  su  p la n te a m ie n to  es u n  p la n te a m ie n to  
d e  clase , e x a c ta m e n te  el d e  las c a s ta s  reacc io n ario s . P e ro , p a sad o  m ed io  
sig lo , vem os cóm o la  b u rg u e s ía  in d u s tr ia l  y  d e  la s  c iu d ad e s  se  p o n e  a la  
cab eza  de  esas  c lases  m ed ias  y  d e  las c lases  p o p u la re s , p re c is a m e n te  b a jo  
u n o s  lem as  q u e  p ro c e d e n  d ire c ta m e n te  de  a q u é llo s  q u e  c o m b a tió  en  las 
g u e r ra s  c a r lis ta s . L a  b u rg u e s ía  h a  p a sad o  a se r  la  c lase  d ire c to ra  d e  esas 
co m u n id a d e s  n ac io n a le s  ; ha  d e r ro ta d o  (en  re g io n e s  m in ifu n d is ta s )  los 
re s to s  d e  fe u d a lism o , y  p la n te a  ah o ra , a  su  m odo  , la  lu c h a  p o r  la  a u to ­
d e te rm in a c ió n .

E s te  cam b io  e n  la co rre la c ió n  d e  c lases  s u p e d ita  u n  cam b io  d e  id e o lo ­
g ías. A l tra d ic io n a lism o  le  s u s t i tu y e  el n ac io n a lism o  b u rg u é s  ; y  en  los 
p ró x im o s  tiem p o s, a  e s te  p la n te a m ie n to  de  la  lu c h a  n a c io n a l le  su c e d e rá  
u n  p la n te a m ie n to  so c ia lis ta , b a jo  la  d irec c ió n  d e  la  c lase  o b re ra .

V o lv ien d o  so b re  los a c o n te c im ie n to s  h is tó ric o s  re c o rd a d o s , no  q u ed a  
s in o  s e ñ a la r  e l f ra ca so  d e l tra d ic io n a lism o . C o n v e rtid o  en  a rm a  d e  la  
Ig les ia , su  in te n to  d e  h a l la r  e fic ac ia  so c ia l en  la s  c la se s  cam p e s in a s  y  
p e q u e ñ o b u rg u e sa s  e n c u e n tra  la  re sp u e s ta  d e  dos g u e r ra s  p e rd id a s . L os 
h o m b re s  d e  la  R e s ta u ra c ió n  se  b a s ta n  con el e je rc ic io  de  h echo  d e l po d er. 
S ó lo  a p a r t i r  d e  1909 co m ien zan  a  n e c e s ita r  a lgo  m as  q u e  la  o rg an izac ió n  
cac iq u il. D e n tro  d e l p roceso , q u e  fo rm a lm e n te  n a c e  d e  esa  fec h a , la  co n so ­
lid a c ió n  d e  la b u rg u e s ía  y  a p a r ic ió n  en  la  a re n a  p o lític a  d e  la  c lase  
o b re ra , t ie n e  su  o p o r tu n id a d  e l tra d ic io n a lism o .

D esd e  e l 14 d e  a b r i l  d e  1931, se  a c e le ra  la  re v o lu c ió n  d e m o c rá tic a  
e s p a ñ o la  y  con  e llo  co b ra  in so sp ech a d a  v id a  e l p e n s a m ie n to  c o n tra r r e v o ­
lu c io n a rio . F a c to re s  d ec is iv o s  p a ra  e llo  son  e l  p ac to  d e  A lfo n so  X II I  y  el 
« a b a n d e ra d o  d e  la  tra d ic ió n  », do n  A lfo n so  C a rlo s  ; la  fu n d a c ió n  d e l 
g ru p o  « R en o v ac ió n  E sp añ o la  », en  e l q u e  los m o n á rq u ic o s  « lib e ra le s  » de  
la  R e s ta u ra c ió n  se  t r a n s fo rm a n  e n  m o n á rq u ic o s  « tra d ic io n a le s  » ; la  
re v is ta  « A cc ión  E sp añ o la  » ; e l p ac to  e le c to ra l d e l « B lo q u e  N ac io n a l » ; 
la  a c tiv a  co n tr ib u c ió n  a  la  p re p a ra c ió n  d e l go lp e  m il i ta r  d e l n u e v o  « a b a n ­
d e ra d o  » J a v ie r  de  P a rm a . L a  ra z ó n  de l r e s u rg ir  d e l tra d ic io n a lism o  no  es 
o tr a  q u e  la  d e  su  a p re s u ra d a  adopc ión , com o a rm a  id eo lóg ica , p o r  p a r te  
d e  la  o lig a rq u ía  f in a n c ie ro - la t ifu n d is ta .  S i és ta , d u ra n te  lo s añ o s t r a n q u i ­
los d e  la  R e s ta u ra c ió n , p u d o  d e s a p ro v e c h a r  la  id o n e id ad  d e  e s ta  te o r ía ,  la  
in m in e n c ia  d e  m o m e n to s  re v o lu c io n a r io s  h ace  q u e  la  re a cc ió n  e sp añ o la  
se a g ru p e  en  b u e n a  p a r te  t r a s  la s  b a n d e ra s  tra d ic io n a lis ta s .

C asi s im u ltá n e a m e n te ,  a p a re c e  u n a  n u e v a  ex p re s ió n , a c tu a liz a d a  
c o re o g rá fic a m e n te , d e  la  m e n ta l id a d  c o n tra r re v o lu c io n a r ia  : e l fa lan g ism o . 
T ra s  e l d isc u rso  de  la  C om ed ia , e n  o c tu b re  d e  1933, u n  a u to r  t r a d ic io n a ­
lis ta  d a  te s tim o n io  de  la s  e sen c ia le s  se m e ja n z a s  : « E n  lo fundamental, la 
coincidencia (entre falangismo y tra d ic io n a lism o )  es notoria », ex cep to  
« algunas discrepancias —  p o r  estridencias sin duda de lenguaje —  q u e  en  
materia social le separan del tradicionalismo », « años y  años que el tradi­
cionalismo dijo cosa parecida » (10).

A m b o s m o tivos, c la ra m e n te  re a c c io n a r io  e l uno , b u rd a m e n te  d is f r a ­
zado  e l  o tro , a c o rd e s  e n  su s  l ín e a s  g e n e ra le s , te rm in a r o n  u n ié n d o se , u n

(10) Víctor Pradera, » ¿Bandera que se alza? », Antología de Acción 
Española, Burgos 1937, pdg. 217.



ta n to  fo rz o sam en te , en  e l hoy  y a  d esg u azad o  « p a r tid o  ú n ico  » : F a la n g e  
E sp añ o la  T ra d ic io n a lis ta  y  d e  las J.O .N .S . F a la n g ism o  y  tra d ic io n a lism o  
in te n ta n  u n ir  a l c a r ro  d e  la  o lig a rq u ía  a  la s  c lases m ed ias , v a c ila n te s , u t i l i ­
zando , com o im p o r ta n te  e le m e n to  im p lica d o r, la  c re en c ia  re lig io sa . H asta  
la  re v o lu c ió n  de  A s tu r ia s , la s  c lases m e d ia s  no  caen  en  la  t r a m p a  de  ta n  
p e r ju d ic ia l  a l ia n z a  : o c o n tr ib u y e n  al av an ce  d e  la  rev o lu c ió n  d em o c rá tic a , 
a u n q u e  in te n te n  l im ita r  la  p a r tic ip a c ió n  e n  é s ta  d e  la c lase  o b re ra , o se  
e n c u a d ra n  en  los m arcos, m ás  o m enos d em o crá tico s , de  los p a r tid o s  b u r ­
gueses de  d e re ch a . P e ro  d esd e  los a c o n te c im ien to s  d e  A s tu ria s , y  a ú n  m ás, 
d esd e  e l t r iu n fo  de l F re n te  P o p u la r  en  fe b re ro  de  1936, la  co rre la c ió n  de  
fu e rz a s  d a  u n  g iro  n o ta b le . L os a g re so re s  de l 18 de  ju lio , m ie n tra s  p re p a ra n  
la  su b le v ac ió n , fo m e n ta n  e l te m o r  d e  los p eq u e ñ o s  p ro p ie ta r io s  h ac ia  el 
soc ia lism o  y  d e  los ca tó lico s h ac ia  la s  p o sib les  m e d id a s  c o n tra  la  o rg a n i­
zación  ec le s iás tic a . S in  em b arg o , a u n q u e  la re v o lu c ió n  d e m o c rá tic a  sea  
u n  paso  h a c ia  e l soc ia lism o , en  1936 E sp a ñ a  a ú n  te n ía  p e n d ie n te  u n a  
ra d ic a l  tr a n s fo rm a c ió n  económ ica , p o lit ic a  y  so c ia l d e l p a ís , q u e  no
im p lica b a  la  su p re s ió n  de  la  p e q u e ñ a  p ro p ie d a d  cam p esin a , co m erc ia l e 
in d u s tr ia l .  E l g ru p o  de  fu tu ra s  « v ic tim a s  » (g ra n d e  te r ra te n ie n te s ,  m o n o ­
p o lis ta s  in d u s tr ia le s ) ,  u til iz a n d o  a rm a s  ideo lóg icas  a p ro p ia d as , p re te n d ía  
e m b a rc a r  e n  la  in m in e n te  g u e r ra  d e  a g re s ió n  u n  m ín im o  de  ad h e s ió n  
p o p u la r.

A sí, ú n ic a m e n te  a n te  la  d e s v ir tu a c ió n  p o r  p a r te  d e  la s  fu e rz a s  de l
ca p ita lism o  f in a n c ie ro  y  de l la tifu n d ism o  de  los o b je tiv o s  y p ro ce d im ie n to s  
d e  la  re v o lu c ió n  d e m o c rá tic a , v a c ila n  esas c lases  m ed ias , p o r  n a tu ra le z a  
v a c ila n te s , y  se  h ace  p o sib le  u n a  p la ta fo rm a  soc ia l q u e , a l m enos, sea
n e u t ra l  en  los p r im e ro s  tie m p o s  d e l go lpe  m il i ta r .  C u an d o  la  re s is te n c ia  
d e l p u eb lo  e s p a ñ o l h izo  q u e  e l  a lz a m ie n to  se  tr a n s fo rm a ra  en  u n a  g u e r ra  
d e  t r e s  años , en  la s  zonas o cu p ad as  y a  p o r  los « n a c io n a le s  », lo s e fec to s 
d e  la  m is tif ic a c ió n  d e  la  conc ien c ia  de  la s  c lases  m e d ia s  fu e ro n  las
« b a n d e ra s  » d e  F a la n g e  y  los * te rc io s  » d e l R eq u e té . P e q u e ñ o s  cam pesinos, 
in te le c tu a le s , fu n c io n a rio s , p eq u e ñ o s  in d u s tr ia le s  y  co m erc ia n te s , se  
e m b a rc a b a n  en  la  n a v e  d e  re g re so  a  la  e x p lo ta c ió n  p o r  la  o lig a rq u  
f in a n c ie ro - la t ifu n d is ta ,  s in  te n e r  co n c ien c ia  d e  su s  re a le s  co n v e n ie n c ia  ; 
d e  clase .

L a  e s tru c tu ra c ió n  d e l n u ev o  E stad o , t r a s  la  g u e r ra , se  re a liz ó  b a jo  la  
tu te la  d e  la s  P o te n c ia s  d e l  E je . N o es de  e x t r a ñ a r  p o r  e llo  q u e  la  ex p re s ió n  
c o n tra r re v o lu c io n a r ia  d o m in a n te  fu e ra  la  fa la n g is ta . L o s D e M a is tre  y  
M a u rra s  d e l n u e v o  a n d a m ia je  d o c tr in a r io , s e rá n  G en tile , R occo y  R o sen ­
b e rg  (11 ). S in  p e r ju ic io  d e  e x a m in a r  d e te n id a m e n te , e n  su  d ía , lo  p e c u lia r  
d e l fa la n g ism o , es n ec e sa r io  d e s ta c a r  lo  q u e  fu é  su  g ra n  in te n to ...  y  su  
g ra n  fra ca so  : « e m b a rc a r  », m e d ia n te  la  m is tif ica c ió n  d e  su  conc ien c ia  de  
clase , a l  p ro le ta r ia d o  en  la  « e m p re sa  n a c io n a l » d e  s e r  e x p lo ta d o  p o r  el 
c a p ita l f in a n c i î r o  y  los p ro p ie ta r io s  la tifu n d is ta s .  L a  dem ag o g ia , la s  o b ra s

(11) D e la total falta de fecundidad de los supuestos doctrinales falangis­
tas es buena prueba la casi nula la b o r  de sistematización y revisión 
de los m ism os. E n  t a l  sen tid o , o frece  a lg ú n  in te ré s  —  n o  para sus 
autores, desde luego, hoy d ía  seguramente « olvidados » de  ta n  d e s­
v e n tu ra d a  empresa —  « E l Estado Nacional Sindicalista » (Barcelo­
na, 1940) de L u is  Legaz Lacambra, y la « Doctrina del Caudillaje » 
de Javier Conde.



b en é fica s  y  a s is te n c ia le s , la  re tó r ic a , h a n  s id o  e m p le a d a s  p a ra  c o n seg u ir  
ta l  o b je tiv o . D u ra n te  m u ch o s años, la s  fu e rz a s  d e l o rd e n  h a n  v is to  en  
los d isc u rso s  d e  G iró n  la  g a ra n t ía  d e  la  t r a n q u i lid a d . P e ro  la  lu c h a  de 
c lases  n i se  su p r im e  n i se  c re a  p o r  d e c re to  ; es e l m o to r  d e  la  h is to r ia . L a  
c lase  o b re ra  e sp añ o la , la  c a ta la n a , la  vasca , ha  d e m o s tra d o  e n  e s to s  ú l t i ­
m os añ o s  su  fu e rza . L o q u e  en  m u ch o s añ o s  de  f ra n q u ism o  fu é  lu c h a  ileg a l 
y  c la n d e s tin a , es ah o ra , d e n tro  de  las co n d ic io n es m ism as c re a d a s  p o r  u n  
E s ta d o  po lic iaco , u n a  f ra n c a  y  d ec id id a  acción , a  la  v is ta  de  to d a  la  n ac ión .

A  p a r t i r  d e  1950, el tra d ic io n a lism o  tie n e  u n  n u ev o  re su rg im ie n to , en  
su s  fo rm u lac io n es  c lásicas . A l p ro p io  tiem p o , la  ficc ión  d e l « p a r tid o  
ú n ico  » se  e s tá  v in ie n d o  ab a jo , y  los g ru p o s  p o lítico s  se  v an  d es lin d an d o . 
L a  razó n  d ec is iv a  d e  la « v u e l ta  » al p e n s a m ie n to  c o n tra rre v o lu c io n a r io  
t r a d ic io n a lis ta  ha  s ido  e l  h a b e rse  c o n v e r tid o  en  la b a n d e ra  id eo lóg ica  d el 
O pus D ei, e n c u a d ra m ie n to  p o lítico  su c e so r  d e  los b an d o s  y g ru p o s  c a r ­
lis ta s  y  d e  A cción  E sp añ o la .

T a m b ié n  h a y  q u e  c o n s id e ra r  com o im p o r ta n te s  la s  ra z o n es  in te rn a s  
de  d esco m p o sic ió n  de l eq u ip o  fa la n g is ta , ta le s  com o la  d e r ro ta  d e l fasc ism o  
in te rn a c io n a l; el f ra c a so  d e  la « n ac io n a liz ac ió n  » de  la  c lase  o b re ra  ; la  
s u p e ra c ió n  d e  la re tó r ic a  d e l fa la n g ism o  p o r  la s  n u e v a s  g en e rac io n es , 
ra d ic a liz a d a s  a l m á x im o  ; la m ed io c rid a d  d e  su s  l íd e re s  p o lítico s  ; e l 
ab a n d o n o  p o r  p a r te  d e  los in te le c tu a le s  d e  to d a  posic ión  fa la n g is ta  (12 ); 
la  h o s tilid a d  d e l p a ís  e n te ro  c o n tra  e l s ím b o lo  d e  la  b u ro c ra c ia  y  d el 
en c h u fe ; la tra d ic io n a l a v e rs ió n  d e  la  d e re c h a  e sp a ñ o la  h ac ia  la  F a la n g e . 
L ib re  e l ca m in o  de  acceso  a l p o d e r , u n a  c a m a ril la  h a  s u s t i tu id o  a o tra . 
L a  * c a r re ra  » q u e  in ic ió  e l O p u s  ha  cu lm in a d o  en  la  ú lt im a  c r is is  m in is te ­
ria l, p e ro  su  com ienzo  se  r e m o n ta  a l  a ñ o  1950.

C on  g ra n  d e sp lie g u e  d e  rec u rso s  económ icos, e l  O pus D ei se  in tro d u jo  
en  la  v id a  p o lít ic a  e sp añ o la , p re c is a m e n te  a t r a v é s  d e  u n a  c a m p a ñ a  id e o ­
lóg ica. E n  su s  n u m e ro sa s  p u b lic ac io n e s , h a  re e d ita d o  c lásicos d e l t r a d i ­
c io n a lism o , tr a d u c id o  o b ra s  d e  todos los re a c c io n a r io s  eu ro p e o s  en  b u e n  
uso  (co n  B e r t ra n d  d e  Jo u v e n e l com o g ra n  f ig u ra )  ; « v u e lv e  > a  M en én d ez  
y  P e la y o  y  a M aez tu  ; lan za  « n u ev o s  v a lo re s  » (13 ). L a  ca b ez a  v is ib le

(12) Hoy día, todos los a n tig u o s  fa la n g is ta s  de alguna categoría intelec­
tual, están a mil leguas de sus anteriores posturas. Así Dionisio 
Ridruejo , encarcelado por defender la reconciliación nacional, Pedro 
Laín, Antonio Tovar, Javier Conde, Rodrigo Fernández Carvajal.

(13) Como pasatiempo para largas veladas de invierno, es recomendable 
la le c tu ra  d e l ensayo « M aez tu  y la  R ev o lu c ió n  » d e l jo v e n  c a b a lle ro  
Gonzalo Fernández de la Mora (publicado como prólogo a l libro de 
Maeztu, « Frente a  la  República •, Madrid 1956), b u e n a  p ru e b a  d e l 
n iv e l  m e n ta l  de  e s ta  n u e v a  h o rn a d a  de  c o n tra rre v o lu c io n a rio s . C om o 
muestra de esas inefables páginas, recojo e s ta s  frases : « Para el 
marxismo la revolución es el acto de fuerza de la masa proletaria 
universal ». « La formulación marxista... no admite más revolución 
que la proletaria ». «... en la U.R.S.S. lo verdaderamente revolucio­
nario será p ro e lamarse c a p ita lis ta  *. « L as  m d s de las rev o lu c io n e s  las 
hacen minorías a r is to c rá tic a s ,  en el sentido etimológico de este 
vocablo... los relevos se efectúan dentro de u n  m ism o  p la n o  soc ia l : 
In te l ig e n c ia  ». Si esto último fuese cierto, aparte de todo i ¡ triste car­
rera p o lít ic a  la  de  F e rn á n d e z  de  la  M o ra  ! !



d e l g ru p o  e n  e l s e c to r  in te le c tu a l  (en  el p o lítico  ese p ap e l c o rre sp o n d e  al 
t r iu m v ira to  C a rre ro  B lanco , V igón , L ópez  R o d ó ), h a  sido , a t r a v é s  de  
es to s años, R a fa e l C a lvo  S e re r , con  la  co lab o rac ió n  de  F lo re n tin o  P é re z  
E m bid , V icen te  M a rre ro , R o d rig u e z  C asado , e tc . ¿ Q ué c a ra c te r ís tic a s  
o frece  e s te  n u e v o  re su rg im ie n to  ? ¿ Q u é  p e rsp e c tiv a  d e  co n tin u id a d  p u e d e n  
c a lc u lá rse le  ?

E l < n e o tra d ic io n a lism o  », en  p r im e r  lu g a r , t ie n e  el dec id ido  a fá n  de 
« p o n e rse  a l d ía  », rem o zan d o  la s  g lo ria s  o lv id ad as . E n  p a r tic u la r ,  la  
re sp e ta b le  f ig u ra  d e  M en én d ez  y P e la y o  h a  s e rv id o  d e  « m u e rto  » p a ra  
e sp ec u la r , c o n s tru ir  te o ría s , y  « a d iv in a r  a c tu a le s  so lu c io n es  ». « En la 
labor intelectual de Menéndez y Pelayo y en la reconstruccum que él 
hizo de la conciencia española, siguiendo la línea del pensamiento contra­
rrevolucionario, están las bases firmes para la única solución valedera de 
tan fundamental disputa » (14). D e e s ta  fo rm a  se  in te n ta  s u p r im ir  el 
h ech o  d e  u n  p asad o  y  u n a  tra d ic ió n  d em o crá tico s , y  c e r r a r  e l paso  a to d a  
po lém ica . S in  em b arg o , la  u tiliz a c ió n  de  M en én d ez  y P e la y o  com o p a d re  
d e  la  « tra d ic ió n  » q u e  e l O p u s  D ei p re te n d e  ú n ica , no  h ace  o lv id a r  a 
n a d ie  su  v e rd a d e ra  s ig n ific ac ió n  p o lít ic a  y  h u m a n a , ta n  le jo s  d e l s e c ta ­
r ism o  d e  su s  ep ígonos. J u n to  a  e s ta  eq u ív o c a  v u e l ta  a M en én d ez  y  P e lay o , 
los « té o rico s  » de l O pus b u sc an  u n  rem o z am ien to , a u n q u e  sea  fo rm a l, en  
o tro s  p e n sa d o re s  re a c c io n a r io s  eu ro p eo s, e inc lu so  se  p e rm ite n  c ie r to s  
p in ito s  n e o h e g e lian o s  y  c ita s  « te r r ib le m e n te  a t re v id a s  » d e  N ico la i H a r t ­
m a n n  y  P e te r  W ust.

U n a  se g u n d a  c a ra c te r ís tic a , d e  g ra n  im p o r ta n c ia  p o lítica , es e l fo rzoso  
a b a n d o n o  d e  la  concepc ión  d e s c e n tra liz a d o ra  y  fo ra lis ta . L as  u to p ia s  m e d ie ­
v a le s  h a n  d e ja d o  p aso  a  u n  fé r re o  e s ta tism o  n a c io n a lis ta . E l tra d ic io n a lism o  
d e  V ázq u ez  d e  M e lla  in s is tía  en  la  e x is te n c ia  de  u n a  p lu ra l id a d  d e  g ru p o s  
d e n tro  d e  la  so c ied ad  g loba l. D e f in ía  la  n ac ió n  com o « so c ied ad  de  so c ie ­
d a d e s  ». F re n te  a e s ta  concepc ión , el n e o tra d ic io n a lism o  u ti l iz a  el p e n s a ­
m ie n to  d e  M aez tu , co n s id e ra b le m e n te  m á s  to ta li ta r io .  C om o in d ic a  un o  
d e  su s  co m e n ta d o re s  o rto d o x o s  : « Maeztu m o n tó  toda su teoría del Estado 
sobre una idea absolutamente nuclear... el reconocimiento del orden público 
como supremo bien político ». L a  o tra  c a ra  d e  e s ta  « id ea  n u c le a r  » es 
u n  n ac io n a lism o  ch o v in is ta  a u ltr a n z a . P a r a  e llo  se  u til iz a n  la s  d is p a ra ­
ta d a s  id e a s  ra c is ta s  d e l M en én d ez  y  P e la y o  jo v e n , q u e  su  b ió g ra fo  L a ín  
p o n e  en  iró n ic a  c u a re n te n a , y  la  d e sd ich a d a  « D efen sa  d e  la  H isp a n id ad  » 
d e l p ro p r io  M aez tu . L a  h isp a n id a d  es, p a r a  M aez tu , n a d a  m en o s  q u e  u n a  
« W e lta n sc h a u n g  », a l p ro p io  tie m p o  q u e  u n  s is tem a  p o lítico , u n a  « h e rm a n ­
d a d  d e  p u eb lo s  h isp an o s  » (s e g u ra m e n te  s im ila r  a la  « h e rm a n d a d  » h isp a n o -  
c u b a n a  e n  1897). A m b o s lados, e l  ir ra c io n a lism o  m e ta fis ico  q u e  p re te n d e  
€ restaurar el espíritu español en su españolidad », y  e l  la rv a d o  im p e ­
ria lism o , ta n  s im ila r  a l de  J .  A . P r im o  d e  R iv e ra , son , en  ú lt im a  in s tan c ia , 
la  ju s t if ic a c ió n  d e  u n  c e n tra lism o  a u to r i ta r io  y  la  im p o sic ió n  de  la  a r t i ­
f ic ia l u n id a d  de l c a p ita l f in a n c ie ro  y  la  o lig a rq u ía  c e n tra l. E l cam b io  de  
c a r á c te r  d e l  tra d ic io n a lism o  e n  e s te  aspec to , es to ta l. Y  co m p re n s ib le . E l 
re g io n a lism o  cam p e s in o  y  p e q u e ñ o -b u rg u é s , h a  s id o  s u s t i tu id o  e n  los 
ú ltim o s  50 añ o s  p o r  u n a  d ec id id a  acc ió n  d e  E u zk ad i, C a ta lu ñ a  y  G a lic ia  
h a c ia  la  a u to d e te rm in a c ió n . P o r  o tro  lado , e s te  n e o tra d ic io n a lism o  n o  e s tá  
y a  a l  se rv ic io  ex c lu s iv o  d e  la  Ig le s ia  fe u d a l d e  la  ép o ca  d e  la s  g u e r ra s

(14) Rafael Calvo Serer, « Epaña sin problema », pdg. 10.



ca r lis ta s , s in o  m ás p re d o m in a n te m e n te  al de  la a lta  b u rg u e s ía  a g ra r ia  
d e l c e n tro , ta n  n e c e s ita d a  d e  « u n id a d  n a c io n a l ». E l cam b io  de  c a rá c te r  
q u e d a  p e r fe c ta m e n te  ex p licad o .

C om o te rc e ra  c a ra c te r ís tic a , e l g ru p o  d e  C alvo  S e re r  o frece  la  de  
re n o v a r  la s  ru d im e n ta r ia s  n o c io n es  eco n ó m icas  de  la  « tra d ic ió n  » p a ra  
s u s t i tu ir la s  p o r  e l « d e s c u b r im ie n to  » de l c a p ita lism o  p o p u la r. C om o o c u r ­
rió  a n te s  con la te o r ia  k e y n e s ia n a , e s ta  fó rm u la  m ític a  de l im p e ria lism o  
am e ric a n o  n a d a  tie n e  q u e  v e r  con n u e s tro  país . D esde  p o s tu ra s  p ro fe s io n a l­
m e n te  h o n es ta s  de  a lg u n o s  d e  los e c o n o m is ta s  d e  A R R IB A  y P U E B L O , 
a u n  d e n tro  d e  la leg a lid ad  f ra n q u is ta ,  e s ta  ex h ib ic ió n  de  d e sv e rg o n za d a  
ig n o ra n c ia  h a  te n id o  su  rép lica . K ey n e s  s irv ió  d e  « ju s t if ic a c ió n  » de  u n a  
p o lít ic a  in f la c io n is ta  y  de  a h o r ro  fo rzoso . E l c a p ita lism o  p o p u la r  p re te n d e  
se r  a h o ra  el m ito  d e l fu tu ro . P a ra d ó jic a m e n te , e l  p ecad o  o r ig in a l de  la 
re v o lu c ió n  in d u s tr ia l ,  d e n tro  d e l s is te m a  tra d ic io n a lis ta ,  se  re d im e , en  
la o b ra  d e  los n e o tra d ic io n a lis ta s , p o r  la g ra c ia  s a n tif ic a n te  de  la  p ro d u c ­
tiv id a d  y d e  la au to m ac ió n .

P o r  ú ltim o , el O pus D ei e scam o tea  los p ro b le m a s  n ac io n a le s  d e trá s  
de  re sp u e s ta s  té cn icas , q u e  en  n a d a  so lu c io n a n  p ro b le m a s  po lítico s . E n  su  
le n g u a je  : « España no tiene problema, sino problemas ». L a  id e a  de  
s u s t i tu ir  la p o lític a  p o r  la  » b u en a  a d m in is tra c ió n  » es u n a  idea  s ta n d a rd  
d e  la m e n ta l id a d  d e  la p e q u e ñ a  b u rg u e s ía . E n  o tro  tiem p o , ju s to  se r ia  
a u g u ra r la  u n a  e fic ac ia  en  esos m ed ios. P e ro  hoy , todo  e l m u n d o  sa b e  que  
e l p ro b le m a  de  E sp a ñ a  ex is te  y  q u e  t ie n e  dos so lu c io n es  : d ic ta d u ra  o 
d em o c rac ia ; c o rru p c ió n  o c o n tro l ; a rb i t r a r ie d a d  o ju s t ic ia ; p a te rn a lism o  
o re p re s e n ta c ió n ; o p re s ió n  o l ib e r ta d ; m on o p o lio s  p r iv a d o s  o d e l E stad o ; 
t ie r r a  de  un o s pocos o t ie r ra  p a ra  q u ie n  la t r a b a ja .  H a s ta  la  p e q u e ñ a  b u r ­
g u es ía  c o m p re n d e  q u e  esos p ro b le m a s  so n  la  b a se  d e  los o tro s, q u e  no  todo  
co n s is te  en  l le v a r  b ien  la s  c u e n ta s  d e  la  co c in e ra .

i  Q ué a r r o ja  e s te  b re v e  e x a m e n  de la s  c a ra c te r ís t ic a s  m ás  n o tab les , 
d ife re n c ia le s , d e l tra d ic io n a lism o  o p u sd e is ta  ? ¿ Q ué p e rsp e c tiv a s  d e  eficac ia  
so c ia l se  le o fre ce n  a  e s te  tra d ic io n a lism o  ? E s ta  fó rm u la  ideo lóg ica , u t i l i ­
zad a  p o r  la s  fu e rz a s  m á s  re a c c io n a r ia s  d e l p a ís  p a ra  ju s t i f ic a r  su  p o lí­
tic a  y  su  e je rc ic io  d e l p o d e r  f re n te  a la s  c lases v a c ila n te s  y  a l ia r la s  a su  
e m p re sa  ¿ c o n se rv a  p o s ib ilid a d es  de  la rg o  a lca n ce  ? S on  m u c h as  la s  ra z o n e s  
q u e  h a c e n  c re e r  q u e  el m e d iev a lism o  e s tá  lib ra n d o  su  ú ltim a  p e lea , p e ro  
fu n d a m e n ta lm e n te  p u e d e n  r e s u m irs e  e n  e s ta s  tre s .

A n to  todo , la m a la  c o m p añ ía  e n  q u e  v a  e l tra d ic io n a lism o . E l O pus 
D ei, v e rs ió n  s ig lo  X X  d e  los A p o stó lico s fe rn a n d in o s , só lo  h a  p o d id o  l le g a r  
a  te n e r  in f lu e n c ia  e n  e l p a ís  en  u n  ré g im e n  d e  c a m a ril la  com o e l f r a n ­
q u is ta . P e ro  e s ta r  en  e l g o b ie rn o  d e  F ra n c o  hoy. com o g ru p o  o com o id e o ­
log ía , su p o n e  no  e s ta r  en  e l p a is  mañana, q u e d a r  a l m a rg e n  de  la s  fu e rz a s  
p o lític a s  r e a lm e n te  r e p re s e n ta t iv a s .

E n  se g u n d o  lu g a r , y a  in d ic áb a m o s  q u e  e l tra d ic io n a lism o  h a  p e rd id o  
su  fu e rz a  soc ia l. E n  la  f u tu ra  E sp a ñ a  d e m o c rá tic a , h o y  m ism o, n o  le  
q u e d a n  al tra d ic io n a lism o  m á s  q u e  escasos re s to s , y  e x c lu s iv a m e n te  e n  el 
c a m p e s in ad o  a tra sa d o , de  c l ie n te la  p o lítica . E l tra d ic io n a lism o , d u ra n te  
años, se  h a  a f irm a d o  p o lé m ic a m e n te  f r e n te  a  los p a r tid o s  n ac io n a lis ta s . 
L a  fu e r te  b u rg u e s ía , la p o d e ro sa  y  co n sc ie n te  c lase  o b re ra  in d u s tr ia l  de  
E u zk ad i, C a ta lu ñ a , e inc lu so  N a v a rra ,  h an  d e b ilita d o  a l m á x im o  la s  co n d i­
c iones q u e  h a c ía n  p o sib le  la  in f lu e n c ia  p o lít ic a  d e l trad ic io n a lism o .



P o r  u ltim o , se  re g is tra  u n  p a u la tin o  cam bio  en  la  m a n e ra  de  e n f r e n ­
ta rs e  el ca to lic ism o  e sp añ o l con los p ro b le m a s  soc ia les  y  po lítico s . N o es 
y a  só lo  la c lase  o b re ra  ca tó lica , ni los u n iv e rs i ta r io s  ca tó lico s avan zad o s, 
los q u e  ab o g an  p o r  u n  en fo q u e  no  co n fesio n a l de  la  p o lítica , s in o  inc luso  
los sa c e rd o te s  jó v en es . Y si el tra d ic io n a lism o  p ie rd e  su  a p o y a tu ra  co n fe ­
sio n a l, p rá c tic a m e n te  s e rá  u n a  fo rm a  te ó ric a  vac ia , in ú til p a ra  las m a n io ­
b ra s  ideo ló g icas  d e  los se c to re s  re a cc io n a rio s  de l país. L a  Ig lesia , en  cu a n to  
g ru p o  soc ial, no  y a  só lo  los ca tó licos, ta m b ié n  v a r ía  de  ru m b o . C o m p re n ­
d ie n d o  lo e f ím ero  de  los b en efic io s  o b ten id o s  con el fra n q u ism o , objetiva­
mente e s tá  in te re sa d a  en  to le r a r  u n  lib re  d e sa rro llo  de  la s  fu e rz a s  y 
c o r r ie n te s  d em o crá tica s , y  d e  ho n d o  co n ten id o  soc ia l, q u e  com ienzan  a 
d ib u ja r s e  e n tre  los ca tó lico s e sp añ o le s . R a m iro  de  M aez tu  p la n te a b a  
« O la Cruz, o la hoz y el martillo ». L a  tra s la c ió n  d e  u n  an tag o n ism o  
ideo lóg ico  a té rm in o s  p o lítico s  re s u lta  in ad ec u ad a , com o boy reco n o ce  el 
ca to lic ism o  p ro g re s is ta . C a to lic ism o  y m a rx ism o  re s u lta n  co n tra d ic to rio s  
e n  cu a n to  p o s tu ra s  f ilo só ficas  to ta le s . P e ro  a la hoz y e l m a r t i l lo  no  se 
le  o p o n e  la  C ruz , sino  el yu g o  y las f lech as , los haces fa sc is ta s  o la  cruz  
g am ad a . L a  hoz y el m a r t i l lo  r e p re s e n ta n  la  u n ió n  de  los t r a b a ja d o re s  de l 
cam po  y  d e  la  c iu d ad , la  u n id a d  de  la  c lase  o b re ra , la re p re se n ta c ió n  p o lí­
tic a  d e  e sa  u n id ad . L a  C ruz, u n a  c re en c ia  re lig io sa , con la  cu a l se  d iscu te  
en  e l p la n o  d e  la s  ideas. Y es to  lo  em p iez an  a p e n s a r  ah o ra , no sólo  los 
m a rx is ta s , s in o  ta m b ié n  los ca tó licos. A p a r te  de  la  enorm e, im p o rta n c ia  
q u e  esto  tie n e  p a ra  el p o rv e n ir  de  E sp añ a , en  el caso  d el tra d ic io n a lism o  
p u e d e  s ig n if ic a r  su  d e f in i tiv a  co n d en a  de m u e rte .



VEINTE ANOS DESPUÉS : 

FEDERICO GARCÍA LORCA

por Juan Rejano

Con motivo del 20 aniversario do la mu orto 
do Fodorico García Lorca, tuvo lugar an México 
un acta conmemorativo, an al que al poeta Juan 
Rejano pronuncié una conte rendo.

En la  Impofifcilldled da reproducirla integra, 
publicamos a continuación un amplio fragmento 
de la misma. (Nota de la Radaccién).

★

¿ Fué García Lorca, realmente, un poeto popular ? Si por popular se ha de 
entender uno de esos poetas facilones que, con exiguas monedas del idioma hacen 
sonar estribillos y lugares comunes para el regodeo mesocrático, no. Federico era lo 
opuesto. Tenia el « ángel » y el « duende », para emplear el término que él mismo 
definiera ; poseía la gràcia y el secreto ; pero era tombién poeto de esfuerzo y tra­
bajo, de mucho estudio, muchas tentativas, muchas búsquedas y no pocos tropiezos. 
Pero si por popular entendemos ese hilo de aguo virginal y honda por donde nos llego 
la experiencia sensible, el saber acongojado o jubiloso, dulce o amarqo que el tiempo 
humano ha Ido acumulando, entonces sí, entonces García Lorca era —  y es —  un 
poeta popular, un poeta lleno de caudales populares. No un poeta popular adrede, 
tampoco, uno de esos ortistas de lo palobra que, por medio del bello artificio, fingen 
el sentido de lo papular. Nada más lejos de Federico que ol populorismo culto, como 
más de una vez se ha llamado a ese retruécano literario que, cual lo arcaizante en 
el estilo, es uno manera de inhibirse de los problemas estéticos que con sus corres­
pondientes formas llevo en si cada época. Lo popular en arte no es erudición ni 
acarreo folklórico, aunque el folklore sea uno de sus elementos. Es simplemente crea­
ción, creoción con todo aquello que In tradición del pueblo ha puesto o nuestro alcance 
y que nosotros, después do establecerlo en el espíritu, lo devolvemos hecho signo de



nuestra personalidad. Es decir, lo popular, en este caso, es ur> determinado y sincero 
modo de ver, de sentir, de expresar.

Por cualquier parte que nos acerquemos a la poesía de García Lorca, encontra­
remos la prueba :

Vine a eit# mundo con ojo* 
y me voy sin ellos.
J Señor del mayor dolor I 
Y luego,
un velón y une manta 
en el suelo.

Quise llagar a donde 
llegaron los buenas.
] Y he llegado. Dios mió !...
Pero luego,
un velón y una manta 
an el suelo.

Limoncito amarillo 
limonero.
Echad las limoncltos 
al viento.

I Ya lo sabéis !... Porgue luego, 
luego,
un velón y una manta 
en el suele.

Federico poseía el dón de lo popular. Cloro está que, paro madurarlo, necesitó, 
como decio antes, el estudio, la laboriosidad, y a Lorca, ademas de lo herencia que 
habió recibido por la tradición oral, además de su cultura literaria, le sirvió de 
mucho su educación musical.

Federico fué músico de manera natural, espontánea ; pero también lo fué por 
vocación y dedicación. Estudió el piano, aprendió armonía y composición, tañía la 
QUitarra. Las canciones populares que recogió y armonizó para Encarnación López son 
una muestro de su talento musical, pero sólo una pequeña muestra. Lo importante 
era oirlo cantar, al piano o a la guitarra, aquellas tonodillos, aquellas coplas que en 
su voz roto y opoco, como de « cantoor viejo » paredón surgir por primera vez a 
la vida. Moreno Villa, en dos de sus libros publicados en México (1), dejó algunos 
trazos muy vivos del Lorca musical. Después de describirnos los momentos en que 
Federico, rodeado de amigos, se sentaba al piano o abrazaba la guitarra para entonar 
sus canciones, el escritor aduce : « Yo diria quo Federico era un alma musical de 
nacimiento, de raíz, de herencia milenaria. La llevaba [1° música] en la sangre, como 
la llevaba la « Argentlnlto », o la, llevaron Juan Brevas y Chacón... Federico daba 
la impresión de que manaba música, de que todo era música en su persono. Sus son­
aras y sus risas, lo mismo que sus iniciativas vitales a teatrales. Este era su verdodero 1

(1) J. Moreno Villa : « V id a  en Claro ». Autobiografía. El Colegio de 
de México, 1944.



secreto o poder fascisriador, Despedia música» (1). Más adelante, Moreno Villa advierte 
€ Su alma musical era muy distinta de la de los grandes músicos creadores que uno 
ha conocido. Era un alma musical popular retozona y desesperado al mismo tiempo, 
sin la pedanteria de la música sabia, pero con el brio de la manzanilla y del tomillo, 
con la noble franqueza del toro y con la intimidad de una mesa de camilla ». Por 
último, el escritor se pregunta : « ¿ Hay relación entre la capacidad musical del 
hombre y su simpatía humana P » Y se responde a continuación : « En Federico b  
musicalidad fue humanidad, fué calor humano ». Yo añadiría : e incentivo para 
subir a muchas de sus creaciones poéticas.

Es cierto que la música, como la pintura y el dibujo que también cultivó Federico 
con cierta originalidad, no era sino una rama menor en el árbol de su personalidad ; 
pero, relacionándola con su obra de poeta, tiene una especial significación, Garcia 
Lorca fué amigo y discípulo de Falla. De él recibió enseñanzas, orientaciones. Con él
.... y con otros artistas —  organizó aquel famoso concurso de « cante jondo », del
año 22, que en ciertos aspectos supuso un retorno a la vieja canción andaluza quo 
ya se estaba olvidando. Pues bien, si miramos atentamente la obra de creación de 
uno y de otro —  de Falla y Federico — , nos daremos cuenta de que en ambas se 
origina el mismo proceso, con idénticos resultados. El maestro Falla ha sido el músico 
más eminente que ha dado España desde la época de los polifonistas y los vihuelistas. 
Y su grandeza estriba en haberle devuelto a la música española su esencia nacional, 
que ya desde Pedrell, con Albéniz y otros compositores, empezaba a manifestarse. 
Falla retorna a las fuentes de la tradición —  de la tradición escrita y oral —  y encuen­
tra en lo popular la base para un renaciento musical. Pero no la utiliza, no utiliza 
lo popular como podría hacerlo un folklorista ni, menos, como lo han hecho algunos 
corifeos del casticismo, sino que lo trasfunde, en su propia invención v, con aqjel 
caudal de sabiduría técnica que poseía y aquella pureza de medios y propósitos que 
le inspiraba, levanto una de las obras musicales más grandes de nuestro tiempo. 
España encontró en ella, nuevamente, universalidad. La riqueza rítmica española —  la 
andaluza, especialmente —  que es uno de los fundamentos de nuestra música, tiene 
en Manuel Falla cabal expresión. Lo popular en el compositor de las « Noches en 
los jardines de España » es una conducta, no una divertida aventura, ni un truco. Lo 
mismo, exactamente lo mismo que en García Lorca.

★

Y ahora estamos en disposición de entrar en la obra del poeta. Pero, antes, 
valiéndonos de las reflexiones que acabamos de hacer, podemos llegar a esta conclu­
sión : la poesia de Garcia Lorca —  lo lírica y la dramática —  es una poesía entraña­
ble, una poesía apegada al hombre y su drama. Viene de la tierra, de su tierra propia 
y definible, de la tierra de España, y late al unísono con el corazón del hombre español 
V, por ello mismo, del hombre universal. No es un juego intelectual, aunque a veces 
lo parezca. Esta poesía está cargada de resonancias humanas y cargada también de 
temporalidad, esa condición tantas veces requerida por Antonio Machado para toda 
auténtica creación poética. Ello explica, en buena parte, que la obro de Lorca se 
salvara del torbellino de tendencias, modas, experimentos, más o menos pasajeros, 
que se cruzó en su camino y en el aue muchos desaparecieron o quedaron inválidos. 
Y, o su vez esta explicación nos sirve para comprender por aué lo poesía lorqulano, 
aun siendo en ocasiones aparentemente hermética, no cayó bajo la divisa que ha 
identificado a una porción considerable del arte burgués de nuestro tiempo : lo mino­
ritario. No, Federico García Lorca supo llegar con su palabra a los grandes núcleos

J. Moreno Villa : « Los autores como actores y o tro s  literarios de acá 
y rie alia El Colegio de México, 1951.



humanos. Yo he conocido en España y en América gentes del pueblo que sabían de 
memoria poemas de García Lorca y que encontraban un verdadero plocer estético 
recitándolos. ¿ Puede llegar a mayor gloria un poeta ?

Cuando Federico nace a la vida literaria, están cruzando por ella vientos contra­
rios, fenómenos diversos, que pretenden renovar el viejo tronco, un poco derrengado, 
es decir, academizado, en que aquélla cosecha sus frutos. Es la época del dadaísmo, 
del superrealismo —  del ultraísmo en España ; la ¿poca del creacionaismo, del vón- 
guardismo y no sé cuántos ismos de añadidura. Federico no desdeña estos aires de 
rebeldía y renovación. Es más : atrapa algunos de ellos con hábiles manos y los inserta 
en ciertos pasages de su obra. En ciertos, nada más. Yo diría que el poeta lleva o 
cabo esta operación un poco pudorosamente. Nunca cae do lleno en la seducción que 
emana de tal o cual corriente del momento. Y es que Federico sabe que lo perma­
nente de ese mundo poético que lleva dentro tiene ya su fisonomía propia, aunque 
todavía no se haya revelado del todo, sabe a lo que aspira, a dónde va, qué se pro­
pone. Es, en definitiva, la imagen acendroda del hombre que en redor suyo se mueve.

Pero si aun necesitamos un testimonio más cloro de su actitud poética recorde­
mos aquellas palabras suyas, contenidos en una declaración periodística y referidas 
a una de las cuestiones estéticas que más apasionaron, veinticinco años atrás : la 
cuestión de la llamada poesía pura. Federico decia acerca de ella : « Ningún hombre 
verdadero cree ya en esa zarandaja del arte puro, arte por al arte mismo. En este 
momento dramático del mundo el artista debe reir y llorar con su pueblo... La crea­
ción poética es un misterio indescifrable, como el misterio del nacimiento del hombre. 
Ni el poeta ni nadie trinen la clave del secreto del mundo Pero el dolor del hombre 
y lo injusticia constante que mana del mundo, y mi propio cuerpo y mi propio pensa­
miento, me evitan trasladar mi casa a las estrellas ». Y en una carta escrita, más 
o menos por la misma época, añade : c Yo nunca me aventuro en terrenos que no 
son del hombre, porque vuelvo tierras atrás en seguida y rompo casi siempre el pro­
ducto de mi viaje. Cuando hogo una cosa de pura abstracción, siempre tiene —  creo 
yo —  un salvoconducto de sonrisas y un equilibrio bastante humano ». Cierto. A la 
actitud contraria es decir, la de la poesía pura y la deshumanización —  la minori­
taria — • Federico, según cuenta Jorge Guillén (I), la llamaba « lo putrefacto». En 
su tiempo, esta violenta denominación tal vez sonara a burla juvenil. Hoy, los burlas 
se han vuelto veras : quien quiera puede comprobarlo.

★

En la obra de Lorca pueden distinguirse dos grandes secciones, perfectamente 
delimitadas, ounque sólo por el género, hablando en términos de clasificación literaria. 
Estas dos secciones son : la poesía lírica y la poesía dramática. Pero, dentro de la 
primera —  y ya en la vecindad de la segunda — , se puede distinguir, a su vez, un 
apartado, que yo llamaria más bien enlace, que, sin despojarse ni perder sus ricas 
vestiduras líricas, antes bien, cubriéndose hasta los pies con ellas, crea uno variante 
genérica : es la que pudiéramos denominar poesia narrativa. De esta manera, y apu­
rando la clasificación, es posible situar la poesía lorquiona en tres grupos 
o aspectos : el lírico, el narrativo y el dramático, y hallar, al mismo tiempo, 
entre ellos, sus conexiones. 1

(1) P rólogo a las « O b ra s  co m p le tas  de F. G. L. ». A g u ila r , S. A. de 
Ediciones, Madrid, 1954.



Ya el « Libro de poemas », primero salida del poeta, si dejamos a un lado ahora 
aquellas impresiones en prosa de 1918, resultado de un viaje por Castilla, que, con 
las narraciones y los conferencias, representan el capítulo menor, aunque no insignifi­
cante, en la obra de Federico; ya el « Libro de poemas », digo, publicado en 1921 
por Gabriel García Maroto, maestro siempre en vislumbrar lo aue otros no alcanzan, 
contenia en embrión todo lo que despufs, con un desarrollo más sabio, seria la 
poesía de su autor. Pero no sólo el acento, el aire : también, en muchos casos, la 
temático, incluso la temático —  me atrevo a decir —  de algunas de las obras que 
más tarde subirían a la escena. He aquí tres ejemplos, tomados de tres poemas dis­
tintos.

Uno :
La sombro da mi alma 
huya por un acaso da alfabetos, 
niabla da libros 
y palabras.

(1919)

Otro :
Esquilones de plata 
llevan los bueyes.
—  ¿ Dónde vas, niña mia, 
de sol y nieve ?
—  Voy a las margaritas 
del prado verde.

—  ¿ Quién eres, blanca niña ?
¿ De dónde vienes t
—  Vengo de los amores 
y de las fuentes.
Esquilones de plata 
llevan los bueyes.

(1919)

Y otro :
El duro coratón de la veleta 
entre el libra del tiempo.
(Una ho|a la tierra 
y otra hoja al cielo)

(1920)

Es curioso este caso. Federico no fué un poeto, digomos, al modo de Antonio 
Machado o, en cierta monero, de Juan Ramón Jiménez, aunque este último no sea 
sino parcialmente un ejemplo típico de lo que quiero decir, Machado, a lo largo de 
toda su obro, es un poeto de unánime perfección. Nace ya con uno conciencio cloro 
de lo que se propone exp'esar y de cómo lo ha de expresar. Parece como si- en su 
voz no hubiese veladuras. Su primer verso puede ser el último, y viceversa. Federico 
no era así. En su libro inicial —  en el c Libro de poemas » —  hay vacilaciones y 
torpezas, no pocas caídos y apagones que denotan los balbuceos, el aprendizaje, y, 
sin embargo, repito, en él está implícita, y como enunciada, toda la obra posterior. 
Están ya las canciones para niños, las canciones de luna, las baladas del aguo y del 
aire, los motivos andaluces, los nocturnos, la muerte, los melancólicos interiores y, en 
medio de ese pequeño bosque sonoro- algunos temos un tanto sorprendentes, como de 
quien anda buscando su camino, que no volverán a aporecer en la poesía lorquiana.



V están también —  claro —  las resonancias de otros poetas, especialmente de los 
maestros más cercanos : Dorió, Machado, Juan Ramón. Resonancias directas o indi­
rectas. Conscientes o Inconscientes. Y siempre identificables aquí o allá. Pero tan 
débiles ante el ímpetu de esta voz grávida de fulgores e impaciencias, que, más que 
de orientación, le sirven de cortejo. El cántico que está naciendo con Federico es de 
los que no toleran obstáculos, ni consejos, ni tutelas : se abre paso a través de lo que 
sea, porque es un cántico intransferible. E incontenible : desde las plantas lo viene 
impulsando una fuerza generosa, un aliento antiguo y siempre adolescente, que 
orranca del corazón del hombre y se nutre de su mismo savia.

Si del « Libro de poemas » pasamos al « Poema del cante jondo », escrito en 
1921, pero no publicado hasta diez años después, advertimos que Federico empieza 
o desarrollar aquí, con una mayor hondura de mensaje y de forma, uno de los temas 
insinuados en su primer libro ; el misterio dramático del olma andaluza, aposentado 
en la canción, en el llamado « cante jondo ». Pero a Federico, al encararse con este 
tema, no le seduce ni lo folklórico, ni lo erudito, ni siquiera lo que la palabra enseña 
en la superficie del verso. Eso es lo que hicieron otros escritores y poetas como, por 
ejemplo, el tan olvidado Augusto Ferrán, que cultivó la brevedad de los contares para 
llenarla con sus propias melancolías sentenciosas, y como Manuel Machado que, ena­
morado de los metros populares, de los c tercios » del cante, que diría un « flamenco », 
los anima y recrea, inventando nuevos soleares, seguiriyas, cañas, polos, fonás, livia­
nas. No, Federico va más allá : se mete dentro del tema, bucea en sus profundidades, 
trata de arrancarle su más oculto sentido, porque lo que él busca no es sólo lo que 
expreso la copla, sino lo que dejó de decir, la raíz el por qué de ella.

En este « Poema del cante jondo » no aparece una sola forma tradicional de la 
canción andaluza. No hay aquí imitación ni recreación. Se habla de la seguiriya, de 
la petenera, de la solean de la saeta, pero se habla desde el trasfondo conmovido de 
lo personalidad del poeta. Es el cante jondo remontándose, transfigurándose en la des­
nuda pregunta del hombre. Lo contrario de cualquier supuesto flamcnqulsmo. Yo lo 
dijo el proprio Federico en una entrevisto : « De expresar yo algo flamenco, sería lo 
hondo, lo escueto, el fondo primitivo de lo andaluz, la canción que es más grito que 
gesto» (1). Eso es: el grito. Dicho está exoctomente. El qrito. Ni la palabra ni la 
música, sino lo que está más allá de ellas. Andalucía en llamo viva. Ya lo he adver­
tido —  y que se me perdone la cita —  en unos soleares que dediqué o Alfonso Reyes 
cuondo cumplió sesenta años : « Andalucía no canta. —  Al cante jondo le sobran —  
la música y la palabra ». Le sobran porque las lleva dentro, porque las trasladó a su 
sangre y ya no le queda sino pura garganta : garganta hecha oscua. Tal ocurre con 
•I « Poema del cante jondo ». Las menos referencias directas posibles. Apenas un 
asidero o la visto. Pero, en esta soledad, cuánto Andalucía auténtica, popular, agó­
nica, jocundo ; cuánta hondura de voz honda —  la voz aue el pueblo se saca de los 
entrañas, hasta sentirse el hueco. El hueco y el hueso, que es, en puridad, con lo 
que canta.

Muerte se quedé en la calle 
con un puftal en al pacho.
No lo conocía nadie.
| Cémo temblaba al farol I 
Madre.
1 Cémo temblaba el farolito 
de la calla I 1

(1) Citado por J. Chabas : « Literatura española contemporánea » 
(1898-1950). Cultural, S. A., La Habana, 1952.



Ero madrugada. Nadia 
pudo otomano a tut ojo* 
abiertos al duro aire.
Que muerto te quedó en la calle 
que con un puñal en el pecho 
y que no lo conocía nadie.

★

En los libros « Canciones » y « Primeras Canciones », publicado este último 
catorce años después de escrito, encontramos el mundo lírico de Lorca, probablemente, 
en su mayor pureza. Han desaparecido ya los titubeos. Han desaparecido también las 
influencias visibles. El poeta es ya dueño absoluto de sus medios de expresión. A pesar 
de su extremada juventud, cuenta ya con un tesoro de recursos. Pero no los dilapido, 
no los emplea ciegamente. Al contrario, los administra con tal rigor, que no se puede 
llegar a mayor proeza económica. Federico demuestra aquí lo que es posible hacer 
en poesia cuando se tiene conciencia de lo que es la sobriedad. Esencialidad frente 
a retórica. En estos pequeños poemas que apenas llegan a ser un esquema melódico 
o pictórico, se dice todo con la menor cantidad de materio verbal. A veces, con el 
silencio. Como a los grandes músicos, a Federico le basta con un acorde, con un sonido, 
paro cuajar un estado de ánimo, un paisaje, un acento del aire, una impresión fugi­
tiva. Todo está como en esqueleto y, sin embargo, nos deja un sabor a pulpo madura 
y rezumante. Las imágenes, las metáforas fulguran como diminutos ostros que nacie­
ran de la tierra y, engastados en ellas, los sentimientos personales del poeta, que 
siempre está presente cuando el mundo exterior solicita sus sentidos. La infancia y la 
muerte, la naturaleza y el amor, los juegos, la mitología, los recuerdos, la presencia 
del pasado, la nostalgia, el tiempo y el sueño, entrelazados, asoman, como por Insi­
nuación, a este país de cristal donde habita lo deslumbrante, envuelto en una delgada 
niebla de melancolía. El destello abriéndose en formas diminutas, tal apunté antes. 
Esa es aquí la gran aspiración de Federico. Pues, como él mismo quería, « Granada 
ama lo diminuto », y en Granada « se limita el tiempo, el espacio, el mar, lo luna, 
los distancias, y hasta lo prodigioso : la acción ». Porque, en fin, « comprendiendo el 
alma íntima y recatada de la ciudad, alma de interior y jardin pequeño, se explica 
también la estética de muchos de nuestros artistas más representativos y sus coracte- 
risticos procedimientos » (1). Asi nos explicamos nosotros, en estas canciones, la esté­
tica de Lorca. Así se manifiesta y permanece, fino chopo vibrátil sobre la dilatada 
ribera.

★

Pero Federico no es un poeta localista. Aunque Granoda palpite en él, su sensi­
bilidad necesita saltar los limites, ganar territorios más extensos. Hace tiempo que 
otra canción más ambiciosa suena en sus adentros. Siente, además, la necesidad de 
uno comunicación más amplia, de llegar a los vastos auditorios y hechizarlos con 1

(1) « Granada. Paraíso cerrado para muchos » en » Obras completas 
de F.G.L., Aguilar, S. A. de Ediciones, Madrid, 1954.



su polobra musical. Hasta ahora, su poesia, no por afán minoritario, sino por su inal­
terable subjetividad, apenas ha traspuesto las fronteras de los grupos intelectuales. 
En adelante, sin perder sus virtudes primeras, tendrá que revestirse de otros atributos 
pora nagivar por mares altos. Entonces crea el « Romancero gitano ».

Este libro señala uno de los momentos cenitales de la poesía española contempo­
ránea. Pero no por lo que algunos suponen, cortos de visto, atentos sólo a la epider­
mis de la anécdota, al gitanismo pintoresco, sino porque con él está naciendo para 
el pueblo un poeta nacional. Con el « Romancero gitano », Lorca abre en su obro 
poética el apartado de lo narrativo —  y el paso hacia lo dramático —  que ya estaba 
esbozado en algunas composiciones de sus libros anteriores, v se sitúa en el cauce de la 
gran tradición española, la de los viejos romances anónimos y la de los ramonees 
cultos que, del siglo XVI, llega a nuestros días con Cervantes, Cóngora, Lope, Que- 
vedo, Meléndez Valdés el Duque de Rivas, Zorilla y Antonio Machado.

Federico enriquece el romance, dándole una hondura imaginística que hasta 
entonces no habla tenido. El poeto sabe que esta épica menor que ahora se dispone 
o cultivar necesita, como toda épica de nuestros días, un sustento lírico que la acer­
que al gusto dominante, ya que de lo contrario seria difícil mantenerla en pie, y la 
viste entonces de unas calidades excepcionales que, sobre su belleza rítmica y estró­
fico, la hacen realmente fascinadora. Pero llega a más : busca a su héroe en el 
gitano que, salvo muy escasas ocasiones y con carácter episódico, apenas había 
entrado en los predios de la poesía, y en la vecindad del gitano hace figurar arcángeles, 
guardias civiles, personajes bíblicos y hagiográficos, unos y otros dentro de una exal­
tada mitología de sangre, persecución, lujuria y muerte.

No es caprichosa esta amalgama. Aparte de que en la poesía de Lorca aparecen 
con frecuencia temas y alusiones a la mitología pagana y cristiana, la intención del 
poeta, en esta ocasión, es reducir a un mismo esquema emocional, o sea, a su dolo­
roso reino de sensualidad y mortal espasmo y a su tierra andaluza cargada de imáge­
nes populares, lo abstracto y la concreto, lo simbólico y lo real. Coherente fusión de 
elementos dispares que, además del inaprehensible hilo poético, la sostiene el deseo 
de humanizar por el sufrimiento criaturas y mitos. Los arcángeles Miguel, Rafael y 
Gabriel (Gradana, Córdoba, Sevilla) pueden ser, así, los guardias civiles celestes de 
n° se sabe qué mol ángel gitano a los alcances, y la meridona Sonta Olalla con los 
senos cortados, la transfiguración mítica de esa apenada Soleded Montoya, la de los 
pechos como yunques ahumados. Nada es imposible en la fragua metafórica del 
poeta.

Conviene advertir, una vez más, al llegar a este punto, que el tema del gita­
nismo no es en García Lorca un tema « literario », dicho sea entre vergonzantes 
comillas. Precisamente, esa supuesta « literatura » que ios cazadores de galas han 
Visto en él es lo que originó el prolongadísimo y multiplicadísimo fenómeno de las 
imitaciones lorquianas, que todavía, do vez en cuando, asoma su cola, aunque bas­
a n te  deslucida, por ahí. El Parnasillo menos auténtico de lengua española, de los 
últimos veinte años, rebosa de Camborios, verdes lunas, claveles varoniles, olivares 
y yunques, Soledades Montoyas, navajas, jacas cordobesas, varas de mimbre, noches 
nocheras y otras expresiones orchiconocidas.

No, no era eso la que buscaba Federico en el tema del gitanismo, aunque también 
eso tenga su importancia, y él mismo lo dijo alguna vez. Con estas palabras : « Vo 
creo que el ser de Granada me inclina a la comprensión simpática de lo perseguido : 
del gitano, del negra, del Judio » (1). Es decir lo que García Lorca veía en el gitano 
eta, ante todo, el hombre, el hombre que sufre persecución, la raza proscrita. En esto, 1

(1) « La gaceta literaria ». Madrid, 1931.



como en otros cosas, le movía un sentimiento universal de justicia. Y no podía ser 
de otro modo, porque Federico, sabia, como lo sobemos todos los españoles, que el 
gitano, además de ser un cáncer social bastante desagradable, no ha dado nada 
fundamental a España. Los gitanos son unos andaluces, unos españoles de anteayer. 
Llegaron al suelo bético, como a otros regiones de la península, en lo centuria XV, 
esto es, cuando Andalucía tenía ya una compleja y rica personalidad madurada por 
los siglos, forjada por una cultura de hondísimos raíces. Y caso curioso : el único 
lugar, que yo sepa, donde los gitanos no han logrado liberarse de la influencia del 
medio ambiente es Andalucía. Andalucía acabó imprimiendo en los gitanos, tan celo­
sos de su idiosincrocia tribal, algunas de sus peculiaridades. Por ejemplo, el cante 
jondo, el baile y los toros, entre otras típicas expresiones de lo andaluz, sedujeron el 
temperamento de los gitanos y, cultivándolos, consiguieron en ellos Indudable y fuerte 
arraigo. En algunos aspectos, los enriquecieron ; pero no los modificaron. Lo único 
que aportaron es uno especie de barroquismo trágico, muy apegado o su songre, que 
ha dado oscuridad, retorcimiento, a lo que antes de ellos debió ser salada claridad 
como en el verso del sevillano. Andalucía, exenta de gitanismo, sería la misma Anda­
lucía que conocemos, pero sin un rizo de fatalismo haragán ni uno negra pincelado 
carcelaria. Los gitanos ho han dado nada fundamental a Andalucía.

Y oqui volvemos al origen del « Romancero gitano », de Lorca. Que, o mi 
modo de ver, no está en el pintoresquismo del temo, como ya se di|o, ni siquiera en 
lo que éste pudiese tener de común con ciertos rasgos de la vida andaluza. Está, 
esencialmente, en el dramatismo de un ser que, por su inadaptación y su espíritu 
anárquico y contradictorio, resulta una victima de lo realidad social- y por eso Fe­
derico, para encuadrarlo exactamente en su canto, acude al género narrativo, que 
tiene más aliento. Esta poesía es, pues, una poesía de fondo social, como la que hoy 
escriben muchos poetas, con escándalo de otros que se sienten puros y aislados, tal 
si vivieran en una redoma. Yo confieso que no entiendo —  aunque sí la entiendo —  
esa oposición a lo llamada poesía social. ¿ Pero es que hay alguna que, en mayor o 
menor medida, no lo sea ? El hombre es un producto social, y todo lo que salga de 
su inteligencia y de sus manos tiene una raiz social y un valor social. Creo que si la 
poesía es un relámpago de belleza y de inquietud espiritual que la palabra abre entre 
los hombres, es también, por ello mismo, un medio de acendrar la condición humana, 
incluso de defender al hombre cuondo los valores esenciales creados por éste se 
encuentran en peligro.

★

De esto fase de la obra lorquiana no hay más que un paso pora entrar en lo 
poesía dromática : para subir a la escena. Federico lo ha dado ya, aunque no con 
mucha firmeza todavía. Mientros escribió el « Romancero gitano » ha ido compo­
niendo también los escenas de « Mariana Pineda ». Esta aiezo se estrena, en Barce­
lona primero y en Madrid después, por la compañía de Margarita Xlrgu, el año de 
1927, el mismo en que apareció el libro « Canciones », editado por la Imprenta 
« Sur », de Málaga, en la colección « Litoral », dirigida por Emilio Prados y Monuel 
Altologuirre. Años antes, en 1920, Federico había estrenado otra obra teatral, su 
primera obro, titulada « El maleficio de la mariposa », Ni una ni otro tentativa 
escénica consiguieron un gran éxito. Mejor dicho, la primera esto es, « El maleficio 
de la mariposa », fué un fracaso. No lo merecía, sin embargo.

Pero necesitamos, antes de ocuparnos del teatro, apurar, hasta donde sea posi­
ble, el proceso de la lírico lorquiana. Con antelación a su viaje a Norteamérica donde 
escribe uno de sus libros más valiosos, « Poeta en Nueva York », Federico publica



en la « Revista de Occidente », la « Oda a Salvodor Dali » (1926) v la c Oda al San­
tísimo Socramento del A ltar » (1928). Los dos obras, escritas en alejandrinos de 
extremada perfección, tienen, una mós que otra, cierto significado dentro de su poesía. 
La « Oda a Salvador Dalí » es, como han notado algunos críticos, uno especie de arte 
poética, donde el autor va fijando, confidencialmente, ol amigo —  al omigo pintor —  
los limites en que la creación estética debe contenerse. Parece como si Lorca pasara 
aquí por uno de esos momentos en que la conciencia de toda uno época gravito sobre 
el artista, que siente por ello la gran responsabilidad de su misión y trata de definirla 
y precisarlo. Pero Federico no recurre entonces a ningún dogmo. Percibe el sentido 
profundo de su tiempo, lo que éste le exige como intérprete sensible, y va exponiendo 
unas a modo de normas inefables, en que, sin embargo, el que sepa escuchar con 
atención recogerá un mensage congruente.

Los pintores modernos, en sus blancos estudios, 
cortan la flor aséptica de la rali cuadrada.

El hombre pisa fuerte las calles enlosadas.
El gobierno ha cerrado las Hondas de perfume. 
La máquina eternizo sus compases binarios.

Un deseo de formas y limites nos gana. 
Venus es una blanca naturalesa muerta 
y los coleccionistas de mariposas huyen.

El mundo tiene sordas penumbras y desorden, 
en los primeros términos que el humano frecuenta.
Pero ya las estrellas, ocultando paisajes 
sedal an el esquema perfecto de sus órbitas.

Lo « Oda ol Sontísimo Sacramento del A ltar », que algún historiador de la litera- 
fura considera como un instante de crisis en lo que él llama fondo cristiano de 
Garda Lorca, creo yo que responde mós bien al influjo de una corriente ideológica y 
literaria que, procedente de Francia, sobre todo, hace unos treinto años, tuvo en 
España sus adeptos y seguidores, aunque no todos con lo misma convicción. Esta cor­
riente fué la que conocemos con el nombre de neocatolicismo, la cuol produjo algunas 
obras aisladas y, sobre todo, una revisto de indudable significación en nuestras letras : 
•a revista « Cruz y Rayo », que dirigió José Bergamín. Yo apoyo esta opinión mío 
en «I hecho de que, a lo largo de la obra de Lorca, no hay ninguna otra manifestación 
que pueda emparentarse con la « Oda al Santísimo Sacramento del A ltar », sin que 
trate yo de negar en obsoluto que Federico tuviera alguna inquietud religioso, en el 
más hondo sentido de lo palabra. Pero, oun ateniéndonos al carácter mismo de la 
composición, no creo que ésta pueda tomarse como modelo de catolicismo ortodoxo. 
Veamos algunas estrofas, entresacadas de la « exposición » :

Vive estebes, Dies míe, dentro del ostensorio.
Punsedo per tu Padre can aguja de lumbre.
LuHende cerne el pebre carosón de la rano 
que les médicos penen en el frasca de vidrie.

Y más adelante :
Piedra de soledad donde la hierba gime 
y donde el agua escure pierde sus tres acentos, 
eleven tu columna de nardo baje nieve 
sobre el mundo de ruedas y falos que circula.



Ya sé yo que cada poeta tiene sus símbolos, sus cifras naturales, que, a veces, 
aunque lo aparenten, no atenían a lo substancial de su mensaje. No olvido tampoco que, 
según el dogma, el verbo, el verbo divino, puede hacerse carne, y en esta palabra cabe 
todo lo humano... y lo divino. Sin embargo, qué distancia entre la actitud de Lorca 
en este caso y la de los místicos o, simplemente, la de los escritores católicos que 
alguna vez llevaron a las letras profanas los grandes temas teológicos. Alguien podría 
objetarme, al llegar a aquí, con San Juan de la Cruz. Pero Son Juan, a todas luces, 
es otra cosa. La poesía de San Juon, que en ocasiones parece operar con irreverencias 
—  ¿ quién mejor que él lo ha explicado ? — , no hocía sino trasmutar a categorías 
terrenales, amorosas casi siempre, las categorías divinas, pero dentro de una órbita 
y un lenguaje poéticos no contaminados de lo oscuro del hombre.

Aun hay más. De lo segunda parte de la « Oda » son estos versos que a conti­
nuación transcribo :

Escribientes dormidos en el piso catorce. 
Ramera con los s«nos de cristal a rallado. 
Cables y media luna con temblores de Insecto. 
■Bares sin gente. Gritos. Cabezos por el agua.

Paro el asesinato del ruiseilor venían
tres mil hombres armados de lucientes cuchillos.
Viejas y sacerdotes lloraban resistiendo
una lluvia de lágrimas y hormigas voladoras.

Yo no dudo de que Garcia Lorca escribiera este poema, como todas sus obras, 
con la mejor Intención, y por eso sería disparatado que le atribuyera un propósito de 
profanación más o menos consciente. No. Lo que ocurre, como dice el proverbio, es 
que del dicho al hecho hay mucho trecho. O, más claramente, que hoy aquí más 
alegoría que doctrina, más estética que fe. Tengo la seguridad de que la « Oda al 
Santísimo Sacramento del A ltar », a despecho de su belleza, no cuenta con la bendi­
ción de la Iglesia.

Así, esta pequeña joya retórica, donde, por tol o cual lado, aparece la sal anda­
luza de Federico, incluso algunos de los motivos característicos de su poesia popular, 
queda como un hito, algo desconcertante, en medio de la producción lorqulanq.

El poeto emprende, poco después, su viaje o Nueva York. En una de sus uni­
versidades vive durante un año. Lo acompañan amigos, compatriotas, escritores, artis­
tas. Pero el choque con la ciudad tremendo lo hace recogerse en una Intima soledad 
donde sus nervios se equilibran y vuelve a contar su corazón. ¿ A cantor o a condenar ? 
Imaginemos la dolorosa colisión, la brusquedad del encuentro. Federico, granadino, 
español de lo diminuto, andaluz con olor a campo y a emociones elementales, dándose 
de bruces en el murallón más alto del egoísmo, rebotando contra el dolor y la angustia 
que asordan el zumbido de las máquinas y el tintineo amorillo de los millones. Ya en 
una de las primeras composiciones de « Poeta en Nueva York » dice el recién llegado :

Ye no podré quejarme
si no encontré lo que buscaba.
Carca da las piedras sin jugo y los Intactos vados 
no veré al duelo del tol con las criaturas an cama viva.



¿ Qué es entonces lo que ve el poeta ? ¿ Qué es lo que le ofrece el terrible paisaje 
babélico ? Y nos responde con inflexión casi desolado :

No preguntarme nada. He visto que lat cata* 
cuando buican tu curto encuentran tu vacío. 
Hay un dolar de huecot por el aire tin gente 
y en mit hojot criaturas vestidas I sin desnudo !

Hoy un dolor de huecos, sí, en todo lo que el poeto encuentra. Hay un mundo convulso 
que, bajo su costra refulgente y su incesante progreso mecánico, rezumo miseria, 
tristeza, angustia. ¿ A dónde volver lo mirada ? En los negros halla Federico el único 
asidero de esta orilla enloquecida, en los negros que, como el gitano, son hombres 
perseguidos, las victimas predilectas del sistema de vida americano. Y por los negros 
levanto su canción, y registra su agonfo de seres aplastados en versos de alta tensión. 
Pero el acento más desgarrodo y tierno de este poema está en el « Grito hacia 
Roma », grito lanzado desde el Crysler Building. ¿ Qué dice desde esa eminencia de 
la ciudad el poeta, qué distingue desde ella ?

No hoy mée quo un millón do herreros 
forjando codenos poro los niffot que han de venir.
No hay mós que un millón de corointeros 
que hacen ataúdes sin cruz.
No hay mós que un gentío de lamentos 
que se abren las ropas en espero de la bala.

El poeta se da cuenta de que, bajo los cúpulas sahumadas y las estatuas, no hay 
amor. No hoy amor mós que en la sed, en la pobreza, en el hambre, en los oscuros 
besos. Y dice entonces :

pera el vie|o de las manos tróslucidas 
diré : amor, amor, amor, 
adamado por millones de moribundos ; 
dirá : paz, paz, paz,
entre el tirite de cuchillos y melones de dinamita ;
dirá : amor, amor, amor
hasta que se le pongan de plata los labios.

Y luego, dejando volar su garganta, tal vez como en ningún otro momento de 
su vida :

Mientras tanto, mientras tanto, ¡ ay I, mientras tanto, 
los negros que sacan las escupideras,
los muchachos que tiemblan bajo el terror pálido de los directores,
las mulares ahogadas en aceites minerales,
la muchedumbre de martille, de violín o de nube,
ha de gritar, aunque le estrellen los sesos en el muro,
ha de gritar frente a les cúpulas,
he de gritar loca de fuego,
ha de gritar loca de nieve,
he de gritar con la cabeza llena de excremento, 
ha de gritar como todas las noches juntas, 
ha de gritar con voz tan desgarrada



hasta qua las dudadas tiemblan coma niñas
y rompan las prisiones del aceite y la música,
parque queremos el pan nuestro de cada día,
flor de aliso y perenne ternura desgranada,
parque queremos que se cumpla la voluntad da la Tierra
que da sus frutes para todos.

Este libro, « Poeta en Nuevo York », en el que fácilmente puede advertirse la 
influencia superrealista, pero en el que también está presente la voz andaluza de 
Federico, su voz más diáfana y persistente, señala uno de las cumbres de la poesía 
lorquiona. Obra acaso la menos conocido entre las suyas y no obstante muy discutida, 
aunque algunos se empeñen en no verlo, tiene la calidad de las mejores páginas de 
García Lorca. Es probablemente la prueba más difícil a que se vió sometido Federico, 
y la supo vencer con holgura. En ello demostró que el poeta de las canciones de cuna, 
de las baladas provinciales y los suspiros del agua podía ser también el poeta de las 
grandes llamaradas colectivas.

A razones bien distintas obedece que el poema « Llanto por lo muerte de Ignacio 
Sánchez Mejías » sea también un poema de singular volor en el hober de Federico. 
Opuestamente a * Poeta en Nueva York », es obra que ha alcanzado gran popula­
ridad. El ritornelo aquel de « a los cinco de la tarde » y el grito frente a la sangre 
derramada : c f Que no quiero verla ! » están en la memoria de incontables gentes. 
La trágica muerte del amigo, lidiador famoso, en la plenitud de su existencia, arranca 
al poeta lágrimas profundos que se transforman en metáforas de patético fulgor. 
Pero este hermoso poema no es un canto a la muerte, por más aue la muerte sea 
el motivo central : es un canto a la vida, una lamentación que lleva implícito un himno 
o lo que el hombre fué, a las cualidades que le realzaban. La muerte es lo que arre­
bata, lo que suprime ciegamente, injustamente. Pero la vida, aunque segado, está 
frente a ella, afirmando su poderoso razón, su inocobable fortaleza. Pocas veces se 
ha llegado, en la poesía elegiaca española, a una mayor hondura de pensamiento y, 
a la vez, a una más acabada belleza formal. Injusto sería no recordar aquí el poema 
que Rafael Alberti compuso también a la muerte de Ignacio Sánchez Mejía, que, con 
el de Federico, pero en distinto tono, ocupa un lugar relevante en la lírica española.

Con el « Diván del Tamarit » y los « Sonetos del amor oscuro », inéditos ambos 
al morir el poeta e incorporados hoy o sus obras completas —  en su totalidad el 
« Divan », en mínimo parte los * Sonetos » — , se cierro la obra lírica de 
García Lorca. El t  Diván del Tamarit » es un libro compuesto en qacelas v casidas, 
que denota, hasta en eso, lecturas muy asiduas de la poesía arábigo-andaluza, segu­
ramente en las traducciones de los modernos orientalistas españoles, pero dirigidas 
hacia un mundo donde se mezclan la manera antigua y siempre renovada de Federico 
y ciertos elementos latentes del superrealismo que todavía no ha abandonado después 
de « Poeta en Nueva York ». Les gacelas y casidas del * Diván del Tamarit » tienen 
un fondo triste, donde el amor y la muerte, la herida y el sueño, la noche y el alba,
dentro del paisaje fam lllor en que el poeta se mueve, metomorfoseado a veces por
la imaginación, funden sus contornos y se hacen dolorosa niebla, como la que cubre
en otoño las alamedas que suenan junto a los ríos.

En los « Sonetos del amor oscuro », toda lo tragedia erótica del poeta parece 
volcarse, buscando, arrolladora, un cauce físico donde hacerse espíritu. La voz del 
amor cobra aquí modulaciones que llegan a la violencia, casi a la deseperación. Todo 
se dice en forma de llama o de huracán contenido, en que se consume el ansia, el 
deseo de posesión. El poeta llama a su amor, le pide que le escriba o lo deje vivir en 
su noche del alma, oscura para siempre. La llamada tiene tal fuerza, tal penetración, 
que semeja el lamento de un animal herido y, a la vez, de una criatura angélica, 
desasida ya de toda realidad Inmediata. Son —  como otros anteriormente escritos —



unos sonetos bellísimos. Bellísimos y atormentados. En el fondo, In pena más amarga 
y lenta acaso que Federico llegó a expresar. La pena negra, que diría uno de sus 
fantasmales gitanos.

★

Llegamos, asi, ol estadio último de la obra de García Lorca. Al estadio donde el 
poeta alconza la plenitud. Plenitud de esa sed de expresión y, al mismo tiempo, de 
comunicación, que lo ha espoleado siempre. Llegamos o la poesia dramática. El tea­
tro de Federico, estrechamente unido a su poesía lírica, ya que de ella proviene, en 
buena parte, merece, por sí sólo, un extenso estudio que no estamos ahora en condi­
ciones de emprender. Pero, por breves que sean nuestras palabras, creemos que han 
de ser suficientes para coronar el propósito que nos impusimos en esta ocasión, es 
decir, exponer los enlaces entrañables que unen las diversas partes de la obro de 
Lorca o, lo que es lo mismo, demostrar su unidad interna y creodora.

Después de algunas obras de Galdós, de algunas de Benovente y Jacinto Grou, 
despufs sobre todo del teatro, no representado en su mayor parte, de Volle-lnclán, del 
cual se notan no pocas influencias en algunas piezas menores de Federico, éste del 
granadino es, sin dudo, lo expresión dramática española más auténtica, de treinta años 
o esta parte, a la cual se suma ahora la que Rafael Alberti está logrando en su teatro, 
t»o tan abundante, pero sí construido también con inconfundible y denso sustancia 
nacional. Fué en aquel tiempo —  en cierto modo, todavía lo es : sus resonancias en 
algunos países europeos y americanos empiezan o escucharse ahora —  como lluvia 
benéfica que cayera, refrescándolo y fecundándolo, sobre el agostado panorama del 
teatro español. El de Federico, poético por naturaleza, es además un teatro realista, 
siguiendo la tradición de las grandes creaciones literarias españolas. El mayor acierto 
de Lorca es precisamente ese : haber vuelto a las fuentes tradicionales, pero no con 
ánimo arqueológico, cual han hecho otros, sino para servirse de ellas como espejo 
donde reflejar los problemas de su época y de su pueblo. (Tradición no es anquilosa- 
miento : es dinamismo.)

Por eso, este teatro no podía ser psicológico ni costumbrista : es un teatro de 
grandes posiones, de tempestades y arrebatos, donde la psicología y las costumbres 
cumplen también su papel, pero en grado menor. La realidad que Federico lleva a la 
escena no es esa insípida y hueca realidad, muchas veces falsificada, de que está 
llena uno parte considerable del teatro español de este medio siglo. Federico mostraba 
lo realidad más hondo y opasionoda de la vida española, perdida a veces en los replie­
gues de la geografía y del alma peninsulares, pero no por ello menos viva y presente. 
Y los motivos centrales que expone, Independientemente de la diversidad de los temas, 
son los mismos de su poesía lírico y narrativa : el amor y la muerte enlazando sus 
brazos sobre unas criaturas y un medio social, en que la ternura, la sordidez, la 
lujuria, la frustración, el crimen, levantan los resplandores de la tragedia. A veces, 
como en « Bodas de sangre », el verdadero protagonista es un cuchillo, ese cuchillo 
obsesivo, viajero funesto de lo obra lorquiana. A veces, como en « Yerma » y « La 
casa de Bernarda Alba », es un ser Invisible —  el hijo no concebido, el amante que 
•stérllmente se desea. A  los ojos del publico, la delirante arcilla que uno y otro 
modelan, aparece como la imagen conmovedora de la desventura humana.

Federico amaba con pasión el teatro. Y tenía clara conciencia de su verdadero 
valor. « El teatro —  decía en una charla ante un grupo de comediantes —  es una 
*scuelo de llanto y risa y una tribuna libre donde los hombres pueden poner en



evidencia morales viejas o equivocas y explicar con ejemplos vivos normas eternas del 
corazón y del sentimiento del hombre. » Luego, añadía : « Un pueblo que no ayuda 
y no fomenta su teatro, si no está muerto, está moribundo ; como el teatro que no 
recoge el latido social, el latido histórico, el droma de sus gentes y el color genuino 
de su paisaje y de su espíritu, con risas o con lágrimas, no tiene derecho a llamarse 
teatro » (1). Pero Federico no fuá sólo un creador de literatura dramática : fué 
también un animador. Un esforzado animador teatral. Recuérdese « La Barraca », 
aquel teatro ombulante que, con un elenco estudiantil, llevó Garcia Lorca por los 
pueblos y aldeas de España, representando a nuestros clásicos. Complemento, en cierta 
manera, de las misiones pedagógicas que la República pusa en actividad, « La Ba­
rraca », dirigida por Garcia Lorca, devolvió al teatro español la frescura y el vigor 
de sus mejores días, y al pueblo uno de sus espectáculos más queridos. De paso, 
resucitó un estilo y un vigor en la representación escénica, en los cuales tomó pie una 
escuela que aun sigue dando sus frutos.

Por este amor, por esta conciencia esclarecedoro, Federico cultivó el teatro en 
casi todos sus matices o subgéneros : el boceto, la estampa romántica, el guiñol, lo 
leyenda, la farsa, la comedia, el drama, la tragedia. Hemos reído como rie el pueblo 
con don Cristobica y su retablillo, con la traviesa zapatera, imán juvenil de galanes, y 
nos hemos sentido profundamente melancólicos con don Perlimplin, enamorado hasta 
la sangre de Belisa. Hemos llorado con Marianito Pineda al pie de su cadalso y con 
la soltería oromada por el lenguaje de las flores de doña Rosita la granadino. Pero, 
sobre todo, nos ha sobrecogido el alma la desolación de Yerma, la llama esclava en 
que se retuercen los hijas de Bernarda Alba, la pasión turbadora que impele a las 
viefimos de los bodas de sangre. En estas tres obras, reflejo heroico, diría yo, del 
intimo drama que estremecía al poeta, está la mayor grandeza de su teatro. De 
ellas cabia esperar esa luz última y como milogrosa que sólo nace de la frente del 
genio.

(1) F.G.L. 
Madrid, 1954.

Obras completas ». Aguilar, S. A. de Ediciones,



LAS TEORÍAS MATERIALISTAS 

DE D. SANTIAGO RAMON Y CAJAL

por Rafael Martínez (*)

La moderna investigación histérico-critica, aunque a pasos lentos, va 
superándose y arrojando luz sobre la significación nacional de las figuras 
mas representativas de nuestra cultura.

Objeto de serios estudios ha comenzado a ser la multifacética obra 
de nuestro eminente sabio Santiago Ramón y Cajal, que roturó una tierra 
científica casi nueva y sembró un profundo pensamiento científico que dió 
grandes brotes en España y en el extranjero.

Cierto es que no han faltado homenajes que nos recordaran la 
existencia histórica de una de nuestras mejores glorias intelectuales, ni 
alusiones ni juicios, como tampoco vastos escritos, incluso de plumas tan 
acreditadas como las del doctor Marañón y Pedro Laín Entralgo.

No obstante, la atención prestada a la gran obra de Cajal no corres­
ponde aún a su importancia. El examen de las concepciones político-sociales, 
filosóficas e históricas expuestas por Cajal con gran altura de pensamiento, 
no ha sido situado todavía en el terreno histórico-científico.

Cooperar a esta tarea especialmente por lo que se refiere a las concep­
ciones filosóficas de Cajal, fué la razón e intento del presente artículo.

I.

La vida de Cajal (1852-1934) está fundamentalmente comprendida por 
ol vasto y singular período de la historia de España que va desde la 
revolución burguesa de 1868-1875 hasta la democrátieo-burguesa del 1931.

i*) Candidato en Ciencias Filosóficas por la Universidad do Moscú.
El grado académico soviético de « candidato en ciencias » corresponde en la 

práctica al grado de Doctor en España.



Su obra se encuentra realmente situada en un horizonte nacional deli­
mitado por la necesidad de llevar a cabo la revolución burguesa; por un 
movimiento político, social y filosófico que le precede e ilumina ; por una 
corriente liberal humanística ; por la transformación de la clase obrera en 
dirigente de las masas trabajadoras de España.

El desarrollo económico-social de la segunda mitad del siglo XIX 
lleva a la sociedad española a nuevas y agudas contradicciones. Como refle­
jo de ésto en diferentes campos de la vida espiritual surgen ideas progresi­
vas, llamadas a organizar y movilizar a aquellas fuerzas sociales que se 
encontraban interesadas en la liquidación de las trabas feudales y semi- 
feudales que frenaban el progreso de la sociedad.

El movimiento político-social de este período histórico dió eminentes 
hombres a España que en sus actividades políticas, científicas y artísticas, 
combatían al caduco régimen monárquico-feudal, al clericalismo reaccionario 
y se proclamaban partidarios de una revolución burguesa que abriese cauce 
a la industrialización del país, a su desarrollo agrícola, comercial y cultural.

En tal notoria pléyade de españoles avanzados se encontraba Cajal, 
profundamente ligado a las tradiciones democráticas del pueblo.

Cajal se entregó por entero no por mero ímpetu, más o menos ciego, 
basado en un deseo indefinido por la « justicia social », a la causa del 
progreso nacional.

Hijo de un modesto cirujano provinciano de voluntad y talento, com­
partió siendo niño, las vicisitudes de las gentes laboriosas. A lo largo de 
su vida vió en ellos, no solamente a los explotados, sino también a los 
creadores de los bienes materiales.

« ...Aunque sin querer, columbro siempre, al través de cada moneda 
recibida, la faz curtida y sudorosa del campesino, quien, en definitiva, 
sufraga nuestros lujos académicos y científicos ».

Desde joven, Cajal se siente identificado con la causa del pueblo 
y pronto se fija objetivos nobles y patrióticos, que alcanza, y hacia ellos 
orienta su esfuerzo cualquiera que sean las circunstancias que atraviese. 
Como fuente emanada de su propia vida, los intereses del pueblo consti­
tuyen la base social de sus ideas políticas.

Ya en el dramático 1898, se nos aparece Cajal, en la prensa, como 
critico dotado de excelentes cualidades literarias. Pone su pluma incipiente 
e inspirada al servicio de avanzados ideales sociales, al servicio del campo 
progresivo de la sociedad española.

Sus artículos, publicados por « El Liberal », escritos con ocasión de 
la requisitoria que abrió este diario acerca de las causas del desastre colo­
nial, con estilística clara y sencilla, desarrollaban una aguda crítica.

Refiriéndose al tema que entonces se debatía, Cajal escribe :

« En la guerra con los Estados Unidos no fracasó el soldado ni el 
pueblo (que dió cuanto se le pidió), sino un gobierno imprevisor, desatento 
a los profundos e incoercibles anhelos de las colonias e ignorante, tanto 
de Jas codicias solapadamente incubadas, como del incontrastable poderlo 
militar de Yanquilandia. *



Junto con Azorin, Costa, Ortega y Gasset, Pío Baroja y otros, Cajal 
contribuye a mantener en alto la bandera de lucha contra el régimen 
monárquico-feudal.

Por determinados rasgos, es Cajal en este tiempo semejante en concep­
ciones a los representantes de la « generación del 98 ». Pero con notorio 
progreso, se mueve en sociología y filosofia, dentro de ideas más radicales, 
que desembocan a la larga en la ideologia de los demócratas más avanzados. 
Mención especial, por su actualidad, merecen los juicios de Cajal sobre 
el origen de las guerras, expuestos en los artículos aludidos y, más tarde, 
en 1915, en el semanario « España » con motivo de la primera conflagración 
mundial. /  1

Sintiendo la necesidad de romper con aquella monotonía de ideas 
antihistóricas que prevalecían en España, respecto al origen de las guerras, 
señala Cajal las contradicciones interestatales intrínsecas en la sociedad 
anatagónica como principal generador de los conflictos bélicos.

Es claro que Cajal no pudo hacer un riguroso análisis histérico-filosó­
fico de las causas que motivan las guerras y su tesis sobre el carácter 
cíclico de estas requiere un examen crítico. Lo esencial — por lo cual nos 
interesa sobremanera — es que Cajal, movido por un profundo humanismo 
como testigo y victima de la guerra llevada por las clases gobernantes espa­
ñolas contra el movimiento liberador en Cuba, condena públicamente la 
guerra.

Otro acto, que caracteriza también la conciencia política de Cajal, fué 
su aguda crítica a la ideología y dictadura fascistas establecidas en Alema­
nia e Italia.

El mirar penetrante de Cajal llegó a zonas muy amplias de la vida 
nacional. Manifestando una enorme preoccupación por el estado de la econo­
mía, artes y ciencias de nuestra patria, Cajal disertó en problemas de 
interés nacional e hizo proposiciones que pusieron en conmoción a muchos 
intelectuales de su época y conservan, aún en nuestros dias, actualidad. 
Asi, por ejemplo, Cajal consideraba que el progreso de España requeria llevar a 
cabo perentoriamente reformas tales como : une justa redistribución de las 
tierras, elevación de los ingresos de los trabajadores, modernización del 
sistema universitario, establecimiento de beneficiosos contactos culturales y 
científicos con los países adelantados.

Cajal fué un factor de patriotismo y no un simple predicador de él. 
Su patriotismo se extendió a todos los « millones de hermanos nuestros 
que aman, esperan, luchan y odian al unisono con nosotros : que hablan, 
en suma, la misma lengua y tienen iguales prosapia y destino ».

Se hallaba tan identificado con España, que elevó altamente el con­
cepto de patriotismo, experimentando entusiasmo y orgullo por todo lo 
positivo y progresivo del pais ; y, al mismo tiempo, le dolía hasta el 
corazón nuestro atraso, social y científico.

Como patriota, se propuso, en la medida de sus fuerzas, contribuir al 
desarrollo de la ciencia española. Venciendo dificultades y hasta hostilidades 
y sufriendo privaciones, colocó a la escuela neurològica española, creada por 
él poco después de la fundación oficial del Laboratorio de Investigaciones



Biológicas, en las avanzadas de la ciencia mundial. Es interesante recordar 
que la fundación de dicho laboratorio se debió a la repercusión que produjo 
en la sociedad la adjudicación del premio de Moscú.

En el ocaso de su vida, después de confrontar toda una serie de teorías 
sociológicas europeas con los hechos esenciales de más de medio siglo de 
nuestra practica politico-social, Cajal detiene su mirar en el marxismo. No 
es por puro azar, sino correspondiendo a las exigencias de esa constante y 
honrada búsqueda de la verdad científica que le earcterizó siempre, como 
« descubre » Cajal, claro que a su manera, el socialismo científico.

Teniendo en cuenta las características del ambiente social en que se 
movia, es digno de admirar su espíritu ávido de renovación, que sabe cen­
trai el pensamiento de caro a la nueva concepción del mundo y de la 
sociedad.

A pesar de que hallamos hoy en el pensamiento de Cajal explicables 
incomprensiones, no podernos por menos de admirar su espíritu al leer en 
sus fibras juicios como el que sigue ;

* Miro con simpatía las justas reivindicaciones del socialismo contra 
la burguesía ; mas al reflexionar sobre las consecuencias del triunfo de las 
ideas de Marx y de Lassa lie, asáltanme algunas dudas y no pocos rece­
los » (1J.

La muerte impidió a Caial llegar a ver y comprender el magnifico 
ajuste sistemático de las partes integrantes del marxismo, su concordancia 
con el espíritu de las ciencias y su finalidad histórica.

n.

El examen de las obras fie Cajal pone de relieve que nos hallamos 
anle un pensador materialista que posee un profundo conocimiento de la 
filosofía y es original en cuanto a la aplicación de los principios generales 
del conocimiento a las ciencias naturales.

Cajal mismo nos dice que su innata predisposición a la observación 
personal de los fenómenos del mundo, además de la influencia paterna, le 
impulsó a estudiar con espíritu critico las doctrinas biológicas y filosóficas. 
Quizás él no hubiera llegado nunca a su más grande descubrimiento : la 
independencia de las neuronas, si no se le hubiera ocurrido antes esa 
idea, en virtud del estudio y de preocupaciones teóricas.

Se percibe que en la constitución de la mentalidad de Cajal como 
pensador jugaron un papel importante las ideas sociológicas, tanto españolas 
como estranjeras, que más directamente correspondían a las exigencias del 
progreso de la nación.

Numerosas alusiones, asi como también el planteamiento y solución 
de algunos problemas, descubren que el árbol genealógico-ideológico de 1

(1) Santiago Ramón y Cajal : « Obran literarias, ptig. 1194.



las concepciones filosóficas y psicológicas de Cajal tiene profundas raíces 
en las obras de Vives y Huarte, tan trascendentales en la historia de la 
renovación metodológica.

Allá por el agitado período de la República de Castelar vemos a 
Cajal dominado por un fuerte interés, en mucho determinado por los 
problemas que dimanaban de la lucha de clases, por el saber filosófico ; 
interés que más tarde, al estar ligado a su posición de biólogo, se trans­
forma en pura necesidad que no cesa hasta su muerte.

Bien pronto llega Cajal a ver que en la filosofia existen posiciones 
antitéticas. En el problema fundamental de la Filosofía, que estriba en 
saber si el mundo natural es o no anterior al espíritu y si es tal como lo 
percibimos independientemente de nuestra conciencia Cajal se declara por 
el materialismo .

Las consecuencias filosóficas de Cajal ,en su mayoría, se encuentran 
estrechamente ligadas a las interpretaciones científicas dadas a los com­
plicados fenómenos que el sabio escudriñó.

Su enfoque de los fenómenos se caracterizó, desde el punto de vista 
filosófico, por que en el momento de la expresión científica del hecho no 
mantiene a priori el concepto materialista como postulado sino que le 
nace en forma de una tentativa para resolver la incógnita planteada.

Tal modo de proceder reafirma, por otro lado, que todo descubrimiento 
científico, además de aportar la adquisición de un nuevo conocimiento 
particular, es también una comprobación parcial de la concepción materia­
lista en la que se precisa el cuadro dialéctico de la Naturaleza.

Esta particularidad del pensamiento filosófico de Cajal se manifiesta en :

1) la aplicación directa de los principios del conocimiento a la investi­
gación de los fenómenos naturales imprimiendo a la dilucidación de los 
problemas un consecuente rigor metódico.

2) las conclusiones generales sacadas del conocimiento científico-natural 
de los hechos ; estos revelan la actitud filosófica adoptada por su severo y 
objetivo meditar, su modalidad de entendimiento que consiste en explicar 
la Naturaleza tal como es, sin ninguna clase de aditamentos.

Por su propia índole y con fines do renovación y enriquecimiento, 
ol pensamiento filosófico de Cajal acoge en su seno a muchas de aquellas 
ideas que el materialismo de su época elabora en constante lucha contra 
ol idealismo y en consonancia con el progreso de las ciencias. Por otro lado, 
en ciertas huellas, aunque débiles, del método metafisico, engorroso lastre 
que perdura aún en el siglo XIX y contrasta con el riguroso impulso que dió 
al desarrollo de la Filosofía el método dialéctico marxista. Dicho fenómeno 
se explica por una dualidad de factores, consistente en cierto influjo del 
pasado metodológico y el impulso renovador que se dan en el pensamiento 
filosófico, en relaciones contradictorias.

Partiendo de la concepción materialista del mundo, constituida como 
doctrina filosófica que se dilata longitudinalmente a través de la historia y 
transversalmente en los principios que figuran en cada una de las etapas de



su desarrollo, Cajal mensura la significación del idealismo y reafirma la 
primacía y existencia real de la materia, como extensión en el espacio y 
duradera en el tiempo,

« Aquella singular manera de discurrir — escribe Cajal — de pitagó­
ricos y platonianos (método seguido en modernos tiempos por Descartes, 
Fichte, Krause, Hegel y recientemente — aunque sólo en parte — por 
Bergson), que consiste en explorar nuestro propio espíritu para descubrir 
en él las leyes del universo y la solución de los grandes arcanos de la vida,, 
ya sólo ¡aspira sentimientos de conmiseración y de disgusto. Conmiseración, 
por el talento consumido persiguiendo quimeras ; disgusto, por el tiempo y 
trabajo lastimosamente perdidos. La historia de la civilización muestra hasta 
la saciedad la esterilidad de la metafísica en los reiterados esfuerzos por 
adivinar las leyes de la Naturaleza. Con razón se ha dicho que el humano 
intelecto, de espaldas a la realidad y concentrado en sí mismo, es impotente 
para dilucidar los más sencillos rodajes de la máquina y de la vida ». (1)

El reconocimiento del valor permanente del materialismo y la contra­
posición de éste al idealismo involucra la consideración que caracteriza toda 
la postura filosófica de Cajal.

En los juicios de Cajal sobre el idealismo se apunta que el conocimiento 
en función de su desenvolvimiento histórico presenta lados abstractos y 
reflejos invertidos de la realidad. Asi, por ejemplo, Cajal ve que la 
filosofia de Hegel no trata de averiguar el sentido real, la significación 
verdadera de los hechos naturales e históricos, sino que introduce en 
éstos un sistema lógico preconcebido, una construcción de ideas preesta­
blecida.

Pero las bases clasistas del idealismo no fueron compulsadas por Cajal 
ni siquiera a través de las sagaces pesquisas que hizo en el campo de la 
Historia de la filosofía.

Al análisis de los procesos del conocimiento y, sobre todo, de las 
características que adquieren en el terreno teórico y experimental, dedica 
Cajal gran atención como lo demuestra su obra * Reglas y consejos para 
investigaciones científicas ».

La revisión materialista de Cajal consiste en conceptuar el conoci­
miento como el reflejo activo del mundo objetivo, que expresa los modos 
y traasformacíones incesantes de la materia por medio de procedimientos
específicos.

< Ante los fenómenos que desfilan por los órganos sensoriales — 
escribe Cajal — la actividad del intelecto solo puede ser verdaderamente 
útil y fecunda reduciéndose modestamente a observarlos, describirlos, com­
pararlos y clasificarlos, según sus analogías y diferencias, para llegar 
después, por inducción, al conocimiento de sus condiciones determinantes 
y leyes empíricas » (2).

Cajal se muestra adverso a la opinión que considera a la lógica como 
la ciencia que trata de la formulación de los métodos particulares de inves­ * 2

tí)  Ramón y Cajal : • Obras literarias completas », página 488.
(2) Ramón y Cajal : « Obras literarias completas », pág. 844.



tigación científica. A su sentir, el problema del método general o bases 
metodológicas de las ciencias no debe confundirse con los principios 
y formas metódicas en que se apoyan las diferentes ramas del saber.

En la estructura lógica de los conocimientos parciales ve Cajal la 
expresión de la concatenación de los fenómenos ; dentro del método 
científico perfila los elementos esenciales que se aplican a la obtención 
y construcción del conocimiento.

Cada método particular tiene sus rasgos y determinaciones propios. Al 
dominio del método científico pertenece, según Cajal, la tarea de descubrir 
el vinculo interno de los fenómenos. Gran preocupación por el método, 
sin el cual no hay lugar para el progreso científico, se percibe a través de 
todo al trabajo de investigación teórica y experimental de Cajal.

La obra original, que realza en gran manera el valor revolucionario, 
innovador, del método científico, comienza en 1887 con el estudio del método 
de Golgi, con el cual había de realizar aún más importantes descubrimientos.

Poseyendo ya una rica experiencia de investigación anatómica y ana­
tómico-patológica, sigue perfeccionando la técnica experimental. El rendido 
culto a la realidad (« religión de los hechos », en decir de Cajal). la obser­
vación atenta, las pruebas y experiencias de los fenómenos, le llevaron 
a la acertadísima idea de aplicar el método de Golgi al estudio de los 
centros nerviosos de embrión y animales jóvenes.

Los resultados obtenidos por Cajal reflejan los rasgos esenciales de la 
estructura de las células nerviosas. Ellos hicieron cambiar la concepción 
imperante hasta entonces en la neurologia. Al investigar el fenómeno desde 
sus formas inferiores para elevarse a las superiores, Cajal, de hecho, aplica 
magníficamente la tesis materialista que exige llegar a la determinación 
del objeto a través de su génesis y filiación causales.

« Método excelente es — escribe Cajal — para determinar la significa­
ción de una cosa, averiguar como llega a ser lo que es... » (1)

Todas las ciencias postulan de manera explícita la existencia de los 
fenómenos que estudian. Las que se refieren al sistema nervioso, así como 
«n lo anatómico como en lo funcional, por tener como objeto el órgano de 
las facultades psíquicas más directamente que otras ciencias, aportan datos 
científicos a la resolución del problema de la relación entre el alma y el 
cerebro. En este sentido, la investigación cajaliana de las leyes que rigen 
la morfología del sistema nervioso del hombre y los vertebrados, consti­
tuyen una de las bases científico-naturales de la moderna comprensión 
materialista de dicho problema.

Siendo para Cajal un hecho de experiencia científica que la actividad 
psíquica del individuo es producida por un órgano somático en cuya 
patologia radica la causa de sus alteraciones, rebate en el terreno filosó­
fico la concepción idealista que independiza el alma del cerebro. (I)

(I) Ramón y Cajal : <- Obras literarias completas », pop. 594.



Su monismo materialista respaldado por 50 años de rica experiencia 
científica resalta de manera conclusa y terminante en la contestación dada 
en Abril de 1934 al Presidente da la Sociedad de Estudios Psíquicos de 
Venezuela, Ramón Pueyo.

« En sintesis : le diré que no creo — escribe Cajal — en el espiritismo 
ni en la metafísica. Cuantas veces asistí a reuniones espiritistas me con­
vencí de que se trataba de fenómenos nerviosos, desdoblamiento de la 
personalidad, auto y heterosugestión, etc. Jamás ningún autor, ni los mismos 
Erammarian y Puehet han obtenido la prueba de la autenticidad de las 
comunicaciones de ultratumba. El fraude, además, es una cosa corriente 
en los médiums de efectos fisicos (E. Paladino, Shlade, Katie King, etc.). 
Sobre estos fraudes tengo escrito un libro inédito, donde se narrará las 
andanzas de cierto médium español femenino, que imitaba a la perfección 
todos los milagros de los médiums (extranjeros. En América hay prestidi­
gitadores especializados en descubrir todas estas supercherías. »

Reiteradas veces Cajal señala que el alma, comprendida como algo 
capaz de existir y obrar con independencia del cerebro, es un concepto 
surgido en el pensamiento primitivo y alimentado por la religión hasta 
nuestros dias como medio de inculcar la idea de Dios.

Cajal, en sus concepciones filosóficas, concibe la Naturaleza como un 
conjunto coherente de múltiples y polimorfos fenómenos y procesos en 
movimiento. « Constituye la naturaleza — escribe Cajal — un mecanismo 
armónico, donde todas las piezas, aún las que parezcan desempeñar oficio 
accesorio, conspiran al conjunto funcional... » (1)

Las interconexiones y las interacciones mútuas de los fenómenos 
manifiestan en su totalidad la unidad de la materia y el movimiento.

« Porque todo el mundo — escribe Cajal — está unido por lazos 
causales. En nuestra vida repercuten las causas profundas y lejanas de la 
evolución, desde las órbitas vertiginosas de los electrones hasta el giro 
majestuoso de los astros. » (2)

Gran interés filosófico tiene la comprensión de Cajal del fenómeno de la 
vida.

La vida, según Cajal, tanto en su contenido material como dinámico, 
presenta la modalidad superior de existencia de la materia bajo una forma 
muy complicada de energía y elementos químicos. Las leyes internas que 
rigen las relaciones y acciones aparente» de los procesos son específicas e 
irreductibles a las otras formas de movimiento de la materia.

Estriba la esencia de la vida en el metabolismo o movimiento fisio- 
quimico incesante o inherente a todo ser viviente. Este se verifica en la 
unidad de dos procesos contrapuestos — el asimilatorio que produce la 
síntesis de la sustancia protoplasmática, y el de la destrucción o desasimi­
lación protoplasmática — que constituyen la base incondicional de la 
existencia de los seres vivos. 1 2

(1) Ramón y Cajal : «■ Obras literarias completas », pdg. 503.
(2) Ramón y Cajal. Obra citada, pág. 512.



« La vida — escribe Cajú] — no se mantiene sino a condición de la 
novación continua de las moléculas orgánicas integrantes del protoplas- 
ina » (1)

Es interesante señalar aquí que esta concepción de Cajal, parte fun­
damental de su experiencia científica, concuerda con la tesis de Engels que 
dice :

« La vida es el modo de existencia de los cuerpos albuminoides. En 
su esencia, este modo de existencia consiste en una constante autorenova- 
eión de los componentes químicos de dichos cuerpos ». (2)

Las ideas de Cajal, sacadas del estudio de las leyes que rigen la vida 
de los organismos, ponen de relieve que el proceso de la vida encierra en 
sí contradicciones internas que representan, a su vez, la unidad y el 
antagonismo de diferentes fenómenos, cuyo desenvolvimiento lleva a la 
> ompleta transformación del estado cualitativo del ser orgánico. Asi, cohe­
rente a la vida es la muerte. Como antítesis o negación de la vida constituye 
la muerte inmanente propiedad del ser orgánico en sus dos formas 
monocelular y policelular.

La muerte celular, siendo propia para cada célula considerada indivi­
dualmente en los organismos complejos está también determinada por la 
totalidad biológica de éstos.

La transformación completa del proceso de la vida en su opuesto 
significa un quebrantamiento de la continuidad de la vida, su aspecto finito ; 
cada ser viviente individual recorre un ciclo vital, pero a él preexiste y 
tras él subsiste el tipo propio de su especie. En la sucesión discontinua del 
surgimiento y de la desaparición de los seres biológicos, se realiza el contra­
dictorio proceso de la continuidad del fenómeno de la vida.

Basándose en esta interpretación materialista del proceso de la vida, 
confirmada por sus numerosas experiencias histológicas e histólogofisio- 
lógicas, Cajal demuestra la inconsistencia científica de la concepción 
idealista que afirma la existencia de la inmortalidad potencial de las células 
embrionales en contraposición a las teorías evolucionistas de los seres orgá­
nicos.

« El acto divisorio — pregunta Cajal — ¿no implica la muerte, o sea la 
cesación de una individualidad, en vez de representar, conforme al criterio 
de Weismann, prueba palmaria de la inmortalidad de las células indiferen­
ciadas? Entre estas dos interpretaciones, juzgo más defendible la pri­
mera. » (3)

A últimos del siglo XIX, aprovechando las dificultades objetivas del 
desarrollo de la Biologia, el idealismo hace resurgir, a fin de luchar contra 
el darwinismo, la concepción vitalista bajo la forma de la teoría de la 
evolución inmanente, cuyo reverso es la negación del papel activo do 
'os factores ambientales en el desarrollo filogenético y ontogenético de 
'os seres orgánicos. 1 2 3

(1) Ramón y Cajal « Anatomía patológica », undécima ed., pdp. 58.
(2) F .Engels. « Anti-Duhring », pap. 77.
(3) Ramón y Cajal : « Obras literarias completas ».



Independientemente de la extensión y profundidad que pueda presentar 
el conocimiento científico acerca del inagotable tema del mecanismo y 
causas de la vida, hay un hecho evidente fundamental para la concepción 
materialista : la realidad histórica de la evolución de la vida.

Desde este punto de vista combate Cajal la creencia en la intervención 
de factores inmutables y finalistas que prefijan el desarrollo del sér orgá­
nico, situándolo fuera del efecto de las leyes objetivas de la evolución 
orgánica.

Cajal plantea la necesidad de marchar de acuerdo con los resultados 
de la investigación científica como condición indispensable para la com­
prensión filosófica de la tarea que la ciencia tiene : descubrir las conexiones 
internas de los fenómenos que caracterizan la vida en los distintos niveles 
de su evolución.

Las relaciones entre estructura y (unción son un tema clásico de la 
Biología teórica y objeto de interpretación filosófica.

La importancia del conocimiento da las particularidades de la estruc­
tura para el conocimiento fisiológico es evidente. Estas relaciones, impor­
tantes en cualquier órgano, lo son aún más en el caso del sistema nervioso. 
Considerando el sistema nervioso como el aparato por medio del cual tiene 
lugar una mejor adaptación de todo el organismo a las exigencias del medio 
ambiente, y éste como la causa externa de los cambios orgánico-funcionalas, 
Cajal ve en la correlación de la estructura y función del sistema nervioso 
una manifestación de lo que él denomina « principio de economía de la 
naturaleza >.

Comprende por tal a uno de los elementos y consecuencias de la evo­
lución biológica que expresa que para el desenvolvimiento de cualquier 
función vital siempre es necesaria una correspondiente cantidad estructu­
rada de tejido orgánico. Es decir, que la permanencia de una cualidad 
funcional sólo existe dentro de determinados límites de la variación cuan­
titativa y es relativa a ella.

No podría exigirse una potente más clara y abierta del pensar mate­
rialista de Cajal que la interpretación de las leyes descubiertas por él en 
la investigación de las relaciones estructurales entre los elementos nerviosos.

Cajal supo diferenciar del conjunto de propiedades que tienen las 
conexiones intemauronales aquella cualidad distintiva o rasgo peculiar 
que caracteriza de manera terminante la estructura del sistema nervioso.

El carácter contradictorio de la estructura del sistema nervioso es 
puesto de manifiesto por Cajal al definir que éste se compone de un con­
junto de elementos separados entre si por limites bien definidos material­
mente. La discreción sustancial está unida a la continuidad que descubren 
las conexiones especiales de las células nerviosas, formando el todo insepa­
rable.

Ambos aspectos de esta contradicción interior que se muestran simul­
táneamente quedan explicados en la siguiente formulación de Cajal :

« ...las células nerviosas son elementos independientes jamás anastomo- 
sados ni por sus expansiones protoplasmaticas ni por las ramas de su 
prolongación da Deiters ...La propagación de la acción nerviosa se verifica



por contactos al nivel de ciertos aparatos o dispositivos de engranaje, cuyo 
objeto es fijar la conexión multiplicando considerablemente las superficies 
de influencia ». (1)

Es palmaria también la comprensión que Cajal tiene de la ley de las 
contradicciones en la explicación que da al fenómeno de la enfermedad.

« Llamase enfermedad — escribe Caial — a la desviación permanente 
o transitoria de la estructura y actividades de los seres vivos, sobrevenida, 
ya por la consecuencia de variación excesiva, cualitativa, o cuantitativa, de 
los estímulos de la vida (calor, humedad, substancias alimenticias, etc.) bien 
como efecto de violencias mecánicas (traumatismos), ora como resultado 
de la invasión de microorganismos nocivos »... (2)

O sea, al ser transpuesto el limite correspondiente de las influencias 
desaparece la calidad existente para dar paso en su lugar a otra distinta.

Lo expuesto demuestra que Cajal supo ver en los fenómenos que 
examinó les contradicciones internas y los expresa con términos científicos.

A tono con la interpretación materialista del problema cardinal de 
la Filosofía se encuentran las ideas gnoseológicas de Cajal.

Del reconocimiento de la realidad material como independiente de la 
conciencia del sujeto cognosccnte se desprende, en el entender de Cajal,
que la objetividad de la existencia es la fuente del conocimiento. A su vez,
el reconocimiento de la prioridad de la materia sobre la conciencia implica 
— según Lenin — todos los fundamentos gnoseologicos del materialismo en 
contraposición al agnosticismo, máximo idealismo.

El mérito de Cajal consiste en haber aportado objetivamente toda una 
serie de datos de la Fisiología a la Histología de los órganos sensoriales y del 
cerebro, el contenido científico de la teoría materialista del conocimiento.

Claro es que Cajal, al no dominar conscientemente el método dialéctico
materialista, no pudo dar una explicación histórica de las leyes que rigen 
el proceso del conocimiento y de su aspecto social.

Cajal consideraba que, a través de la práctica, la realidad objetiva 
se refleja activamente en la conciencia del hombre y crea la posibilidad 
de superar la contradicción relativa que hay entre la existencia y el 
conocimiento ; por medio de la práctica el conocimiento no solo refleja el 
fuundo objetivo, sino que también actúa sobre él para transformarlo.

Pero por práctica Cajal entiende la acción del sujeto cognoscente sobre 
el objeto cognoscible. La lucha de clases, la experiencia político-social e 
histórica no figuran en su concepto como parte fundamentalísima de la 
práctica. Es más, Cajal no llegó a comprender claramente que la misma 
experiencia científica, el desarrollo científico, están determinados, en fin de 
cuentas, por el nivel del desarrollo de las fuerzas productivas.

En sus concepciones gnoseológicas, Cajal sostiene que el cerebro es el 
órgano de la conciencia y que sin excitación sensorial no pueden generarse 
los procesos psíquicos que reflejan el mundo objetivo. 1 2

(1) Ramón y Cajal : » ¿Neuronismo y Reticularismo ? ».
(2) Ramón y Cajal : « Anatomia patológica », undécima ed„ pág. 9.



Apoyándose en la clásica división del conocimiento en sensorial y 
racional, Cajal examina las particularidades que presentan estas dos fases 
tan estrechamente unidas en cualquier acto del conocimiento.

Define la sensación o resultado de la actividad fisiológica provocada 
por las propiedades de los fenómenos materiales como la conexión real 
entre el sujeto y el objeto existente, come el reflejo más o menos adecuado 
de la realidad.

Con datos de la Fisiología de los órganos sensoriales, Cajal muestra 
que son éstos los canales que unen al hombre con el mundo natural y 
social. Asi, respecto a las facultades visuales y auditivas Cajal escribe :

« El aparato visual constituye el instrumento mejor logrado de cuantos 
ha ensayado la vida para relacionarnos con el mundo exterior y captar a 
distancia los fenómenos variadísimos en él aparecidos ». (1)

« Otras de las grandes ventanas abiertas al mundo que nos rodea es 
el oído. Constituye, al modo del globo ocular, invención admirable, y repre­
senta fuente informativa de inestimable valor social ». (2)

Las sensaciones son el objeto material básico para la elaboración del 
concepto. En forma de síntesis constituye el salto cualitativo de la percep­
ción activa sensorial al conocimiento racional. El concepto expresa los rasgos 
fundamentales de la esencia de lo concreto en sus cambios intrínsecos. La 
continua integración y el movimiento a que se ecucntra sometido el cono­
cimiento racional están condicionados por las leyes objetivas de la materia.

Cercano a esta interpretación dialéctica del conocimiento racional se 
eucuentra Cajal cuando considera como función cognoscible del cerebro y 
prolongación, con procedimientos específicos, de los órganos sensoriales.

El cerebro, escribe Cajal, es « el órgano soberano del conocimiento y de 
la acción, que, sabiamente utilizado, aumentará hasta lo infinito la potencia 
analítica de nuestros sentidos. Gracias a él podréis buscar en lo ignoto y 
operar sobre lo invisible... » (3).

La consecuencia más importante del desarrollo del conocimiento racio­
nal es, según Cajal, el conocimiento científico, expresión del dominio que 
ejerce el hombre en determinadas ocasiones sobre la Naturaleza. Lo consi­
dera como el resultado del proceso dirigido a explicar los fenómenos en su 
objectividad, como el saber de causa con evidencia mediata. El conocimiento 
científico se consigue por medio de la investigación. Esta se encuetra ínte­
gramente por la observación, experimentación, hipótesis y comprobación.

Una prueba concluyente del materialismo de las ideas gnoseológicas de 
Cajal es su interpretación filosófica de las hipótesis ; interpretación que 
coincide con la dialéctica-materialista, que concibe la hipótesis como un 
medio de desarrollo de las ciencias naturales.

La hipótesis científica representa para Cajal las posibles conexiones 
entre los fenómenos sometidos a estudio en los experimentos. Por lo tanto, 1 2 3

(1) Ramón y Cajal : « Obras literarias completas », pág. 303.
(2) Idem. Obra citada, págs. 303-304.
(3) Idem. Obra citada, pág. 299.



su origen y base están asentados en la realidad. En su construcción racional, 
la hipótesis se encuentra situada en determinadas relaciones teóricas con el 
conjunto de conocimientos anteriores. A medida que se van acumulando 
datos provenientes de la experiencia y del desenvolvimiento teórico, la 
hipótesis original se cambia o se precisa, desechando unos elementos racio­
nales y corrigiendo otros hasta que por fin, mediante su comprobación 
reiterada, se convierte en teoría. La teoria científica es, pues, la hipótesis 
comprobada experimentalmente.

« Observados los hechos — escribe Cajal — es preciso fijar su significa­
ción, así como las relaciones que encadenan la mera verdad con «el conjunto 
de los postulados de la ciencia. En presencia de un fenómeno insólito, el 
primer movimiento del ánimo es imaginar una hipótesis que dé razón de él 
y que lo subordine a alguna de las leyes conocidas. La experiencia fallará 
después sobre la verosimilitud de la concepción ». (1)

La exigencia de la unidad de la teoría y de la práctica, sobre la base 
de la prioridad de ésta, (recordemos que, por práctica, Cajal entiende la 
acción del sujeto sobre la Naturaleza) figura como un elemento angular 
en el pensamiento filosófico de Cajal y constituye una contribución, ubicada 
en el marco que le corresponde, a la aplicación y defensa de la doctrina 
materialista del conocimiento.

« Examinando los fenómenos — escribe Cajal — comprendemos las 
teorías, y conociendo las teorías nos adueñamos del fenómeno. Quien se 
entregue exclusivamente a la especulación recuerda al cazador que, fiado 
en su dominio teórico de la escopeta, en vez de cobrar un ciervo mata al 
perro ». (2)

Es decir que, para Cajal, la teoría científica aparte de su significado 
racional tiene un gran valor práctico, ya que sirve de instrumento 
metódico para planear y dirigir la investigación de los fenómenos.

En diversos momentos de la obra científica de Cajal está patente, con 
singular fuerza, el valor perenne de este guión metódico. Así, por ejemplo, 
cuando comenzó sus famosas investigaciones sobre la estructura de los 
centros nerviosos, « dos hipótesis principales se disputaban el campo de la 
ciencia; la d^l retículo, defendida por casi todos los neurólogos, y la de 
la libre terminación, insinuada tímidamente por dos solitarios, His y Forel, 
sin eco en las escuelas ». (3)

La realización experimental de la idea de examinar la conexión general 
de los elementos nerviosos en los embriones y animales jóvenes permitió a 
Cajal demostrar la inutilidad científica del supuesto de la rejilla fidusa 
intracelular : « sólo a fuerza de habilidades, de inconsecuencias, de subter- 
fugios, podía la susodicha concepción (la teoría reticular) adaptarse a las 
exigencias de la Fisiología, localizaciones funcionales del cerebro, etc. que 
demandaban imperiosamente el señalamiento de vías y cauces de conducción 
perfectamente circunscritos, al través del eje cerebro-raquídeo » (4). 1 2 3 4

(1) Ramón y Cajal : « Obras literarias completas », pág. 590.
(2) Idem. Obra citada, príg. 1124.
(3) Idem. « Recuerdas de mi vida », pág. 205.
(4) Idem. Obra citada, pág. 206.



Pues también en virtud de una concepción teórica, que Cajal mismo 
considera como la más afortunada, es como llegó a hacer otro descubri­
miento de una importancia extraordinairia para la neurofisiologia : la ley de 
la polarización dinámica de las neuronas.

Entre la concepciones filosóficas de Cajal debe señalarse la que trata 
de las relaciones entre la Filosofía y la Ciencia.

Cajal mantiene que cada rama del saber se ocupa de dar explicación 
objetiva a determinadas manifestaciones de la materia. En la Filosofía ve 
la expresión de la inquietud del pensamiento humano por llegar al cono­
cimiento general del mundo ; el cuerpo de conceptos que la integran cambia 
y se dilata en el tiempo, siendo respuesta a los problemas generales de la 
existencia del ser.

El conocimiento general o filosófico, a entender de Cajal, implica la 
necesidad de integrar teóricamente los rasgos fundamentales que son 
comunes a las diversas manifestaciones del mundo objetivo.

Según Cajal, el contenido de la Filosofía como reflexión general del 
mundo está en estado de formación y, en perspectiva, debe construirse a 
base de una síntesis de las más avanzadas teorías científicas.

« Decididamente — escribe Cajal — la época de la filosofía dogmática 
ha pasado. O mucho me equivoco o la filosofía del futuro se reducirá a una 
simple síntesis luminosa de las magnas teorías ». (1)

Sin llegar a la comprensión histórico-materialista del significado de 
la lucha entre dos corrientes principales de la Filosofía, Cajal aupó apreciar 
que1 el idealismo, tanto en el terreno filosófico como en el científico, no 
representa un estímulo para el desarrollo de la ciencia, mienstras que 
el materialismo sí, puesto que orienta el conocimiento científico a expli­
car el mundo en su misma objetividad.

Este somero análisis da las concepciones filosóficas de Cajal lo carac­
teriza en breves rasgos como pensador que defendió los principios del 
materialismo, demostrando la veracidad de estos en la consecución de la 
verdad científica, en el descubrimiento de las leyes objetivas que rigen la 
morfología del órgano más complicado de la materia orgánica, del sistema 
nervioso del cerebro. 1

(1) Ramón y Cajal : « Obras literarias completas », pág. 1181.



Sobre las orientaciones : « que florezcan 

cien flores » « que compitan cien escuelas » 

« coexistencia prolongada y control mutuo s

por Mao Tse Tun¡í

El 26 de Mayo de 1956, Lu Ting-yi, director del Departamento de 
Propaganda del Comité Central del Partido Comunista Chino, pre­
sentó un informe en el que daba a conocer la orientación del Partido 
acerca de los problemas ideológicos y culturales. Lu Ting-yi entró en 
materia con estas palabras : « Decimos a los artistas y escritores : 
« Que florezcan cien flores ». Y a las científicos : « Que compitan cien 
escuelas ideológicas ». Esla es la política del Partido Comunista de 
China ».

Este informe ha sido, en cierta medida, el punto de arranque de 
una amplia discusión sobre los problemas del arte y de la ciencia, 
discusión que ha permitido corregir ciertos errores e impulsar el 
espíritu creador en las diversas ramas del arte y de la ciencia.

Publicamos a continuación el « punto 8 » del discurso pronunciado 
por el Presidente Mao Tse-tung, con el título general : « La manera 
justa de resolver las contradicciones existentes en el seno del pueblo». 
Punto — o capítulo — que se refiere a esta orientación del P.C. de 
China en relación con el arte y la ciencia. Este discurso pronunciado 
en Pekín el 27 de Abril de 1957, fue publicado a mediados de Junio 
del mismo año.

★

¿Cómo se han formulado las consignas «que florezcan cien flores», 
« que compitan cien escuelas », « coexistencia prolongada y control
mutuo » ? Han sido formuladas sobre la base de la situación concreta de 
China, han sido formuladas teniendo en cuenta el hecho de que aún



existen diferentes contradicciones en la sociedad socialista, han sido 
formuladas sobre la base de las urgentes exigencias del Estado, que 
necesita un rápido desarrollo de la economía y de la cultura.

Las orientaciones « que florezcan cien flores », « que compitan cien 
escuelas », constituyen un estimulo al desarrollo del arte y al progreso de 
la ciencia, estimulan el desarrollo de la cultura socialista en nuestro pais. 
En arte, diferentes formas y géneros pueden desarrollarse libremente ; 
en ciencia, las distintas escuelas pueden competir libremente.

Estimamos que la difusión impuesta de un género, de una escuela y 
la prohibición de otro género, de otra escuela, por la fuerza del poder 
administrativo, sería perjudicial al desarrollo del arte y de la ciencia.

La cuestión de la verdad y del error en el arte y en la ciencia debe 
resolverse mediante una libre discusión entre los especialistas del arte y 
de la ciencia, mediante la práctica del arte y de la ciencia, pero no debe 
resolverse con métodos simplistas. La prueba del tiempo es muchas 
veces necesaria para determinar lo que es justo y lo que es erróneo.

La Historia nos muestra que muchas veces lo que es nuevo y justo 
no está admitido por la mayoría de la gente y no puede desarrollarse 
más que mediante la lucha, por caminos sinuosos. Ocurre a menudo que, 
al principio, los hombres no reconocen lo que es justo y bueno como 
t una flor aromática », sino que, por el contrario, lo consideran como 
• una hierba venenosa ». La doctrina de Copérnico sobre el sistema solar 
y la teoría de la evolución de Darwin, fueron, en su tiempo, juzgadas fal­
sas y tuvieron que sostener una lucha difícil. La Historia de nuestro país 
conoce también numerosos ejemplos semejantes a estos. En comparación 
con la antigua sociedad, en la sociedad socialista las condiciones para el 
auge de las cosas que nacen, de los fenómenos nuevos, son diferentes de 
las de entonces ; ahora son mucho más favorables. Sin embargo, el hecho 
de aplastar las fuerzas nacientes, de amordazar las ideas racionales, sigue 
siendo un fenómeno frecuente. Incluso cuando no se trata de un aplasta­
miento deliberado sino sencillamente de una comprensión imprecisa, esto 
impide el auge de las cosas y de los fenómenos que nacen. Por ello, en la 
cuestión de la verdad y del error en ciencia y en arte, hay que tener una 
actitud prudente, hay que alentar la libre discusión y no sacar conclusio­
nes precipitadas. Nosotros consideramos que tal actitud puede contribuir a 
un desarrollo relativamente armonioso de la ciencia y el arte.

También el marxismo se ha desarrollado y se desarrolla mediante una 
lucha. Al principio el marxismo era el blanco de toda suerte de ataques y 
se le consideraba como una « hierba venenosa ». Hoy en día se le sigue 
atacando y considerando como una « hierba venenosa » en diferentes luga­
res del mundo. En los países socialistas el marxismo ocupa una posición 
totalmente diferente. Pero, incluso en los países socialistas, existen aún 
opiniones no mandatas y también opiniones antimarxistas.

En nuestro país, las transformaciones socialistas, en lo que a la pro­
piedad se refiere, están ya terminadas en lo esencial ; la amplia lucha de 
clases, con un carácter de masas, semejante a una tempestad, del período 
revolucionario, está terminada en lo esencial. Pero, sin embargo, existen 
aún restos de las clases derrotadas de los terratenientes y « compradores » ; 
la burguesía existe aún y la pequeña burguesía comienza solamente a ser



reeducada. La lucha de clases aún no se ha terminado. La lucha de clases 
entre el proletariado y la burguesía, la lucha de clases entre las diferen­
tes fuerzas políticas, la lucha de clases entre el proletariado y la bur­
guesía en el terreno de la ideología sigue siendo una lucha larga y com­
pleja, y a veces también muy aguda.

El proletariado se esfuerza por transformar el mundo según su pro­
pia concepción del mundo. En este terreno, el problema de saber quién 
triunfará y quién será vencido, el socialismo o el capitalismo, no está 
aún verdaderamente resuelto. En el conjunto de la población, así como 
entre los intelectuales, los marxistas siguen siendo una minoria. Y por 
ello el marxismo, como en el pasado, debe desarrollarse mediante la 
lucha. El marxismo sólo puede desarrollarse mediante la lucha : esto no 
sólo fué verdad en el pasado, sino que sigue siéndolo en el presente y 
seguirá siéndolo necesariamente en el porvenir. Lo que es justo se desar­
rolla siempre en un proceso de lucha contra lo que es erróneo. Lo verda­
dero, lo bueno, lo bello, existen siempre en contraste con lo erróneo, 
lo malo y lo feo, y siempre se desarrolla en lucha contra ello. Cuando una 
cosa errónea es rechazada en todas partes por la humanidad, y que ésta 
acepta una determinada verdad unánimemente, entonces una nueva verdad 
lucha de nuevo contra nuevas opiniones erróneas. Esta lucha no terminará 
jamás. Es una ley del desarrollo de la verdad, y por tanto, una ley del 
desarrollo del marxismo.

La lucha por determinar quién triunfará y quién será vencido en 
nuestro país, entre el socialismo y el capitalismo, en el terreno de la 
ideología, necesiterá aún un largo periodo de tiempo y solamente enton­
ces se sabrá el desenlace. Esto se explica por el hecho de que la influen­
cia de la burguesía y de los intelectuales que provienen de la antigua 
sociedad existirá durante mucho tiempo aún en nuestro país y existirá 
en tanto que ideología de clase. Si no se tiene suficientemente en cuenta 
esta situación — o si no se tiene en absoluto en cuenta —, se cometerá 
un gravísimo error, se desconocerá la necesidad de la lucha ideológica.

La lucha ideológica se distingue de las otras formas de lucha ; no se 
pueden aplicar en ella métodos brutales ni coercitivos ; se deben aplicar 
solamente los métodos de explicación minuciosa de la verdad. El socialis­
mo dispona actualmente de condiciones más favorables para la lucha ideoló­
gica. La fuerza principal del poder se halla entre las manos del pueblo traba­
jador, dirigido por el proletariado. El Partido Comunista dispone de una 
fuerza considerable y de una gran autoridad. Pese a que existan errores 
y defectos en nuestro trabajo, todo hombre justo puede darse cuenta de 
que defendemos los intereses del pueblo, de que estamos resueltos y de 
que somos perfectamente capaces, junto con el pueblo, de embellecer 
nuestra patria ; de que hemos tenido éxitos grandiosos y de que lograremos 
éxitos aún mayores en el porvenir. La inmensa mayoría de los elementos 
burgueses y de los intelectuales procedentes de la sociedad antigua, tienen 
un estado de espíritu patriótico : quieren servir la patria socialista que 
se desarrolla impetuosamente y comprenden que, separados de la causa 
del socialismo, separados del pueblo trabajador dirigido por el Partido 
Comunista, son impotentes y no pueden esperar ningún porvenir radiante.

A veces se plantea la siguiente cuestión : puesto que en nuestro país la 
inmensa mayoría de la gente reconoce ya el marxismo como la ideología 
dirigente, ¿ se le puede criticar ? Naturalmente que sí. El marxismo es



una verdad científica, no teme las criticas. Si el marxismo temiera la 
crítica, si pudiese ser barrido por la crítica, no serviría para nada. En la 
práctica, i. no critican los idealistas el marxismo cada día y de todas las 
maneras posibles ? Y las personas que mantienen puntos de vista bur­
gueses y pequeñoburgueses y no desean cambiar, i no critican el marxis­
mo de todas las formas posibles ? Los marxistas no deben temer la 
crítica, venga de donde venga. Al revés, los marxistas deben templarse, 
progresar y ampliar sus posiciones en unas condiciones en que existe la 
critica de las gentes, en el fuego de la lucha. Se puede comparar la lucha 
contra las opiniones erróneas a la vacuna contra la viruela ; gracias a la 
acción de la vacuna el organismo refuerza su inmunidad. Lo que ha sido 
cultivado en un invernadero no puede tener una resistencia vital muy 
grande. La aplicación de las orientaciones « que cien flores florezcan »,
« que compitan cien escuelas », no debilitará el papel dirigente del mar­
xismo en el terreno ideológico, sino que por el contrario reforzará ese 
su papel.

¿ Qué orientación hay que tener, pues, en relación con las opiniones 
no marxistas ? En relación con los contrarrevolucionarios declarados y con 
los elementos que minan la causa del socialismo, el problema se resuelve 
fácilmente : se les priva sencillamente de la libertad de palabra. El pro­
blema es muy distinto cuando se trata de opiniones erróneas en el seno del 
pueblo, ¿ Se pueden prohibir tales opiniones, o no dar ninguna posibilidad 
de que se expresen dichas opiniones ? Claro está que no. La aplicación 
de métodos simplistas para resolver los problemas ideológicos en el seno 
del pueblo, para resolver las cuestiones del mundo espiritual, no solamente 
es ineficaz sino además gravemente nociva. Se puede prohibir la expresión 
de opiniones erróneas, pero continuarán existiendo. Y las opiniones justas, 
si se las cultiva en un invernadero, si no reciben el choque del viento y 
de la lluvia, si no están inmunizadas, no podrán triunfar cuando se enfren­
ten con las opiniones erróneas. Por lo tanto, solamente por el método de 
la discusión, de la crítica y del descubrimiento de la verdad se podrán 
desarrollar efectivamente las opiniones justas, se podrán eliminar las 
opiniones erróneas y resolver realmente estos problemas.

La ideología de la burguesía y de la pequeña burguesía se reflejará 
necesariamente en algún sitio, se manifestará necesaria y obstinadamente, 
de todas las formas posibles, en las cuestiones políticas e ideológicas. Es 
imposible lograr que no se manifieste y que no se refleje. No debemos, 
recurriendo a los métodos de aplastamiento, impedir la manifestación de 
dicha ideología, sino que debemos permitir que se manifieste y, al mismo 
tiempo, cuando se manifiesta, debemos desarrollar las discusiones y 
realizar las críticas apropiadas. No hay duda de que debemos criticar 
absolutamente todas las opiniones erróneas. Es evidente que no podemos 
dejar de criticar las opiniones erróneas, ni observar con indiferencia 
que se extiendan por todas partes, ni permitir que esas opiniones acapa­
ren el « mercado ». Si hay errores, hay que condenarlos ; si brotan « hier­
bas venenosas », hay que luchar contra ellas. Pero la crítica no debe ser 
dogmática, no hay que aplicar métodos metafísicos, sino hacer los 
mayores esfuerzos por aplicar métodos dialécticos. La critica debe basarse 
en el análisis científico, debe ser suficientemente convincente. Es impo­
sible resolver estas cuestiones con una crítica dogmática. Luchamos contra 
todas las » hierbas venenosas », pero debemos distinguir con el máximo de 
precaución entre lo que es « hierba venenosa » y lo que es « flor aromá­



tica ». Debemos, junto con las masas, aprender a distinguir con el máximo 
de precaución las flores aromáticas de las hierbas venenosas ; y debemos 
luchar, junto con las masas, contra las hierbas venenosas, aplicando los 
métodos justos.

Al condenar el dogmatismo, debemos llamar la atención sobre la con­
dena del revisionismo. El revisionismo, o también oportunismo de derecha, 
es una corriente ideológica burguesa ; es mucho más peligroso que el
dogmatismo. Los revisionistas, los oportunistas de derecha, se pronuncian 
en palabras a favor del marxismo, ellos también atacan el « dogmatismo ». 
Pero lo que atacan son precisamente las tesis más fundamentales del 
marxismo. Se pronuncian contra el materialismo y la dialéctica, o bien lo 
desfiguran. Se pronuncian contra la dictadura democrática del pueblo y la 
dirección del Partido Comunista, o bien intentan debilitar ambas. Se pro­
nuncian contra las transformaciones socialistas y la edificación socialista, 
o bien intentan debilitarlas. Después del triunfo, en lo esencial, de la
revolución socialista en nuestro país, aún quedan en nuestra sociedad 
gentes que sueñan con la irrealizable restauración del régimen capitalista ; 
luchan contra la clase obrera en todos los terrenos, incluso en el terreno 
ideológico. En esta lucha los revisionistas son sus mejores aliados.

Los dos llamamientos, « que florezcan cien flores », « que compitan 
cien escuelas », si se les juzga por sus términos, no tienen un carácter de 
clase : pueden ser utilizados por el proletariado, pero también por la 
burguesía y por otras gentes. Cada clase, cada capa y cada grupo social 
tiene su noción propia sobre las • flores aromáticas » y las « hierbas vene­
nosas ». Ahora bien, si se parte de los intereses de las amplias masas
populares 1. cuáles son hoy, para nosotros, los criterios que permiten reco­
nocer las « flores aromáticas » y las « hierbas venenosas » ? ¿ Cómo deter­
minar, en la vida política de nuestro pueblo, la verdad y el error en 
nuestras palabras y en nuestros actos ? Consideramos que sobre la base 
de los principios de la Constitución de nuestro país, sobre la base de la 
voluntad de la mayoría absoluta de nuestro pueblo y de las tesis políticas 
generales proclamadas en diversas ocasiones por todos los partidos en 
nuestro país, estos criterios pueden establecerse, en sus rasgos generales, 
de la manera siguiente :
Io) lo que favorece la unión de todo el pueblo de nuestro país multina­

cional y no lo que provoca la división del pueblo ;
2°) lo que favorece las transformaciones socialistas y la edificación del 

socialismo y no lo que perjudica las transformaciones socialistas y la 
edificación del socialismo ;

3") lo que favorece el reforzamiento de la dictadura democrática del pue­
blo, y no lo que mina o debilita esta dictadura ;

4o) lo que favorece el reforzamiento del centralismo democrático y no lo 
que mina o debilita este sistema ;

5") lo que favorece el reforzamiento de la dirección del Partido Comunis­
ta y no lo que lleva a apartarse de esta dirección o a debilitarla ;

6°) lo que favorece la solidaridad socialista internacional y la solidaridad 
internacional de todos los pueblos pacificos, y no lo que perjudica a 
estos dos tipos de solidaridad.



De estos seis criterios, los más importantes son los que tratan de la 
vía socialista y de la dirección del Partido. Estos criterios han sido formu­
lados para ayudar al pueblo a desarrollar la libre discusión sobre las dife­
rentes cuestiones y no para impedir esta discusión.

La gente que no está de acuerdo con estos criterios también puede, 
claro está, expresar su punto de vista y polemizar. Sin embargo, cuando 
la mayoría de la gente tenga unos criterios definidos con precisión, se 
podrá hacer progresar la critica y la autocritica por una vía justa, se 
podrá, aplicando dichos criterios, determinar la justeza de las palabras y 
de las acciones de la gente, reconocer si sus palabras y sus actos son 
«flores aromáticas» o «hierbas venenosas». Los criterios citados más 
arriba son criterios políticos. Para determinar la justeza de las tesis 
científicas o el valor artístico de las obras de arte, hacen falta, además, 
como es natural, ciertos criterios específicos. Sin embargo, los seis criterios 
políticos citados son aplicables a toda actividad científica y artística. En un 
país socialista como el nuestro, ¿ puede ser útil una actividad científica y 
artética que se oponga a dichos criterios ?

Todos los puntos de vista que acabo de exponer tienen como base las 
condiciones históricas concretas de nuestro pais. En cada país socialista, y 
en cada Partido Comunista, la situación no es idéntica ; por ello, no 
consideramos que estén obligados a aplicar los métodos chinos.

El llamamiento a la coexistencia prolongada y al control mutuo es 
también producto de las condiciones históricas concretas de nuestro pais. 
La formulación de dicho llamamiento no es ni mucho menos algo inespe­
rado ; ha ido madurando durante varios años. La idea de la coexistencia 
prolongada existe desde hace mucho entre nosotros. El año pasado, el 
régimen socialista ha sido instaurado en lo esencial ; dichos llamamientos 
han sido formulados con precisión y han sido lanzados. ¿Por qué hay que 
admitir la coexistencia prolongada de los partidos democráticos de la 
burguesía y de la pequeña burguesía con el partido político de la clase 
obrera ? Esto se explica por el hecho de que no tenemos razón alguna de 
no aplicar la orientación de la coexistencia prolongada en relación con 
todos los partidos que movilizan efectivamente sus fuerzas hacia la unión 
del pueblo en nombre de la causa del socialismo y que gozan de la con­
fianza del pueblo.

Yo decía ya en junio de 1950, en la segunda sesión del Consejo Con­
sultivo político popular de China : « Si alguién sirve sinceramente al 
pueblo, si ayuda realmente al pueblo en un período difícil para él y hace 
buenas cosas ; y también si permanece consecuente en el porvenir, sin 
hacer marcha atrás a mitad del camino, el pueblo y el gobierno del pueblo 
no tendrán motivo alguno de renunciar a él, no tendrán motivos para no 
darle la posibilidad de existir y de servir al pueblo ». Lo que aquí está 
expuesto constituye la base política de la posibilidad de la coexistencia 
prolongada de los partidos. La coexistencia prolongada del Partido Comu­
nista con los partidos democráticos, tal es nuestro deseo, tal es nuestra 
orientación. En cuanto a la cuestión de saber si los partidos democráticos 
podrán existir durante un largo período, esto no está determinado sola­
mente por el deseo unilateral del Partido Comunista ; eso depende también 
de cómo se manifiesten los partidos democráticos, depende de la confianza 
que el pueblo les conceda.



El control mutuo entre los partidos existe igualmente desde hace ya 
mucho tiempo : significa la exposición recíproca de sus opiniones por los 
partidos y la critica reciproca. El control mutuo no es, evidentemente, 
unilateral : el Partido Comunista puede controlar a los partidos democrá­
ticos y los partidos democráticos pueden también controlar al Partido 
Comunista. ¿ Por qué se admite el control sobre el Partido Comunista por 
parte de los partidos democráticos ? Porque un partido, comme un hombre, 
necesita mucho escuchar la voz de los que no piensan como él. Todo el 
mundo sabe que el control sobre el Partido Comunista lo ejercen principal­
mente el pueblo trabajador y las masas del Partido. Pero será más pro­
vechoso si los partidos democráticos toman parte en ese control. Es evi­
dente que la exposición recíproca de sus opiniones por parte de los parti­
dos democráticos y del Partido Comunista, y la crítica reciproca, pondrán 
de manifiesto el papel positivo del control mutuo solamente a condición de 
que estas opiniones y esta crítica correspondan a los seis criterios políti­
cos señalados más arriba. Esperamos, por lo tanto, que todos los partidos 
democráticos presten atención a la reeducación ideológica y busquen la 
coexistencia prolongada con el Partido Comunista y el control mutuo, con 
el fin de ponerse a la altura de las exigencias de la nueva sociedad.



Textos clásicos

ESPAÑA REVOLUCIONARIA 

II

por Carlos Marx

Publicamos a continuación el segundo de la serie de ocho artículos 
escritos por CARLOS MARX en 1854 soble problemas históricos españo­
les, y que fueron publicados en el periódico norteamericano « New-York 
Daily Tribune . .

★

Y A hemos presentado ante nuestro lectores un resúmen de la tem­
prana historia revolucionaria de España, para facilitar la compren­
sión y apreciación de los acontecimientos que en dicha nación 

están ocurriendo ante los ojos del mundo. Más interesante aún, y quizá 
de igual valor como fuente para comprender la situación presente, es el 
gran movimiento nacional que consiguió la expulsión de los Bonaparte y 
devolvió la corona española a la familia que aún hoy la posee. Mas para 
apreciar justamente dicho movimiento, con sus episodios heroicos y la 
demostración memorable de la vitalidad de un pueblo que se suponía 
moribundo, tenemos que volver atrás hasta el principo del ataque napoleó­
nico contra dicha nación. La causa directa de todo ello fué quizá estable­
cida en primer lugar en el tratado de Tilsitt, firmado el 7 julio de 1807 v 
que, según se dice, fue completado por una convención secreta firmada 
por el príncipe Kurakin y Talleyrand. Se publicó en la Gaceta de Madrid 
del 25 de agosto de 1812 y contenía, entre otras cosas, las siguentes estipu­
laciones :

« ARTÍCULO I. — Rusia tomará posesión de la Turquia europea y 
extenderá sus posesiones en Asia tanto como lo considere conveniente.

» ARTÍCULO II. — La dinastía de Barbón en España y la Casa de 
Braganza en Portugal dejarán de reinar. Príncipes de la familia Bonaparte 
recibirán ambas coronas. »



Suponiendo que -este tratado sea auténtico, y su autenticidad no ha 
dado lugar sino a escasas discusiones, incluso en las memorias reciente­
mente publicadas del rey José Bonaparte, constituye la verdadera razón 
de la invasión francesa en España en 1808 ; las conmociones de España en 
esa época aparecen ligadas con hilos secretos a los destinos de Turquía.

Después de la matanza de Madrid y de las transacciones de Bayona 
estallaron insurrecciones simultáneas en Asturias, Galicia, Andalucía y 
Valencia ; un ejército francés ocupaba Madrid ; las cuatro fortalezas 
septentrionales de Pamplona, San Sebastián, Figueras y Barcelona habían 
caído en manos de Bonaparte por métodos engañosos ; una parte del 
ejército español había sido enviada a la isla de Funen, con vistas a un 
ataque contra Suecia ; y por fin, todas las autoridades constituidas, mili­
tares, eclesiásticas, judiciales y administrativas, lo mismo que la aristo­
cracia, exhortaban al pueblo a que se sometiese al intruso extranjero. 
Pero había una circunstancia que compensaba todas las dificultades de la 
situación. Gracias a Napoleón el país se había deshecho de su rey, de su 
familia real y de su gobierno. Asi se hallaban rotos los grilletes que en 
otro caso hubiesen impedido al pueblo español desplegar sus energías 
naturales. Las campañas lamentables de 1794 y 1795 habían demostrado en 
qué escasa medida había sido capaz de resistir a los franceses bajo el 
mando de sus reyes, y en circunstancias ordinarias.

Napoleón había convocado a las mas distinguidas personalidades de 
España a una entrevista con él en Bayona, para recibir de sus manos un 
rey y una constitución. Con muy pocas excepciones, allí se presentaron. 
El 7 de junio de 1808 el rey José recibió en Bayona una diputación de los 
Grandes de España en cuyo nombre el duque del Infantado, el amigo más 
íntimo de Fernando VII, habló en los siguientes términos : « Señor, los 
Grandes de España han sido encomiados por su lealtad a su soberano, y 
en ellos Su Majestad hallará ahora la misma fidelidad y adhesión ».

El Consejo Real de Castilla aseguró al pobre José que « era la princi­
pal rama de una familia destinada por el cielo a reinar ». No fué menos 
ignominiosa la felicitación del duque del Parque al frente de una diputa­
ción que representaba el ejército. Al dia siguiente las mismas personas 
publicaron una declaración ordenando una sumisión general a la dinastia 
Bonaparte. El 7 de julio de 1808, la nueva Constitución fué firmada por 
91 españoles de la más alta alcurnia, entre ellos duques, condes y mar­
queses y asimismo varios superiores de las órdenes religiosas. Durante las 
discusiones de la Constitución, la única cuestión acerca de la cual hicieron 
objeciones fué la anulación de sus antiguos privilegios y exenciones. El 
primer ministerio y la primera Casa Real de José estaban compuestos de 
las mismas personas que habían formado el ministerio y la Casa Real de 
Fernando VII. Algunos miembros de las clases altas consideraban a Napo­
león como el regenerador providencial de España ; otros, como la tínica 
barrera frente a la revolución ; ninguno confiaba en las posibilidades de 
una resistencia nacional.

Así, desde el principio mismo de la guerra española de Independencia, 
la alta nobleza y la antigua administración perdieron todo dominio sobre 
las clases medias y sobre el pueblo, por el hecho de haberles abandonado 
al iniciarse el combate. De un lado estaban las afrancesados, y del otro la 
nación. En Valladolid, Cartagena, Granada, Jaén, San Lúcar, Carolina,



Ciudad Rodrigo, Cádiz y Valencia, los miembros más eminentes de la 
antigua administración — gobernadores, generales y otros personajes de 
relieve, considerados como agentes franceses o como obstáculos al movi­
miento nacional — cayeron víctimas del pueblo enfurecido. En todos sitios 
las autoridades existentes fueron desplazadas. Algunos meses antes de este 
levantamiento, el 19 de marzo de 1808, las conmociones populares que 
habían tenido lugar en Madrid tendían a echar de sus puestos a El Chori­
cero (apodo de Godoy) y a sus odiosos satélites. Ese objetivo había sido 
ahora alcanzado en una escala nacional y con ello la revolución interna 
había sido realizada en la medida que corespondía a las intenciones de las 
masas, e independientemente de la resistencia al intruso extranjero. En 
general, el movimiento aparecía dirigido más bien contra la revolución que 
en favor de ésta. Era nacional, al proclamar la independencia de España 
de Francia ; era al mismo tiempo dinástico al oponer el < amado > Fernan­
do VII a José Bonaparte ; reaccionario, al oponer las antiguas institucio­
nes, costumbres y leyes a las innovaciones racionales de Napoleón ; supers­
ticioso y fanático al oponer la « santa religión » a lo que se denominaba 
ateísmo francés, o sea la destrucción de los privilegios especiales de la 
Iglesia Romana. Los curas, aterrorizados por la suerte que había tocado 
a sus hermanos en Francia, impulsaban las pasiones populares en interés 
de su propia salvación. « El fuego patriótico », dice Southey, » flameaba 
más alto gracias a este aceite santo de superstición ».

Todas las guerras de independencia llevadas a cabo contra Francia 
tienen en común el sello de la regeneración, mezclado con el de la reac­
ción : pero en ningún sitio en tal grado como en España. El rey se pre­
sentaba a la imaginación del pueblo bajo la apariencia de un principe 
romántico, violentamente maltratado y encarcelado por un ladrón gigante. 
El recuerdo de las épocas más enaltecedoras y prestigiosas del pasado se 
fundía con las tradiciones santas y milagrosas de la guerra de la cruz 
contra la media luna ; una gran parte de las clases bajas estaban acostum­
bradas a llevar la librea de mendigos y vivir del patrimonio santificado de 
la Iglesia. Un autor español, don José Clemente Carnicero, ha publicado 
en los años 1814 y 1816 los siguientes trabajos : Napoleón, el verdadero 
don Quijote de Europa ; Principales acontecimientos de la gloriosa revolu­
ción de España ; La Inquisición justamente restablecida. Basta indicar los 
títulos de estos libros para comprender este aspecto de la revolución espa­
ñola con el que nos encontramos en los diversos manifiestos de las Juntas 
provinciales, todos ellos exaltando al rey, a la santa religión y a la pa­
tria, y algunos incluso diciendo al pueblo que « tus esperanzas de un mun­
do mejor están en entredicho, y en muy grave peligro ».

Sin embargo, si el campesinado, los habitantes de las pequeñas ciu­
dades del interior y el numeroso ejército de los mendigos, sin hábito o con 
él, todos ellos profundamente imbuidos de prejuicios religiosos y políticos, 
formaban la gran mayoria del partido nacional, éste comprendía de otro 
lado una minoría activa e influyente que consideraba el levantamiento po­
pular contra la invasión francesa como la señal dada para la regeneración 
política y social de España. Componían esta minoría los habitantes de los 
puertos marítimos, de las ciudades comerciales, y de una parte de las 
capitales provinciales donde se habían desarrollado bajo el reinado de 
Carlos V, hasta un cierto punto, las condiciones materiales de la sociedad 
moderna. Se hallaban reforzados por la sección más cultivada de las 
clases altas y medias, escritores, médicos, abogados, e incluso curas, para



los cuales los Pirineos no habían constituido una barrera suficiente frente 
a la invasión de la filosofia del siglo XVIII. El famoso Informe de Jove- 
llanos sobre las mejoras de la agricultura y la ley agraria, publicado en 
1795, y elaborado por órden del Consejo Real de Castilla, puede ser consi­
derado como un verdadero manifiesto de este sector. Había, por fin, la 
juventud de las clases medias, como los estudiantes de la Universidad, que 
habían adoptado vehementemente las aspiraciones y principios de la 
revolución francesa y que incluso, durante un período, pensaron ver su 
país regenerado gracias a la ayuda de Francia.

En tanto que se trataba solamente de la defensa común de la patria, 
los dos grandes elementos componentes del partido nacional permanecie­
ron en unión perfecta. Su antagonismo apareció, cuando se reunieron 
conjuntamente las Cortes, en el campo de batalla de la nueva constitución 
que había de ser establecida. La minoría revolucionaria, para fomentar el 
espíritu patriótico del pueblo, no había vacilado en apelar a los prejuicios 
nacionales de la vieja fe popular. Esta táctica, por muy favorable que 
pudiese aparecer en orden a los objetivos inmediatos de la resistencia 
nacional, no podía dejar de ser fatal para dicha minoría cuando llegó el 
momento en que los intereses conservadores de la vieja sociedad se atrin­
cheraron detrás de esos mismos prejuicios y pasiones populares, con vistas 
a defenderse ante los planes ulteriores de los revolucionarios.

Cuando Fernando abandonó Madrid llamado por Bonaparte, había 
establecido una Junta Suprema de gobierno bajo la presidencia del Infante 
don Antonio. Pero en el mes de mayo esa Junta había desaparecido ya. 
No existía entonces gobierno central y las ciudades sublevadas formaron 
Juntas propias presididas por las de las capitales de provincia. Estas 
Juntas provinciales constituyeron, por así decir, otros tantos gobiernos 
independientes, cada uno de los cuales puso en pie un ejército propio. La 
junta de representantes de Oviedo declaró que la plena soberanía se ha­
llaba en sus manos. Declaró la guerra contra Bonaparte y envió diputados 
a Inglaterra para concluir un armisticio. Lo mismo hizo posteriormente la 
Junta de Sevilla. Es un hecho curioso que por la simple fuerza de las 
circunstancias esos exaltados católicos fueron conducidos a una alianza 
con Inglaterra, potencia que los españoles acostumbraban a considerar 
como la encarnación de la más infame herejía, sólo un poco mejor que el 
Gran Turco en persona. Atacados por el ateísmo francés, fueron lanzados 
en los brazos del protestantismo británico. No es extraño que Fernan­
do VII, al retornar a España, declarase, en un decreto restableciendo la 
Santa Inquisición, que una de las causas « que había alterado la pureza 
de la religión en España era la estancia de tropas extranjeras de diferentes 
sectas, todas ellas igualmente contaminadas por el odio contra la Santa 
Iglesia Romana ».

Las Juntas provinciales que tan rápidamente habían surgido a la 
vida completamente independientes unas de otras, concedieron un cierto 
grado de autoridad, pero muy ligero e indefinido, a la Junta Suprema de 
Sevilla, siendo considerada dicha ciudad como la capital de España mien­
tras Madrid se hallaba en manos del extranjero. Se estableció asi una 
forma muy anárquica de gobierno federal, el cual, por el choque de los 
intereses opuestos, las envidias locales y las influencias rivales, constituía 
un instrumento bastante malo para obtener unidad en el mundo militar y 
combinar las operaciones de una campaña.



Los llamamientos al pueblo lanzados por las diversas Juntas, a la vez 
que reflejan el heroico vigor de un pueblo despertado de golpe de un 
largo letargo e impulsado por un choque eléctrico a un estado de actividad 
febril, no carecen sin embargo de esa exageración pomposa, de ese estilo 
en el que se mezcla la bufonería y la ampulosidad y de esa grandilocuencia 
rimbombante que han llevado a Sismondi a calificar la literatura española 
con el epíteto de oriental. En no menor grado muestran la vanidad infan­
til del carácter español, al atribuirse los miembros de las Juntas, por 
ejemplo, el título de Alteza y al revestirse de llamativos uniformes.

Se dan dos circunstancias en relación con esas Juntas : una que 
muestra el bajo nivel del pueblo en el momento de su levantamiento, 
mientras la segunda actuó en detrimento del progreso de la revolución. 
Las Juntas fueron nombradas por sufragio universal ; pero « el celo de las 
clases bajas se manifestó en la obediencia ». Por lo general eligieron sólo 
a sus superiores naturales, la nobleza provincial y los terratenientes apoya­
dos por los curas, y muy pocas notabilidades de la clase media. Tan 
consciente era el pueblo de su propia debilidad que limitó su iniciativa a 
obligar a las clases altas a la resistencia frente al invasor, sin pretender 
compartir la dirección de esa resistencia. En Sevilla, por ejemplo, » el pri­
mer pensamiento del pueblo era que el clero parroquial y los superiores 
de los conventos se reuniesen, para escoger los miembros de las Juntas ». 
Así las Juntas se llenaron de personas escogidas en función de su situa­
ción anterior, y que se hallaban muy lejos de ser dirigentes revoluciona­
rios. De otra parte, el pueblo, al designar esas autoridades, no pensó ni en 
limitar su poder ni en fijar plazo para el desempeño de esos cargos. Las 
Juntas, evidentemente, sólo pensaron en extender aquél y en perpetuar 
éste. Así, estas primeras creaciones del impulso popular al principio de la 
revolución, fueron durante todo el curso de ésta otros tantos diques frente 
a la corriente revolucionaria cuando ésta amenazaba desbordarse.

El 20 de julio de 1808, cuando José Bonaparte entró en Madrid, 14.000 
franceses, mandados por los generales Dupont y Vidal fueron obligados 
por Castaños a deponer las armas en Bailén, y José, pocos días después, 
tuvo que retirarse de Madrid a Burgos. Otros dos acontecimientos anima­
ron grandemente a los españoles : uno, la expulsión de Lefevre de Zara­
goza por el general Palafox ; otro, la llegada a La Coruña del ejército del 
marqués de la Romana con siete mil hombres, que se habían embarcado 
en la isla de Funen a despecho de los franceses para acudir en ayuda de 
su pals. ■ t j  t

Después de la batalla de Bailén la revolución llegó a un punto culmi­
nante y aquella parte de la alta nobleza que había aceptado la dinastía de 
Bonaparte, o que prudentemente se había mantenido al margen, se decidió 
a unirse a la causa popular, lo cual constituyó para esta causa una ventaja 
muy dudosa.

(,New-York Daily Tribune», 25 de septiembre 1854.) 
(Traducción del texto del libro editado por « Lawrence 
and Wishart ». — London, 1939.)



CRÍTICA libros

Una novela de Dolores Medio : 

« Funcionario Público »

De su novela inicial — « Nosostros, los Rivero » — a esta segunda 
« Funcionario público » — Dolores Medio ha recorrido un buen trecho de 
camino.

En la primera, por encima de elementos reales, algunos bien tratados, 
predominaban influencias de una literatura que intenta explicarnos al 
hombre como presa irredimible de indefinidas fuerzas oscuras, lo cual 
en nuestro tiempo, encubre, casi siempre, una más o menos deliberada 
evasión de la realidad bajo apariencias trascendentes. En « Funcionario 
Público • son los elementos reales los que proporcionan la materia artís­
tica.

Dolores Medio hizo denodados esfuerzos por demostrarnos que los 
Rivero — familia de las clases medias, con más rigor diríamos capas sociales 
medias — eran victimas de un destino inescrutable, de invencibles atavis­
mos y de viejas maldiciones. Los Marin — Pablo Marín, funcionario, y 
Teresa Marín, « sus labores » — son victimas de algo más concreto : de 
una sociedad injusta, cruelmente organizada.

« Nosostros, los Rivero » estaba a caballo entre el realismo y lo 
irreal. « Funcionario público » parece indicar que su autora se orienta 
hacia el realismo.

El tipo del funcionario público tiene una no muy vieja, pero si copiosa 
tradición en nuestra novela. El primero que nos los ofrece en serie, 
hurgando en ellos y encuadrándolos en el contexto social que les rodea, 
es Galdós. En los « Episodios », y en sus novelas, don Benito nos ha 
dado tipos de funcionarios muy reales, humanísimos ; deliciosos unos, 
conmovedores otros. Casi todos los funcionarios de Galdós son cesantes. 
Estamos en la prehistoria de la plantilla, en los tiempos en que el personal 
de los ministerios entraba y salía con los ministros, en la edad heroica del 
funcionario.

Durante el primer tercio de este siglo, el tema del funcionario público 
es tratado pródigamente por toda una pléyade de novelistas menores : 
Concha Espina, López de Haro, Ramírez Angel, Zamacois, Pedro Mata, 
Aguilar Catena y otros. Los suyos son ya funcionarios de plantilla,



seguros, pero en inconfesado forcejeo con los límites de la paga mensual. 
Sus novelistas recreadores — e igual ocurre, digámoslo de paso, en el teatro 
de la época, que trae y lleva al funcionario en innumerables comedias, 
zarzuelas, y sainetes — sienten preferencia por uno de los rasgos psicoló­
gicos del tipo, en esos años, desde luego, muy acusado, aunque, claro está, 
jamás único : el gusto — y el dolor — del quiero y no puedo, la inclinación 
a lo cursi. Unos manejan ese material con ternura ; otros acerbamente. 
Fernández Flórez y Camba se burlan ingeniosamente de sus jefes de 
segunda y de tercera. Más ni unos ni otros pasan casi nunca de esa primera 
piel psicológica del funcionario. Apenas tocan la raiz social de su drama. 
No intentan explicar — hablo de explicación a través del conflicto, de 
explicación en imágenes — las contradicciones que en él batallan : contra­
dicción entre su realidad y su apariencia ; contradicción entre su mentalidad 
señoritil y su función asalariada ; contradicción entre lo que exige la 
defensa de sus intereses y las ideas y hábitos pequeño-burgueses que ha 
heredado y que cultiva tenaz, morbosamente.

Podríamos decir, que por lo menos en general, la actitud de los 
escritores de esta pléyade hacia el funcionario es negativa y resignada.

Negativa, porque al tomar por blanco, de una forma o de otra, al­
gunos de sus prejuicios y su quiero y no puedo — y esto resulta saluda­
ble — bien vistas las cosas, no se los critican por lo que tienen en sí de 
reaccionario y de paralizador, sino por la incapacidad de su funcionario-tipo 
para convertir tales ilusiones en realidad. Casi siempre escriben como 
pequeño-burgueses disgustados de que otros pequeño-burgueses ae pongan 
en ridículo.

Resignada, porque no ofrecen a ese hombre camino ni salida, porque 
no le impulsan a hacer algo racional, adaptado al tiempo en que vive, 
para mejorar, efectivamente, su suerte. Con sus lamentos y burlas, dichos 
novelistas parecen simplemente decirle : no quieras lo que no puedes ; 
así es y así será ; resígnate.

En esa literatura hay no poca verdad, cierto ; pero hay mucha estereo­
tipia, y sobre todo — salvo algún irritado destello como los del Fernández 
Flórez de los primeros tiempos — un desesperante conformismo. El funcio­
nario — individuo en Galdós, de una capas sociales en movimiento — se 
ha convertido en tópico. Las transformaciones que en algunas de sus 
condiciones de vida y en su mentalidad se producen, como consecuencia, 
más o menos directa, o más o menos lenta — de las que conmueven 
a la sociedad española, y muy especialmente, del peso que la clase obrera 
va adquiriendo en aquélla, suelen estar ausentes de esas novelas. La 
brega democrática en los años de la República y la guerra después, con su 
nutrido contigente de funcionarios en el frente del pueblo, demostraron que 
esos autores habían inmovilizado su visión en ciertos rasgos del tipo ; con­
firmaron que, en todo caso, tales características no eran ya definidor 
común de ese sector social, ni tal vez siquiera, achaque predominante en él.

En la novela de Dolores Medio — como en la realidad — sobrenadan 
algunos de los rasgos de esa imágen anterior del funcionario. Pero hay ya 
otras cosas. El quiero y no puedo, la apariencia, la inclinación a lo cursi, no 
son lo esencial, como lo eran generalmente en las obras de los novelistas 
posgaldosianos citados. Aquí lo esencial es la raíz de todo eso, y la raíz 
aparece al descubierto. Aquí lo esencial es la realidad social del funcionario,



no  su  a p a r ie n c ia  social. ¿ A d q u ie re  P a b lo  M a rín  co n c ien c ia  d e  q u e  p a ra  él, 
p e rd id o  en  la s  zonas b a ja s  d e l e sca la fó n , la  d e fin ic ió n  de  « c la se  m e d ia  » 
no  es  s in o  ap a r ie n c ia , y  d e  q u e  su  re a lid a d  es la  d e l a s a la r ia d o ?  L a  a u to ra  
no  los lo d ice  e x p líc i ta m e n te  ; s in  em b a rg o  se  p e rc ib e  q u e  M arín , si no  
lo  s a b e  ya , lo s ien te .

★

P a b lo  M a rín  es te le g ra f is ta .  890 p ts  su e ld o  base . N o p u e d e  p a g a r  u n  
p iso . S u  m u je r  y  él h an  en g ro sa d o  la  m u lt itu d  m a d ri le ñ a  d e  los re a lq u ila d o s . 
« C u a n d o  ten g am o s  u n  p iso , cu a n d o  v e n g a  u n  au m en to ... » N o h a rá  ta n ta s  
h o ra s  e x tra o rd in a r ia s ,  ta l  vez p u e d a  d a r  a su  m u je r  a lg u n a  d e  esas  m e n u d as  
sa tis fac c io n e s  con  q u e  s u e ñ a ; « D e ja ré  a lg u n a s  ta rd e s  lib re s  e irem o s al 
c in e  ». L a  m u je r  n o  q u ie re  n i o írle . « E l m ism o cu e n to  d e  s ie m p re  » su e le  
re sp o n d e r  a los au g u r io s  d e  P ab lo , e sp e ra n z a s  q u e  é s te  se  da , m á s  q u e  da, 
en  e l d e se sp e ra d o  in te n to  d e  re a lz a rs e  a lo s o jo s  d e  su  m u je r .

T e re sa  se  s ie n te  d e f ra u d a d a . D esp rec ia  a su  m a rid o . L e  c o n s id e ra  u n  
p o b re  h o m b re  in cap az  d ?  n a d a  q u e  v a lg a  la  p en a . « N i p a ra  e n g a ñ a rm e  
tie n e  a r te  ». Y  y a  es sa b id o  q u e  e l  d esp re c io  y  e l am o r  so n  en em ig o s 
m o rta le s .

E n  e s ta  a tm ó sfe ra , ta m b ié n  P a b lo  a c a b a  o d ian d o  a  T e re s a  e n tre  f lu jo s  
y  re f lu jo s  d e  te rn u ra .  * L a  o d ia  p o rq u e  es te s tig o  d e  su s  m ise ria s . E s to  es 
lo  q u e  m á s  le  h u m il la  ».

L es  ec h a n  d e  la  h ab ita c ió n . L a  p a g a  m e jo r  u n  h o m b re  d e  n egoc io s q u e  
la  n e c e s ita  p a ra  v e rse  a l l í  p o r  la s  ta rd e s  con su  q u e r id a . Y  em p ieza  la 
p e re g r in a c ió n  en  b u sca  d e  o tro  a lo ja m ie n to . E l re la to  d e  la  b ú sq u e d a  es 
u n  in te re s a n te  r e p o r ta je  n o v e lís tico  e n  la  b u e n a  l ín e a  n e o - re a lis ta .  L es 
p id e n  1000 p ts  p o r  u n a  h ab ita c ió n . » E s e l  p rec io  d e  1950. A n te s  d e  q u e  
l le g a ra n  los a m erica n o s  », 3000 p o r  o tra . P ie n s a  P a b lo  : * ¿ P o r  q u é  se  
o lv id a n  d e  q u e  en  E p a ñ a  h a y  ta m b ié n  e sp añ o le s  ? » S u b e n  a l p iso  d e  la  
v iu d a  d e  u n  co rone l. E l co ro n e l n o  q u iso  s e r v i r  a  la  R e p ú b lic a . A h o ra , 
su  v iu d a  t ie n e  q u e  p r iv a r s e  h a s ta  d e  la  su sc rip c ió n  d e  A B C  p o rq u e  no  
p u e d e  p a g a r la .  D e ta lle s . A cceso rios, a u n q u e  n e c e sa r io s  e n  la  n o v e la . P in c e ­
la d a s  d e  re a lid a d . D o lo res  M edio  _ n o  h a  h ech o  l i t e r a tu r a  s o b re  l i t e r a tu r a  
com o ta n ta s  v eces  o c u r re  y  e s p e c ia lm e n te  cu a n d o  se  e sc r ib e  d e  la s  clases 
m ed ias . S e  h a  aso m ad o  a  la  v id a , a la  so c ied a d  d e  su  tiem p o . E se  es  e l 
b u e n  m é todo .

Se d e c re ta  u n a  a y u d a  f a m ilia r  p a r a  lo s  fu n c io n a rio s  c iv iles. A  P a b lo  
M a rín  le  « to c a n  » 300 p ts  m en su a les . E l h o m b re  v a  a su  c a sa  co n ten to . 
E n  au to b ú s , lo  c u a l es u n  lu jo . C u a n d o  llega , su  m u je r  se  h a  ido.

N o h a  p o d id o  m ás. S e  h a  ido.

P a b lo  v a g a  p o r  M ad rid . S in  q u e  se  d é  e x a c ta  c u e n ta  d e  ello , se  e n c u e n ­
t r a  en  e l V iad u c to , a so m ad o  a l vac ío . U n  tr a n s e ú n te  le  ve , se  le  lle v a  d e  
a l lí  y  le  c o n v id a  a u n  trag o . E l d ra m a  d e  ese d esconoc ido  s a lv a d o r  es  a ú n  
m ás  so m b río  q u e  e l  d e  P ab lo . E s tá  p a ra d o . E s la  m u je r  q u ie n  « m a n tie n e  
la  casa  ». « S e  n e c e s ita  s e r  u n  b ra g a z a s  p a ra  so p o r ta r lo  ». Y  P a b lo  se  v a  
h a c ia  C om u n icac io n es. S u  tu rn o  em p iez a  a  la s  n u e v e ...

★



L a  b u e n a  n o v e la  e s  u n a  co n d e n sa c ió n  de  la  v id a  h u m a n a , co n d en sac ió n  
q u e  la  h ace  m ás  c o h e ren te , m á s  in te lig ib le . E n  té rm in o s  g e n e ra le s  p o d ríam o s  
d e f in i r  el re a lism o  d ic ien d o  q u e  es u n a  re p re se n ta c ió n  v e r íd ic a  d e  la  v id a  
d e  los s e re s  y  d e  su s  co n d ic io n es d e  e x is te n c ia . « F u n c io n a rio  p ú b lic o  » 
in te n ta  e s a  co n d en sac ió n  y u n a  r e p re s e n ta c ió n  v e r íd ic a  de  la s  co n d ic io n es 
d e  v id a  q u e  h ac en  y  d e sh a c e n  a  su s  p e rso n a je s .

S e ha  d ich o  q u e  la  n o v e la  es, so b re  todo , acción . E n  la n o v e la  es 
im p re sc in d ib le  la  acción , p e ro  n o  es la  a b u n d a n c ia  o la  escasez  d e  acción , 
su  v e lo c id ad  o su  le n titu d , lo q u e  d ec id e  la  c a lid a d  d e  la  n o v e la . F o lle tin es , 
e x c e le n te s  fo lle tin e s  h a y  —  y p o r  conoc idos m e a h o r ro  de  c i ta r  su s  
tí tu lo s  —  q u e  son  u n  to rb e l lin o  d e  acc ió n  y  a n a d ie  se  le  o c u r re  e r ig ir lo s  
e n  p a ra d ig m a  de  g ra n d e s  n o v e las . E l a r te  n o v e lís tico  —  y en  eso  s e  e m p a ­
re ja  con  e l d ra m á tic o  —  es u n  a r te  c re a d o r  d e  c a ra c te re s  y  d e  tipos. Lo 
q u e  d e te rm in a  la  c a te g o r ía  d e  u n a  n o v e la  son  los c a ra c te re s  q u e  en  e lla  
e n c o n tram o s , e l g ra d o  d e  tip if ic a c ió n  q u e  en  e lla  se  lo g ra . Y  en  « F u n c io ­
n a r io  p ú b lic o  » h a y  dos tipos , d os c a ra c te re s . U no  —  el d e  P a b lo  M a rín  —  
im p o r ta n te  : o tro  —  e l d e  su  m u je r  —  d ?  m e n o r  m o n ta , a u n q u e  no  
d e sd e ñ a b le . A m bos, e la b o ra d o s  con  ra sg o s  d e  la  c a p a  so c ia l a  q u e  p e r te ­
n ecen . L a  so c ied ad  e sp a ñ o la  p a s a  a c tu a lm e n te  p o r  u n e  fa se  p a r t ic u la rm e n te  
in h u m a n a . U n a  d e  la s  m is io n es  d e l e s c r i to r  es m o s tra r  a su s  co n tem p o rán e o s  
cóm o se les d esp o ja , cóm o se  les d ism in u y e , cóm o se  les m u tila , E n  el 
h o r iz o n te  q u e  ab a rc a , « F u n c io n a rio  p ú b lic o  » lo  m u e s tra . C on tra n s p a re n c ia  
lim ita d a  y s in  la  p re c is ió n  q u e  d e sea ría m o s , c ie rto . P e ro  e l le c to r  en tie n d e . 
A veces, m á s  d e  lo  q u e  e l e s c r i to r  h a  q u e r id o  d ec ir .

P a b lo  M a rín  y  lo s  te le g ra f is ta s  q u e  con  él d ia lo g a n  p ie n sa n  en  las 
c au sa s  d e  su  d ra m a . U n o  d ice  « N o in te re s a n  o n o  d eb e n  in te re s a rn o s  » y 
a ñ a d e  q u e  lo q u e  h a y  q u e  h a c e r  e s  a d a p ta rse . Q u e  e llo s  no  so n  o tra  
cosa q u e  ru e d e c ita s , e n g ra n a je s .  O tro s  —  p o r  e je m p lo  e l q u e  se  q u e ja  d e  
no  te n e r  d in e ro  p a ra  c o m p ra r  lib ro s  q u e  só lo  p u e d e n  p a g a r  los e s tra p e r lis ta s ,  
los q u e  los c o m p ra n  p a r a  ad o rn o  —  se  s o b re e n tie n d e  q u e  los b u scan . « L a  
so c ied ad  ese es e l  d ra g ó n  m o d e rn o  » g im e uno . S e  c o m p re n d e  q u e  se  t r a t a  
d e  la  so c ied ad  ta l  com o e s tá  c o n s ti tu id a  en  to rn o  a él, t a l  com o es  d o n d e  
é l v ive .

Es m u y  p o sitiv o  q u e  los p e rso n a je s  de  u n a  n o v e la  e s p a ñ o la  a c tu a l  se  
h a g a n  e s ta s  p re g u n ta s . C u a n d o  los h o m b re s  se  in te r ro g a n  ac a b a n  p o r  
e n c o n tr a r  re sp u e s ta .  S o b re  to d o  ho y  c u a n d o  la  r e s p u e s ta  q u e  b u sc a n  e s ta  
ah í, c e rca  d e  ello s, h e c h a  v id a .

¿ Q u e  la  a u to ra  no  la  da , q u e  no  o fre ce  so luc ión  a  su s  p e rso n a je s  ? 
S e r ía  in ju s to  —  y  v an o  ad e m á s  —  e x ig ir le  q u e  la  d ie ra  in e x c u sa b le m e n te . 
« E l p o e ta , a d v ie r te  E n g e ls , a b a rc a n d o  e n  e se  co n cep to  a l  n o v e lis ta  y  a l 
a u to r  d ra m á tic o , no  e s tá  o b lig ad o  a d a r  a l le c to r , c o m p le ta m e n te  h e c h a  la  
so lu c ió n  h is tó r ic a  de  los co n flic to s  so c ia le s  q u e  d e sc r ib e  ». L o  a r t ís t ic o  —  
p o d ríam o s  a ñ a d ir  —  es q u e  en  la  o b ra  l i te ra r ia ,  e s ta  so lu c ió n , o ?1 
cam in o  p a r a  lo g ra r la ,  se  v ea n , o se  d ed u z ca n , cu a n d o  la  ín d o le  d e l a su n to  
lo re q u ie ra ,  e n  el cu rso  d e  la  acción , a  t r a v é s  d e  e lla , a tr a v é s  d e  la  a c titu d  
d e  los p e rso n a je s . Y  e n  lo g ra r lo  p o r  esos m ed io s  a r tís tic o s  re s id e , a  m i 
ju ic io , u n o  d e  los p ro b le m a s  m á s  d e lic a d o s  a q u e  h a  d e  e n f r e n ta r s e  e l 
n o v e lis ta  o el a u to r  d ra m á tic o  re v o lu c io n a rio .

P e ro  e s tam o s  h a b la n d o  d e  u n a  n o v e la  e d i ta d a  en  la  E sp a ñ a  d e  hoy . S u  
a u to ra  v ie n e  d e  d o n d e  v ie n e  y  ta l  vez e l la  m ism a  se  in te r ro g a . N o es



posib le , ad em ás, ju z g a r  en  ju s tic ia  n in g u n a  o b ra  l i te r a r ia  e sp a ñ o la  a c tu a l 
s in  te n e r  p re se n te s  las coacc iones p o lít ic a s  y  so c ia les  q u e  p e san  so b re  
e l e sc r ito r . P o r  todo  e llo  d es taco  yo  e s ta s  fa c e ta s  p o s itiv a s  d e  « F u n c io n a rio  
p ú b lico  ». C reo  q u e  v a lo ra r  cu a n to  d e  p ro m e te d o r  nos d a  la  l i t e r a tu r a  
e s p a ñ o la  a c tu a l —  a u n q u e  sea  n e c e s a r ia m e n te  in co m p le to , p o r  v a c ila n te  y  
con fuso  q u e  p a re zca  en  a lg u n o s  casos —  es  c o n tr ib u ir  a l cono c im ien to  
d e  la  re a lid a d  e s p a ñ o la  y  a la  a p e r tu ra  d e  los cam in o s  d e l p o rv e n ir .

M e f ig u ro  q u e  D o lo res  M edio  m e p e rm i t ir á  dos b re v e s  consejos. U no  : 
q u e  v iv a  p re v e n id a  c o n tra  los p e rso n a je s  d e  ca rtó n . Se le  o c u r re n  a u n o  
con fac ilid ad , en  ocasiones p a re c e n  in ic ia lm e n te  b r illa n te s , p e ro  luego  su  
a r tif ic io  r e s a l ta  la m e n ta b le m e n te  en  e l c o n ju n to  re a lis ta .  Eso le  p a sa  a 
G u zm á n  e l v ie jo  p a ra lí t ic o  q u e  e n  « F u n c io n a rio  p ú b lico  », se g u ra m e n te  
no  te n ía  n a d a  q u e  h ac e r . O tro  : q u e  cu id e  su  p ro sa . Y  n o  m e re f ie ro  a l 
es tilo  q u e  es ex p re s iv o  y  s irv e  so b r ia m e n te  la  acción , s in o  a  la  s in ta x is  y  a 
la  p ro p ie d a d  en  e l  em p leo  d e  los vocab lo s. E l e s c r ito r  p rec isa  —  es p a ra  é l 
u n a  n ec e s id ad  v ita l, d eb e r ía m o s  d e c ir  —  a m a r  ap a s io n a d a m e n te  su  id iom a. 
Y c u l t iv a r lo  in fa tig a b le m e n te . T o d a  la  v id a . Y  au n  así, n u n c a  se  lle g a  a 
d o m in a r lo  p o r  com p leto .

J. Izcaray

« España » de A. V. Volkov 

un estudio de geografía económica

No es éste el primer libro de Geogrofía de España que aparece en la U.R.S.S. En 
los últimos 20 años han ido viendo la luz una serie de trabajos de autores soviéticos 
destinados a dar al lector una representación de Españo, de sus condiciones naturales, 
sus rasgos y problemas económicos, las formas de vida y de trabajo de su pueblo. 
Entre estas publicaciones pueden citarse : « Nociones da Geografía económica » de 
Maguidovlch (1938); e Geografía Físico de España > de Dobrinin (1948), etc. 
« España » de A. V. Volkov, ha sido editada en 1955 por el Instituto de Geografía de 
la Academia de Ciencias de la U.R.S.S.

★

No es posible en un breve espacio reflejar por completo el contenido de este 
libro. En sus 8 capítulos se expone con obundancia de documentación, razonamientos 
y conclusiones, la situación geográfica de España, la importancia y emplazamiento de



sus riquezas naturales, los rasgos esenciales de su desarrollo económico. Son particu­
larmente interesantes los capítulos dedicados o la agricultura, al régimen agrario y 
estructura de la economía agrícola y también los consagrados a la industria, distribu­
ción de las fuerzas productivas en las diversas regiones del país, etc.

El autor ha tenido que vencer serias dificultades derivadas de la escasez de 
documentación sobre algunos problemas actuales de carácter económico y social, y 
de la dudosa veracidad de los datos oficiales que se publican con el propósito de 
ocultar o falsear el verdodero estado de cosas. No obstante, A. V. Volkov ha logrado, 
o mi entender, hacer un estudio bastante completo de Geografia económica de España. 
No se limita, como tienen costumbre la mayoría de los geógrafos, a describir el medio 
geográfico disociado de los problemas económicos y sociales, eludiendo o ignorando 
estos problemas, sin establecer el nexo Indispensable que existe entre la naturaleza y 
la sociedad.

Por ello, lamentando no poder ofrecer al lector un resumen del rico material que 
contiene el libro, prefiero exponer lo que desde mi punto de vista, constituye el mérito 
esencial de la obra : el intento, creo que afortunado, de abordar este estudio de 
manera realmente científica, con un método morxista.

Gran parte de los geógrafos españoles, que por otro parte tienen méritos no 
desdeñables en cuanto al estudio e investigaciones de las condiciones físicas, de los 
recursos naturales y su clasificación, el emplazamiento y distribución de las fuerzas 
productivas, etc., atribuyen erróneamente el papel determinante en el desarrollo eco­
nómico de España, de sus fuerzas productivos y del nivel de vida de su población, a los 
foctores naturales, a la influencia del medio geográfico. Esta valoración metafísica del 
medio geográfico lleva de la mano o ignorar la influencio decisiva de los foctores 
económicos y sociales, a negar la capacidad del hombre para transformar la naturoleza.

La historia de la sociedad es ejemplo permanente de que el hombre, a diferencia 
de los animales, no se adopto pasivamente a la naturaleza, no se somete resignada- 
mente ol medio geográfico que le circunda, sino que, con su lucha, su trabajo y su 
talento, adapta la naturoleza o sus necesidades, a sus fines. En la naturaleza actúan 
fuerzas ciegas, espontáneas, pero actúa también el hombre dotado de razón. Es cierto 
que esta acción del hombre sobre la naturaleza está supeditada al grado de desarrollo 
alcanzado por la sociedad y, en las condiciones octuales, cuando la sociedad ha alcan­
zado un alto nivel de desarrollo técnico-científico, depende sobre todo del régimen 
económico y político, de los intereses de los clases dominantes. En uno cuarta parte 
del territorio del globo, cubierto por países socialistas, donde los medios de producción, 
la técnica, la ciencia, han pasado a ser patrimonio de la sociedad, éstos pueden 
emplearse sin trabas en la lucho contra la naturaleza, en interés de la sociedad.

No así en los países dominados por el capitalismo donde todas las conquistas de 
lo técnico son propiedad de una clase que las utiliza pora sus fines propios. Pero los 
pueblos de estos países no se resignan y luchan por liquidar estas trabas que impiden 
que las grandes conquistas del genio y del trabajo humanos sean puestas ol servicio 
de toda la humanidad.

Se nos dice con frecuencia que el problema de la agricultura española es un 
problema de lluviot. Pero el problema verdadero es el del régimen de propiedad do 
la tierra.

Si lo naturaleza es poco pródigo en lluvias, por tierras españolas corren ricas 
venas fluviales ; el hombre, dotado de los medios necesarios, es capaz de construir 
canales, levantar grandes obras de regadio, alterar la fertilidad del suelo, contener 
la erosión, vencer con su lucha las adversidades naturales. España puede ser electri­
ficada, poner en explotación racional el potencial hidroeléctrico de que dispone, uno



de los más importantes de Europa ; dotar a la agricultura y a una industria moderna 
de la base energética necesaria. Pero ello es estorbado por los supervivencias feudales 
y el régimen franquista, por intereses extranjeros contrarios o la transformación de 
España en una potencia industrial, intereses que los gobernantes actuales sirven 
sumisamente.

Los políticos franquistas se sirven a discreción, porque les va como anillo al 
dedo, de lo que en sociologia se llama c teoría geográfica » según la cual, el clima, 
el relieve, el suelo, determinan el grado de desarrollo y la fisionomía de un país. Con 
esta « teoría » pretenden justificar el atraso y estancamiento económico de Españo, 
la miseria, el ínfimo nivel de vida de la población, etc., como fenómenos naturales, 
inevitables, a los que hay que someterse.

Esta « teoría » sirve tombién para tratar de justificar la existencia de países 
perennemente « atrasados » que necesitan « protección » de los grandes potencias 
imperialistas, es decir, que han de ser mediatizados y convertidos en países depen­
dientes. Lo que quiere decir que el atraso económico de España obedece a « leyes 
naturales » y que la renuncio a la soberanía e independencia nacional, el someti­
miento a potencias extranjeros, en este caso concreto a Estados Unidos, es un fenó­
meno inevitable impuesto por las condiciones naturales.

El medio geográfico es una de las condicione* necesarias y permanentes de la 
vida material de la sociedad, que ha ejercido y ejerce una influencia innegable en el 
desarrollo de la sociedad en su conjunto y en cada país determinado. El medio geo­
gráfico puede favorecer o ser desfavorable a este desarrollo, retrasándolo o acelerándolo. 
El clima de España que condiciona un régimen de escasas lluvias o de sequías sobre un 
70 % del territorio del país es un factor desfavorable, que influye negativamente sobre 
la agricultura. El caudal irregular de los principales ríos es perjudicial, y con frecuencia 
desastroso, para la agricultura ; el relieve montañoso crea dificultades a las comunica­
ciones sin las que no se concibe el desarrollo económico de un país. Pero estos factores 
no pueden explicar totalmente los graves problemas que aquejan a la agricultura 
española, que afectan a millones de campesinos y que se reflejan directa o indirecta­
mente en todos los aspectos de la vida de lo noción. El clima seco no explica que los 
grandes propietarios latifundistas acaparen el 47 % de la superficie de cultivo, una 
buena parte de la cual son tierras baldías, mientras 5 millones de campesinos (arrenda­
tarios y propietarios) disponen únicamente del 23 % de la tierra cultivada, y los mi­
llones de obreros agrícolas no disponen ni de una pulgada. Como no explica tampoco 
que la producción sea inferior a la del oño 1929, ni que se reduzca la superfice de 
siembra y descienda la producción por hectárea de una serie de cultivos ; ni la deca­
dencia que se observa en muchas ramas de la agricultura y la ganadería. ¿ Es que se 
han producido en estos años cambios tan sensibles en el clima ?

Las riquezas del subsuelo, los minerales son uno de los elementos del medio 
geográfico. La naturaleza ha dotado a España de inmensos recursos minerales. Según 
algunos geólogos, en las entrañas de la tierra española se han encontrado cerca de 
300 especies de minerales y metaloides. Aunque en el curso de un siglo estas riquezas 
han sido sometidas a una explotación rapaz, a un saqueo despiadado por los concesio­
narios extranjeros que han agotado una serie de ricos yacimientos, España sigue siendo, 
sin embargo, un país de inmensos recursos minerales. Riquezas inmensas están aún 
sin explorar.

Si efectivamente la existencia de riquezas naturales decidiera el desarrollo eco­
nómico de un país, España tendría que estar situada entre las potencias industriales 
desarrolladas. Pero, según datos de 1955, su producción industrial representa tan sólo 
el 2,8 % de lo producción de los países capitalistas, y por añadidura la mayor parte 
corresponde a la producción de las ramas de I.' industria ligera.



En uno serie de países, la existencia de recursos minerales Influyó extraordinaria­
mente en el desarrollo de su potencia industrial. Los yacimientos carboníferos de Ingla­
terra contribuyeron en gran medida al impetuoso desarrollo industrial de los siglos 
XVIII y XIX. La cuenca hullera del Ruhr y los yacimientos de hierro de Alsacia y 
Lorena sirvieron de bose ol desarrollo de la industrio alemana. La abundancia de 
riquezas naturales en la U.R.S.S. ha influido favorablemente en la transformación de 
este país en una potencia industrial de primer orden. Pero, como atestigua el caso 
de España, la existencia de riquezas naturales no es el factor determínente de este 
desarrollo.

En España, las riquezas naturales, lejos de influ ir en el desarrollo de una potente 
industrio, jugaron el papel de polo de atracción de otras potencias extranjeras que 
sacando partido del régimen existente, sin encontrar resistencia en las clases domi­
nantes, los terratenientes y la gran burguesía emparentada con ellos, utilizándolas, 
al contrario, como trampolín, entraron a saco en nuestras minas.

Desde mediados del siglo posado, las riquezas mineras españolas pasaron a 
manos de « concesionarios » extranjeros que, como es lógico, se preocupaban poco de 
los intereses nacionales de España. El hierro de Vizcaya, codiciado por su gran riqueza 
férrica, sirvió para alimentar la industria metalúrgica inglesa mientras que en España 
esta industria se desarrolla muy lentamente. España dispone de los yacimientos 
de mercurio más importantes del mundo, que concentran el 35 % de los reservas 
mundiales, sin que exista una sola fábrica para tratar este metal de tan alto valor 
industrial, que va a parar a manos de las firmas americanas. La influencia del capital 
extranjero, que ha ocupado posición tras posición en la economía del país, particu­
larmente en los años del franquismo, ha pesado y peso como dura losa sobre el 
desarrollo económico de España. Desaparecido el yugo de la dependencia extranjera, 
los recursos naturales, racionalmente utilizados, podrán servir de base para la trans­
formación de España en un país de alto desarrollo industrial.

El libro de A. V. Volkov es una contribución valiosa al estudio de esta rama de 
los ciencias económico-sociales. A la vez pone de relieve las fuerzas Inagotables del 
hombre en su lucha contra la naturaleza y contra las fuerzas y clases sociales que, 
atribuyendo las lacras de los regímenes económico-sociales a los desiqnlos de la natu­
raleza, incitan a resignarse al atraso y la miseria. El hombre libre de sus destinos, 
como sucede yo en una cuarta parte del mundo, puede gobernar la naturaleza en 
provecho propio.

Volkov demuestra las inmensas perspectivas que tiene España de transformarse 
en un país avanzado, próspero, cuando se sacuda el yugo de las fuerzas retrógradas 
que lo impiden.

Maria Torres



loi

P I N T U R A

Un pintor y sus temas

Lo exposición de pinturas de José García Ortega, abierta del 3 al 15 junio 
pasado en lo Sala A lfil, de Madrid, ha despertado un interés Indiscutible. Y a nuestro 
parecer, merecido. Destacado ya como cartelista y grabador de gran categoría (en 
la última Nacional de Bellas Artes ha obtenido una tercero medalla de grabado), 
Ortega hablo expuesto, en noviembre de 1956, y en esto misma Solo, conjuntamente 
con otros dos jóvenes pintores, Ruiz Pernios y Palacio Tardez, algunas telas sobre 
un temo común en dicha ocasión a los tres pintores : el del suburbio madrileño. Ahora, 
sin embargo, y aunque algunos de los cuadros de esta última muestra sean cronoló­
gica, y artísticamente también, anteriores a los de aquélla otra, es cuando puede 
valorarse con seguridad la madurez pictórica ya alcanzada por Ortega. Madurez que 
se refleja en lo unidad de sus temas ; esta vez, el mundo, el paisaje y los problemas 
de los obreros de lo construcción. Que se expresa también en el progreso interior de 
una a otra tela, en el mayor dominio progresivo no sólo de su técnica, sino también 
de su propio personalidad artística, que va emergiendo con fuerza de las naturales, 
y en este caso saludables, influencias primeras. Madurez que se manifiesta, por último, 
en la conciencia que ei artista ha ido cobrando de sus fines y de loo medios plásticos 
para expresarlos.

La raíz de esa madurez, pienso que hay que buscarla en la total sinceridad con 
que Ortega se plantea, y resuelve, los problemas de fondo de su pintura realista. Y 
en este punto coinciden, en general, los críticos que de su exposición han tratado en 
lo prenso diario. Asi, por ejemplo, dice Castro Arines, en INFORMACIONES del 8 de 
junio : « Hoy tol amor en la obra ésta que pocas veces en el arte joven se encuentra 
pintor que con mayor autenticidad se entregue al mundo que sus ojos ven y que her­
mana a sus personales querencias su íntimo sentir... De ahí la verdad de su len­
guaje, la personal energía que de él trasciende ». Y Ramón D. Faraldo, por su parte, 
en YA del 21 de junio : « Ortega es portador de una cosa qge hoy no abunda ; fe. 
Esto yo le singularizaría entre los pintores, si además no fuese también un pintor a 
menudo sorprendente... es cierto que lo pintura de Ortega me parece más inspirada, 
más humana y con más fibra que la de casi todos los pintores de su edad ». A fir­
mación ésta que puede suscribirse plenamente.

No eran pocos, sin emborgo, los problemas estéticos a resolver en ura empresa 
como ésta, para un pintor todavía haciéndose, como lo es Ortega. Porque si es cierto 
que lo tradición del realismo pictórico español constituye uno firme apoyatura formal, 
también es verdad que el camino emprendido por Ortega no es un comino trillado. 
En cierto modo es, al contrario, un camino nuevo, dónde todo, o casi todo, está por 
hacer. Porque el mundo de los trabajadores, como tema estético, específicamente esté-



tico dentro de su posible resonancia humona, que depende del acierto del artista, 
ofrece de inmediato el doble y opuesto peligro de caer en el naturalismo, o en el 
simbolismo declamatorio. V en conjunto, Ortega sortea esos peligros.

Es interesante, a este respecto, recoger algunas frases del propio Ortega, tomadas 
de la entrevista que le fue hecha por Radio Madrid, el 15 de junio. A la pregunta : 
« ¿ Que diferencias establecerla usted entre el realismo de su pintura y el realismo 
de Solana ? », contestó lo siguiente : « A mi modo de ver, Solana parte, en toda su 
pintura, de los cinco cuadros de Goya que hay en la Escuela de San Fernando : « El 
tribunal de la Inquisición », « La casa de locos », « El entierro de la sardina », 
« La corrida de toros » y « La procesión ». Vea usted : en esos cinco temas, está 
casi España entera. V de aqui parte Solana para encontrar la raíz de la más verda­
dera realidad española... Es cierto que el realismo de Solana es, mas bien, un realismo 
estático... Un realismo que, en cierto modo, se queda en su propio tema... Yo, en 
cambio, pretendo, quiero, o querría que mi realismo fuera un realismo que trascen­
diera de si mismo, que irradiara... » (El subrayado es mío). Y la verdad es que, en 
parte muy considerable, Ortega consigue su propósito, al captar su tema, los albañiles 
y su trabajo, su paisaje y su mundo, en todas sus complejas relaciones humanas y 
objetivas, en el movimiento mismo de su labor y de su vida. Hombres del campo, 
recién desarraigados del medio rural del cual les ha expulsado la miseria, manejadoras 
de instrumentos que prolongan la fuerza de sus brazos, único bien que les pertenezca 
en propiedad, relacionados con un paisaje muy característico, y perfectamente refle­
jado por el artista, relacionados entre si a través del trabajo por vínculos de solida­
ridad y fraternidad (vigorosamente reflejados en los cuadros « Cuadrilla de destajo », 
o « El cigarrillo », entre otros), los personajes de Ortega, las figuras humanos de sus 
telas, son, en efecto, hombres de verdad, y no figuras estáticas. Posiblemente sea 
éste el aspecto más logrado de su pintura.

En resumen : en J. Garcío Ortega hay un pintor de tolla, en plena evolución 
hacia el dominio de su arte. Quizá podría aconsejársele únicamente que se esfuerce 
aún más por depurar sus medios expresivos de algunos toques excesivamente sim­
bólicos y declamatorios que todavio se manifiestan en su pintura. Reparo mínimo, 
cuando se piensa en la apartación que su obra representa ya para la tradición de la 
pintura realista española.



T E A T R O

« Primer Acto » y el teatro con temporáneo

en España

i .

E l p asad o  m es de  a b r il  se  p u b lic ó  e l p r im e r  n" d e  la « R e v is ta  e sp añ o la  
de  te a tro  » : « P r im e r  A cto  ». N o c reo  eq u iv o c a rm e  al d ec ir  q u e  se  t r a ta  
de  la  ú n ic a  re v is ta  e sp ec ia lizad a  de  te a tro  q u e  ho y  d ia  ex is te  en  E sp añ a . 
Y a, de p o r  s í, esto  se r ia  su f ic ie n te  p a ra  q u e  nos in te re sa re m o s  en  ella , 
p e ro  ad em ás, c ie rto s  de  los a r tíc u lo s  p u b lic ad o s  en  e s te  n ú m e ro , m e  han , 
d ir íam o s, in sp irad o , a lg u n as  re f le x io n e s  q u e  d e s e a ría  e x p o n e r  b rev e m en te .

L a p r im e ro  q u e  sa lta  a la  v is ta  a l h o je a r  e s ta  p u b lic ac ió n  es la  s itu ac ió n  
m ás  o m en o s ca ta s tró f ic a  en  q u e  se  e n c u e n tra  e l te a tro  en  E sp añ a . 
E sto  y a  lo sab íam os. C onocem os las d if ic u lta d a s  m a te r ia le s , d e  ce n su ra , e tc ... 
con  q u e  tro p ie z a n  las co m p añ ía s  te a tr a le s  e sp añ o la s . C onocem os e l  tip o  de 
o b ra s  q u e  s e  r e p re s e n ta n  en  los lla m a d o s  esce n ario s  com erc ia le s , o b ras  
p o lv o r ie n ta s  q u e  no  tie n e n  s iq u ie ra  e l e n c a n to  d e  u n  re c u e rd o  d e  in fan c ia  
h a lla d o  en  u n  v ie jo  b aú l. E l a b u r r im ie n to , p a ra  lla m a r  la s  cosas p o r  su  
n o m b re , se  ha  ap o d e ra d o  d esd e  h ace  y a  v a rio s  añ o s  d e  n u e s tro s  e sc e n a ­
rios.

U n  g ru p o  b a s ta n te  red u c id o  de  d irec to re s , e s c r i to re s  y  a c to res , in te n ta  
lu c h a r  c o n tra  e s te  e s tad o  de  cosas, n o  s ie m p re  con éx ito s . « P r im e r  A cto  » 
p a re c e  q u e re r  a y u d a r  a es te  g ru p o , a  e s ta  « v a n g u a rd ia  » ,1o cu a l es, 
d esd e  luego , d igno  d e  ap lauso .

Jo sé  M on león , s u b d ire c to r  de  la  re v is ta , e n  u n  in te re s a n te  a r tic u lo  
q u e  cu m p ie  en  re a lid a d  el p ap e l do  ed ito r ia l, an a liz a  a lg u n o s  d e  los 
a sp ec to s  de  e s ta  s itu ac ió n  de  n u e s tro  a c tu a l te a tro . Y  m e p a ra c e  q u e  p o n e  
el dedo  en  la  llag a , cu an d o  e sc rib e  :

« L as  m asas, e l h o m b re , n ec e s ita  u n  lu g a r  en  e l te a tro . H a de  e s ta r  
en  la  escen a  com o e n te  ho n d o  y com plejo . D esb an can d o  a  esos se re s  
ingen io sos, d ia léc tico s , b r illa n te s , fa tu o s, iu e rg is ta s , a n d a lu c e s  o s a n tu r r o ­
nes q u e  se  d e sp o ja ro n  en  los c a m a rin e s  de  lo m ás im p o r ta n te  : su  p ro b le ­
m á tic a  esen c ia l com o ta le s  h o m b res . »



E fe c tiv a m e n te  el h o m b re , los h o m b re s  —  no  m o n ig o tes  —  e s tá n  d e m a ­
s iad o  a m en u d o  a u s e n te s  d e  n u e s tra s  escenas. Y cu an d o  h acen  u n a  tím id a  
ap a r ic ió n  e n  e llas , se  d eb e  casi s ie m p re  a  o b ra s  e x tra n je ra s .

M ás a d e la n te , M onleón , p rec isa  su  idea , a p o y á n d o se  e n  u n a  c ita  
to m a d a  de la  o b ra  d e  B e rto ld  B rec h t, « L a  V ida de  G a lileo  » ( a n te r io rm e n te  
t i tu la d a  « G alileo  G a lile i »), p o r  c ie r to  s in  n o m b ra r  a l au to r , n i la  ob ra .

« E s ta m o s  a n te  u n a  n u e v a  época , d ice  G a lileo  e n  d ic h a  o b ra , u n a  d e  las 
m ás  im p o r ta n te s  de  B. B re c h t y  d e  p ro fu n d a s  re so n a n c ia s  a c tu a le s . P ro n to  
la h u m a n id a d  e n te r a  s a b rá  p e r fe c ta m e n te  d ó n d e  h a b ita ,  e n  q u é  c lase  de  
cu e rp o  ce le s te  le to c a  v iv ir . P o rq u e  lo  q u e  d ic en  los v ie jo s  lib ro s  y a  no 
les b a s ta , p o rq u e  d o n d e  re in ó  la  fe  r e in a  a h o ra  la  d u d a . E l m u n d o  e n te ro  
d ice, s í, p e ro  d e ja d n o s  m ira r  a h o ra  a n o so tro s  m ism os. A  la  v e rd a d  m ás 
fe s te ja d a  se  le  g o lp ea  ho y  e n  e l  h o m b ro  ; lo  q u e  n u n c a  fu é  d u d a  ho y  se  
p o n e  e n  te la  d e  ju ic io , d e  m odo  q u e  se  h a  o r ig in a d o  u n a  c o r r ie n te  d e  aire...»

E s ta  c ita , p u b lic a d a  en  u n a  re v is ta  e sp añ o la , hoy, co b ra  u n  e x t r a o r d i ­
n a r io  v a lo r.

N o c reo  d e s v ir tu a r  el p e n s a m ie n to  de  J o sé  M o n leó n  a l  d e c ir  q u e  
e n  su  a r t íc u lo  p ro p o n e  com o so lu c ió n  a lo q u e  p o d r ía m o s  l la m a r  la  cris is  
d e l te a tro  c o n te m p o rá n e o  esp añ o l, u n a  m a y o r p re se n c ia  e n  n u e s tro s  e s c e ­
n a r io s  d e  los p ro b le m a s  d e l h o m b re  de  hoy , u n a  m a y o r  p re o c u p ac ió n  p o r  
lo  social. L a  c ita  y  e l e jem p lo  de  B re c h t, as i com o la  r e fe re n c ia  a l  « D iario  
de  A n a  F ra n c k  », d e l cu a l h a b la re m o s  m ás  a d e la n te , m e  p a re c e n  
s ig n ific a tiv o s  e n  e s te  sen tid o .

N ad ie , su p o n g o , se  e x t r a ñ a r á  d e  q u e  e s té  de  ac u e rd o  con  é s ta  a p r e ­
c iac ión . N o es  q u e  v a y a  a ab o g a r  p o r  u n  te a t ro  ú n ic a m e n te  p o litico  en  
e l se n tid o  e s tre c h o  d e  e s ta  p a la b ra  (co n v ie n e  p u n tu a l iz a r ) ,  a u n q u e  ta l  
te a tro  ta m b ié n  p u e d a  s e r  leg ítim o . Lo q u e  d e f ie n d o  es u n  te a t ro  d e  ideas, 
de  p ro b lem as , u n  te a tro  a c tu a l, e n  e l q u e  se  r e f le je  la  g ra n  co m p le jid ad  
d e  la  h o ra  p r e s e n te  en  su s  d iv e rso s  aspec to s, d e l in d iv id u a l a l  g e n e ra l, d e l 
psico lóg ico  a l social. H ay  q u e  d ec ir , q u e  so n  pocos los d ra m á tu rg o s  q u e  h an  
sab id o  t r a t a r  d ichos tem as . S i hacem o s u n  recu en to , su rg e n  los n o m b re s  de  
B rec h t, d e  A r th u r  M ille r  y  . ..m u y  pocos m ás.

P e ro  n o  h ay  q u e  o lv id a r  q u e  e s tam o s  e n  E sp a ñ a  y  qu e , p o r  m u y  
m ach aco n es  q u e  p a rezcam o s, te n em o s  la  ob lig ac ió n , si q u e re m o s  v e r  la s  
cosas com o son , a l  t r a t a r  d e  to d o s  y  ca d a  un o  d e  los a sp ec to s  d e  n u e s tra  
v id a  c u l tu ra l ,  de  v e r  su  ín tim a  re la c ió n  con los p ro b le m a s  p o lítico s , y  m u y  
c o n c re ta m e n te , con los p ro b le m a s  de  la  l ib e r ta d  d e  e x p re s ió n . P o rq u e  m e 
p a re c e  e v id e n te  q u e  el p r im e r  o b stá cu lo  a  u n  d e s a r ro l lo  —  o ta l  v ez  
p o d r ía m o s  h a b la r  de  re n a c im ie n to  —  d e  n u e s tro  te a tro ,  lo co n s titu y e  la  
c e n su ra . N o es el ún ico  p ro b lem a , p e ro , co n s id e ram o s  q u e  es el p ro b le m a  
esen c ia l.

S in  em b a rg o , g ra c ia s  a los e s fu e rz o s  q u e  se  v ie n e n  re a liz a n d o  e n  
p ro  d e  u n a  m a y o r  l ib e r ta d  d e  e x p re s ió n , hoy  e n  d ía  se  r e p re s e n ta n  en  
E sp a ñ a  u n a  s e r ie  de  o b ra s  e x t ra n je r a s  q u e  el m ás  o p tim is ta  n o  h u b ie ra  
s iq u ie ra  so ñ a d o  r e p re s e n ta r  hace  c u a tro  o cinco años. P e ro  e n  m uchos 
casos e s ta s  o b ra s  se  p re s e n ta n  c o rta d a s , casi d ir ía m o s  m u ti la d a s  —  e jem p lo  : 
« L as  B ru ja s  d e  S a le m  », o b ien  en  los te a tro s  d e  » m in o r ía s  », b ie n  
se a n  T .E .U . o T e a tro s  d e  C á m a ra  y  E n say o . Lo cu a l, p o r  u n a  p a r te  p la n te a  
p ro b le m a s  económ icos y  p o r  o tra  red u c e  e x tra o rd in a r ia m e n te  e l  p ú b lic o  de 
d ic h as  ob ras .



ios

E s ta s  p o sib ilid a d es  q u e  t ie n e n  los T e a tro s  d e  C á m a ra  y  E n say o , p a ra  
r e p re s e n ta r  o b ra s  q u e  t ie n e n  ce rra d o  e l acceso  a  la s  sa la s  n o rm a le s  o 
« co m erc ia le s  », e x p lic a n  el g ra n  f lo re c im ie n to  d e l « g én e ro  ». P e ro , 
e v id e n te m e n te , es to  no  e s  u n a  so luc ión . E l te a tro  es, p o r  esenc ia , c o n tra r io  
a e s ta s  so lu c io n es  d e  la b o ra to r io . N o p re te n d e m o s  c r i t ic a r  a q u í a los te a tro s  
de  c á m a ra , q u e  e n  m u ch o s casos h a n  d e s a r ro l la d o  u n a  acción  p o s itiv a , p ero  
estos te a tro s  d a n  g en e ra lm e n te , u n a  re p re se n ta c ió n  única de ta l  o cu a l 
o b ra , a  la  q u e  a s is ten  50 o 100 p e rso n as . E s ta s  r e p re se n ta c io n e s  « c o n f id e n ­
c ia le s  » n o  b a s tan , c la ro  es tá , p a r a  d a r  a co n o cer a l p ú b lic o  la s  o b ra s  
im p o r ta n te s  de  los a u to re s  e sp añ o le s  o e x tra n je ro s .

O tra  de  la s  conc lu siones q u e  se  d e s p re n d e n  al h o je a r  « P r im e r  A cto  » 
y  c o n c re ta m e n te , la s  re se ñ a s  d e  los ú ltim o s  e s tre n o s  y  de  la s  o b ra s  q u e  se 
v ie n en  re p re se n ta n d o  en  d ife re n te s  c iu d ad es , es  la  d é b il p ro p o rc ió n  d e  o b ra s  
e sp añ o la s  co n tem p o rán e as .

E s te  hecho  m e re ce  a lg ú n  co m en ta rio . S i an a liz am o s  los d iv e rso s  a sp e c ­
tos d e  la  v id a  c u l tu ra l  e sp añ o la  d e  es to s  ú ltim o s  años, no  en c o n tram o s , en  
lo q u e  a te a tro  se  re f ie re , n a d a  q u e  se  p u e d a  e q u ip a ra r  al m o v im ien to  
ren o v a d o r, de  g ra n  in te ré s , q u e  n o tam o s, p o r  e jem p lo , en  cine, con B e r-  
la n g a  y  B a rd e m  ; en  poesia , con  la  d e n o m in a d a  « po es ía  soc ia l » ; C e laya , 
B las  d e  O te ro , E u g en io  de  N o ra  y  o tro s  ; n i  s iq u ie ra  e n  la  n o v e la  e n  la  
qup  —  s in  h a b la r  d e  la  p e rso n a lid a d  co n tra d ic to ria , p e ro  d esd e  luego  
im p o r ta n te , d e  C e la  —  nos en c o n tra m o s  con jó v e n e s  n o v e lis ta s , com o se 
su e le  d e c ir  • llen o s  de  p ro m esa s  », ta le s  com o R a fa e l S án ch e z  F erlo s io . 
J e s ú s  F e rn á n d e z  S an to s  y  J u a n  G oytiso lo .

Q u e  q u ed e  b ie n  c la ro  q u e  esto  no  es  m á s  q u e  u n a  o p in ió n  p e rso n a l y  
com o to d a  o p in ió n  p e rso n a l p u e d e  r e s u l ta r  a lgo  u n ila te ra l .  Q ue q u e d e  b ien  
c la ro  asim ism o, q u e  a l h a c e r  e s ta  a f irm a c ió n  no  m e o lv ido  de  los a u to re s  
d ra m á tic o s  de  la  p o s tg u e rra  y  e n  p r im e r  lu g a r  d e  A n to n io  B u e ro  V alle jo , 
n i s iq u ie ra  d e  a u to re s  m á s  jó v e n e s  com o A lfo n so  S a s tre  o J .  D elg ad o  B e n a ­
v en te .

L o q u e  p re te n d o  d e c ir  es q u e  s i b ie n  en  la s  o tra s  r a m a s  de  la  
l i t e r a tu r a  —  in c lu y e n d o  a l c in e  -— es to s  a u to re s  —  y  o tro s , n o  c itad o s  p a ra  
n o  a la r g a r  la  lis ta  —  h a n  sab id o  b u sc a r  cam in o s  n u ev o s , h an  lo g rad o  
en  c ie r ta  m e d id a  h a c e r  p ro g re s a r  la  poes ía , la  n o v e la  —  y  h a n  creado 
u n  c in e  e sp añ o l —  e l te a tro  e sp a ñ o l co n tem p o rán e o  h a  q u ed a d o  en  e s te  
asp ec to  algo  rezag ad o , a l m a rg e n  d e d icho  m o v im ien to  a r tís tic o  ren o v a d o r, 
q u e  lo g ra  e x p re sa rse  a  p e s a r  de  la s  t r a b a s  de  la  c e n su ra  y  o tra s .

N o h ago  a l  d e c ir  es to  u n  ju ic io  so b re  e l v a lo r  ab so lu to  d e  e s te  ú o tro  
au to r , n i s iq u ie ra  p re te n d o  q u e  —  p o r  e jem p lo  —  la  p o es ía  h o y  sea  
« s u p e r io r  » a la  p o es ía  d e  los añ o s  30. L o q u e  q u ie ro  d e c ir  e s  q u e  
C e lay a , o B las  d e  O te ro  —  ú o tro s  —  co n tin u á n , actualizándola, la  tra d ic ió n  
d e  la  p o es ía  e sp añ o la . Y  esto  es m u y  im p o r ta n te . (N o  cab e  d u d a  q u e  
A lfonso  S a s tre , m u y  co n c re ta m e n te , p re te n d e  e s c r ib ir  u n  te a tro  q u e  
re sp o n d a  a la s  ex ig en c ias , p ro b lem as , p reo cu p ac io n es  d e  la  h o ra  p re se n te . 
P e ro  a ju ic io  m ió, no  lo  h a  lo g rad o  aú n .)

E s to  —  e s te  « r e tr a s o  » de  n u e s tro  te a tro  co n tem p o rán e o  —  ex p lica  
q u e  los « m o v im ien to s  d e  o p in ió n  », v e rd a d e ra s  « b a ta lla s  d e  H e rn a n i », 
q u e  s u c ita n  los e s tre n o s  d e  las p e lícu la s  d e  B a rd e m , o —  en  n ú c le o s  m á s  
red u c id o s  —  la  p u b lic a c ió n  d e  u n  lib ro  de  p o em as d e  C e la y a  o B las  de  
O tero , se  s itu e n , en  re la c ió n  con e l te a tro , e n  to rn o  a o b ra s  e x tra n je ra s .



R eco rd em o s e l e scá n d a lo  q u e  su c itó  la  p ro h ib ic ió n  m o m e n tá n e a  de  « S eis 
p e rso n a je s  en  busca  de  A u to r  », o el in te ré s  q u e  d e s p e r ta ro n  la p u e s ta  en  
escena  de las o b ra s  de  A r th u r  M ille r , « L a  M u e rte  d e  u n  
V ia ja n te  » y  « L as  B ru ja s  d e  S a le m  »,

C om o d ec íam o s, e s te  h echo  se  r e f le ja  e n  la re v is ta  « P r im e r  A cto  ». 
E n  d ich a  re v is ta , en  efecto , se  d a  u n a  g ra n  im p o r ta n c ia  a l te a tro  e x tra n je ro  
y  c o n c re ta m e n te  a dos o b ras , las dos m u y  in te re s a n te s  d esd e  d ife re n te s  
p u n to s  do v ista. S e  t r a ta  del « D ia rio  de  A na F ra n k  » y  de  « E sp e ra n d o  
a G o d o t ». N os g u s ta r ia  a h o ra  o p in a r  b re v e m e n te  so b re  a lg u n o s  d e  los 
co m en ta rio s  con q u e  se  p re s e n ta n  y  a c o m p a ñ an  d ic h as  ob ras.

II

E l «D iario  d e  A n a  F ra n k  » es, com o ya  se  sab e , la  ad a p ta c ió n  te a tra l  
d e l v e rd a d e ro  d ia rio  d e  la  jo v e n  ju d ia  A na F ra n k , m u e r ta  en  u n  cam po  
de  c o n c en tra c ió n  nazi, d u ra n te  la p asad a  g u e r ra  m u n d ia l.

Los a u to re s  de  d ic h a  ad a p ta c ió n  son  los p e r io d is ta s  n o r te a m e r ic a n o s  
F ra n c is  G o o d rich  y A lb e r t H a c k e tt .  L a o b ra  se h a  e s tre n a d o  en  E sp añ a  en  
el T e a tro  de  la C o m ed ia  d e  B a rc e lo n a . L a d irec c ió n  escén ica  c o rr ió  a 
c a .g o  d e  Jo sé  L u is  A lonso  y los ac to re s  p e r te n e c ía n  a la c o m p añ ía  « L ope 
d e  V ega », cuyo  d ire c to r  es Jo sé  T am ay o .

A n tes  q u e  n ad a  q u is ie ra  s e ñ a la r  el in te ré s  q u e  tie n e  el q u e  ta l 
o b ra  se  e s tre n e  en  E sp añ a . E n  efec to , e l te m a  de  la  o b ra , re su m ien d o , 
es el s ig u ie n te  : Dos fam ilia s  ju d ía s  v iv en  esco n d id as  en  u n a s  b u h a rd il la s  
e n  los añ o s  de  la p a sa d a  g u e r ra  m u n d ia l, en  A m ste rd a m . E s tá n  a lim e n ta d a s  
p o r unos am igos q u e  v ie n en  a v e r le s  de  vez e n  cu an d o . C om o en  e l piso 
de  a b a jo  hay  u n a s  o fic inas, d u ra n te  e l d ía  no p u e d e n  h a c e r  el m en o r 
ru ido , en  cam b io  p o r  la noche h ab lan , se  e n z a rz a n  en  d iscusiones, c a n ta n  
los h im nos de  su  re lig ió n  y  h a s ta  h acen  b ro m as  y  se  r ien . U n a  noche, 
s in  em b arg o , oyen , en  las o fic in as  q u e  d e b e r ía n  e s ta r  d e s ie r ta s  u n  e x tra ñ o  
ru id o  y pasos q u e  h u y e n  co rr ien d o . P án ic o . L u eg o  se  e n te r a r á n  d e  q u e  e ra  
un  la d ró n . E l la d ró n  es u n  em p le a d o  de la s  o fic inas. L es  d en u n c ia ... L a  
o b ra  te rm in a  (en  re a lid a d  h a y  u n  ep ílo g o , p e ro  en  m i o p in ió n  ta l  vez 
in n e c e sa r io )  con  los go lpes de  los a le m a n e s  en  la  p u e r ta .

T odo  e llo  es r ig u ro s a m e n te  ex ac to . D if íc ilm en te  u n  a u to r  h u b ie ra  
pod ido  in v e n ta r  s itu a c ió n  m ás  d ra m á tic a  (en  e l d o b le  se n tid o  d e  la
p a la b ra ) .  D u ra n te  la  p a s a d a  g u e r ra  m u n d ia l se  h an  d ad o  m uchos casos 
s e m e ja n te s  a é s te  q u e  la  jo v e n  A n a  F ra n k  re la tó  en  su  d ia rio , a n te s  d e  se r
a s e s in a d a  en  u n a  c á m a ra  d e  gas. E s ta  o b ra  e s  u n  te s tim o n io  de los tiem p o s
en  q u e  n os h a  tocado  v iv ir . C o n s titu y e  u n a  d e n u n c ia  d e l fasc ism o, en  un o  
de  su s  asp ec to s  m ás  od iosos : el rac ism o .

P o r  e llo  no  p u ed o  e s ta r  de  a c u e rd o  con  es ta s  lín e a s  e s c r ita s  p o r  Jo sé  
L u is A lonso  ( t r a d u c to r  y  d ire c to r  escén ico  de  la  o b ra )  en  « P r im e r  A cto  » : 
« En B a rc e lo n a  a lg u n a s  p e rso n a s  h an  c re íd o  (lo s  q u e  s ie m p re  c re e n
sa b e r lo  to d o ) q u e  yo h a b ía  su p r im id o  fra se s  c o n tra  los nazis, c o n tra  H itle r . 
No es c ierto . La co m ed ia  e s tá  e s c r ita  con v e rd a d e ra  e leg a n c ia  en  e s te  
sen tid o . E n  n in g ú n  m o m e n to  se  h a b la  d e  p o lítica . H ac ia  la  m itad  del 
p r im e r  ac to  nos o lv id am o s q u e  aq u e llo s  se re s  so n  jud ío s ... »



¿C o m o  v am o s a o lv id a rn o s  q u e  aq u e llo s  se re s  so n  ju d ío s ?  ¿ C ó m o  
vam os a  o lv id a r , a l p re s e n c ia r  d ic h a  o b ra  (o al le e r  el d ia rio  ta l y  com o 
lo e sc r ib ió  A n a ) a los m illo n es  y m illo n es  d e  ju d ío s  ases in ad o s  p o r  los 
n az is  en  la s  c á m a ra s  d e  gas d e  su s  cam p o s de  c o n c e n tra c ió n  ? ¿ D onde 
e s tá  el d ra m a , s in o  e n  e l hecho  de  q u e  esas g en tes  d e b e n  esco n d e rse  
y al f in a l m u e re n  (m en o s  el p a d re  de  A n a ) únicamente por s e r  ju d ío s  ? 
¿ Y a  q u é  v ien e  e n  e s te  caso  eso d e  la  « e leg a n c ia  » ?

Yo no sé , p o r  no co n o cer la v e rs ió n  de  Jo sé  L u is  A lonso , si h a  co rta d o  
o n o  fra se s  c o n tra  los n az is, p e ro  no  p u ed o  e s ta r  n i m u ch o  m enos de  
a c u e rd o  con  esa a p re c ia c ió n  su y a  que , a m i en te n d e r , d e s v ir tú a  el se n tid o  
d e  la  ob ra .

Lo d ich o  no  re s ta  m é rito s  a l  h echo  de  h a b e r  p re se n ta d o  » E l d ia rio  
de  A n a  F ra n k  ». F e lic ite m o s p u es  a  Jo sé  L u is  A lonso  p o r  h a b e r  llev ad o  
a b ie n  d ich a  em p re sa  y a  Jo sé  T am ay o  p o r  h a b e r le  a p o r ta d o  su  apoyo.

C om o vem os, e l n o m b re  de  T am ay o  es tá , u n a  vez  m ás, (a u n q u e  en  
es te  caso in d ire c ta m e n te )  lig ad o  a  la  p re se n ta c ió n  de  u n a  o b ra  d e  te a tro  
de  g ra n  in te ré s . Jo sé  T am ay o  en  e fec to  h a  p u es to  en  escena , e n t re  o tra s  
cosas, « L a  M u e rte  de  u n  V ia ja n te  » y « L as  B ru ja s  de  S a lem  » de 
A. M ille r  y  « S eis P e rso n a je s  en  b u sc a  de  A u to r  », de  P ira n d e llo . En 
es te  se n tid o  podem os d e c ir  q u e  su  la b o r  te a t r a l  es  p o sitiv a . S in  em b arg o , 
y a u n q u e  lo lam en tem o s, no  se  p u e d e  c a lif ic a r  de  la m ism a fo rm a  su  la b o r  
de  d ire c to r  escénico . Y eso, ta n to  en  lo q u e  se  r e f ie re  a te a tro  cl.ásico, 
corno m oderno . Los q u e  p re se n c ia m o s  —  pongo  p o r  e jem p lo  —  en  el T ea tro  
E sp añ o l la  re p re se n ta c ió n  de  la s  « B ru ja s  de  S a le m  » (en  la  m ás  que  
d isc u tib le  v e rs ió n  de  D iego H u rta d o )  y  p u d im o s  d a rn o s  cu e n ta  com o 
u n a  o b ra  ta n  in te re s a n te  se  h ab ía  c o n v e rtid o  en  u n  e n g e n d ro  s in  fu erza , 
n i em oción , co m p ren d im o s (si es_  ̂ q u e  no lo sa b ía m o s)  la  im p o rta n c ia  
d e l p ap e l d e l d ire c to r  escénico . E n  el caso  d e  Jo sé  T am ay o  su  la b o r  
com o d ire c to r  escén ico  es a ju ic io  m ío, f ra n c a m e n te  n eg a tiv a . L a ún ica  
q u e  lo g rab a  d a r  c ie r ta  v e ro s im ilitu d  a su  p e rso n a je , a q u e lla  noche , e ra  
B e rta  R iaza , qu ién , p re c isa m e n te  h ace  el p ap e l d e  A n a  F ra n k , se g ú n  p a rece , 
con to ta l  ac ie rto .

« E sp e ra n d o  a G odo t » de  S am u e l B e c k e tt se  h a  p u es to  de  m oda. 
O c u rre  a lgo g rac io so  con e s ta  ob ra . S e  h a  e s tre n a d o  e n  P a r is  en  e l 
p e q u e ñ o  « T e a tro  de  B ab y lo n e  » (e l a u to r ,  a u n q u e  ir la n d é s , e sc rib e  
h a b itu a lm e n te  en  fra n cé s . Ha v iv id o  m u ch o s añ o s  en  F ra n c ia  a d o n d e  fu é  
com o le c to r  d e  in g lé s  en  la  U n iv e rs id a d  de P a r is ) .  C om enzó  te n ie n d o  
u n  éx ito  de  c r í t ic a  m ás q u e  de  púb lico . P e ro , r á p id a m e n te , sa ltó  a 
d ife re n te s  e scen ario s  de  E u ro p a  y A m érica , s ien d o  r e p re s e n ta d a  en  A le m a ­
n ia , In g la te r ra ,  I ta l ia , E .E.U .U ., P a íse s  escan d in av o s , E sp añ a , etc., etc . Y , s in  
em b arg o , s ig u e  te n ie n d o  u n a  a u re o la  d e  o b ra  de  v a n g u a rd ia  p a ra  « m in o ría  
se le c ta  », d e  o b ra  « m a ld ita  », com o d icen  e n  F ra n c ia .

E l ún ico  p a ís  e n  d o n d e  d ich a  a u re o la  e s ta r ía , h a s ta  c ie r to  p u n to , 
ju s t if ic a d a , es E sp añ a  ; p o rq u e  « E sp e ra n d o  a  G o d o t » no se  h a  re p re s e n ta d o  
s i no m e equ ivoco , m ás  q u e  tre s  o c u a tro  veces, e n  M a d rid  y en  B a rce lo n a , 
con  u n a  d irec c ió n  escén ica  de  T rin o  M a rtín e z -T r iv e s  (q u e  d ir ig e  ju n to  
a M an u e l G alleg o  M o re ll e l P e q u e ñ o  T e a tro  « D ID O  »). P e ro  e n  E sp añ a , 
la  in m e n sa  m a y o ría  de  la s  o b ra s  co n te m p o rá n e a s  e s tá n  en  e l m ism o  caso. 
A qu i, todo  e l te a tro  co n tem p o rán e o  es « m a ld ito  »...



C om o es n a tu ra l ,  cu an d o  u n a  o b ra  d e  e s te  tipo  se  p o n e  de  m oda, se 
d icen  y e sc r ib e n  so b re  e lla  in f in id a d  d e  cosas, m u c h as  veces c o n tra ­
d ic to ria s . « P r im e r  A cto  » le  r in d e  los h o n o res  d e  su  p r im e r  n ú m e ro  : 
L a  p u b lic a  ín te g ra  ; luego , T rin o  M a rtin e z -T r iv e s  e sc r ib e  u n a s  n o ta s  so b re  
s u  v e rs ió n  d e  la  o b ra  y  su  e s tre n o  en  E sp a ñ a  ; y , p o r  fin , A lfonso  S a s tre  
le  d ed ica  u n  e s tu d io  t i tu la d o  « S ie te  N o tas  so b re  « E sp e ra n d o  a  G o d o t ». 
T o ta l, casi la  m ita d  d e l p r im e r  n ú m e ro .

E n  su  e s tu d io  so b re  é s ta  o b ra  A lfonso  S a s tre  se  e x t ra ñ a  d e  que  
a lg u n o s  la  h a y a n  to m ad o  p o r  u n  « d ra m a  fa n tá s tic o  » o p o r  u n a  « s e c re ­
ción p o s tu m a  de l su r re a l ism o  », o inc lu so  p o r  la  « p u ra  o b je tiv a c ió n  d e  u n  
d e lir io  », e tc ., etc. P a ra  S a s tre  ta l  a c ti tu d  r e s u l ta  in c o m p ren s ib le , p o rq u e  
no  h a  v is to  n u n c a  (son  sus p a la b ra s )  u n  d ra m a  m á s  re a lis ta .. .

P a r a  m i « E sp e ra n d o  a  G o d o t » es  p re c isa m e n te  lo  c o n tra r io  d e l  r e a ­
lism o. C asi se  p o d r ía  d e f in ir  el re a lism o  en e l te a tro  d e  la  s ig u ie n te  fo rm a  : 
« E x a c ta m e n te  lo c o n tra r io  de  « E sp e ra n d o  a G o d o t ». S a s tre , c la ro , 
ex p lic a  y  a rg u m e n ta  su  o p in ión , yo  vo y  a  in te n ta r  e x p lic a r  la  m ía

P o lem iza n d o  de  a n te m a n o  con  los q u e  no  c o m p a r te n  su  op in ión , 
S a s tre  e sc r ib e  : « L o q u e  o c u r re  as q u e  e l té rm in o  « re a lism o  » se  e m p le a  
n o rm a lm e n te  p a ra  d e s ig n a r  u n a  d e  su s  fo rm a s  : la  fo rm a  q u e  p o d ríam o s  
lla m a r  « n a tu ra l is ta  » ; la  fo rm a  a c u ñ a d a  p o r  A n d ré  A n to in e  p a ra  el 
T e a tro  L ib re  ; e l  re a lism o  su p e rf ic ia l, el te s tim o n io  fo to g rá fico . P e ro  
es q u e  ese se n tid o  no  ag o ta  la  s ig n ific ac ió n  de l té rm in o . Y o he  s e ñ a la d o  en  
o tra  ocasión  la  e x is te n c ia  de  u n  ím p e tu  p ro fu n d iz a d o r  q u e  h a  h ech o  p o sib les  
las c o m p le ja s  fo rm a s  d e  u n  re a lism o  p ro fu n d iz a d o  e n  la  l i t e r a tu r a  y  e l 
a r te  de  n u e s tro  tiem p o . E s te  p ro ceso  e s tá  n u tr id o , e n  g ra n  p a r te ,  p o r  los 
h a llazg o s  rea liz a d o s  p o r  lo s m o v im ien to s  e s té tic o s  d e  p re te n s ió n  a n t i r e a -  
lis ta . T odo  esos m o v im ien to s  —  « ism os » —  h a n  sid o  fec u n d o s  p a ra  el 
re a lism o . E l ú ltim o  d e s tin o  d e  e sas  e x p e r ie n c ia s  es la  in c o rp o ra c ió n  d e  su s  
m ás v alio sos p re c ip ita d o s  a  la a v e n tu ra  m a e s tra  d e l a r te ,  a su  lín e a  
fu n d a m e n ta l ,  e l re a lism o . »

C om o vem os e n  e s ta s  lin e a s  no  h ay  la  m e n o r  d e fin ic ió n  d e l re a lism o . 
Lo ún ico  q u e  se  v ie n e  a  d e c ir  a s  q u e  e l  re a lism o  se  h a  « a p ro p ia d o  » 
c ie r ta s  b ú sq u e d a s  e s té tic a s  d e  p re te n s ió n  a n t ir r e a l is ta  y  q u e  no  h a y  q u e  
c o n fu n d ir  re a lism o  con  « n a tu ra lis m o  » o « te s tim o n io  fo to g rá fico  ». P o d e ­
m os e s ta r  d e  a c u e rd o  con  e s ta s  dos id eas  (y  d e  h ech o  yo  p e rs o n a lm e n te  las 
c o m p a r to ) , p e ro  m ie n tra s  no  se  te n g a  u n a  co n cep c ió n  c la ra  d el rea lism o , 
p o d em o s l la m a r  o d e ja r  d e  l la m a r  « r e a l is ta  » a  c u a lq u ie r  o b ra  de  a r te . 
Y  es lo  q u e  le  o c u r re  a  S a s tre  con « E sp e ra n d o  a  G o d o t ».

S a s tre  c o m e n ta  a t in a d a m e n te  c ie r ta s  de  la s  in f lu e n c ia s  q u e  se n o ta n  
en  la o b ra  d e  S a m u e l B e c k e tt : K a fk a , Jo y c e , e l su r re a l ism o  (n o  es to y  
de ac u e rd o  en  cam b io  con  lo q u e  a  C h a p lin  se  r e f ie r e ) .  T ien e , p ien so  
raz ó n  en  s e ñ a la r  u n a  re la c ió n  e n t re  la  p a r e ja  q u e  « e s p e ra  a G o d o t » 
y  el « c lo w n  » y  e l « a u g u s to  » d e l  circo . D ice  cosas in te re s a n te s  so b re  
la  d ese sp e ra c ió n , e l  d e s g a r ra m ie n to  de  la  o b ra , « c a r ta  de  d e fu n c ió n  d e  la  
e s p e ra n z a  », p e ro  se  le  h a  o lv id a d o  u n  d e ta lle . Y  u n  d e ta lle  q u e  tie n e  
m u c h a  im p o rta n c ia , i Q U IE N  E S  G O D O T  ? P u e s  es b ie n  sen c illo  : G odo t 
es D ios. (G o d o t : G od, en  in g lé s  G od es D ios ; n o  o lv id em o s q u e  B e c k e tt 
es ir la n d é s ) .



P a r tie n d o  de  e s te  d e ta lle  to d a  la  o b ra  co b ra  u n  s ig n ific ad o  b ien  
d e te rm in a d o . P a ra  B e c k e tt e l m u n d o  es ab su rd o , c ru e l, sin  sen tid o . U n a  
d e  la s  f ra se s  c lav e s  d e  la  o b ra  es la  s ig u ie n te  : « E S T R A G O N  : S ie m p re  
en c o n tra m o s  algo, i• eh , D id i ? para damos la impresión de existir. » 
i. Q ué h ac en  su s  p e rso n a g as  ? E sp e ra r , e s p e ra r  a n g u s tia d a m e n te , h ac ien d o  
« tr a m p a s  » p a ra  d a rse  la  im p re s ió n  de  ex is tir , q u e  v en g a  G odot, q u e  
v en g a  D ios. P e ro  D ios, p e rd o n a d  la e x p re s ió n , en  e l se n tid o  m ás  « am p lio  » 
de  la  p a la b ra . Si G o d -o t v in ie ra , to d o  ca m b ia ría , las cosas c o b ra r ía n  u n  
se n tid o , p e ro  a l p a re c e r  no  v iene . L os h o m b res  s ig u e n  e sp e ran d o .

« E sp e ra n d o  a G odo t » es, p u es  el p ro to tip o  d e  la  o b ra  m e ta fís ica . 
S a s tre  d ice  « ...e l cu a d ro  q u e  B e c k e tt n os p re se n ta  r e s u l ta  u n  poco e x tra ñ o  
p a r a  a lg u n a s  m ira d as , com o p u ed e  r e s u l ta r  e x tra ñ a , ir re co n o c ib le , p a r a  
u n  e n fe rm o  p u lm o n a r , la  r a d io g ra f ía  de  su s  p u lm o n es . S in  e m b a rg o  esa  
es la  re a lid a d  m ás  p ro fu n d a  de  su  an a to m o fis io lo g ia  y  no  la  q u e  r e p r e ­
s e n ta  esa  fo to g ra fia , en  la  q u e  se  reco n o ce  con u n a  so n r isa  com p lac ida , 
y  q u e  ex h ib e  en  su  d o cu m en to  d e  id e n tid a d  p e rso n a l. » B ien . P e ro  
« E sp e ra n d o  a G odo t » no  ss en  m i o p in ió n  u n a  « ra d io g ra f ía  » de  la  
re a lid a d  (n i de  su s  p u lm o n e s ) , s ino  u n a  esp ecu lac ió n  filo só fica  id e a lis ta , 
deliberadamente s itu a d a  fu e ra  d e l m u n d o  de  lo  re a l. S u s p e rso n a je s  n o  
so n  h o m b re s  con  p reo c u p ac io n es  m e ta f ís ica s , an g u s tiad o s , e tc . —  en  c u a l 
caso  e l p ro b le m a  s e r ía  to ta lm e n te  d is t in to  —  s in o  p e rso n if ic ac io n es  a b s tra c ­
ta s  d e  la s  p reo c u p ac io n es  m e ta f ís ic a s  d e l au to r , s itu a d o s  en  u n  u n iv e rso  
ce rra d o , as im ism o  a b s tra c to , i. S e p u e d e  h a b la r  en  es te  caso de  re a lism o  ? 
Y o h a b la r ía  m ás  b ie n  de  « s im b o lism o  m e tá fis ico  »...

E l re a lism o  es la  in te rp re ta c ió n  a r t ís t ic a  d e  la  re a lid a d , d e  la  re a lid a d  
h is tó ric a , soc ial, p o lítica , h u m a n a , p sico lóg ica, d e  la s  re la c io n e s  so c ia les, etc . 
E x is te , in d u d a b le m e n te , u n  p ro b le m a  d e  tipo  ideo lóg ico  en  re la c ió n  con  el 
rea lism o . C ab e  p en sa r , e n  e s te  se n tid o , q u e  dos a r tis ta s , s itu ad o s  en  p o s i­
c io n es ideo ló g icas  d is t in ta s , interpreten la  re a lid a d  (o b je t iv a m e n te  la  
m ism a) d e  fo rm a  d is t in ta . U n  a r t i s ta  m a rx is ta  a l c re a r  —  o u n  c r ítico  a l 
a n a liz a r  —  u n a  o b ra  de  a r te  »3 in s p ira rá  en  su  concepc ión  d e l m u n d o , q u e  
es, com o todo  e l m u n d o  sab e , e l m a te r ia lism o  d ia léc tico . E l a r t i s ta  no 
m a rx is ta  in te r p re ta r á  la  re a lid a d  a su  m a n e ra .

Y o creo , s in  em b a rg o , q u e  la s  o b ra s  d e  a r te  realistas son  y  h a n  s ido  
s ie m p re  m a te r ia lis ta s , y  e s to  in d e p e n d ie n te m e n te  d e  q u e  su  a u to r  te n g a  o 
no  c la ra  con c ien c ia  d e  ello . T en em o s en  e s te  se n tid o  e l e jem p lo , y a  clásico , 
d e  B alzac . L as  o b ra s  d e  B a lzac  so n  fu n d a m e n ta lm e n te  m a te r ia lis ta s  (en  el 
se n tid o  filo só fico  de  la  p a la b ra )  y  é l en  cam b io  te n ía  to d a  u n a  se r ie  de  
con cep c io n es id ea lis ta s . E s ta  co n tra d ic c ió n  se  ex p lic a  p o r  el h echo  d e  q u e  
B a lzac  se  « o lv id a b a  » a l e s c r ib ir  su s  n o v e la s  d e  b u e n a  p a r te  d e  su s  te o r ía s  
id e a lis ta s  y  d e s c r ib ía  la  so c ied ad  f ra n c e s a  d e  su  época , tal y como era.

M ás p ró x im o  a  n o so stro s  te n e m o s  e l e jem p lo  d e l n e o -re a lism o  c in e m a ­
to g rá f ic o  ita lia n o . L as  m e jo re s  p e líc u la s  d e  e s te  « m o v im ien to  » son
in d u d a b le m e n te  re a lis ta s  (d icen  la  verdad s o b re  la  so c ied ad  ita l ia n a ) .
P e ro  su s  a u to re s  son  m a te r ia lis ta s  (m a rx is te s )  com o V isco n ti o D e S ar.tis  
o no  lo son , com o R o se llin i (h a b lo  d e l R o se llin i en  su  ép o ca  a n te r io r ,  
cu a n d o  e r a  r e a lis ta )  o D e S ica. S in  em b arg o , en este caso, la s  te o r ía s  q u e  
h a n  in f lu id o  e n  e s te  m o v im ien to  e s tá n  in d u d a b le m e n te  im p re g n a d a s  d e  las 
con cep c io n es m a te r ia l is ta s  m a rx is ta s .

E l rea lism o , c la ro  e s tá , n o  t ie n e  n a d a  q u e  v e r  con  la  fo to g ra f ía
y  p a r a  v o lv e r  a l te a tro ,  a h í  e s tá  la  o b ra  d e  B rec h t. E l te a tro  d e  B re c h t es



p ro fu n d a m e n te  re a lis ta  s in  se r  en  n in g ú n  m o m en to  n a tu ra l is ta  o fo to g rá fico . 
Es p ro fu n d a m e n te  re a lis ta  a u n q u e  u til ic e  u n a  se r ie  de  p ro ce d im ie n to s  te a ­
tr a le s  q u e  p u ed en  parecer no  re a lis ta s . P e ro  esto  y m ucho  m á s  es p e r fe c ­
ta m e n te  lic ito  en  lín e a s  g en e ra le s , lueg o  se  t r a ta  de  v e r  lo q u e  p o d ríam o s 
lla m a r  el « e q u ilib r io  in te rn o  » de  cad a  ob ra . Lo q u e  c u e n ta  es q u e  los 
con flic to s, las s itu ac io n es , sean  con flic to s  y  s itu a c io n e s  rea le s , se  s itu e n  en  
el m u n d o  de  lo re a l, y  no co n s titu y a n  m e ra s  e sp ec u lac io n es  a b s tra c ta s  
(com o  en « E sp e ra n d o  a G odo t »). P e ro  com o la re a lid a d  no  es la  m ism a 
—  en m uchos de  su s  a sp ec to s  fu n d a m e n ta le s  —■ en  E sp a ñ a  q u e  en  la U .R .S.S., 
o en  los E E .U U ., hoy, q u e  h ace  dos sig los ; com o la  re a lid a d  es ca m b ia n te , 
co m p le ja , c o n tra d ic to ria , n u e s tro  re a lism o  d eb e  s e r  dialéctico. C om o es, 
p o r  e jem p lo , e l te a tro  de  B rech t.

Carlos I.arra

El estreno de « La Celestina »

En el teatro Eslava de Modrid se ha representado La Celestina de Fernando de 
Rojas en versión escénica de Huberto Pérez de lo Osso.

Llevar hoy sobre el tablado madrileño a esto obra capital de la literatura dra­
mática española es empresa de altos vuelos ; pues todavía la escena española en todos 
sus aspectos convalece lentamente de los daños de la postguerra con los mejores actores 
expatriados, muchos autores ausentes y una mordaza sobre los temas que ha producido 
el doble mal efecto de inhibición por parte de los creadores y deformación parcial del 
gusto del público.

Intento pues muy difícil por las dificultades propias del texto clásico, la escasez 
de escuela experta de actores y lo desconocida reacción del público. Intento interesante 
sin embargo por ser obra tan en pugna con la mogigateria oficial todavío imperante.

Felicitamos par lo que el intento significa al Director Luis Escobar. Y aunque 
el resultado obtenido no haya conseguido alcanzar los modelos apetecidos bien vale 
lo decisión de Escobar que nos brinda asi una prueba de teatro Español en franco 
contraste con tantísimo teatro extranjero —  tantas veces mediocre —  como se ve en 
Madrid incluso en aquellos teotros oficiales (el Español y el de lo Princesa) que parecen 
haber renunciado a todo repertorio español.

Veomos ohora algunos aspectos de este feliz hecho teatral.

OBRA Y VERSIÓN ESCENICA, en primer lugar.

Para los españoles de más de 35 años « La Celestina » es obra conocida si no 
en las tablas, al menos en lecturos. Desde que las investigaciones de Foulché-Del- 
bosch a principios de siglo pusieron « La Celestino » a disposición de literatos y estu-



diosos, y Menéndez y Pcloyo y Bonillo hicieron amplios análisis y juicios estéticos 
sobre ella, « La Celestina » ha ido ganando en la admiración de todos y ocupa un
puesto sin par en la dramática española como el monumento más vivo y palpitante
del genio del Renacimiento español. Y aunque la llamada crítica literaria con las 
extravagancias de toda erudición formalista ha puesto reparos, todos admitimos que 
se trata de la primera gran comedia española plenamente humanista en donde si se 
odvierten claros rastros del Renacimiento Petrarquista, el cogollo de la acción, el 
genio de sus personajes y la entera traza de la obra es plenamente española, con una 
anticipación de cerca de 4 siglos al movimiento romántico europeo, con una moder­
nidad que late siempre en las obras maestras. « La Celestina » lleva el alma de
España, con el casticismo cervantino, la visión dionisiaca y alegre que sólo en Rabe­
lais encontrara más tarde parigual, y con el pasmoso realismo español que desde el 
moester de ¡uglaria y a través de los dos grandes Arciprestes (el de Hita y el de Talavera) 
encarna en « La Celestino » para seguir con Cervantes, con Lope y hasta hoy con 
Antonio Machado, con García Lorca y con Miguel Hernández.

En la rudeza medieval de la que nuestra literatura se va librando poco a poco 
« La Celestina » es también la meior lírica de su tiempo con las típicas notas cas­
tellanas tan distintas de le lírica gallega o de la lírica francesa.

Supongan Vds. cómo convertir esta joya llameante en algo burgués y modosito 
apto para la España oficial de 1957. La labor de adaptación de H. Pérez de la Ossa, 
bastante correcta en detalle ha tenido que esforzarse en poner sordina a tanto vigor 
como en Celestina vemos y a cubrir con púdicos recortes y con sutiles velos los 
espléndidos brillos del realismo español en la comedia del amor. El propio adaptador 
nos lo dice en unas líneas que copiamos y que pone a la cabeza del programa de 
mono :

« Net he sido ton doloroso tarea —  dice —  tener que ir prescindiendo cons­
tantemente de frases y conceptos bellísimos para desnudar la acción (nosotros di riamos 
que a vestirla) y dejarla en tus elementos esenciales. »

« Nos hemos ajustado al texto primitivo es decir al de Id actos suprimiendo 
con harta  pena todo cuanto no nos porecia indispensable a la comprensión del impó- 
ciente auditorio de nuestros diat y sobraba para el ajuste a los horarios actuales de 
una representación corriente. »

Y trasladando el problema añade : « No nos parece en tesón el auditorio de 
nuestro tiempo para intentar una representación de seis horas, cena incluida, como 
te ha hecho en otro tiempo con las óperas do Wagner. »

Aclaremos a todos que este auditorio previsto par Pérez de la Ossa habría de ser 
(por los precios) la crema de la sociedad madrileña. A ia cual el adaptador juzga 
con poca comprensión y con impaciencia para la obra completa. Si ello es verdad en 
parte, también lo es que la dificultad está en otra parte.

Pues añade el adaptador en su presentación escrita :

« Por eso —  refiriéndose al tema de la obra, sigue diciendo, y en elegante 
descuido cita a su vez a Menéndez y Pelayo —  la Inquisición en sus buenos tiempos, 
jamót impidió el libre curso de « Lo Celestina » que se imprimió en España treinta 
y cuatro veces por lo menos en los siglos 16 y 17 sin conlar las numerosas ediciones 
hechas fuero. Sólo en el siglo 19 —  y sigue lo cita de Don Marcelino —  en 1805 
cuando se había perdido toda lo tradición castiza los jansenistas hazañeros y mogigatos 
que eran entonces dueños del Santo Oficio prohibieron fatalmente el libro en su 
último Indice. »

Era aquí donde apuntaba el adaptador y no a la pretendida impaciencia del 
público. El trozo de Menéndez y Pelayo no tiene desperdicio. Si aporta un aspecto 
más de lo amplitud del gran Don Marcelino como critico literario sirve ahora al adap-



todor de 1957 para arrinconar a la Censuro oficial con las truculencias del moder­
nísimo Opus Dei. Con una verdadera pirueta del « gracioso » de nuestra escena clásica 
Huberto Pérez de la Ossa lanza la Celestina sobre el tablero del Opus y les dice : 
Si cuatro sialos de Inquisición la han tolerado ¿ la permitirán Vds. ?

Mas ello ha sido posible no sin pérdidas naturalmente. Y de ello se queja el 
adaptador. El texto de la obra con su frescura y su donaire ha sido muy deteriorado 
por cortes ya que no por substituciones. Y aunque la fuerza de la obra es tal que 
sólo el argumento puede con todo, del texto original trasciende una naturalidad y 
un lirismo que en la versión teatral están ausentes. Mucho se calla de lo dicho en 
la linea amatoria y muchísimo se calla en la portentosa diatriba que Celestina hace 
de la sociedad de su tiempo. Y al fin nada se dice de sus críticos al clero que no a 
Dios a quien Celestina reverencia y del que espera.

Nos preguntamos qué diría un recio hidalgo del siglo XV que trasladado a la 
calle del Arenal leyese en la cartelera del Teatro el letrero de : OBRA APTA PARA 
MAYORES DE 18 AÑOS. Y qué dirían de ello Calixto y Melibea redivivos en su 
naturol ser de mancebos enamorados de menos de 18 años. El amor del siglo XV, el 
amor de los jóvenes, es declarado inapto para los mancebos de 1957.

¡ Qué inútil y qué fastidioso este querer remar para atrás !

ACTORES, ESCENA Y MOGIGANGA.

En el teatro medieval —  y también en « La Celestina » —  el autor no diseña 
la escena sino que acción y palabra son las llaves. Por ello este teatro es una prueba 
muy dura para los actores. Y aunque en las versiones moaernas los directores, deco­
radores y maquinaria pueden ayudar mucho la obra sólo lo hacen los actores.

El equipo del Teatro Eslava es muy desigual. Junto a una Primera actriz (Irene 
López Heredia que hace a Celestina) muy buena, los demás actores no tienen relieve. 
Hace muchos años que no veíamos a esta actriz y nos dejó una huella de elegancia 
« de salón ». Ahora es uno consumada buena actriz que hace maravillosamente un 
papel acaso muy alejado de sus preferencias.

Pero junto a ello la pareja de moncebos Calixto y Melibea (representados por 
J. M. Rodero y Maria Dolores Pradera) nos ha defraudado. Dan dos réplicos endurecidas 
y desiguales a la maravillosa aventura del amor de los mancebos. A ellos les cabe 
otro tanto de culpo —  que comparten con el adaptador —  en el hecho muv doloroso 
de la mutilación de la obra. Porque la Celestina —  y esa es su maestría —  es un 
doble juego de realismo y costumbrismo españolfsimos —  en el papel de Celestina —  
con el lírico y apasionado mensaje amatorio de la pareja joven. Y este mensaje no 
lo han oido o no lo han entendido los citados dos actores. Y no es excusa la censura 
porque con leer la obra original habrían asimilado su tono y aunque les quiten palabras 
y situaciones, las que quedaron son mal jugadas. El primer encuentro voluntario 
servido muy bien por la escenografía es un ejemplo, de lo aue hubieran debido apro­
vechar. El huerto de esta Melibea ha perdido su fragancia íntimo.

Los demás, esas dos estampas magníficas del drama aue lo oligeron y puntúan 
con una maestría inigualable es decir el grupo de mujeres alegres (Elida y Areusa 
que hacen dos actrices : Hebe Donay y Paloma Lorena) y el grupo de sirvientes de 
Calixto : Sempronio, Pármeno, Tristan y Sosia) que llevan a término los actores 
Guillermo Marin, Jacinto Martin, José Ramon Centenero y Alfredo Mañas, están mal 
representados en general. Ni hemos visto la rústica galanura y braveza de las mujeres 
—  tan cercanas a las vaqueras apenas educadas por la ciudad —  ni hemos visto en 
los hombres a los picaros consejeros de Calixto. Ninguno de estos actores presiente 
la vida de aquel tiempo ni comprende por tanto su acción propia. Ello es personal­
mente malo en todos pero incomprensible sobre todo en Guillermo Marin.



Porque podemos perdonar a Irene López Heredia su demasiado energía en la 
acción que exigía una Celestina de más años pero aun asi ha captodo el olma com­
pleja aunque simple de la trotaconventos medieval. Pero los demás, no en el detalle 
sino en el fondo, están totalmente fuera de situación. La obra les arrastra, puede con 
ellos.

Y si insistimos no es por nada personal. La conclusión es aue falta una escuela 
española de actores junto ol cascarón vacío de lo escuela dramática que vegeta en 
el Conservatorio. Veinte años de vacío han despoblado la escena española y no 
quedan ni estrellas, ni valores personales ni oficio ni técnica. Improvisar —  y ello 
habrá sido amargo para el director Escobar —  no es representar. Y representar 
suponía en este caso conocer y no de oidos a la tipología del Arcipreste de Hita, del 
Lazarillo de Tormes y de Guzmán de Alfarache. Esto, a las 5 siglos de algunos de 
ellos y a los veinte años largos de que la « Barraca » estudiantil de la F. U. E. hiciese 
mejor el teatro clásico español, es algo más que lamentable. Y para el futuro supone 
uno verdadera tarea de cualquier español que no haya olvidado los intereses culturales 
de nuestra nación.

El decorado de Viudes es solamente ingenioso. El artificio —  mejor artefacto 
rodante —  de la Cueva de Celestina podría haberse disimulado en sus desplazamientos 
constantes. Sorprende la idea pero cansa muy pronto. ¿ Por qué no llevarlo o luz 
apagando o con luz más dirigida ? Hay en la escena de la huerta de Melibea una 
escenografía muy sugestiva pero que decae al suprimir los mejores escenas en una 
síntesis excesiva. La apoteásis final no tiene un ambiente de melancolía que el texto 
exige.

Los figurines del otro Viudes son más decorativos aue humanos. Podrían expresar 
más con menor atuendo. Ni la casa de Calixta era tan rica ni los crlodos aquellos eran 
algo más que pobres diablos. Para andar a cuchilladas los corpinos de lana (y la 
cobradía) se nos antojan blandos y desde luego afeminados.

Y vamos a la dirección. Hemos de criticar a Luis Escobar con sentido muy estricto. 
Sería muy bueno en un principiante. Pero Escobar no es un principiante y creemos 
que ambiciona mucho en su labor de director. Las líneas que Inserta en el programa 
de mano son reverenciales hacia La Celestina y es notable modestia ofirmar que « no 
estamos preparados para dicha obra en 1957 ». Creemos que Escobar ho dejado 
demasiado hacer demasiado a los demás en ésta obra. Un pequeño error como es el 
llamar Parmeno a quien según el original es Pármeno, resulta bostate sintomático. 
Escobar ha permitido que Celestina sea o aparezca demasiado joven v demasiado 
animoso. Ha permitido que los amantes sean maduros en lugar de mancebos y los 
ha tolerado que se endurezcan con pérdida del virginalismo lírico que la obra demanda. 
Ha permitido que el contrapunto popular de mozas y picaros criados se esfume. Hace 
falta más energía en la dirección. Creemos que Luis Escobar conoce bien a los clásicos 
y debe conocer versiones modernas como las teatrales de García Lorca. Debe ser 
valiente creando actores si los consagrados con sus vicios no se flexibHizan a cada 
original. Debe dejar de ser discreto para ser además y sobro todo genial aue en este 
caso sería simplemente ser exacto. Tramoya y trajes deben ser revisados por el director 
pues no sólo el peligro del anacronismo sino el opuesto del modernismo preciosista 
pueden estropear una obra. Escobar creo que debe intentar trabajar en serio. Valdría 
la pena. Y aún valdría más que supiese templar los aristocratismos cómodos v sinuosos 
con el aire popular. ¡ Qué bien le sentaría un poco de teatro popular en los temos 
y en los asientos, con olvido de taquilla y de saloncillos aristocratizantes !

PÚBLICO Y CRITICA

Contra lo que Pérez de la Ossa temía la reacción del público ha sido muy buena. 
Y ha encontrado la obra breve. El teatro se ha llenado largamente aunque los precios 
eran tan elevados como de costumbre. Los universitarios paro los que Celestina era



« una expresión de historia de la literatura » han sacrificado sus 25 pesetas para 
verla, la han seguido calurosamente. Los hombres gordos de las butacas no se hon 
escandalizado demasiado y se han reconocido un poco en las críticas de Celestina. 
Lamentemos una vez más la ausencia de obreros de la sala. Nuestro Inefable ministro 
de Información y el de Educación no se han dignado ayudar a la Empreso de alguna 
forma para que pudiesen ver la obra las gentes del trabajo. Si las taquillas no pueden 
bajar ¿ por qué no hacer teatros grandes que resistan los precios bajos ? ¿ Por qué no 
emplear aquí el dinero que se tira para turismo y propaganda política en los festivales 
de Granada y de otros lugares ? Por qué no hay un teatro para el pueblo.

La crítica madrileña ha recibido bien la obra sin insistir en su Importancia. Son 
muchos oños de rutina de oficio y de no quererse enterar para que se pueda rectificar 
fácilmente.

« LA CELESTINA » Y ESPAÑA 1957.

Pero al * margen de la crítica » oficial que es una forma más de burocracia 
sin pulso, la presentación de » La Celestina » casi como un « estreno » ha tenido 
hondos ecos en el mundo intelectual madrileño y ha producido polémicas del 
tiempo actual que en España y en lo intelectual podríamos llamar « tiempos 
de apólogo ». En efecto se produce un hecho cultural y cada cual habla 
de él a su manera, tirando por « elevación » y sirviéndose del tema como 
de un escudo. Se empieza por cuestiones sin importancia y poco a poco se llega o 
discutir raíces y fundamentos. Como en los apólogos hay aue sostener el cuento para 
concentrar toda la intencionalidad en la moraleja final.

Así con Celestina. Todo se hablo dicho sobre esta obra hace 30 años. Todo 
se ha tenido que repetir AHORA porque TODO parecía olvidodo. Hon reaparecido 
amigos y enemigos de Fernando de Rojas, como en tiempos de la edición virginal. 
Unos se baten ahora par una Celestina de conversas, otros por la Celestina castellana, 
otros acentúan la conocida tendencia de ver en ella solo una sátira hebraica.

Pero al socaire de todo este apólogo que en sus términos estrictos carece Inútil 
y trasnochada polémica (y los polemistas no son jóvenes que descubren ahora « La 
Celestina », sino maduros y aún viejos) hay una evidente tendencia a valorizar lo 
eterno español con su vigor y su entereza. Con Celestina surge otra vez nuestro pueblo 
que aún sonríe por todas las covachas de España, por todos los congostos de nuestra 
tierra, y que sigue esperando que los poderosos tropiecen un poco. Que los clérigos 
callen su culta latiniparla y entonces pueda oirse la voz sin par española que canta 
en las Sierras con el Arcipreste de Hita, que susurra en los salones con Celestina y 
que asaetea por los figones y por los Colegios Mayores con el Buscón.

Ese apólogo de los eruditos actuales tiene esa moraleja apenas expresada pero 
sentida. Que se oiga al fin lo voz de nuestro pueblo y que calle la voz de los cursis. 
Hay todavía y siempre, en la vieja España, que Machado supo cantar, mucho amor 
tras las tapias de nuestras gentiles Melibeas y siguen los viejos ordores en los jóvenes 
Calixtos. Hoy pueblo y hay esperanza luego hay verdad épica y hay futuro lírico.

Este es el gran entuerto de la gran Celestina cuyo acento ha pasado como una 
sombra por la sala del Teatro Eslava de Madrid. Y viene una vez más no a encubilr 
sino a descubrir lo humano, la gran labor del teatro de nuestro tiempo. Labor inédita 
en España 1957, y por ello aunque en este intento de ahora, incierto en sus fines 
y dudoso en su resultado, no se haya conseguido todo, creemos deber rendir una 
felicitación de estímulo a sus realizadores.

José Linares



R E V IS T A S

La revista « Moncloa » :

un diagnóstico del « Opus Dei » 

sobre la Universidad española

A la inusitada y combativa actividad periodística desplegada por los estudiantes 
de la Universidad de Madrid y provincias durante el curso ocadémico 55-56, interrum­
pida por los acontecimientos de Febrero de ese último oño y por la suspensión oficial 
de casi todas las publicaciones universitarias —  « Alcalá », « Boletín del Congreso 
de Escritores Jóvenes », « Aldebarán », « Libélula », etc. —  siguió un periodo de 
atonía en el que los estudiantes libres, para hacer valer sus opiniones, hubieron de 
recurrir a toda suerte de procedimientos clandestinos : folletos impresos a multico­
pista, simples hojas mecanografiadas, tímidos y peligrosos pronunciamientos verbales 
en reuniones y conferencias. Coincidiendo con esta penuria de órganos de expresión, 
para los que el lujo de una imprenta resultaba inconcepible, el Colegio Mayor de 
La Moncloa, del « Opus Dei », anuncio la publicación de una flamante revista dirigida 
a los estudiantes. (1)

La coincidencia de fechas era demasiado evidente para que el público avisado 
se dejase sorprender ; y como, por otra parte, el elemento no avisado de la Univer­
sidad se caracteriza por su absoluto desinterés hacia cualquier manifestación teñida 
de la más leve pretensión cultural, el Colegio Mayor de La Moncloa se encontró al 
cabo con que había montado, con lujo tipográfico y una grandilocuencia dignos de 
mejor causa, una notable empresa periodística para uso casi exclusivo de sus residentes.

Sin duda la intimidad de este ámbito de difusión es lo que les ha inducido, a 
presentar esta revista sin excesivo recato, en un ambiente general hostil y casi alérgico 
a la Propaganda oficial del Movimiento, como dependiente de las órdenes directas 
de la Dirección General de Información. Ya en su primer número, (c Moncloa », 
núm. 1, Abril 1956) el editoriol insiste en uno de los peores tópicos de esa propa­
ganda, particularmente enojoso para muchos católicos cuya representación se irrogarla 
« Moncloa » gustosamente ; asi, junto a la razón geográfico de su cabecera, se exhibe 
la histórica de haber sido la Moncloa el escenario de c tres años de lucha » durante 
lo guerra civil : uno rozón universitaria de indudable peso, pues todo el mundo sabe 1

(1) » Moncloa » —  Revista de temas universitarios. Residencia de 
Estudiantes de la Moncloa.



que lo guerra ha sido particularmente beneficiosa paro nuestra cultura. Hábilmente 
dosificadas, éstas y parecidas alusiones, destinadas a avivar un clima de rencores ya 
extinguido en la masa estudiantil de uno u otro de aquellos bandos, se repiten en 
todos los números de la revista. Del mismo modo y en un tono amable y sonriente, 
se sirve con largueza a lo defensa de la Universidad oficial, desde la justificación 
a ultranza de la represión intelectual hasta la exaltación de la M ilicia Universitaria. 
Las inquietudes y el descontento general reinante entre la juventud española son 
tachadas a su vez de « aberraciones » frente a las cuales se distribuyen eufóricas 
consignas : « Ahoguemos la atmósfera de descontento que late en muchos universi­
tarios con el espectáculo formidable de nuestra alegría y unidad », llega a escribir 
el editoriolista de otro de sus números (« Moncloo », núm. 3 - « Unidad universi­
taria »).

En cuanto a las cuestiones teóricas, éstos están ''bordadas en sus diversas 
perspectivas por la ideología ol uso entre los miembros del « Opus Dei » : escolasti­
cismo filosófico con benévolos alardes de abertura, integrismo político ultramontano 
y defensa de sus « valores tradicionales » absolutos, marcado interés por el llamado 
c capitalismo popular » en lo referente a los problemas económicos y sociales.

Algo más puestas al día nos parecen las secciones de crítica literaria y 
artística de « Moncloa » : en la primera, al menos, las influencias de algunos ensayis­
tas católicos ahora conocidos o traducidos en España, como Wladimir Weidlé o Charles 
Moellsr, permiten siquiera hablar sin demasiados aspavientos a los estudiantes de 
novelistas como Graham Greene, Bernanos o Julien Green. Pero en lo tocante a la 
producción nacional, esta actitud no pasa de un simple esnobismo que tergiversa 
u omite totalmente aquellos nombres y aquellos problemas que de una manera directo 
se enfrentan con la dura realidad de la sociedad y la cultura españolas del momento. 
Esta tendencia evasiva se manifiesta claramente en las páginas de creación de « Mon­
cloa » : poemas insulsos, cuentos de Sacristía, ñoñeces como para mover a risa a 
cualquier universitario medianamente maduro. En las páginas de « Moncloa » se 
ha llegado a calificar de « asquerosa » a la poesía de Blas de Otero y con parecidos 
remilgos se ha acogido al cine de Bardem : « No es ularmonte que Bardem sea 
colocado en un pedestal o en algo parecido ? ¿ Y más todavía que el que lo con­
struye sea la propia juventud ? Bardem es un escéptico consumado, un enfermo que 
se infiltra como una úlcera de pesimismo en sus producciones » (« Moncloa », núms. 
I, 5-6). Valgan estos dos ejemplos de botón de muestra de lo antedicho.

Queda, finalmente, para los redactores de « Moncloa » otra tarea que quere­
mos suponerles ingrata : su parte en esa misión de « policía de la cultura » que el 
« Opus Dei » parece haberse asignado a si mismo. Se trata de una labor de denuncia 
sistemática y descarada de cuantas actividades universitarias merezcan llevar el sello 
de la subversión : unas veces, el « detalle de mal gusto » de un estudiante gallego 
que en un acto en Santiago ha salido por los fueros de su lengua natal ; otras, tales 
o cuales declaraciones de un profesor liberal durante una de sus conferencias ; o el 
recital de unos jóvenes poetas madrileños excesivamente dados al cultivo de « lo 
social » ; o ol « despiste » de tal o cual cine-club o Colegio Mayor de Provincias al 
proyectar tanta « producción roja » del tipo de la películo húngara « Valabol Europa- 
bon » o las rusas «El nuevo Gulliver » y « Groza » (« Moncloa », núms. 1, 2, 3, etc.). 
Bien es verdad que en el empeño no dejarán de sentirse asistidos por la literatura de 
ese libro extraño y heterogéneo mezcla de piadoso devocionario y gula de iluminados 
en que, bajo el titulo de « Camino », el fundador del « Opus Dei » resume la norma 
de acción «contra los enemigos » en máximas tan desconcertantes como ésta : « Pri­
mero, encomendarles a Dios ; después dar la caro varonilmente y emplear el aposto­
lado de la malo lengua » (« Camino » Art. 850).

En líneas generales, éstas son las características de la lanza rota por el « Opus 
Dei » en pro de un « real y militante sentir católico » en la Universidad. Como vemos,



responde exactamente al lema que el P. Escrivà antes citado pretende promover su 
ariginalísma cruzada : « Santa intransigencia, santa coacción y santa desvergüenza » 
(« Comino », Art. 387) y no cabe duda de que el desvio de que hace golo la juven­
tud católica progresiva ha llegado a alarmar a la Jerarquía eclesiástica afecta al 
« Opus ». Así, el primer número de c Moncloa » se hace eco de un reciente libro del 
obispo de Tuy (2) en que su autor advertía seriamente contra « el llamado catolicismo 
progresista » que « a su planteamiento liberal, une un inconveniente mar de fondo, el 
de ser compañero de camino del comunismo. »

Mas, a todo esto, ¿ cuáles serán los motivos, aparte de su ardiente profesión de 
fe católica, que impulsaron e impulsan la política universitaria del « Opus Dei » ; cuál 
es la concepción de la Universidad española que a no dudarlo se esconde bajo esas 
motivaciones y aun, puede decirse, hobrá de sostenerlas ? Y, lo que es más importante, 
¿ en qué medida es válido, vigente o fructífera esa concepción en contraste con la 
realidad universitaria de la hora presente ? Un estudio de tales cuestiones sería sin 
duda complejo y nos apartaría del objetivo de este comentario. Pero tal vez el punto 
de visto del « Opus Dei » a la luz de la experiencia histórica de la Universidad espa­
ñola se nos ofrecería rico en sugerencias y, a este respecto, podría sernos útil la serie 
de artículos que, bajo el título común de « Cien años de lucha en la Universidad 
española » (3) ha venido publicando la revista « Moncloa » en sus nueve primeros 
números.

Tres reproches fundamentales cabría hacerle o su autor, el Sr. Collar, en cuanto 
a lo realización de su ambicioso proyecto : * ser veraces e informar al universitario de 
lo que nos ha pasado a la Universidad durante los últimos cien años ». Primero, la 
intención periodístico de este trabajo no eximía ol Sr. Collar de un mayor esmero en la 
selección y utilización de fuentes que no fueran un simple Manual de Historia para el 
siglo pasado o las Memorias del general Mola, para el periodo en que éste ocupó el 
cargo de Director General de Seguridad. Segundo, una visión un tanto infantil del sen­
tido de la evolución histórica que para el Sr. Collar queda reducida a uno lucha entre 
el Bien y el Mal, o golpes por las aulas y pasillos de la Universidad Central. Tercero, 
una falta casi total de ilación entre sus propias conclusiones y las que del momento 
actual obtiene y refleja en sus editoriales la revista « Moncloa ».

Uno historia de « los últimos cien años de lucha » en la Universidad habrá de 
presentarse, por otra parte, estrechamente ligada a la historia cultural y política de 
esos mismos años. En cuanto ol primer aspecto de esta ligazón, el Sr. Collar se mantiene 
fiel al planteamiento de ese minoritario « problema de España » tratado por Loin en su 
« España como problema » y por Calvo Serer en su « España sin problema ». Loin ha 
precisado el matiz de esta problemática al definirlo como < la colisión agónica entre la 
hispanidad tradicional y la modernidad europea ». En cuanto al segundo aspecto de la 
cuestión, el político, el bosquejo histórico en que el Sr. Collar se apoya es sumamente 
endeble ' emplea, por ejemplo, el término « revolución » en sentido univoco, aplicán­
dolo sin discernimiento lo mismo para el caso de 1868 que para el de 1931. Y asi 
como la irrupción de las masas en la vida política española —  en 1879 so constituyó el 
Partido Socialista Obrero, en 1888 la Unión General de Trabajadores —  no le dicen 
gran cosa a nuestro historiador, tampoco la lucha de clases, lo lucha de la burguesía 
española en el rigió XIX, podría servirle de mucho para ilustrar esta extraña 
historia de la Universidad que comienza cuando « unidos los propósitos de las 
logias y en franca oposición con la Iglesia, los erasmistas intentaban una reforma de 
signo laico y antitradicianal. Los materiales eran extraños y los planes y cálculos 1 2

(1) Fr. José López Ortiz, O.S.A. —  « La responsabilidad de los univer­
sitarios ». —  F,d. Rialp. Madrid, 1956.

(2) Jorge Collar. — * C ien  años de lucha en la universidad e s p a ñ o la  » 
« Moncloa », núm. 1-9.



equivocados. Nosotros, los españoles, sólo poníamos el solar. Con tales elementos, a 
nadie puede extrañar que el edificio que iban a construir fuera inhabitable y que, por 
sus mismas fallas se viniera abajo. Sin embargo, quizás la retirada de los escombros 
dure todavía. » (J.C.I., « Sanz del Río y los krausistas ») ¿ Como ocurrió ésto ?

A grandes rasgos, ésta es lo Historia de la Universidad que el Sr. Collar inicia 
con una brevísima referencia al siglo XVIII, a lo largo del cual « la Universidad 
española había participado del proceso (general) de decadencia de forma eminente ». 
Como no nos explica las causas de esta decadencia, pensamos que se hallarán 
en la Paz de Westfalia, origen de todos los males de España, y pasamos adelante. 
Este proceso de decadencia se intenta frenar con planes de reforma como los 
de 1824 y 1845, centralizadores, secularizadores y antiescolósticos, fruto de « las ideas 
racionalistas que pretenden ordenarlo todo con arreglo a patrones uniformes » y están 
destinados al fracaso en su aplicación. Sin embargo, « esta tendencia cristalizó más 
tarde en la ley de Instrucción pública de 1857 » y en este mismo oño tiene lugar un 
acontecimiento decisivo : el discurso inaugural de don Julián Sanz del Río, que
supone « una llamada a una nuevo Universidad ». De esa Universidad nueva, el
Sr. Collar no aprecia si no su carácter laico y anfieclesiásfico —  ni siquiera tiene 
en cuenta la poderosa atracción que había de ejercer sobre toda Europa lo Univer­
sidad que el idealismo alemán estaba levantando en su país —  y, naturalmente, 
habrá que suponerle un fundamento ideológico : el krausismo. El calificativo de 
trasnochado aplicado al krausismo, pese a que gracias a esta escuela se pronun­
ciara por primera vez el nombre de Hegel con acento carpetovetónlco, nos parece 
correcto. Sin embargo, ejercería tal otracción en los medios intelectuales que al 
cobo de algunos años sacaría de sus cátedras a los mejores profesores españoles y
daría lugar a la Institución Libre de Enseñanza. El Sr. Collar repara en un hecho
que sin embargo no valora lo suficiente : la nuevo Institución se caracteriza también 
por su c enemistad hacia la Iglesia », y reconoce a Giner de lo» Ríos y a los institu- 
cionistas un acierto que acaso sobrevalora : « Ven nuestro* problema* como un 
problema do educación » (J.C. —  II ,« Giner y la Institución Libre de Enseñanza »).

Paralelamente a los institucionistas los Orts y Lara, Menéndez y Pelayo, etc., 
que « también ven nuestro problema como un problema do educación » defenderán 
los valores tradicionales (J.C. —  III, « La defensa de los valores tradicionales ») 
Pero la Institución, sobre todo con la vuelta a la Universidad de los catedráticos 
en 1881, será una bola de nieve lanzada pendiente abajo. A lo largo de los artícu­
los del Sr. Collar desfilarán la Junta de Ampliación de Estudios, lo Residencia de 
Estudiantes y el Instituto-Escuela en confusa algarabía, mezclados con la Restau­
ración, con la pérdida de los colonias, la monarquía liberal y la generación del 98, 
los intelectuales bajo la Dictadura y el profesorado universitario durante la segundo 
Repúblico. Por poderosa que fuese la personalidad de aquel « viejo alegre de la 
vida santa », como Antonio Machado llamó a D. Feo. Glner de los Ríos, el papel 
inspirador que el Sr. Collar le atribuye nos parece excesivo. Por si quedaran dudas, 
« interesa hacer resaltar que no solo Jiménez de Asúa, sino otros hombres que 
hicieron política en aquellos años —  Negrín, Alvarez del Vayo, Araquistain, Giral, 
Fernando de los Ríos —  estaban vinculados a la Institución Libre de Enseñanza » 
(J.C. —  X, « De lo Dictadura al 1 4 de Abril). Para el Sr. Collar, « nuestro problema » 
consiste, pues, en una sencilla ecuación cuyo primer término e» el factor cultural y 
el segundo el político. De ahí la importancia de una Historia de « lo lucha univer­
sitaria » : paralelamente a la subversión intelectual, la Monarquía había permitido 
« la organización sistemática de una fuerza antinacional ». La República signifi­
caría el triunfo de ombas * tendencias » intimamente ligadas entre sí y la guerra 
civil « su liquidación definitiva » : « Yo creo sinceramente que después el problema 
fundamental estaba resuelto, y se había resuelto precisamente durante los tres años 
de lucha ». La otra lucha, la de los « cien años, con su peculiar fisonomía, fué 
liquidada por la guerra » (J.C. —  V il, « Meditación frente al Guadarrama »).



A esto tesis del Sr. Collar, expuesta sucintamente, cabria hacerle algunos 
reparos y recordarle algunas omisiones. Veamos las más Importantes :

I o La lucha del krausismo y de la Institución Libre de Enseñanza por la 
conquista de su independencia docente y de la influencia en la Universidad no supone 
una irrupción fantasmal en lo escena universitaria del siglo XIX ; ni tampoco se 
trata de una corriente que se renueva por entero al dictado de las ideas dominantes 
en la Europa contemporánea, precisamente porque es reflejo de algo más que un 
simple movimiento cultural. Por una parte, defiende « la libertad de la ciencia » 
en cuanto que está directamente influido par la Universidad del idealismo alemán. 
Pero por otra sostiene en el ámbito universitario, y frente a lo Iglesia oficial, lo 
misma lucha progresiva que la burguesía sostenía en otros terrenos contra el feudalis­
mo. En este aspecto, el discurso inaugural del curso pronunciado por Sanz del Río 
en 1857 supondría, por ejemplo, el equivalente en materia universitaria de un 
« Informe sobre la ley agraria » como el de Jovellanos.

■.i

2" Esta oposición a la Iglesia no es enteramente dogmática, pues muchos 
institucionrstas se declarabon expresamente católicos. El carácter laico y anti­
eclesiástico del krausismo y el instifucionismo, por lo demás, no os exclusivo de la 
lucha cultural de la burguesía española. Paro el caso de Francia, señala Groet- 
huysen como « la visión burguesa del mundo y del hombre que se había desarrollado 
en Francia solo podría imponerse en medio de constantes polémicas se forme en 
los laicos cultivados, y en medida cada vez mayor, una conciencia colectiva que 
hace frente a la organización de lo Iglesia y que fué de fundamental importancia 
para el desarrollo de la burguesía como unidad social con una unidad de espíritu. 
A un lado la Iglesia, a otro la burguesía » (Groet. —  « La conciencia burguesa » —  
II parte —  VIII). No se trata de un nuevo problema de educación : tal lucha es 
algo más que una polémica de pedagogos.

3* Los planes de reforma de la enseñanza universitaria del siglo XIX anteriores 
a la ley de Instrucción pública de 1857 no carecen de antecedentes en el siglo 
XVIII : las Universidades de Acalá (1772), Valencia (1787) presentaron ya progra­
mas de reforma tachados por regla general de galicanos y antiescolásticos. Del 
mismo modo, la historia extrauniversitaria de la Universidad que parece comenzar 
con la Institución Libre se remonta a los antiguos Colegios médicos y de cirugía del 
siglo XVIII, que como los de Cádiz, Barcelona y Madrid tropezaron en un principio 
con la penuria científica de la Universidad de su época.

4» Existe un evidente nexo entre la intelectualidad progresiva del siglo XIX 
(los González de Linares, Calderón, Castelor, Azcárate, Montero Ríos, Figuerola, 
Canalejas, etc., que el Sr. Collar cita) y la pléyade de p-ofesores que, hasta ser 
dispersados por la guerra civil, llenarían uno de los períodos más esplendorosos de la 
Universidad española : en una gran medido, la obstinación de uno y otro bando —  
Iglesio y burguesía —  no había hecho sino enconar y prolongar la lucha a lo largo 
de un siglo.

5“ A esta pugno __ que la guerra civil no hizo sino Interrumpir —  comenzaba
a añadirse uno nueva dificultad ; la crisis de la Universidad europea ya señalada por 
Ortega en su « Misión de la Universidad » : insuficiencia de la Universidad como 
entidad social en nuestros días, pérdida de su carácter representativo, inadaptación 
a los tiempos actuales y a las nuevas exigencias sociales que tornaban lejano el 
espíritu y lo letra del « omnes si tiu flores » del « Gaudeamus ».

¿ Es en estas circunstancias en las que el Sr. Collar quiere que uno guerra 
civil y veinte años de dictadura vengan a resolver los prablemas de la Universidad 
de un país ?



Por lo demos, la respuesta de la juventud es harto elocuente. En uno de sus 
editoriales la revista « Moncloa » se ve obligada a reconocer que « cualqulra que 
haya leído —  y lea —  con cierta asiduidad las publicaciones de la juventud española 
de estos últimos años encuentra una constante cada vez más ostensible : la amar­
gura. («M oncloa» núm. 5-6. «Juventud: ¿Amargura? ¿Optimismo? »). Con 
motivo de la reedición de su « Discurso a los universitarios españoles », publicado 
por primera vez en 1938, el Dr. López Ibor declara a un redactor de la misma 
revista : « He dudado incluso de autorizar su reedición... El Discurso, tal como lo 
redacté, resultó un canto de esperanza. Ahora preferirla escribir una preocupada 
meditación » (« Moncloa » núm. 10). El mismo principo da la libertad de enseñanza 
no estatal en que pretendió basarse la Institución de Giner de los Ríos es ahoro 
invocado por todos cuontos quieran asegurarse un feudo fiel a cambio de compro 
abonado para la polémica que hoy es la Universidad española.

Junto a los estudiantes liberales que defienden el antiguo esplendor de la Uni 
versidad española, junto o los estudiantes católicos que luchan por una cultura sin 
oscurantismo, abierta y progresiva, se alinea hoy un número de estudiantes cada vez 
mayor, con los ojos y la esperanza puestos en el futuro papel de la clase trabajadora 
en los destinos de España y en la vitalidad de nuestra cultura.

La lucha, pues, no ha terminado. Como Antonio Machado, nosotros prensamos, 
tal vez con amargura pero también con fe, que

« ni el pasado ha muerto
ni está el mañana —  ni el ayer —  escrito. »

Juan Escobar



N O T A S

Wladimir Usin

Era ton menudo de figura, que parecía imposible que tal abundancia de erudición 
cupiese en ella. Para hablar en público tenían que ponerle un estracto especial, como 
o un niño, pero al oirle se olvidaba uno de su figura y aparecía su fuego interior, su 
llama viva, algo de ardiente tizón que tenia su cara y sus ojos profundos. Nunca se 
hizo viejo por que una llama de entusiasmo ardía y ardía siempre igual.

Era Vladimir Usin el mas viejo de los hispanistas soviéticos y, a la vez, un joven 
entre los jóvenes. Pertenecía a la vieja generación de hisponistos-Kelin, Derzhavin, 
Fcvralski, Vasilieva — , generación romántica, bien armada de conocimientos y, a la 
por, ennoblecida por el fervor del trabajo y por el amor desinteresado a España y a 
su culturo. A los jóvenes hispanistas los llamaba Usin sus nietos. Y en efecto, algo 
habla dado a cada uno, con generosa prodigalidad de sabio acaudalado, de rico 
sembrador.

Cuando alguien necesita un dato sobre literatura moderna española se dirige a 
Kelin; cuando el dato se refería a nuestra literatura clásico, se remitían a Usin. Todo 
lo sabia, todo lo habla leído.

Conocía todas las obras de Lope de Vega, y no de un modo pasivo o documental, 
sino bullente, en acción, como si todos los personajes del dramaturgo habitasen en 
la mente laboriosa del erudito.

Su especialidad era el teatro del siglo de oro, sobre el cual ha escrito muchas 
monografías, artículos y estudios. Nunca era un expositor seco, sino un interpretador 
apasionado. Todos los caminos de su intrincada exploración siempre conducían a un 
mismo punto, sobre el cual giraba y giraba su pensamiento : al alto humanismo de 
nuestra literatura clásica, c su realismo, al sentido progresivo de este o aquel personaje, 
de uno u otro parlamento. Ahondaba en los personajes para descubrir en ellos el oro 
de los valores humanos, muchas veces oculto entre rivalidades y contiendas.

De este oro limpio puso no poco en su « Antología de la literatura española » 
(siglos X II-XVIII), de la cual se han hecho en la Unión Soviética muchas ediciones y 
por la cual han estudiado el español diversas generaciones de estudiantes. Copilar 
trozos no es mérito grande. Muchas antologías se han hecho y muchas se harán. 
Pero el valor de esta de Usin reside en el criterio seleccionador en la normativa razón 
que ha guiado al autor : tal rectora medido ha consistido en destacar los trozos litera­
rios no sólo mejores, sino más progresivos, humanos, más reveladores de la lumino­
sidad humanista de espíritu del escritor.

El estudio de Cervantes era otra de sus predilectas ocupaciones. Cada aniversario 
o pretexto de recordación de Cervontes era para él uno fiesta mayor, que tenia 
solemnidad en su apasionado espíritu.

He visto cómo hablaba de Cervantes a los gitanos del Teatro gitano antes de 
estrenar « La gitanilla », le he oído divagar entre los actores de la Sociedad teatral, 
he asistido a charlas de él en la Biblioteca de Lenguas extranjeras. Y siempre Usin 
era Usin : polemizador con los comentaristas extranjeros, audaz, innovador, conven­
cido de sus juicios, defensor de sus originales Interpretaciones. Para él, codo episodio 
del * Quijote » tiene su sentido social más o menos oculto, su razón de ser, su por 
qué y para qué. Se puede o no estar de acuerdo con sus interpretaciones y juicios, 
pero, de todos modos, es imposible no admirar la sutilidad de ellos, la audacia, que 
podríamos llamar antiacadémico, de sus pensamientos sobre nuestra obra cimera.



En los últimos años, Usin, con Liuvlmov —  un romanista de la generación media 
—  se ha dedicado a preparar una nuevo traducción al ruso del « Quijote ». Es raro 
que una labor tan difícil, y a la par tan laboriosa, se reciba por especialistas y lectores 
con unanimidad de elogios. Y sin embargo, tal corona de lauros ha merecido el 
trabajo de Usin y Luivímov en la Unión Soviética : la traducción comentada del 
« Quijote ». Se considera una traducción perfecta, que ha superado notablemente a 
las anteriores.

Mucho habla de Usin en Usin, como he dicho antes, mucho de su peculiar cosecho, 
pero él, como todos los hispanistas soviéticos, tanto los de la vieja generación como 
los de hoy, los de la nueva, que no son pocos ni menguados en talento, tenia lo que 
es común a todos, lo que el espíritu soviético da a las artes y a las letras, a lo vida 
y a los estudios, a los investigaciones y a las razones : amor a los pueblos y a la 
cultura de todos los pueblos, amor al hombre y a su dignidad, amor a las ideas 
avanzadas. En una palabra : humanismo.

j Lástima que los trabajos de los hispanistas soviéticos, impregnados de ese 
humanismo, no se difundan y se conozcan en los medios culturales de España y 
América ! Lástima porque ellos, en cuanto a orientación sobre todo, podrían dar no 
poca luz y abrir no pocos caminos para el marchar adelante.

Ha muerto Vladimir Usin, el más viejo de los hispanistas soviéticos. Dolorosa 
pérdida es. Pero ahí quedará, entre los jóvenes, como una estela imborrable, su obra 
y su recuerdo, sus enseñanzas y su ejemplo.

Y en cuanto a nosotros, qué más quisiera uno que su labor encontrara eco en 
España y que la confrontación de juicios entre los investigadores de aquí y de allí 
sirviera pora aportor más luz a nuestra luminosa cultura.

Cesar Arconada

Las actividades de la U .I.E. de México 
a través de su Boletín *

* Lo Unión de Intelectuales Españoles en México », fundada el 21 de Julio de 
1947 en el marco de un programa de ampliación de sus actividades, tomó la iniciativa 
de editar un « Boletín de Información » cuyo primer n" está fechado en 15 de 
Agosto del posado año 1956. Hemos recibido tres n°s de su Boletín, que constituyen 
un interesante espejo de las actividades realizadas por dicha organización de intelec­
tuales antifranquistas residentes en México.

El n° 1 de dicha publicación abre sus páginas con un mensaje del comité director 
de la U.I.E. (en donde encontramos los nombres de prestigiosos intelectuales, tales 
León Felipe, Presidente, Max Aub, José Renau, Rafael de Buen, etc.) que comienza 
diciendo : « Los intelectuales del interior de nuestra Patria expresan coda día con 
más vigor sus anhelos de romper el aislamiento a que los somete el régimen y de 
conocer el desarrollo y los progresos de sus especialidades en el mundo, con el objeto 
de adquirir una cultura que les permíta desempeñar debidamente la importante misión 
social que les corresponde. Comprenden también que sólo medíante la liberación 
nocional y la restauración de un régimen democrático se podrá resolver definitivamente 
lo situación cultural de España. »

Y a continuación propone una serie de medidas tendentes a entablar relaciones 
con los intelectuales de España, con el fin de oportarlcs toda In ayudo posible en 
estos dos aspectos.



En este sentido, y para contribuir al conocimiento, en el extronjero, de los obras 
de los escritores residentes en España, la U.I.E. crea los premios literarios NUEVA 
ESPAÑA, para novela, o cuento, para poesía y para teatro.

Una parte importante de dichos boletines está dedicada a reproducir los docu­
mentos y los correspondencias procedentes de España, que testimonian de la actividad 
desarrollada en los medios intelectuales y universitarios, a favor de una mayor libertad 
de expresión, de una democratización de la vida cultural y política española. Se 
publican, por ejemplo, los más importantes llamamientos de los universitarios, desde 
el del 1“ de Abril de 1956, hasta las hojas llamando al boicot de los transportes y 
espectáculos de Barcelona y Madrid, duronte el invierno posado, etc., etc... En este 
sentido nos porece importante subrayar el interés del intercambio de correspondencia 
entre la U.I.E. y ciertos intelectuales residentes en España como Don José Maria Pemán 
y Don Ramón Menéndez Pidal. Como es sabido, la U.I.E. había enviondo uno carta 
a los intelectuales firmantes de la petición de libertad a favor de Julián Marcos 
Jimenez y demás universitarios encarcelados, felicitándoles por su valiente y honrosa 
actitud. Don Jóse Mario Pemán, al responder a Don León Felipe, aunque, como señala 
« la corta es extensiva para todos los demás », dice, entre otras cosas : » Quiera 
Dios que sus caminos le traigan a esta vieja España donde tantos le admiran y tantos 
desean el diálogo cordial del arte y los ideas por encima de los exclusivimos. »

Don Ramón Menéndez Pidal, señala, por su parte : « Bien se ve ahora que la 
larga separación que parecía dominorlo todo, no cuento cuando experimentamos que 
otros muy altos ideales nos siguen uniendo con fuerza incontrastable... »

A través de los reseñas publicodos en estos boletines de información podemos 
apreciar la calidad y volumen de actividades desarrolladas por los intelectuales españo­
les en México y por su organización, la U.I.E. En efecto, en los resúmenes de las 
actividades dol « ATENEC ESPAÑOL DE MÉXICO », podemos comprobar que todas 
las semanas la U.I.E. organiza una o varias conferencias, sobre los temas más diversos 
de la cultura nacional, ccmo de la actualidad científica y política. (En este n” , de 
« Nuestras Ideas » publicamos un importante fragmento de una de dichas conferencias, 
la pronunciada por el poeta Juan Rejano, con motivo del 20 aniversario de la muerte 
de Federico García Lorca.) Algunas de estas conferencias, como la de José Ignacio 
Mantecón ; « Menéndez y Peloyo y el liberalismo español », son publicados en las 
páginas de uno de los boletines.

Asimismo, hemos visto con gran interés el trobajo desarrollado por el « TEATRO 
ESPAÑOL DE MÉXICO », que con un repertorio de nuestro mejor teatro clásico ha 
recorrido todo México, logrando un gran éxito de critica y de público.

En todos los boletines, vienen informaciones sobre los libros de ensayo, novela o 
poesia, publicados por los intelectuales de la U.I.E., que demuestran la gran actividad 
que en este sentido desarrollan nuestros compatriotas en América, actividad que no 
siempre, desgraciadamente, es conocida en España.

En tan breves líneas, no es posible, claro está, hablar de todos los temas arbordados 
en dichos boletines de información, ni de todas las actividades culturales reseñadas 
en ellos. No desearíamos, sin embargo, terminar esta nota sin decir unas palabras sobre 
un aspecto de lo actividad de la U.I.E., que se refleja en su órgano de información. 
Efectivamente, nos ha parecido que desde el n" 1 al n" 3-4 nuestros compatriotas resi­
dentes en México, han dado un paso importante por estrechar, pese a la distancia, el 
mayor contacto y tener mayor conocimiento de la realidad española actual, sobre todo 
en su aspecto cultural.

En nuestra opinión esto es muy positivo, pues todo lo que se haga por romper las 
barreras entre los intelectuales de « dentro » y de « fuera », por lograr un clima de 
diálogo, en donde la discusión presupongo el respeto de la opinión del dialogante, 
contribuirá a crear una coloboración beneficiosa al desarrollo de lo. cultura española.

C. !..



DISCUSION

Iniciamos en este número una nueva secc ión , en  la que 
publicaremos cartas, opiniones, comentarios enviados por 
nuestros lectores, en torno a los temas que han sido tratados en 
'as páginas de « Nuestras Ideas ». o a  o tro s  te m as  de interés.

Por el propio carácter de esta sección, es evidente que en 
ella tendrán cabida muy diversas opiniones. Nuestro propósito 
es que se convierta en una tribuna de discusión sobre proble- 
if.r/s ideológicos, políticos y culturales.

A continuación publicamos un comentario de Antonio López 
•obre el articulo de Federico Sánchez : « El método orteguiano 
de las generaciones y las leyes o b je tiv a s  del desarrollo histó­
rico ». aparecido en cl N" I de « N. I. ».

Las Ideas y lo s 1 Hombres

Toda filosofia es una política y todo filósofo un político.
(A n to n io  Gramsci.)

Nuestras Ideas h ace  h o n o r a  su s  p ro p ó s ito s  a l p u b lic a r  en  su  p r im e r  
n ú m e ro  e l  a r t ic u lo  d e  F ed e ric o  S án ch e z  so b re  la te o r ía  o r te g u ia n a  d e  las 
g en e rac io n es . P o r  p r im e ra  vez se  a b o rd a  el e s tu d io  d e  O rte g a  d esd e  u n  
á n g u lo  c ien tífico . P o rq u e  h a s ta  ah o ra , la  l i t e r a tu r a  ideo lóg ica  de  E sp añ a  
no co n tab a  m ás q u e  con  los p a n e g ír ico s  d e  los o r te g u ia n o s  o las d ia tr ib a s  
de  los to m is ta s .

S eg ú n  F e d e ric o  S án ch e z  « el te m a  de  la s  g en e rac io n es , la  idea  de  q u e  
la ir ru p c ió n  d e  é s ta s  en  la  v id a  soc ia l, en  lu c h a  con  la s  g en e rac io n es  
a n te r io re s  c o n s titu y e  e l motor d e  ia ev o lu c ió n  h is tó ric a , im p re g n a  a c tu a l­
m e n te  in id eo lo g ía  e sp añ o la  ».

D eb ido  a  e s ta  a c tu a lid a d  se  l im ita  e l a u to r  a la « c r ít ic a  in te rn a  » 
d e  esa te o ría , a u n q u e  fo rm a  p a r te  in te g ra n te  de  to d a  la  concepcic'm 
o r te g u ia n a  d e  ia  h is to ria .

S in  e m b a rg o , a m i ju ic io , el a r t ic u lo  d e  F e d e ric o  S án ch e z  a u n  
l im itá n d o se  a  la  c r í t ic a  de  ese  asp ec to  s in g u la r  d e  la  filo so fía  de  O rteg a , 
ad o lece  d e  in su fic ien c ia s  fu n d a m e n ta le s  en  u n a  c r í t ic a  m a rx is ta .  P o rq u e  
no es p o sib le  la  c r í t ic a  c ie n tíf ic a , m a rx is ta ,  d e  u n a  id eo lo g ía , d e  u n a  f i lo ­
sofía , p re sc in d ie n d o  d e l c o n ju n to  h is tó ric o  e  ideo lóg ico  e n  q u e  fu é  c re a d a  
esa  ideo log ía .

C om o co n s id e ro  im p o r ta n te  e l p ro fu n d iz a r  en  u n a  d iscu s ió n , q u e  c reo  
d e b e r ía  e s ta r  a b ie r ta  a m a rx is ta s  y  no  m a rx is ta s , e n  la s  p á g in a s  de



Nuestras Ideas, sobre el significado, los errores y, en mi opinión, cosmo­
politismo de la filosofía de Ortega y Gasset, me permito enviar este 
comentario que me ha sugerido el articulo de Federico Sánchez.

★

Conviene recordar el momento histórico en que Ortega aparece en 
la vida política e intelectual de España. Las condiciones en que va a 
desenvolverse. Lo que de modo impreciso llamaba él » inexorable 
circunstancia ». El ambiente ideológico era desolador. La burguesía espa­
ñola vegetaba en un mundo de ideas del más típico provincialismo. 
Ortega se encontró con un capitalismo débil, que llegó a nuestro país 
con un considerable retraso histórico. Cuando las contradicciones inherentes 
al sistema capitalista adquirían en Europa su máxima agudeza, cuando 
el proletariado había formado potentes partidos y afirmaba resueltamente 
el papel histórico que le corresponde como clase ascendente.

En ese capitalismo débil — « capitalistas de reales » les llamaba con 
desprecio un escritor de la época — campeaba la mediocridad ideológica, la 
falta de perspectivas.

Esto explica, a mi juicio, que la obra de Ortega esté saturada desde 
el comienzo de un afán a veces, « dramático », en dar confianza a esa 
burguesía, por animarla, por equiparla ideológicamente para ser capaz de 
« grandes empresas ». Emplea, con desenvoltura juvenil, una terminología 
deDortiva. Y, a diferencia de los filósofos de su época — del período 
anterior a la segunda guerra mundial — encerrados en sus aulas univer­
sitarias, nuestro profesor de Metafísica de la Universidad Central sale 
a la calle. Organiza sus actividades mediante una razonable división de 
trabajo. Para sus lecciones : la Universidad, pero también el lugar público, 
la sala de un teatro o los altos de un café ; y  para sus escritos : la publi­
cación científica — R e v is ta  d e  O cc id en te  — la revista política — España —  
o el diario — E l Im p a rc ia l, primero y más tarde E l So l.

Desde esas tribunas expone sus ideas, que no son ni un método ni 
una metafísica acabada. Son simplemente « ideas » cambiantes y que no 
es raro que presenten contradicciones. ¿ Qué hay de original en esas 
ideas ? Para su público de la época, todo. Eran ideas » audaces », « nuevas ». 
No se entraba a profundizar en ellas, pero cautivaba la brillantez del 
estilo. España tenía ya su filósofo. Le escuchaban, más que le leían, una 
parte de la gran burguesía y algunos aristócratas. Y en las capas de la 
pequeña burguesía se formaban ardientes orteguianos.

Pero la misión que se había impuesto el filósofo no era fácil y el 
« drama » se refleja en sus escritos : « las naciones continentales (de 
Europa) transitan ahora por el momento más grave de su historia » ; 
« ausencia en toda Europa de una ilusión hacia el mañana » (¡A  los 
cinco años de la revolución socialista en Rusia!). Y, ¿en España? « los 
problemas que hoy se plantean son archiintrincados » (Citas tomadas de 
La España In ve rte b ra d a ). i

i  Qué hacer ? ¿ Apoyarse en la tradición ideológica burguesa española ? 
Pero ¿ existía ésta ? ¿ Podía utilizarse la herencia de los ideológos de 
1812 en las condiciones de 1917 ? República de los Soviets en Rusia, con 
sus repercusiones en el mundo capitalista, y, por consiguiente, en España



potentes organizaciones obreras, campesinos que reclaman una reforma 
agraria, movimientos nacionalistas en Cataluña y Euzkadi.

A Ortega se le ha reprochado el no haber elaborado un método 
filosófico, auténticamente suyo. El reproche no es desatinado. Pero, tal 
vez se deba a que en lugar de ahondar en la realidad nacional, saltó 
ciegamente de la geografía y la historia españolas, de la realidad española, 
a buscar materiales para componer una serie de parches a los problemas 
ideológicos nacionales. Al joven estudiante español le había deslumbrado la 
ideología alemana, y era explicable que le deslumbrara. Por eso, cuando 
los problemas están al rojo vivo, cuando son « archiintrincados * Ortega 
bebe con ansiedad de sediento todo lo que va elaborando la filosofía 
alemana para componer sus parches a las grietas ideológicas españolas. 
Y al no plantearse una tarea auténticamente creadora, mediante una seria 
investigación que tuviera en cuenta las posibilidades y peculariedades 
nacionales, limita su actividad a una transposición brillante, de elaboraciones 
conceptuales germánicas.

Era fácil ilusionarse. De toda Europa, Alemania le ofrecía la trampa 
más peligrosa. Conservaba el prestigio de un pasado espléndido en la 
historia de la filosofía y ciertas analogías históricas con España. En efecto 
como señala Federico Engels : * la burguesía alemana tuvo la desgracia 
de haber llegado demasiado tarde y su prosperidad coincide con un período 
en que la burguesía del resto de los países de Europa occidental está 
declinando políticamente ». Y de esa Alemania salen las ideas que Ortega 
transplantaba castizamente en España. Las semejanzas que ofrecía en 
ciertos aspectos el desarrollo histórico en ambos países (en ninguno de 
ellos había llegado la burguesía plenamente al poder) hacían más sencillo 
el esfuerzo de armar ideológicamente a nuestra burguesía, para que fuera 
capaz de « volar alto ».

Y en el cerebro de Ortega bullían los « sistemas », las escuîlas, las 
ideas germánicas. Neokantismo, primero, Nietzsche, sobre todo Nietzsche — 
con su lirismo del héroe, de los selectos, de la violencia, del superhombre — 
Dilthey, Simmel y la constelación queda casi completa con Heidegger en 
L a  H isto r ia  com o  s is tem a , hasta cierto punto resumen del pensamiento 
orteguiano, como Heidegger lo es del idealismo alemán de la época del impe­
rialismo. Con ello entra en España la razón vital, el historicismo, la 
devoción o la exaltación de la fuerza, el desprecio a la muchedumbre 
zafia y la confianza en los selectos.

Pero si bien la burguesía alemana llegó demasiado tarde, el capi­
talismo alemán se desarrolló impetuosamente. Y surge pronto la necesidad 
de subproductos del idealismo, del irracionalismo alemán, para explicar 
a la manera burguesa las contradicciones ; para salir al paso de lo que es 
evidente : los cambios en la historia, pero cuyo motor, la lucha de clases, 
hay que ocultar. Filosofía de tabla de salvación. Y entre esos subproductos, 
la razón vital, la geopolítica, los ciclos históricos.

La generación española de allá por los años finales de la dictadura 
conoció un libro sugestivo. Que no sólo llegó al público a través de la 
traducción y popularización de la R e v is ta  de  O cc id en te , sino a través 
también de la admiración que produjo en profesores socialistas. Me refiero 
a L a  D ecadenc ia  de  O cc id en te , de Oswald Spengler. Alguna vez alude 
Ortega desdeñosamente a Spengler, pero lo cierto es que la teoría de 
los ciclos dejó en el orteguismo honda huella.



Si, es e v id e n te  q u e  la  h is to r ia  cam b ia , p e ro  a l re c o n o ce r  ese m o v i­
m ie n to  con u n a  p a ro d ia  de  d ia léc tic a , se  t r a t a  d e  a f irm a r  la  m e ta fís ica , 
la  e te rn id a d  d e  la s  b ases  de  la  so c ied ad  ac tu a l, la  e te rn id a d  d e l rég im en  
d e  clases, ¿ N o ib a  a se r  u n a  te o r ía  ta l, t r a n q u i liz a d o ra  p a ra  u n a  b u rg u e s ía  
q u e  se  m o v ía  e n  su e lo  ta n  q u e b ra d iz o  com o e l  d e  la  A le m a n ia  d e sp u és  de 
la  p r im e ra  g u e r ra  m u n d ia l?  ¿N o  p o d ía  s e r lo  ta m b ié n  p a r a  la  d éb il b u r ­
g u es ía  e sp añ o la  so m e tid a  a u n a  cris is  p ro fu n d a  ?

P e ro  ta m b ié n  en  E sp a ñ a  se  v en ía  h ac ien d o  p a te n te  la  n eces id ad  de  
cam bios, d e  cam b ios p ro fu n d o s . O rteg a  p ro c la m a  en  E l T e m a  de  N u e s tro  
T ie m p o  q u e  « cab e  en  la  h is to r ia  la  p ro fe c ía  », « cab e  p ro fe t iz a r  el p e r f il  
g e n e ra l d e  la  época q u e  so b re v ie n e  ». E n  A lem an ia  se  h a b la b a  d e  ciclos, 
en  E sp a ñ a  p a ra  esa id e a  se  em p lea  u n  v o cab lo  m ás  lib e ra l, m á s  a b ie r to  : 
época. Y  m ie n tra s  e n  S p e n g le r  los ciclos co n s is ten  en  d ec ad e n c ias  d e  las 
c u l tu ra s  su s titu y é n d o s e  u n as  p o r  o tra s , p o r  la  m a n ía , d igam os, d e  c u l tu ra s  
n u ev as , en  O rteg a  los cam b io s de  época se  d eb e n  a « v a r ia c io n e s  en  la 
se n s ib ilid a d  v i ta l  » y  la  m a n ife s ta c ió n  q u e  c a ra c te r iz a  u n a  ép o ca  de  o tra  : 
e l  cam b io  de  g en e rac io n es , el d e s p laz am ien to  de  u n a  g en e rac ió n  v ie ja  p o r  
u n a  n u ev a .

Y  así en  la  f ilo so fía  d e  O rteg a  la  g e n e rac ió n  p asa  a s e r  » u n a  c a te ­
g o ría  h is tó r ic a  », « e l  co n cep to  fu n d a m e n ta l  d e  la  h is to rio lo g ía  y  el 
in s tru m e n to  m ás eficaz  de l m é to d o  h is tó ric o  ». (P re se n ta c ió n  d e  los cu rso s 
d e l In s t i tu to  de  H u m an id ad e s .)

P e ro  ¿ p o rq u é  in tro d u c e  O rteg a  la  g e n e rac ió n  e n t re  la s  c a te g o ría s  
h is tó r ic a s  y  p re c is a m e n te  esa  « c a te g o ría  » y  no  o tr a  es el « in s tru m e n to  
m ás  e fic az  de l m é to d o  h is tó rico  » ?

A  poca  a te n c ió n  q u e  se p o n g a  en  el e s tu d io  de  la  o b ra  d e  O rteg a  
se  a p re c ia rá  q u e  e l ta ló n  d e  A q u ile s  d e  to d o  su  p e n sa m ie n to  es el to m a r  
d e  lo s  fen ó m en o s  su s  m an ife s ta c io n es  su p e rf ic ia le s . P e ro  p a r a  p ro fe tiz a r  
no  es p rec iso  m ucho  m ás. D is tin to  es si e l filó so fo  se  p la n te a ra  la  p rev is ió n  
c ien tífic a . E n to n c es  no  es p o sib le  e lu d ir  e l em p leo  rig u ro so  de  u n  m étodo  
c ien tífico , e l m a te r ia lism o  d ia léc tico , q u e  O rteg a  a p a re n ta b a  d e sp re c ia r .

Lo q u e  se  p re s e n ta  com o lo m ás  o r ig in a l d e  la s  c re ac io n es  d el o r te -  
gu ism o, la  te o r ía  de  la s  g en e rac io n es , pasó  s in  p e n a  n i g lo ria  en  e l m u n d o  
filosófico  d e  fu e ra  d e  E sp añ a . P e ro  O rte g a  se  a fe rró  f irm e m e n te  a su
te o r ía  e in s is tió  e n  e lla  r e ite ra d a s  veces. Y  a  e s a  in s is ten c ia  n o  p u ed e  se r  
e x t ra ñ a  e l h echo  de  q u e  la  ju v e n tu d  p a r t ic ip a ra  en  esos años, con  u n a  
a c tiv id a d  in te n sa , en  los p ro b le m a s  n ac io n a les . P o r  su  su b je tiv ism o  
O rte g a  no  v e  q u e  esa  a c tiv id ad  ju v e n il  es el re f le jo  de  u n  e s tad o  de
án im o  n ac io n a l, d e  h o m b res  jó v en es , m a d u ro s  y  v ie jo s, d e  u n iv e rs i ta r io s  
y  e x tra u n iv e rs ita r io s .  A sí p u ed e  e x p lic a rse  a m i ju ic io  la  te n a c id a d  en  
so s te n e r  u n a  te o r ía  q u e  p o r  o tra  p a r te  es u n  m ag n ífico  e jem p lo  de 
v a g u e d ad  en  su  fo rm u la c ió n  te ó rica , cu y a  a c la ra c ió n  y  p rec is ió n  a ú n  
e s tá n  p o r  h a c e r  en  la  filo so fía  o r te g u ia n a . V alia , eso  sí, p a ra  a b o n a r
u n a  vez m á s  la  te s is  m a rx is ta  q u e  to d a  filo so fía  es u n a  p o lítica . Y 
con to d a  c la se  de  im p e rfecc io n es  O rteg a  la  tra n s fo rm ó  en p la ta fo rm a  
p o lítica .

P o r  s e r  ir ra c io n a l, la  te o r ía  de  la s  g en e rac io n es , de  su  p o p u la riz a c ió n  
p o r  g lo sas l i te r a r ia s  no  d ió  a la  ju v e n tu d  q u e  fu é  fe rv o ro sa m e n te  o r te g u ia n a  
m ás  q u e  u n  h is te r ism o  n ie tz sch ian o . A q u e llo s  q u e  no  su p ie ro n  o n o  tu v ie ro n  
se re n id a d  p a r a  s o m e te r  a c r ít ic a  la  te o r ia  de  la s  » v a r ia c io n e s  d e  la



se n s ib ilid ad  v ita l » c a y e ro n  en  la  m ás  c ru e l de  las tr a m p a s  q u e  te n d ió  
la  reacc ió n . P a r a  lo s jó v e n e s  q u e  ah o n d a ro n  e n  la s  id eas  a p a re n te m e n te  
n u ev a s , q u e  se  p u s ie ro n  de  v e rd a d  en  co n tac to  con  la  re a lid a d  esp añ o la , 
se  a b r ie ro n  h o rizo n te s  a u té n tic a m e n te  ju v e n ile s  en  e l m a rx ism o  ; la m e ta ­
f ís ic a  o r te g u ia n a  no  p o d ía  d a r le s  sa tis fac c ió n , p o rq u e  e r a  u n a  voz de  s ire n a  
s in  co n ten id o .

E sto s  co m en ta rio s  q u e  m e  h a  su g e rid o  el a r t ic u lo  de  F ed e ric o  S án ch ez  
no  t ie n e n  o tra  in te n c ió n  q u e  c o n tr ib u ir  a  e s ta b le c e r  u n e  h ip ó te s is  de  
t r a b a jo  p a ra  u n  e s tu d io  m a rx is ta  de  O rteg a . D e to d a s  fo rm a s  so b re  e s ta s  
u  o tra s  p rem isa s  n o  p u e d e  d e ja r  de  e m p re n d e rs e  e sa  c rítica . L a  f a l ta  de  
u n a  p o lém ica  ideo lóg ica , el no h a b e r  so m e tid o  a u n  an á lis is  m a rx is ta , 
a sp ec to s  im p o r ta n te s  d e l p e n sa m ie n to  e sp añ o l h a  s id o  u n  g ra v e  defecto , 
con in f lu e n c ia s  p e rn ic io sa s  en  la  ideo lo g ía  y  en  la  p o lít ic a  esp añ o la s . A sí, 
p o r  e jem p lo , lo fu é  e l hecho  de q u e  e l soc ia lism o  esp añ o l, lo s so c ia ld em o - 
c rá ta s  e sp añ o le s , d e ja r a n  p a s a r  s in  c r ít ic a , te o r íá s  de  O rte g a  com o el o rig en  
d ep o r tiv o  de l E stad o , la  in te rp re ta c ió n  b é lica  d e  la  h is to r ia , el o r ig en  
b io lóg ico  d e  la  ideas, e tc ... E  inc luso , a  veces, h a n  lle g ad o  a lg u n o s  de  
su s  teó rico s, com o A ra q u is ta in , h a s ta  m ás  le jo s  q u e  el p ro p io  O rteg a .

E n  co n d ic io n es n a d a  fác ile s  e m p re n d e  Nuestras Ideas e s ta  la b o r. A l 
h ac e rlo  p r e s ta r á  u n  g ra n  se rv ic io  a l p u e b lo  e sp añ o l p a ra  su s  p ro b le m a s  
in m e d ia to s , p a ra  su  fu tu to  h is tó rico .

Antonio I.ópcz

Fe de alguna* de loi errata* aparecida* en el n* 1 de « Ne*tra* Idea* » :

Pdg. 5. Línea 3 (Desde obajo). Dice : « desaparadas ». Debe decir : « desamparadas ». 
Pag. 7. Línea 7 (Desde arriba). Dice: « ... Fudido », Debe decir: « ... fundido».

Pdg. 16. Última línea (abajo). Dice : « democrática .popular ». Debe decir : « demo­
crática popular ».

Pdg. 30. Línea 5 (Desde obajo) Dice : « . . .  que son, en lo esencial » Debe decir: 
« que son lo esencial ».

Pdg. 66. Linea 11 (Desde arriba) Dice: « burgue ». Debe decir: «burgueses».

E diteur re*pon»able : M. Françol* Cl»e»«en», ru e  Sylvain D enayer, 48, Bruxelle». 
Im prim erie C.E.P.I.. 83. rue Bodeghem, Bruxelles.
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« L ib ra ir ie  R o u sseau  », 36, ru e  
R ousseau , G enève.

Suscripciones a «NUESTRAS IDEAS»
S u sc rip c ió n  p a ra  u n  año  (4 m im ero s)

P a ra  E sp añ a : P e se ta s  ................................................................ 90
P a ra  B élg ica : F ra n co s  b e lg as  ............................................... 90
P a r a  F ra n c ia : F ra n c o s  f ra n c e se s ............................................... 870
A m érica  L a t in a  : D ó la re s .............................................................. 2,40
P a r a  S u iza  : F ra n co s  s u i z o s ....................................................... 9

P a ra  su sc rib irs e  p u e d e  Vd. e n v ia r  la sum a c o rre sp o n d ie n te  a : 
« C o m p ta  C h eq u es  P o s ta u x  » : n" 5744.90 F ra n ço is  C laessens. Compte 
spècial. —  B ru x e lle s . —  O se n c il la m e n te  p o r  G iro  P o s ta l In te rn a c io n a l 
a F. C laessens, 45, ru e  S y lv a in  D en ay er , A n d e rle ch t. B ru x e lle s .

S e rec ib e n  ta m b ié n  su sc rip c io n e s  :
E n  P a r is  : « L ib ra ir ie  d es  E d itio n s  E sp ag n o les  »,

72, ru e  de  S eine , P a r is  VI"'".
E n  G in eb ra  : « L ib ra ir ie  R o u sseau  »,

36, ru e  R ousseau , G enève.
E l cam b io  de  p rec io  en  fran co s  f ra n ce se s  se  d eb e  a las m ed id as 

. 'm a n d e ra s  to m a d as  e n  ese país.



Precio del ejemplar :
P e se ta s  ..........................................  25 F ra n c o s  f ra n c e se s  ......................  240

F ra n co s  b e lg a s  ..........................  25 p i l a r e s  .......................................  0,T0

Francos suizos.......................  2,50


