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UN NUMERO EXTRAORDINARIO
DE " NUESTRAS IDEAS”

Con motivo del 4o .Aniversario de la Revolucion
Socialista de Octubre de 1917, ¢l numéro 3 de ""Nuestras
Ideas ", sera un numcro extraordinario dedicado a los
problemas de la cultura socialista soviética.




NUEVAS CORRIENTES
EN EL CATOLICISMO ESPANOL

E acelera el pulso de la vida politica en nuestro pais. Fenémenos que
se han venido gestando durante afios, o lustros, encuentran en el
agitado clima actual su punto de condensacion.

Siempre han existido corrientes centrifugas en el llamado « Movimiento
Nacional », o sea en el conglomerado de fuerzas fascistas y reaccionarias
en el que se ha apoyado la dictadura del general Franco. Su resque-
brajamiento, su ruptura, sobre todo a partir de 1951, eran tan patentes
que ningun observador serio de la cosa politica podia ponerlo en duda.

Hoy asistimos a una crecida general de las fuerzas de oposiciéon de
diverso signo. Se fortalecen y amplian su influencia las fuerzas marxistas,
las tuerzas obreras y democraticas en general, y asimismo las de tendencia
libaral, democristiana, etc. Y en el marco de esta crecida de la oposicién,
se definen y cristalizan nuevos grupos, partidos o embriones de partidos,
que en cierta medida se nutren de personas o sectores desgajados del
« Movimiento Nacional ».

Este proceso reviste singular importancia en el plano politico. Implica
el estrechamiento de la escasa base que le queda al régimen. Y se preparan
asf lag condiciones de un desequilibrio tal entre éste y las fuerzas de
oposicién en auge, que puede facilitar considerablemente un transito paci-
fico de la dictadura actual a la democracia que anhela la mayoria del
pueblo espafiol.

El general Franco ha intentado detener, o frenar, este proceso con
el ultimo cambio de Gobierno. Lo acaecido en los ultimos meses muestra
el fracaso de tal proyecto. En un plazo extraordinariamente corto, el capital
politico que podia representar el grupo opusdeista se ha desgastado. El
desprestigio de éste, en los mds extensos ambitos de la opinién, puede
parangonearse con el que se gané la Falange. En el seno de ésta se pola-
rizan nucleos de oposicién cuya actividad contribuye a descomponer el
aparato estatal y a debilitar al régimen.

El Gobierno del general Franco es cada vez mas una camarill'a personal
que no puede alegar para justificar su permanencia otra razon que la



fuerza de la inercia. Asi lo han reconocido implicitamente Arias Salgado y
Carrero Blanco.en sus recientes intentos por legitimar el poder personal
de Franco resucitando -- con adobos diferentes — la teoria del « caudillaje ».

Para impedir el progreso —— mads o menos aparente, pero incontenible
— de las fuerzas de oposicién, la dictadura ha recurrido a su arma clasica :
la represion, las detenciones. Ha pretendido apretar més atn las mallas de
la mordaza aplicada a los espafioles. Pero las medidas policiacas tienen su
reverso. En este caso, han servido para echar por tierra uno de los temas
constantes de la propaganda oficial : el de que s6lo los comunistas, y a
lo sumo la emigracion republicana, desean derribar la dictadura. Las
notas de la Direccion General de Seguridad han servido de publico barn-
metro. Han permitido a muchas personas apreciar con datos concretos
cudl es el nuevo clima politico espafiol. La gama de tendencias politicas
reprcsentadas entre las personas detenidas en el ltimo periodo engloba,
no solo a comunistas y otras fuerzas de izquierda, sino a liberales, caté6-
licos y hasta monarquicos.

Las medidas represivas motivadas oficialmente por meros delitos de
opinidn, las torturas perpetradas contra algunos militantcs comunistas, las
escandalosas reformase« juridicas» promulgadas en violacion de las mas
elementales normas de derecho, han provocado gran indignacion entre
hombres de los mas diversos horizontes; has sido ademas interpretadas
como signos de impotencia politica; han desprestigiado aun mé&s al
Gobierno.

La realidad se encarga de demostrar que la represion no puede detener
el crecimiento de la oposicion. Esta se manifiesta de diversas formas,
penetrando en todos los 4mbitos de la vida nacional. Y de un modo concreto,
en la vida intelectual. En esta fase de cristalizacion de nuevas fuerzas, el
papel de los intelectuales es muy importante. Lo confirma el hecho de
que los golpes represivos vayan dirigidos, en no escasa proporcién, contra
intelectuales. Las discusiones ideolégicas cobran mayor intensidad. Estan
muy impregnadas de contenido politico. Asistimos a la eclosion de una
literatura politica, ideolégica, de gran interés, que utiliza cauces unas veces
legales o semilegales, otras clandestinos. En ella se abordan grandes pro-
blemas politicos y sociales. Se reflejan los cambios que la experiencia de
casi 20 afios de fascismo han provocado en las concepciones de determinados
grupos o capas. En ella, el anilisis de los problemas presentes va parejo
muchas veces con la revisién critica de hechos y posiciones pasados, y
con audaces esfuerzos por atalayar desde el presente los derroteros por los
que caminara Espafia mafiana.

El propodsito que nos guia al escribir el presente articulo es entablar
una discusién sincera, desde nuestros puntos de vista marxistas, con algu-
nas de las nucvas corrientes que han brotado en el seno del catolicismo
espafiol.

UN IMPORTANTE DOCUMENTO

En la base del surgimiento de estas nuevas corrientes estd el hecho
determinante de la crisis, de la descomposicién, del FRACASO del régimen
fascista que impera en Espafia desde 1939. El fascismo ha tenido en Espafa
un acusado caracter clerical. La Iglesia ha sido — como todo el mundo



sabe — uno de los pilares de la dictadura de Franco. Ahora bien, en
la actualidad, la inmensa mayoria de los catolicos espafioles (trabaja-
dores, gentes del campo, intelectualcs, clases medias, importantes grupos
burgueses...) estadn contra la dictadura, desean su desaparicién, se sienten
heridos en sus intereses vitales por la perpetuacion del régimen franquista.
La crisis de éste abarca a todas las esferas de la vida nacional : ¢s una
crisis economica, politica, cultural, moral,

Tal hecho no podia dejar de provocar hondas sacudidas en el seno
del catolicismo, e incluso del clero. Por muy variados canales y medios,
las masas catolicas, enfrentadas con la dictadura, ejercen una poderosa
presion que, de un ludo, aisla y dcbilita a los grupos que — como el
Opus Dci — colaboran de una forma mais abierta con la dictadura; y
de otro, hace quc ciertas Jerarquias se distancien del régimen, mani-
fiesten divergencias y disconformidades con Ja politica franquista. Ello
se refleja, por cjemplo, en la Pastoral de los Metropolitanos de Agosto
de 1956 sobre temas sociales, en otras Pastorales de diversos Prelados,
como el de Solsona, en varios editoriales de « Ecclesia» pidiendo ciertas
libertades publicas e insinuando el derecho de los catdlicos a tener su
partido politico, etc. Influyentes sectores catdlicos intensifican la prepa-
racion de un partido democristiano apto para defender, en unas condi-
ciones democraticas y parlamentarias, los intereses de la burguesia.

Otros grupos catolicos — y a ellos principalmente nos vamos a
referir aqui — van mas lejos. Los 20 anos de facismo han puasto al
desnudo, con claridad deslumbrante, el caracter monstruoso del régimen
capitalista, los extremos dc¢ inhumanidad a los que llega para incre-
mentar los gigantcscos beneficios de un pufiado de grandes explotadores.
Los trabajadores catolicos han participado, con sus comparieros de otras
ideas, en huelgas y otras acciones reivindicativas y antifranquistas. Muchos
obreros catblicos han llegado a la conviccién de que s6lo con la desapa-
ricién de la explotacion capitalista podrian conquistar una vida digna y
humana. Tales actitudes se reflejan asimismo entre grupos de intelectuales,
incluso de sacerdotes. En el seno de las HOAC y de las JOAC hay co-
rrientes cada vez mas fuertes que se pronuncian contra el capitalismo y
se sienten atraidas por el ideal socialista.

Al mismo ticmpo. no se puede olvidar que la crisis del régimen
franquista se produce en un periodo de la historia en que, en el plano
mundial, se¢ afirma de un modo cvidente la superioridad del socialismo
sobre el caduco y corromipido capitalismo. Ello contribuye a que grupos
catolicos avanzados pucdan adoptar posiciones influidas por las grandes
transformaciones que sc operan cn el mundo. Las realizaciones de la
U.R.S.S. y dc otros paises socialistas son conocidas, a despecho de censuras
y deformaciones, en algunos circulos de idovenes, de trubajadores y de
intelectuales catolicos, lo que aumcnta el poder de atraccion que el
socialismo puedc cjercer sobre cllos.

En estos momentos, en que el catolicismo espaiiol atraviesa une grave
crigsis, en que se ve empujado a introducir cambios en la trayectoria
seguida en el wltimo periodo, surgen en su seno pujantes corrientes que
se definen en funcién de las siguientes caracteristicas (o al menos de
algunas de ellas) : oposicion decidida a la situacion actual y repudio
de lo que ha sido la actitud de la Iglesia en los 1iltimos aflps; oposxcx(m
al sistema capitalista y deseo de una profunda transformacion social; en



ciertos casos, atraccion hacia el socialismo e incluso disposicion a una
cooperacion con las fuerzas que en Espaia luchan por un porvenir
socialista.

La existencia en Espafia de fuerzas catolicas que adoptan tales posi-
ciones, o evolucionan en ese sentido, tiene una importancia considerable,
para hoy y para marnana. Es un hecho completamente nuevo en la vida

politica espariola y puede tener consecuencias muy positivas para el
desarrollo democratico de nuestro pais.

La necesidad de establecer relaciones fructiferas entre esas corrientes
catOlicas progresivas y los marxistas, reviste una gran actualidad.

En las presentes condiciones, de total carencia de libertad, es impo-
sible que puedan estar ya definidas, decantadas, las diversas corrientes
catolicas de contenido social avanzado. A los efectos de nuestra discusién con
ellas, nos ha parecido lo mas conveniente tomar como base el Estudio
redactado por un grupo de sacerdotes y de seglares para presentarlo en
el Congreso de Apostolado Seglar que habia de celebrarse en El Escorial
en Noviembre del afio pasado. Hemos tenido asimismo en cuenta otras
publicaciones, como el libro del Sr. Fernindez de Castro « Del paterna-
lismo a la justicia social », editado en la coleccion « Mundo Mejor ».

Sabemos que tales documentos no expresan las posiciones de todos
los grupos catOlicos avanzados; algunos van mas lejos en varios aspectos,
y se muestran incluso favorables a soluciones socialistas. Sabemos también,
al abordar esta discusion, que en las actuales condiciones no siempre los
textos escritos pueden reflejar plenamente el pensamiento. Pero hechas
estas salvedades, hemos tenido en cuenta que el Estudio (1), ademés
de su gran valor intrinseco, es quizd el primer testimonio publico, y
colectivo, de la existencia en el catolicismo espafiol de un grupo que
adopta, ante problemas candentes de la hora, una actitud NUEVA,
abiertamente divergente de lo que constituye la posicién oficial de la
Jerarquia.

Para aquellos de nuestros lectores que no lo conozcan, consideramos
necesario resumir a continuacién las lineas generales del Estudio. De
antemano advertimos que en este resumen s6lo vamos a poder incluir
algunos aspectos, los que nos parecen mas interesantes, lo cual implica
tatalmente un margen de interpretacion nuestra, que puede no coincidir
con la de los autores del Estudio.

La primera parte, posiblemente la mas valiosa, es un anélisis critico
de la sociedad y del catolicismo espafiol contemporaneos. El punto de
arranque es que la sociedad espafiola, llaméndose catdlica, « va definién-
dose cada dia con mds indudable relieve por su wvaciamiento de catoli-
cismos. Ello se debe a que el catolicismo espafiol es un « catolicismo
aburguesado ».

Partiendo de una critica de los rasgos propios de‘la burguesia espa-
fiola, el Estudio aborda el problema de la guerra civil de 1936-39. Esta,

——

(1) Para evitar repeticione; enojosas, siempre que en el curso del articulo nos refira-
mos o ese documento, diremos sencillamente el Estudio,



si bien en ella se han defendido determinados valores espirituales, ha
tenido un sentido social burgués; ha servido para que la burguesia se
asegure una posicion privilegiada, monopolista de las riquezas y el
Poder, mas fuerte que nunca.

~ Después de la guerra, hay en Espafia la realidad de un Estado cato-
lico. Pero la inmovilidad impuesta por las clases dirigentes ha impedido
todo progreso y ha provocado la ruptura entre la Espafia oficial y la
Espafia vital. En ésta se mueven fuerzas nuevas, y entre ellas « un cato-
licismo ansioso, expectante, nada clerical y hasta « anticlerical s, pero muy
ceclesial » y hasta « eclesidstico», un catolicismo social, radicalmente
social, social hasta los tuétanos ». Aqui los autores del Estudio se auto-
definen. Dicen que sus opiniones son compartidas, no sélo por « pequefios
y multiples grupos de sacerdotes Yy seglaress, sino que son acogidas con
simpatia entre la juventud, los obreros, las gentes campesinas... En cambio
contra ellos se ha formado «un pintoresco frente patridtico-catolico-
burgués »; se les tacha de filocomunistas; sus acusadores son catodlicos de
« excomunion diaria », brotes contemporaneos del integrismo.

El Estudio aborda & continuacion ciertos problemas desde el angulo
de la moral catolica; califica de « gran escdndalo » la pretensién de into-
cabilidad en que se coloca el catolicismo tradicional ante todos los ambitos
de la realidad social, y en particular en lo referente a las relaciones de
clases, Protesta contra « la abolicion creciente y forzada de las libertadess,
contra el « clima de suspicacia, de insultos, de furibundas acusaciones...
lo mismo si se trata de egregios catdlicos nacionales que de movimientos
o figuras catdlicas extranjeras ». Denuncia asimismo la resistencia a
tenar en cuenta ciertas directrices de la Jeraquia y del Pontifice que
chocan con la realidad social espaiiola.

La segunda parte del Estudio propone algunos remedios para curar
los males previamente denunciados. Hace falta una enmienda que abarque
toda la realidad social espafiola, en todos sus planos. Pide una revision
de la estructura social que sea «una superacion del orden actual burgués
y capitalista ». Propone la redistribucién de la vrenta nacional, la dismi-
nucidn de los margenes de ganancia... Plantea la necesidad de una reforma
de la ensefianza que la « desaburgueses. Hoy la juventud «se va». Hay
que darle un «ideal comunitario», sobre bases cristianas, porque «el
individualismo ha dado ya todos sus frutos posidles; se halla exhausto s.

El Estudio hace criticas de la labor de Accion Catdlica, que es diri-
gida con frecuencia « por opulentos y fervorosos burguesess. Pide también
una « revision de desaburguesamiento en los mismos cuadros eclesidsticos »,
para evitar los compromisos «non sanctos » en que podrian incurrir las
Jerarquias.

En los apartados finales, se dice que «casi todas nuestras ideas
resultan en la actualidad viejas... En todos los ordenes: en el politico,
en el econdémico, en el intelectual, en el social». Se registra la medio-
cridad del pensamiento catdlico espaiiol. Los pulmones intelecfuales de
Espafia han tenido que salir fuera de la Iglesia para respirar.’?:n el
siglo XX, «nada de lo valioso producido en Espafia ha sido catélico, y
nada de lo valioso catdlico producido en Europa ha sido espatiol »,



Los autores concluyen el Estudio afirmando su inquebrantable tide-
lidad a la Iglesia Santa de Dios, y también « la decision, tan inquebran-
table como la anterior, de mantenernos, vivir y morir fuera de este cato-
licismo espafiol cuyas maneras nos parecen heridas de muerte ».

Firman el estudio Don Angel Alonso Herrera (sacerdote), Don Ignacio
Fernindez de Castro (abogado), Don Antonio Jiménez Marafién (sacer-
dote), Don Julian Goémez del Castillo (obrero), Don Joaquin Gonzdlez
Echegaray (sacerdote), Don Eugenio Obregdén Barreda (catedratico), Don
Francisco Pérez Gutiérrez (sacerdote), Don Alberto Pico Bollada (sacer-
dote), Don José Maria Rodriguez Paniagua (abogado), Don Santos Saldafia
(sacerdote), Don Francisco Torralba (obrero).

La aparicion en la escena politica espafiola de este grupo, con las
posiciones que hemos ecbozado mas arriba, es un hecho al que no es
facil encontrar antecedente. El primero que viene a la mente es el del
grupo que editaba la revista « Cruz y Raya» en el periodo anterior a la
guerra. Pero dicho grupo — independientemente de las actitudes poli-
ticas sustentadas por algunos de sus componentes — se definia sobre todo
por su actitud ante problemas de orden cultural. Su influencia se ejercia
en los medios intelectuales. Su presencia en la vida espafiola se mani-
festaba principalmente en los dominios del pensamiento, de la literatura,
del arte.

El caracter del grupo redactor del Estudio es completamente distinto.
Su accién puede tener efectos de alcance mucho mayor. Con las posi-
ciones propias que le definen y diferencian de otros nucleos catélicos, se
inserta a la vez en un conjunto de corrientes que empujan al catolicismo
espafiol hacia la oposicion a la dictadura. Desarrolla su actividad en el
seno de la Iglesia. El libro citado del Sr. Fernandez de Castro se edita
con el « Nihil Obstat » del Censor Dr. Vicente Serrano y con el « Impri-
mase » del Obispo Auxiliar y Vicario General de Madrid.

Este grupo tiene ambiente en ciertos organismos de Accion Catdlica,
sobre todo la HO.A.C. y la J.O.A.C, entre algunos parrocos rurales, y su
actividad literaria y periodistica sale fuera de los ambitos intelectuales.
Ejerce por lo tanto una influencia indiscutible en importantes esferas
catolicas que desean cambios en el pais, o quieren adaptarse a las nuevas
situaciones que se anuncian.

METODO Y CRITICA

Hemos dicho més arriba que la parte critica del Estudio nos parece
la mas valiosa. Veamos brevemente porque :

En primer lugar, consideramos que el método empleado en el
Estudio para analizar la realidad social, e incluso espiritual, de nuestro
pafs, representa una novedad, un progreso importante en el terreno ideo-
léfi(,cl?' en relacién con los métodos de anadlisis habituales en la literatura
catélica,

La siguiente frase, de la primera parte del Estudio, caracteriza el
método : « Es evidente que no podremos llegar a comprender nuestro



Catolicismo sin un previo examen de la estructura social cuya dimensién
religiosa constituye ... Y es esa sociedad la que ha conformado este cato-
licismo, aunque a su vez este catolicismo sea uno de los elementos confor-
madores de aquella sociedad. Hay, en efecto, un mutuo condicionamiento.
Pero si hemos de empezar por algun sitio, en la necesidad de aislar nuestro
objeto de reflexion, parece logico empezar nuestro examen por la sociedad,
por el tipo de sociedad en cuyo seno nos encontramos con tal forma de
religiosidad ; y por esa sociedad en un momento dado de la historia».

Por lo tanto el Estudio quiere explicar, no una sociedad en funcion
de una religion, sino por el contrario los rasgos que tiene esa religion en
funciéon de los rasgos que predominan en la estructura social. Se acepta
pucs implicitamente que lo primario es lo social, y no lo religioso; que lo
primario es la base economico-social, y no la superestructura ideolégica.
Tal método — independientemente de los deseos subjetivos de quienes lo
empleen — no sélo contradice cualquier explicacién providencialista, sino
que aleja del idealismo, aproxima al materialismo filostfico.

Sigamos : en el marco de la estructura social, écuales son los factores
a los que se presta en el Estudio particular atencifm ? Principalmente, a
las clases sociales. Analizando el proceso que llevé a la guerra de 1936-39,
se dice que existen en Espafia dos bloques enfrentados: burguesi» y
pueblo. Y por «pueblo» se debe entender «toda la gran multitud de un
pais que no tiene bienes de produccion, o los tiene en cantidad tan pequefia
que son incapaces de producir mds riquezas de las que se mecesitan para
el sostenimiento familiar sin holgura » (1).

El Estudio califica al catolicismo espafiol actual de « catolicismo
aburguesado », es decir «un catolicismo a la medida de una estructura
determinada de la sociedad : la estructura burguesa. »

¢ Como se explica este hecho en el documento ? « La posesion exclusiva
del dmbito econdmico por parte de una clase social acaba por convertirse
en posesion exclusiva de todos los demds, del cultural, del politico, y
como no podia menos de suceder, del religioso. »

Esta forma de enfocar los problemas ideoldgicos, incluso el problema
religioso, partiendo de la estructura social, del caricter « de clase» de la
sociedad que se analiza, parece atestiguar la influencia que los métodos
y el pensamiento marxista ejercen hoy sobre hombres de otras ideolo-
gias. Fernindez de Castro escribe a este propdsito: « Hasta qué punto el
marzismo ha influido en las modernas y mds avanzadas posiciones cato-
licas, es algo dificil de precisar. » (2)

El método de andlisis empleado en el Estudio permite a sus autores
hacer une critica profunda de la burguesia espafola: « Ha presentado
siempre unos rasgos como de raquitismo. Ha sido una burguesia dismi-
nuida. Como burguesia, hemos de reconocer que ha sido muy poco bur-
guesa ; ha tenido lo inenos que podia temer de burguesia para seguir
llamdndoselo. Por muy intolerable que esto pueda parecer, hay que soste-

(1) 1. Ferndndez de Castro: « Del paternalismo a lo justicia sociol », p. 107.
(2) Obra citada, p. 113.
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ner que mientras la burguesia europea ha hecho la Europa moderna,
en todos sus sentidos buenos y malos, la burguesia espafiola ha tenido una
buena parte en impedir que pudiera fraguarse una Espaiia moderna. »

Los problemas de la guerra de 1936-39 son abordados principalmente
en funcién de la implacable voluntad de la burguesia de perpetuar su
dominacion., Los autores del Estudio, partiendo de postulados catélicos,
llegan asi a conclusiones que no son incompatibles con las sustentadas
por fuerzas de izquierda. Sobre todo cuando consideran que la victoria de
Franco ha sido «una simple victoria de clases, que el sentido social de
la guerra fué « un sentido burgués ».

Este aspecto €s muy importante porque de él dimana la actitud del
grupo redactor del Estudio ante la presente situacion politica. De un lado
consideran que « hoy la sociedad burguesa ha cubierto y cerrado su cir-
cuito de vida... La estructura por venir no ha nacido ain, aunque apunta
ya por tantos horizontes. Pero el orden viejo se ha hecho ya imposible, »
Al mismo tiempo, la burguesia espafiola, después &= la guerra, se ha conver-
tido « en una burguesia capitalista fuerte y endurecida, con una mentali-
dad de clase que llega al enfurecimiento s.

« Jamds el capital anonimo — se dice en el Estudio — ha gobernado,
ni soriado siquiera en hacerlo, en las proporciones crecientes que en estos
veinte anos. »

Huelga insistir sobre el amplio margen de coincidencia que hay entre
estas opiniones de hombres catélicos, y lo que sobre estos problemes pen-
samos los marxistas.

En otras partes del Estudio, de indiscutible valor, se critica con
elocuencia, con emocioén, algunos de los rasgos mdis escandalosos del actual
estado del pais : en torno a la miseria de las trabajadores, a la carencia
de libertad y al cerrilismo del catolicismo oficial, a la pobreza de la vida
intelectual, etc. No podemos, por falta de espacio, recoger aqui esos
aspectos, pero si queremos dejar constancia de que compartimos no pocas
de las apreciaciones que sobre estas cuestiones figuran en él

Mas a nuestro entender, el valor de la parte critica del Estudio
estriba sobre todo en lo siguiente: en que sefiala como causa basica de
las lacras de la sociedad espaiola, su estructura de clase, la dominacién
del capital anénimo, de los grandes monopolios capitalistas. Esta opinién
es fundamentalmente justa, si bien conviene no olvidar el papel' de los
grandes latifundistas, hoy en gran parte entroncados en la oligarquia
financiera con los grandes capitalistas. Es evidente que un grupo catélico
que arranca de una critica de ese género puedc llegar mas facilmente a
ciertos entendimientos con los marxistas, no sélo en el examen de los pro-
blemas que plantea la realidad, sino en la accion que dimane de ese
examen.

LA CUESTION POLITICA

Con la misma franqueza con que hemos examinado los aspectos posi-
tivos del Estudio, expresaremos nuestro criterio acerca de aqugllas par}es
con las que, en mayer o menor medida, discrepamos. El mejor camino
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para llegar a acuerdos fructiferos entre catélicos y marxistas, no puede
ser el de acallar o dejar de lado los puntos en los que hay divergencias.
Por el contrario la sinceridad mutua puede y debe ser uno de los cimien-
tos de las buenas relaciones que deseamos. Si abordamos claramente las
diferencias, por ambas partes, las definimos y delimitamos, facilitaremos
a la vez el que aparezcan mejor definidos y delimitados los puntos en
los que hay acuerdo y coincidencia.

Entre la parte critica del Estudio, y la parte en la que se presentan
algunas soluciones, advertimos una diferencia apreciable. Del mismo
defecto adolecen otras publicaciones de los autores del Estudio, como el
libro que hemos citado del Sr. Fernandez de Castro.

Comprendemos que existen razones, de diversa indole, que pueden
explicar el silencio que en el Estudio se guarda en torno a los problemas
politicos actuales. Pero ello no es Obice para que digamos aqui cuan con-
veniente seria que las fuerzas catolicas avanzadas defini2sen su posicién
acerca de la solucién politica que puede sacar a Espaiia del atolladero en
que se halla. Tanto mas, por cuanto hoy se mueven fuerzas catdlicas,
monérquicas, y otras ,interesadas en propiciar la sustitucion de la dictadu-
ra franquista por una dictadura monéarquica. Algunas combinan el apoyo
a la primera con la preparacién de la segunda. Tal sustitucién, lejos de
abrir cauce a una solucién, equivaldria a mantener a Espaiia en el calle-
ibn en que esta encerrada. Podria incluso, en plazo no largo, acarrear
nuevas complicaciones, enconar ciertas contradicciones, y acrecer las
posibilidades de desenlaces violentos.

No parece probable que los autores del Estudio puedan hacer suya la
idea de que Espafia necesita hoy una restauraciéon monarquica. Textual-
mente escriben: « ¢ No se dice que nos encontramos ante la perspectiva de
otra restauracion ? Es tremendo esto de encontrarse por las buenas al
pasado alojado comodamente en el presente, como si entre el uno y el otro
no hubiera PASADO nada. »

La misma fuerza con que, dejando de lado la forma del Estado,
destacan el papel y Jla responsabilidad de las clases que detentan el
Poder, parece incompatible con un apoyo a la férmula monirquica.
Nadie puede dudar, en efecto, de que la monarquia representaria el
Poder de las mismas clases retrogradas, grandes terratenientes y capita-
listas, que desde hace casi 20 afios impiden el progreso de Espaia, y cuyo
nefasto papel es fustigado con toda dureza en el Estudio.

Este afirma con razén que se ha abierto un abismo entre la Espafia
oficial y la Espafia vital. Explica atinadamente como el inmovilismo y
endurecimiento de la Espafia oficial « provoca la exacerbacion de la resis-

tencia a la inmovilidad por parte de TODO LO QUE VIVE Y NECESITA
MOVERSE Y CRECER ».

Ahora bien, ¢ es posible que la situacién presente desemboque en un
cambio incruento, que Espafia recobre una vida politica democratica por
un camino pacifico ? Los marxistas creemos que, en dgtgrmmadas condi~
ciones, eso es posible. Para ello preconizamos un entendimiento ehtre todas
las fuerzas, de izquierdas y de derechas, opuestas a la dx'cgadura. El pro-
pio desarrollo de los acontecimientos estd creando condiciones cada vez
mas favorables para derribar algunos de los factores — extrafios a los
intereses espafioles — que obstaculizan ese entendimiento.
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Para facilitar una solucion politica transitoria, que permita la elimi-
nacién pacifica de la dictadura, los marxistas espaiioles estamos dispues-
tos a apoyar un Gobierno integrado por liberales de diversas tendencias.
Tal Gobierno significaria una apertura democratica; devolveria a los
espaiioles las libertades pablicas; su mision esencial seria la de preparar
unas clecciones democriiticas mediante las cuales el pueblo, ¢n uso de su
soberania, fijaria €] futuro régimen de Espaiia.

Tal politica puede merecer la aprobacicn -—- en cierta medida la esta
mereciendo ya -— de amplios n:icleos catélicos. Al propugnar esta politica
los marxistas no renunciamos a nuestros objelivos socialistas; aspiramos
a quc la Espana vital, real, de la hora precsente, con las diversas tendesn-
cias que en clla sc dan, con las contradicciones inherentes a su estructura,
s¢ libere de la dictadura que la asfixia, y pucda desarrollarse en unas
condiciones de normalidad democrdtica, socbre la base de una convivencia
entre las diversas fucrzas politicas espanolas, . Convivencia que no excluye,
sino que presupone, la lucha de clases y su proyeccién politica.

Pese a que en ol Estudio no sc abordan estos problemas politicos, no
pocas de las apreciaciones que en €1 se formulan, e incluso medidas que
en ¢l sc proponen, confirman palpablemente quo existen posibilidades
concretas para una accion unida de marxistas y catdlicos en defensa de
objetivos que hoy les son comunes. En ¢l problema de los salarios, y en
otras reivindicaciones que interesan a los trabajadores, ese grupo catolico
plantea las cosas con fuerza. En el libro del Sr. Fernandez de Castro hay
denuncias vigorosas de la terrible injusticia social. « Resumiendo la situa-
cion actual de las asalariados en Espafia — se dice en é1 — podemos decir
que es angustiosa y que aparece como forzosamente derivada de unos
salarios que no llegan a cubrir el cincuenta por ciento del minimo
vital.» (1)

Entre las medidas cuya adopceién preconiza el Estudio, figura la de
una redistribucién de la renta nacional. L.u misma demanda figura como
un punto esencial en la plataforma presentada por ¢l Partido Comunista
para la reconciliacién nacional de los espailoles.

En el Estudio se propugna una disminucion de los margenes de ganan-
cias y que se acabe con la omnipotencia de la gran Banca, <« que aparece
capitaneada por hombres catilicos, incluso por dirigentes catolicoss. Lo
mismo pedimos los marxistas, aplicado, en lo referente a lo primero, a las
grandes empresas decl capital monopolista.

Los autores del Estudio s¢ quejan dec la falta de libertad, anhelan
una vida politica e intelectual liberada de muchas de las ataduras actua-
les. Los marxistas compartimos este criterio. D2 hocho, en torno a muchos
de estos objetivos concretos, en la batalla contra la dictadura, ha habido y
hay, en fabricas, en Universidades y en otros lugares. acciones conjuntas
en las que participan hombro a hombro los marxistas y ciertos sectores
catolicos. Creemos que la actividad del grupo avtor del Estudio podria
contribuir eficazmonte a que esa unidad de accion se desarrolle, s@ conso-
lide y pueda alcanzar mayor cnvergadura.

(1) Pég. 28-29.
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EL PROBLEMA DEI. SOCIALISMO

El problema de la relacion entre la existencia de la religion, y de la
Iglesia, y la transformacion socialista de la sociedad, ha sido con frecuen-
cia tergiversado, y mis atin en Espafia. Ello se debe en primer lugar a la
propaganda calumniosa llevada a cabo por las fuerzas 1eaccionarias y
fascistas, y las propias Jerarquias de la Iglesia. Por otro lado, ha contri-
buido a ello la influencia que durante un largo periodo han tenido en el
movimiento obrero espafiol ciertas posiciones derivadas del anticlericalis-
mo burgués, y que son completamente ajenas al marxismo.

Por eso intercsa hacer luz sobre el concepto que los marxistas tene-
mos de lo que puede ser nuestra colaboracién, en el terreno politico, con
determinados grupos catolicos. No limitamos la posibilidad de esa colabo-
racién a la etapa de la lucha por la democratizacion de Espafia. La vemos
con una perspectiva mds amplia, sin excluir que abarque incluso la etapa
de la lucha por el socialismo y de la edificacién de éste.

¢ Qué significa, en esencia, Ja transformacion socialista de la sociedad ?
Significa un cambio revolucionario — que en determinades condiciones
puede realizarse de un modo pacifico -— que establezca la propiedad social
de los principales medios de produccion.

¢{ Es eso incompatible con que en el pais donde se haya efectuado tal
transformacién siga existiando la Iglesia Catdlica, no como propietaria
de medios de produccidn, sino como institucién religiosa ? Es evidente que
no.

¢ Es incompatible para hombres o grupos catélicos el conservar sus
ideas religiosas y el apoyar la transformacion socialista ? En modo alguno.
De ello hay pruebas abundantes en los paises donde se construye hoy el
socialismo.

En Espafia incluso, ciertas ideas expuestas por algunos de los firman-
tes del Estudio demuestran que nc hay por su parte una negativa irreduc-
tible a las soluciones socialistas. Sobre la cuestion clave del sistema de
propiedad, el Sr. Fernandez de Castro escribe : «si la reforma del derecho
de propiedad se llevase a cabo en el sentido de que el nuevo propietario,
segin las nuevas leyes, el Estado o la colectividad, usara del derecho
de propiedad de conformidad con su naturaleza, proporcionando a cada cual
lo suficiente para su subsistencia, estoy seguro de que no seria condenado
por la Iglesia.» (1)

De un modo objetivo, independientemente de la intenci6én de su
autor, es obvio que tal opinion puede contribuir a allanar obstaculos en
la via de una eventual colaboracion de grupos catolicos en la lucha por el
socialismo.

Ahora bien, para que triunfe el socialismo, una condicién imprescin-
dible es que la clase obrera — dirigida por su partido marxista. — tome
en sus manos el Poder politico. Tampoco creemos que la aceptacion de
tal condicién sea incompatible con la profesion de ideas catolicas. En el

e e ettt

() p. 142,



libro que ya hemos citado del Sr. Fernandez de Castro, figuran en este
orden opiniones de gran interés. Se reconoce en ellas, en cierto modo, que
a la clase obrera le corresponde desempefiar el papel de clase dirigente
en la presente etapa de la historia. Este es un hecho fundamental. Con-
cretamente se dice : « De esta forma, la clase obrera, que ostenta la repre-
sentacion del pueblo, constituye, de hecho, la avanzada y vanguardia de
une nueva causa, de una nueva revolucion en marcha. » Y unas péginas
mas adelante : « ... las fuerzas revolucionarias proletarias, las fuerzas que
histéricamente tienen que influir de forma decisiva en la conformacién de
la sociedad futura... » (1)

A la vez, en el mismo libro, se reconoce que el marxismo desempefia
un papel enorme como ideologia de la clase obrera, en el plano interna-
cional, y también en Espafia : « Quién hoy en dia — se dice — pretenda
comprender a los proletarios tiene que contar con el marrismo. El mar-~
Tismo se encuentra en la entrafia misma de estas clases... hasta el punto
de que proletario y marxista tienen hoy por desgracia un significado casi
idéntico. » « Si deseamos mo engafiarnos y partir de hechos reales, tene-
mos que contar con que buena parte de los proletarios espafioles son hoy
tan marxistas como lo eran en los afios que precedieron a la guerra. » (2)

En el libro del Sr. Fernandez de Castro vemos pues ideas que pueden
evolucionar, quiza, en el sentido de un apoyo a soluciones socialistas. En
el texto del Estudio, si bien se plantea en é1 la necesidad de una
«enmienda total» de la sociedad, que cambie radicalmente su estruc-
tura social, se cae en formulaciones vagas y utdpicas cuando se trata de
definir como serd la nueva estructura, y de qué modo se pasard de la
actual a la « nueva » sociedad. A nuestro juicio, se incurre incluso en
algunas contradicciones : después de haber dibujado, del catolicismo ofi-
cial, el cuadro critico al que mdas arriba nos hemos referido, les autores
del Estudio declaran que a la Iglesia corresponde trazar los cauces del
orden nuevo. ¢ No equivaldria eso, en el mejor de los casos, a «corregir
cada dia con una mano - citamos una frase del Estudio — los males
que cada dia se cometen con la otra », lo cual significa «una estupida
burla de quienes también cada dia padecen en su carne es08 propios
males» ?

Por otro lado, ino es contradictorio presentar en términos apre-
miantes, sobre la base de los hechos reales, la necesidad de introducir
cambios importantes, y luego confiar la solucién a un proceso fatalmente
muy lento, y por supuesto hipotético, de reforma de la ensefianza para
acabar con la « mentalidad burguesa »?

En otra parte del Estudio, se dice que basta trazar ante los trabaja-
dores, los jovenes, gentes del campo, etc, « la silueta de un mundo mejor,
efectivamente justo, no socialista, no liberal, ni burgués, sino simplemente
cristiano, para que sea ardientemente aceptado ». Partiendo de los dos
términos que hemos subrayado (para eliminar factores de confusién)
es ineludible hacer la siguiente pregunta : ies posible, en la época hist6-
rica actual, un mundo que no sea ni socialista ni capitalista ? Tal mundo
sole puede existir en la imaginacién. No puede existir en la realidad.

(1) P.107-108 y 120.
(2) P. 112 y 109.



A la humanijdad se le ofrecen hoy dos vertientes, Y NO MAS. De
un lado el sistema capitalista cuya permanencia causa terribles estragos
a ingentes masas de hombres. De otro, el socialismo, que ha elevado ya,
en proporciones grandiosas (si bien en grados diferentes segun los
casos) las condiciones de existencia, materiales y espirituales, de 900 mi-
llones de hombres, entre los cuales — no estd de mas recordarlo — muchos
conservan aun sus convicciones religiosas. Es cierto que en Espafia el
problema politico no se plantea hoy en términos de capitalismo o socia-
lismo, sino de fascismo o democracia. Pero el triunfo de la democracia
conducira necesariamente nuestro pais a ulteriores etapas de progreso
y colocara sobre el tapete, en un plazo que seria absurdo pretender eva-
luar desde ahora, la necesidad del transito al socialismo.

Los catdlicos que sinceramente repudian el capitalismo y desean su
desaparicion, no pueden prescindir del hecho basico de que EL SOCIA-
LISMO HA SUPLANTADO YA AL CAPITALISMO EN UN TERCIO DEL
MUNDO, de que esa transformacién se ha llevado a cabo bajo la direc-
cién de partidos marxistas, y de que en Espafia los obreros més conscien-
tes, y otros sectores del pueblo, confian en €l marxismo para orientarles
en el avance hacia el socialismo. Dar la espalda a esas realidades, con-
duce a especular de un modo abstracto y a caer en actitudes un tanto
utépicas. Si por el contrario se tienen en cuenta esas realidades, sera

posible ampliar el margen de coincidencia entre los marxistas y ciertos
grupos catélicos.

Es positivo que el Sr. Fernadndez de Castro reconozca en su libro:
« Cierto que los cristianos no estamos de acuerdo con la estructuracién
capitalista de la sociedad y que la consideramos injusta para la clase
trabajadora ; que creemos necesaria su derrocacion para edificar un nuevo
orden Y QUE EN TODO ESTO COINCIDIMOS CON LOS MARXISTAS »
(E]l subrayado es nuestro) (1).

En la medida en que en ciertos grupos catdlicos predomine la
voluntad de terminar con las terribles lacras inherentes al capitalismo —
que ellos mismos denuncian con tanto vigor — es previsible que el
proceso de revisién ideolégica al que estin entregados pueda desembocar
en una aceptacién de soluciones socialistas; e incluso en una actitud favo-
rable al entendimiento con los marxistas.

En la actualidad, algunos de los firmantes del Estudio, como el autor
del libro citado, rechazan toda idea de entendimiento con los marxistas.
{ Cudles son las razones principales que invocan para justificar esa actitud
negativa ?

i UN OBSTACULO FILOSOFICO ?

Como este problema ha sido hasta cierto punto decantado ya en
sucesivas alugsiones que a é1 han hecho en la prensa _algunos vublicistas
catélicos, arrancaremos aqui de la ultima opinion emitida a este respecto
en las columnas de un periédico de Santander. Ello permite dejar de

e ——————————

(1) Pég. 131,
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lado aspectos — algunos francamente calumniosos, utilizados en ocasiones
anteriores — de cardcter secundario — «anécdotass» como se dice en el
articulo citado — y concentrar la atencién en lo esencial.

Las razones que enfrentan a los catélicos con los marxistas, se dice,
son tan profundas como las que les enfrentan con el capitalismo. Estriban
principalmente en la filosofiu materialista del comunismo, en la negacion
por su parte de toda espiritualidad.

Es interesante este intento de presentar la concepcién catélica como
igualmente alejada del comunismo y del capitalismo. Aceptemos, en hip6-
tesis, esa premisa mayor a los efectos de desarrollar un silogismo. La
prémisa menor — que nadie pondra en duda, y menos que nadie los
autores del Estudio — es que los catblicos han colaborado y colaboran
con una sociedad capitalista, ¢ Como escapar, en pura logica, a la conclu-
sién de que no puede haber para los catdlicos mayores obstéculos para
colaborar con los comunistas ?

Que las diferencias en el terreno filoséfico, ideoldgico, entre cat6-
licos y marxistas, son muy grandes, nadie lo niega. Los marxistas somos
por definicion materialistas (en el sentido filosofico de la palabra, se
entiende). Pensamos que las creencias religiosas son falsas, que no respon-
den a ninguna realidad objetiva. Creemos que las ideas religiosas — si
bien el cristianismo primitivo tuvo un cardcter democréatico-revolucionario
en una etapa de la lucha contra el régimen esclavista — adormecen a
los explotados con falsas ilusiones, les distraen de la lucha en pro de
su emancipacién. En el terreno ideolégico, no hay compromiso posible
entre nuestras ideas y las de un catélico. Pero la cuestion estriba en que
esas diferencias ideologicas no tienen porque impedir una colaboracién
en el terreno politico si existen objetivos comunes en cuyo logro estamos
interesados los marxistas y determinados grupos catolicos.

No estd de mds recordar que el ateismo no ha sido inventado por
el marxismo. La burguesia ha tenido una ideologia atea, que ha denun-
ciado los dafios que la religion causa a la humanidad. Antes de que
Marx dijese que la religion es el opio del pueblo, el Baron d’Holbach
escribia : « La religidn es el arte de emborrachar a los hombres con
entusiasmo, para impedirles que se ocupen de los males que les infligen
en la tierra aquellos que les gobiernan. Con ayuda de las potencias invi-
sibles, con que se les amenaza, se les obliga a sufrir en silencio las mise-
rias que les son causadas por las potencias visibles; se les hace esperar
que, si consienten en gser infelices en este mundo, serdn mds felices en
el otro » (1).

Ahora bien, la historia demuestra que durante muy largos perfodos
han colaborado y colaboran, en innumerables empresas politicas, hombres
de concepciones catolicas y hombres de concepciones materialistas bur-
guesas, No decimos aqui si esa colaboracién ha sido buena o mala. Depimos
que ha sido. Y que por lo tanto las diferencias ideol6gicas no han impe-
dido la colaboracién politica.

Pero hay ademis otros aspectos que los catolicos avanzados debe-
rian tener mas en cuenta cuando abordan este problema. Y es preci-

(1) « Le christianisme dévoilé ».
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samente la diferencia que existe entre la actitud, ante el fenémeno reli-
gi0so, del materialismo vulgar, y la del marxismo. Los marxistas somos
materialistas, si. Pero no nos quedamos ahi. Somos materialistas dialécticos.

La oposicién de los marxistas al anticlericalismo vulgar, burgués, no
€3 cuestibn de tactica momentinea. Dimana directamente de nuestra
concepcién filoséfica del mundo, y de las relaciones entre la base econé-
Ynilca y la superestructura ideolégica. Por eso es una constante de nuestra
politica.

Los marxistas, pese a las salvajes persecuciones de que hemos sido
victimas — y seguimos siendo — por parte de la dictadura, y del papel
Que en ello ha desempefiado la Iglesia, rechazamos totalmente, no por tac-
tica, sino por tidelidad a nuestros principios, toda idea de persecucién reli-
giosa en Espafia, ni en la etapa democritica, ni en futuras etapas de
avance hacia el socialismo.

Expresién elocuente de una actitud marxista en esta materia es el
Programa aprobado en el V Congreso del Partido Comunista de Espafia,
en el que se dice : « Separacién de la Iglesia y el Estado. Mas, teniendo
en cuenta los sentimientos religiosos de una gran parte de la poblacidn,
el Estado deberd subvenir a las necesidades del culto. Amplia y completa
libertad de cultos. Libertad de comciencia: nadie podrd ser perseguido
0 molestado por sus creencias religiosas, 0 por no profesar ninguna ».

Esa actitud politica se funda en una concepcién filoséfica sobre el
origen de las religiones y sobre la forma en que éstas pueden desaparecer.

Las ideas religiosas surgen ANTES de la divisién de la sociedad en
clases antagénicas. Son un reflejo fantéstico, en la mente de los hombres,
de las fuerzas naturales que les dominan, y a las que ellos atribuyen un
cardcter sobrenatural. Son pues expresién, en su origen, de la impotencia,
de la ignorancia de los hombres ante las fuarzas de la naturaleza. Més
tarde, al lado de las fuerzas naturales, entran en accién fuerzas sociales,
que tampoco el hombre comprende, y que también le dominan (1).

En la actualidad, la raiz de la religién para los trabajadores que siguen
creyendo en Dios, estd en el aplastamiento de que son victimas por parte
de la fuerza del capital, que aparece ante ellos como una fuerza cizge,
ante la que se sienten impotentes, y que les causa horribles sufrimientos
sin que ellos consigan penetrar en las causas de esos fenémenos. Por eso
los marxistas creemos (contrariamente a los anticlericales burgueses) que
el camino més directo, mas eficaz, para que se extingan las ideas reli-
giosas, consiste en luchar contra su rafz social, contra el capitghsmo. Al
mismo tiempo, claro estd, somos partidarios de una accién ideoldgica,
educativa contra los prejuicios religiosos.

et it ——

(1) Lo que aqul se dice de la religién, en tanto que fendmeno social, no debe ser
Into?pretggo como una explicacién de todos los casos individuales de hombles que
tienen ideas religiosas. Por ejemplo, es sabido que hay hombres con elevados cono-
cimientos cientificos y que no obstante conservan ideas religosas. En una sociedad
dividida en clases, entran en juego muchos foctores, de diversa Indole, que explican
el que una parte de la poblacién, independientemente de sus conocimientos, puedan
conservar ideas religiosas.
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Se imputa con frecuencia a los marxistas la intenciéon una vez derri-
bado el régimen capitalista, de aplicar medidas coercitivas, de prohibir
por la violencia las ideas y las practicas religiosas. Comprendemos -—
lamentandolo — que en las presentes condiciones en que es imposible
para tantos esparioles conocer ¢l marxismo en sus fuentes verdaderas, tales
ideas puedan tener curso. Pero sc¢ trata de una burda deformacion, Los
marxistas, empezando por los fundadores de nuestra teoria, han condenado
siempre la idea de que se podia prohibir la ideas religiosas. En su polé-
mica con Diihring, el cual preconizaba precisamente en su Estado «ideal»
« la prohibicion de la religion », Engels escribe : « Y cuando ese acto sea
realizado, cuando la sociedad por la toma de posesion y el manejo plani-
ficado del conjunto de los medios de producciin, se haya liberado y haya
liberado a todos sus miembros de la servidumbre a que les tienen hoy
ujetos esos medios de produccion, producidos por ellos mismos, pero
que se levantan frente a ellos como una potencia extranjera aplastante...
solo entonces desaparecerd la 1iltima polencia extranjera que se refleja
aun en la religion, y asi desaparecerd el reflejo religioso en si, por la
buena razom de que ya no tendrd nada que reflejar. Por el contrario, el
Sr. Diihring no puede esperar que la religion muera de esa muerte natural
que le estd prometida. El procede de un modo mds radical. Es mds
bismarckiano que Bismarck ; decreta unas leyes de mayo agravadas, no
solo contra el catolicismo, sino contra toda religion en general; lanza sus
gendarmes del futuro a perseguir la religion, y asi ayuda a ésta a acceder
al martirio y a prolongar su vida» (1).

Los marxistas consideramos pues que la religion morirda de MUERTE
NATURAL en la medida, sobre todo, en que desaparezcan las raices sociales
que la engendran y dan vida. Una vez establecido un régimen socialista,
el problema de la religion se convierte principalmente en un problema
de educacién, de cultura. Las ideas religiosas van disipandose en la socie-
dad socialista en la medida en que se elevan la conciencia y los conoci-
mientos cientiticos, el nivel cultural de la poblacién. Y es natural que
durante ese proceso, necesariamente lento, los hombres que conservan
ideas religiosas tienen libertad para practicar su culto, y para defender
sus ideas. Como lo ha recalcado recientemente el Presidente de la Repu-
blica Popular de China, Mao Tse-tung, los problemas ideolégicos, y por lo
tanto los religiosos, desde un punto de vista marxista, no se pueden
resolver con medidas administrativas, sino so0lo mediante la conviccién, la
discusion. « Nosotros no podemos — dice — emplear métodos administra-
tivos para liquidar las religiones, no podemos obligar a la gente a no tener
creencias, ni a renunciar al idealismo, ni a asimilar el marzismo. Todas
las cuestiones de cardcter ideoldgico, todas las cuestiones litigiosas en
el seno del pueblo, 36lo pueden ser resueltas por métodos democrdticos, por
métodos de discusion, por métodos de critica, por métodos de persuasion
y educacion ; no se pueden resolver por métodos de coercion y de presion ».

Los marxistas no tememos el libre contraste de nuestra ideologia con
otras ideologias, incluida la catélica. Por el contrario, lo deseamos. Estamos
convencidos de que la razon, y el futuro, estdn de nuestra parte. Pero no
puede sorprendernos que catdlicos de ideas socialmente avanzadas lleguen
a pensar que, en una sociedad socialista, en la que la Iglesia haya roto

(1) Edicién francesa de « Editions Sociales », pdg. 356.



19

« compromisos non sanctos» (como se dice en el Estudio) y se dedique
exclusivamente a sus funciones religiosas, su ideologia prosperara mejor
que ahora. Cuando Espafta sea socialista, existird y actuara la Iglesia
catdlica, Se desarrollarid en nuestro pais, una lucha ideolégica, una compe-
tencia entre diferentes concepciones del mundo, y concretamente entre
las catdlicas y las marxistas. En esa lucha, en esa competencia, el marxismo
afirmara definitivamente su superioridad. Los hechos, la vida, le daran
la razén. Y asi es como triunfara plenamente en la mente de los hombres.

Dice un publicista catélico, de ideas avanzadas, dirigiéndose a los
marxistas : « uno a uno os iremos discutiendo los corazones y las volun-
tades de los trabajadores ». Bien. No tememos esa discusién. i Luchemos
juntos ahora para acabar con una dictadura que impide toda verdadera y
libre discusién politica e ideologica en Espana! i Actuemos de consumo
para crear unas condiciones democraticas que permitan el didlogo y el
contraste de ideas! Y en esas condiciones democraticas, como es légico,
las diversas ideologias se esforzaran por ganarse los corazones y las
voluntades de los trabajadores.

La unidad de accion hoy entre los marxistas y las nuevas corrientes
avanzadas que se manifestan en el catolicismo puede ser una gran ayuda para
lograr un amplio entendimiento entre derechas e izquierdas que permita
lg eliminaciéon pacifica de la dictadura y la devolucion al pueblo de las
libertades democraticas y del uso de su soberania. Tal accién comun hoy
abriria magnificas perspectivas para marchar juntos en futuras etapas del
progreso de Espaiia.
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LA REVOLUCION LIBERAL DE 1820

por Emilio T. Fernandez

N andlisis cientifico de la revolucién liberol de 1820 limitado a un simple artlculo
no puede menos de ser progromético. Tiene que ser as: porque analizar las
causas del fracaso del régimen liberal, que se inicia con la proclamacién de

la Constitucién de 1810 y termina en 1823 ante la intervencién extronjera y la
insurreccidén interior, es lo mismo que onalizar las cousas del fracaso del régimen
liberal en 1814 al regresar el rey Fernando VIl de Francia y despues de lo derrota
de Napoledn ; son las mismas las causas que llevan ol frccaso al periédo liberal de
1836, y ol goblerno progresista bajo la Regencia de Espartero de 1840 a 1843.
En realidad, las cousas del fracaso son las mismas porque se plantean los mismos proble-
mas y se trato de resolverios con los mismos métodos. Parece como si los hombres
de aquella época no aprendieran nada nuevo, y la experiencia histérica careciese de
todo volor. Las causas de estos fracasos podrian sin duda prolongarse hasta més
adelante, tal vez hasta un periodo demasiado préximo a nosotros.

Al estudiar esta época, uno de los primeros problemas que se plantean es el de
las fuentes. Existen muchos trabajos donde se toma por objeto el andlisis del movi-
miento politico de este periodo; son numerosas las historias, articulos, memorias,
recuerdos, etc., pero en su inmensa mayoria eston bajo el influjo del formalismo
abstracto del liberalismo y la realidad histérica aparece profundamente deformada, y
con extraordinaria frecuencio los causas del fracaso son de lo mds curioso : para
algunos, la causa principal radicd en la divisién del partido libera!l — es decir, de
ese conglomerado que se ha llamado partido liberal — en moderados y exaltados,
y la lucha que se entabls entre ambas fracciones ; para otros, en el sectarismo de los
sociedades secretas (masones, comuneros, carbonarios, etc.); pora otros — y sin
duda ésta es la opinibn mds curiosa pero bastante extendido, la he encontrado hasta
en algun historiador extranjero bastante serio — la causa del fracaso estaba prin-
cipalmente en el fonatismo, en la ignorancia de las masas « ... la plebe mas ignorante
y grosera era absolutista, y la gran mayoria de la aristocracia y las clases instruidas,
eran liberales. El despotismo se imponia de abajo arribo, y no de arriba abajo, en la
escala social ; no eran los poderosos quienes imponian al pueblo las cadenas; era
éste, que extraviado por su ignorancia y fanatismo religioso gritaba : « Cadenas quere-
mos » (1); ésta es la causa que se alega con mds frecuencia para justificarse. No es
solamente Fernando Garrido, hombre inteligente y un gran demdcrata; sino que es

(1) F. Garrido, La Espafia Contempordnea, t. I, Barcelona, 1865, p. 228.
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tambien la justificocién favorita de Alcolé Galiano, de Quintana, de Andrés Borrego,
de Ramén Sontillén, etc, Otros hay que consideran la intervencién extranjera como
la cousa fundamental ; muy cerca de esta opinién esta Agustin Argiielles,

Es notural que los escritores liberales — incluyendo los propiamente liberales
y los simplemente tedidos de liberalismo — busquen motivos formales para explicar
el fracoso de la revolucién de 1820. Es una tendencia tipica del pensamiento liberal.
Caracteristico de la concepcion histérica liberal, es tratar de explicar ¢! proceso hists-
tico por los instintos individuales e inmutables del hombrs,

En cuanto o los escritores de tendencia retrégrada encuentran las causas de las
revoluciones en el sectarismo protestante y en el filosofismo ; en la difusién de las
ideas nefastas y destructoros de todo orden sociai; la explicacion mds corriente es
que las revoluciones son producto de las sectos secretas y del agoismo humano. Como
expresidn tipica vale este pdrrafo : « Puede demostrarse de uno manera incontestable,
que la revolucién actual de Espaiia, no ha sido obra de nuestres dias, ni prevocada por
les persenas que en ¢l momento de su explosién componian el goblerno, aun cuan-
do lo negligencia focilitose lo ocosién, o algunos errores inexcusobles; ha sido, sk,
un efecto, producido per causas sumamente remotas, y precedido por una larga serie
de acontecimientos diversos y une dilatede fermentacién de pasiones (subr. mios) » (1).
Este mismo autor continuomente estd aludiendo al filosofismo v a las sectas. Existe
una cierta coincidencia entre los escritores liberales y los retrdgrados : hollar las
causas del proceso histérico en los instintos v los ideas. En esta creencia van mucho
mdés lejos los autores retrégrados. El filosofismo, el jansenismo, el reqalismo, las ideas
enciclopedistas, en general los nefastas ideas traidos de Francia, son las fuerzas terri-
bles que han venido a perturbar nuestra pax y nuestra felicidad ; sin embargo, hecho
curioso, si los liberales espaioles siguen o odopton ideas importados de Francia no
son demasiado exclusivistas, pero los escritores retrdgrados siguen al pie de la letra
y les conceden lo misma infalibilidad que ol Evangelio, a los escritos de De Bonold,
Da Maistre y olguna vez hasta se cita a Burke, En general, se puede afirmar sin temor
a equivocarse que el pensamiento retrégrado, absolutista, se ho defendido y ho argu-
mentado contra los liberales siempre sobre lo base de autores franceses. Esto es
justificable, porque los retrégrados franceses llevaban mucha ventaja a los espafoles,
de tal manera que les chorraban o estos lg necesidad de pensar.

¢ Se quiere afirmar con ésto que ningun autor de lo époco se ha dado cuenta
de cuales eron las verdoderas cousas del fracaso del liberalismo espafiol ? Han sido
numerosos los escritores que han comprendido claramente cuales sran esas cousas.
Puedo asegurar que ninguna de las ideas que yo exponga aqui, acerca de esta cues-
tidén, es nueva. Con mds o menos exactitud las he hallado todas, o confirmado, en
documentos de la épocs, sobre todo en la prensa diaria: editoriales, comunicados,
cartos al director etc. Es clerto, que muchos de los historiadores oficiales afirman
con la mayor tranquilidad que los acontecimientos es necesario varlos con perspectiva
histdrica y que todos los escritores o historiadores del siglo XIX deforman los hechos
Por su partidismo politico y ademés por estar inmersos en el fluir de los acontecimientos
histéricos que nos transmiten. Naturaimente no hablan alcanzado {o olimpice lmp'n-
cialidad esteril y anticientifica de los historiadores oficiales del siglo XX, Aquel siglo
s profundomente despreciado por los profesores bienavenidos con la nueva situacioén
de maridaje que se inicia con la Restauracién y se prolonga hasta ...hoy ; y también
hasta hoy continGia siendo una realidad la ignorancia y el desprecio de los - clente
cincuents afios de incuria llberal ». Hace treinta afios, justamente, que un historiador
honesto, escribié sobre el siglo XIX : « En cuonto a las generaciones nuevas, las pos-
teriores a 1898 (porque los hombres de esa fecha, tan trolda y tan llevada aqul,

(1) Fernando VII y la Revolucién. Cartas a Arnesto, 4a, Sevilla, 1823.
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son de mi misma generacion, aunque no sean todeos de mis mismos aRos), esas desco-
nocen en absoluto lo que ocurri6 en su patria duronte el siglo XIX : parte porque
nadie se lo ensefia; parte, porque desprecian a priori aquellos tiempos, sin creer
demasiado en los futuros », (1)

La naturaleza de nuestra historiografia del siglo XIX es muy particular y merece
la pena detenerse un momento en sus contradicciones fundamentales. Es necesario
tener presente la dependencia que la historia mantiene frente a lo ideologia domi-
nante de una época; es decir, la historia — en cuanto dirigida a las generaciones
futuras — estd siempre penetrada por una tendencia justificadora ; por un afén de
ligar la situacién presente de la clase dominante con el pasado histérico del pafs.
Esta es una de las caracteristicas fundamentales de toda historiografia. Naturalmente
la historiografio de nuestro siglo XIX se resiente y acusa las especiales condiciones
histérico-sociales que la producen y la hacen necesaria.

Lu lucha que tiene lugar en toda Europa entre la burguesia — en cuanto fuerza
ascendente — y la aristocrécia feudal, ha terminado ya por el triunfo de una clase
o la otra, dependiendo siempre del desarrollo de las fuerzas productivas y de la
forma de produccién predominante. En nuestro pais la forma de produccién predo-
minante es la agricola, lu industra se encuentra en su fase tipicamente artesanal ;
aunque ya se habia iniciado el desarrollo industrial en Catalufa, todavia pescba muy
poco el volumen global de los productos manufacturados frente al valor total de los
productos agricolas. Esta situacién ha dado lugar a que nuestro liberalismo poseyera
unas caracteristicas muy peculiares. Nuestros liberales proceden, ya sea de los cam-
pesinos acomodados — esa capa que comienza a surgir en la segunda mitad del
siglo XVIII, después de la revalorizacion de los productos agricolas, de la anulacién
de las tasas del pan, de la introduccién en la zona norte y noroeste de nuevas plantas
productoras — y de la misma nobleza latifundisto, por una parte ; de la capa mer-
cantilista, especialmente del norte y de Cadiz, por otro. Pero el rasgo dominante de
nuestros liberales es su intima conexién con lo actividad comercial. Esta actividad
comercial — téngase en cuenta gque la mayoria de los comerciantes de Cadiz proceden
de la regién norte y noroeste y en ultimo origen de la clase noble, que al dedicarse
al comercio dejaban de lado momentdneamente sus titulos — es la que mds podero-
samente ha influido en su ideologia, y toda la actividad politica se resiente de esta
desconexién con la produccidén, y su relacionarse, de una manera mds inmediota, con
el consumo. El liberalismo espafol no ha estado ligado a las clases eminentemente
productoras : o la produccién agricola o a la industrial. Aqul radica la extraordinaria
debilidad del liberalismo y su enorme falta de comprensién de los grandes problemas
nacionales. Esta debilidad le llevé a aliarse con sus verdaderos enemigos y a un con-
ciliacionismo hibrido que va a caracterizar toda la politica a partir de 1840.

De esta manera toda la historiografia llamoda a justificar las diferentes, pero
muy semejaontes situaciones producidas a partir de 1840, se haya tarada por esa
contradiccién bdsica : es un hecho que todos los autores, en mayor o menor grado,
estdn penetrados por la iceologia liberal como por el espiritu del siglo. Todo hombre
que se preciara y que quisiera pasar por inteligente habria de crcer en el progreso
o en algunas de las formas bdsicas de la ideologié liberal, éste era el matiz especial
de todo hombre ilustrado ; deberia de ser un poco racionalista, un poco escéptico,
bastante conciliodor y detestar el fanatismo y lo vulgar; etc. Los radicalismos que-
daban muy atrés, la Guerra de Independencio, lo primera época ominosa de Fer-
nando VI, algunos aspectos del trienio liberal, y la « década sangrienta » de 1823
a 1833. Ahora los espiritus elegantes — también los menos elegantes — eran con-
ciliadores, comprensivos ; estaban por encima de los partidos (1843). Si algunos de

(1) Rafael Altamira, Obras Completas, Serie Historica, t. II, 59-60,
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estos espiritus elegantes habia sido radical en su juventud, otraido e impuisado por
el ambiente de lo época (Alcald Galiano, por ejemplo) procuraba por todos los medios
desvanecer los rasgos demasiado acusados de su radicalismo. Si la burguesia, en
cuanto clase, hubiese triunfado sobre su enemigo natural, la vieja clase dominante,
la nobleza feuda! y su oliado la Iglesia, la historiografia de este periodo tendria como
finalidad fundamental justificar la nueva situacién; no se propondria obscurecer y
desdibujar los rasgos radicales y violentos, sino justificar el camino que le habia
llevado ol poder y demostrar que la lucha habia sido necesaria y que en la esencia
del hombre estaba el que se hubiera llevado a cabo, etc., etc. Pero como la burguesio
termindé pactondo con la nobleza teudal para repartirse el botin y disfrutario pacifi-
camente — el botin no era pequefio; los bienes realengos, los comunes, los de pro-
pios, los bienes de la lglesia y otras prebendas — el retlejo de esta accidén en ia
mente de los historiadores consisti en desvanecer el antagonismo entre estas dos
clases, y elevar las contradicciones a un plano donde se anulasen las oposiciones y
se conciliaran de una manera abstracta. Negacion que aparecia cubierta por un tupido
y espléndido follaje de palabras retéricas e hinchadas, imdgenes espléndidas sin con-
tenido concreto.

Basta con observar en Jos distintos periodos el trotamiento de un tema bdsico :
la Guerra de Independencia. En su tiempo habia sido tanto una guerra contra el con-
quistador extranjero, como unc revolucién interior ; el aspecto revolucidn, renovacion,
se destacaba casi por encima del aspecto guerra de independencia ; pero, lentamente
este aspecto de renovacion, de revolucion, va a ir atenuandose hasta casi desoparecer.
E! Conde de Toreno, ese gran transaccionista y especulador, titula su historia « His-
toria del Levontamiento, Guerra y Revolucidon de Espona », pero esto es anterior al
contubernio con que termina la guerra civil de 1833 a 1840. El aspecto de Guerra
de Independencia se presta para materia de discursos elocuentes, grandilocuentes,
en torno al Ledn espanol, en el que nadie crée, en la unanimidad de todas las clases
de la nacidn frente al Coloso de todos los tiempos, etc., etc. Era un aspecto que
sentian una gran complacencia en recalcar : la unanimidad, la colaboracién en la
lucha contra el enemigo comun. Naturalmente unanimidad que de hecho no ha
existido ; pero ofrecia una ocasion magnifica para hacerse creer a si mismos que ese
conciliacionismo a que habian llegado fa burguesia y la nobleza latifundista tenia raices
muy profundas ; e ilusionar o las masas con una cooperacién patriarcal de las clases
més elevadas con las mds bajas.

Todo la historiografia posterior o 1840 ha de ser considerada bajo este condi-
cionamiento bdsico antes de ser utilizada cientificaomente para comprender los tres
periodos bésicos de nuestra revolucién burguesa en la primera mitad del siglo XIX:
la Guerro de Independencia y Revolucion de 1808-1814, el Trienio liberal de 1820-
1823, y la Guerra Civil de 1833-1840.

Quienquiera que vayc a consultar los documentos de la époco, de uno de esos
tres momentos, se encontrard con una luz completamente nueva para apreciar {os
hechos. Los periddicos, los proclomas, los folletos, la inmensa riqueza de los Diarios
de Sesiones de Cortes, donde se discutian cuestiones fundamentales que se quedaban,
naturalmente, en el papel, pero que los hombres venidos de cualquier punto de Espafia
enfocaban con solidez y seria honestidad, todo esto, nos ofrece una imagen de nuestro
pueblo agbsolutamente nueva ; una imagen que nos lo hace comprender y amar, que
nos obliga a reconciliarnos con nuestro pasado; porque vemos con que honradez y
desprendimiento luchaban. Nos hace ver que nuestro pueblo se quedé un poco al
margen de la historio pero después de una dura lucha ; después de haber derrochado
mucho heroismo y mucha sangre.

Tampoco se puede negar que determinados individualidades aisladas no hubieran
comprendido tan claramente, quizds mucho mds, que podemos hacerlo nosotros ahora,
el proceso histérico que se estaba realizondo en sus propias vidas. Véase sino fos
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trabajos de Martinez Marina, de Flérez Estroda, de Ramén Salas, de Romero Alpuente.
Los escritos de batalla del mismo Alcald Galiano, no los muy postériores (Recuerdos
de un Anciano, las Memorias, etc.) ; los de Pedro Urquinaona, y en general cualquier
trabojo de Manuel Marliani, quizés el mds agudo y exacto historiador de aquellos tiem-
pos, a pesar de los defectos y errores que pueda tener. Estupendos andlisis sobre la
apropiacién de los bienes nacionales se hallon dispersos por toda la obra de un
prolifico escritor de matiz moderado, casi diria reaccionario, como Andrés Borrego,
o Fermin Caballero; muy interesantes son los folletos publicados por los defensores
del proteccionismo, particularmente los del primer propagandista serio, Juan Glell y
Ferrer,

Pero sin disputa alguna la fuente mdés rica es la prensa diaria y los discusiones
del Congreso; los Diarios de Sesiones, Es aqui donde se halla la vida palpitante
del pals,

Una dGltima caracteristica, a tener en cuenta, es la tendencia a sobrevalorar la
historiografia libaral o los escritos de escritores de ideologia politica liberal. Esto es
peligroso, Es frecuente tropezar con liberales poseidos de un dogmatismo inconsciente
y de un esquematismo tedrico que deforman todo y que resultan realmente reacciona-
rios, cuya ideologla y actividad politica ha sido profundamente nociva para el pafs.

Es necesario tener muy presente la mentalidod de consumidor tipica del liberal
espafiol, producto de su conexidn con la actividad mercantil. Este liberalismo abstracto
esté estrechomente ligodo al fracaso de nuestra industrializacién en la segunda mitad
del siglo XIX, en la fase de nuestro equipamiento ferroviario. Son, precisamente, del
momento de lo zarabanda de las concesiones de ferrocarriles, inmediatamente después
de la revuelta de 1854, estas frases de Guell y Ferrer : ... « Lo hemos dicho mil veces,
es para Espofa una calamidad que Madrid sea un pueblo Improductor, compuesto
en su gran mayoria de gente que vive del presupuesto y de otros que lo prentenden,
de los cuales muchos creen que los sueldos bajan del cielo y no provienen de la
clase productora, del trabajo nacional : de aqui la facilidad que han tenido nuestros
adversarios (los libre-cambistas) de crear en la Corte una opinién muy generalizada
contra la industria, haciendo creer que las importaciones extranjeras son el mand
de donde unicamente hemos de esperar nuestra felicidad en todos sentidos » (1).
Estas palabras no pueden ser mds tajantes y en gran medida exactas.

Conquista del poder y revolucion

Entre las muchas contradicciones en que cae el liberalismo estd la de confundir
la toma del poder con la revalucién. Ha sido muy comentads y elevada o la categorla
de axioma clarisimo lo frase pronunciada por uno de los secretarios de despacho en
los discusiones o que did lugar la propuesta de! diputado Alvarez Guerra para regla-
mentar e! funcionamiento de las Sociedades Paotriéticas. Dijo « aque! sabio ministro » :
« Porque si los medios que se han adoptado para establecer el sistema constitucional,
les ho justificado el objeto, y han sido muy conducentes para conseguirlo; el usar
de estos mismos medios para conservarlo, serfa destruir irremediablements el mismo
sistema » (2), Pocos dios despues « EL UNIVERSAL », periédico gubernamental,
ministeral, se extasioba onte esta perla teérica y la glosaba en un largo articulo :

(1) J. Gitell y Ferrer, Opusculo sobrereformas arancelarias, Barcelona
1856, 26-217.

(2) Sesiones de Cortes, Universal, 5 Setiembre de 1820.



25

< Los medios pora conservar la libertad no son los mismos que los que se emplean
para recobrarlo cuondo esté perdida... Los goblernos no se conservan por los mismos
medios que se destruyen ». (1)

Uno vez que el Rey y otros muchas autoridades hubieron jurado lo constitugion
los liberales se dieron ya por satisfechos, y tan optimistas eran, que creyeron que
los absolutistas de ayer se hablan convertido por obra de un juramento en constitu-
cionales puros. Estaban convencidos que yo sélo restaba dar leyes para hacer la feli-
cidad de la Nocién desde las Cortes. La Revolucién no la harfa el pueblo; no, la
harion los ministros y los diputados a golpe de decreto. Naturalmente, serfa una
revolucién ordenadita, sin perturbaciones ni exageraciones. Una Revolucién que como
deciao bastantes aios despues Marliani : « Si uso la polobra revolueién al tratar de
los acontecimientos de que he de ocuparme, es porque aquel vocablo se admite en
el lenguaje usual siempre que se trota de socudimientos mdas o menos groves de un
pols ; pero estoy muy lejos de creer que los acontecimientos de que ha sido teatro la
Peninsula tengan cardcter de una verdadera revolucién. No han sido més que luchas
politicas entre cierto nimero de personas », (2)

La conquista del poder no es la revolucién ; es su primera batalla y no la més
dificil. Esta confusién lo hemos padecido con mucha frecuencia en Espafia. No es
propia solamente de la revolucién de 1820. Cuando en nuestro puis estalla ung revo-
lucién es que los cosas van ya muy mal y que el equipo gobernante anterior habla
cometido muchisismos desaciertos; hasta tal punto que, como ocurrié en el perfodo
que va de 1814 a 1820, era ton grande el desorden que las mismas clases dominantes
tenion interes en el camblo, Esta situacién las debilita para ofrecer resistencia a lo
primera fase de la revolucién, la tomo de! poder. Lo verdadera resistencia comienza
cuando desde el poder la nueva close intenta cercenar los privilegios de las clases
anteriormente dominantes. Si lo toma del poder fuera algo mds que el simple relevo
de un equipo ministerial, provincial, etc., si lo toma del poder fuera acompanado
por un ataque a fondo de lc masa del pueblo contra los privilegios de las clases domi-
nantes, en este caso estas no tendrian otra solucidn que defenderse con todos sus
fuerzas. Pero, si se analiza lo sucedido en 1820, 1868,... 1931, se verd que las
clases dominantes han adormecido a la clase que tomaba el poder. Ha habido un
momento de confusidn, todos somos unos, vames a marchar, ¥ yo ¢l primers, por ls
sendo constitucionel; la lucha yo vendrd después. La clase en el poder, dueia tan
fociimente del poder, no ve enfrente resistencia ninguna, ¢ para qué va a armarse
ni reagrupar sus fuerzas ? Ahora se trata de realizar la felicidad que se haobia pro-
matido. Pasados los primeros momentos de euforia, que serion los mds opropiados
para destruir la resistencio de las clases enemigas, sobreviene una etapa de can-
sancio, de abandono por parte de la clase que toma el poder. Esta falta de vigilancia,
esta confianza es aprovechada, certeramente, por la clase reaccionoria y da comienzo
a la labor de zapa de los logros de la revolucién iniciada.

Esta labor de xapa es reforzado y focilitada por los desaciertos iniciales del poder
revolucionorio y por el descontento procedente de la etapa anterior pero que ahora
s encauzado contra el gobierno instaurado por la revolucién. Esto aparece clarisima-
mente realizado en las primeras etapas de la revolucién de 1820. Pasaron pocos meses
después de que los liberales se instalaron en el poder, cuando las viejas clases domi-
hantes empezaron a minar el terreno a la close revolucionaria ; primero, separan a
los masas compesinas y hasta las urbanas, en algunas ciudodes, de su base —
obsérvess como los liberales sefalan la indiferencia, con frecuencia la hostilidod de

e ———

(1) Ver El Universal, 13 de Setiembre de 1820.

(2) Manuel Marliani, La Regencia de Espartero, Madrid 1870, 22.
(Esta obra fué escrita en el exilio hacia 1848.)
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las clases bajas, de la plebe — en segundo lugar, tratan de anular los instrumentos
mds activos de la revolucion : el Ejército de la Isia, el Ejército de Riego; y las Socie-
dades Patrioticas, instrumento fundamenta! para la plena reolizacién de la revolu-
cién ; tercero: descrédito de todos los hombres verdaderamente peligrosos y que mds
se habian destacado en los primeros momentos de lo revolucién, y que eran conside-
rados como sus dirigentes incondicionales, En diciembre de 1821 se escribe en el
« Eco de Padilla » : « No se ha hecho todavia la revolucién, y ofadimos que interim
no se haga, se renovardn periédicamente las mismas oscilaciones, las mismas inquietu-
des que en el dia se agitan... y digasenos francamente si la revolucién verdadera
consiste en las instituciones : en cuyo caso no hay mds que hablar, porque en pro-
mulgondo una ley sapientisima en un pueblo, basta para lo felicidad de éste, aunque
nadie piense en ejecutar la ley promulgada... » (1). Poco despues en otro periddico,
continuacion del anterior, aludiendo a las maquinaciones e intrigas centradas en la
mismo Corte dice : « .., han impedido que la revolucion espafiola camine a su objeto,
esto es, a la estabilidad del sistema representativo, haciendo que en vezr de conso-
lidarse, voya perdiendo insensiblemente en crédito y en concepto ». (2)

Pero la prueba mas palpable de la eficacia de la nobleza y de la iglesia en su
labor de separar la maosa del pueblo de los liberales, estd en la facilidad con que
los gbsolutistas, sobre todo los clérigos, pudieron movilizar a los campesinos en diver-
sos regiones en sus partidas, algunas desde los primeros meses de gobierno liberal,
aunque la lucha seria y con impulso ascendente no comienza hasta mayo, aproxima-
damente, de 1822, lucha que habria de coincidir con la sublevacién de la Guardia
Real el 30 de Junio del mismo ofRo. La pequeia burguesia y los liberales madrilefios
pudieron vencer con heroismo, el memorable 7 de Julio, o la Guardia Real sublevada,
pero los compesinos insurrectos contra el gobierno de Madrid, en Cotaluia, Nevorra
y algunos nicleos en las montafias del Sur, continuaron su lucha hasto que la inter-
vencién francesa, en nombre de la Santa Alianza, acab6 con 2l gobierno liberal.

Contradicciones fundamentales del libevalismo en 1820

EL FETICHISMO MONARQUICO. — Es incomprensible el respeto de los liberales
hacia la monarquia, y mucho mds incomprensible aun, es ol respeto hacia Fernando VIi
a quien, sin ninguna clase de duda, deberian de considerar como un enemigo irreconci-
liable. Parece qué toda la labor de los agentes de Napoledn para desacreditar y poner
en ridiculo a Carlos 1V y a su hijo con sus intrigas, sus humillaciones, sus traiciones, su
falto de pudor, habia sido inutil, Es asombroso que hombres que estaban perfectamente
al corriente de la miserable conducta del rey cuando era principe, durante la Guerro de
Independencia y sobre todo después de su regreso de Valencay, no tuvieran ni siquiera
la intencién de cambiar la corona. He buscado con verdadero interés alusiones claras
o expresiones de esta necesidad y no he podido hallarlas, aunque estoy seguro que
esta ntcesidad ha tenido que hacerse patente.

Los dirigentes liberales estaban completamente seguros que desde el primer mo-
mento el Rey estaba intrigando para derribar fa Constitucion, y que era el centro de
todas las intrigas. Ademds aprovechaba todas las circunstancias para desacreditar o los
ministros confiando en su impunidad, en su irresponsabilided. Son bien conocidas las
burlas de que ha hecho objeto a los ministros. La primera gran contradiccién que ya

(1) 18 de diciembre, 1821.
(2) El Independiente, 21 de enero 1822.
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veia Marliani era la de que hombres que habian sido personalmente condenados por el
monarca pasaran de la carcel a ser sus ministros. El monarca fué en aquella etapa
para los liberales el animal sagrado.

No se puede argumentar que el pueblo, la masa campesina, estaba por el rey,
si los campesinos fueran liberados de todas las servidumbres que pesaban sobre elios no
sentirian excesivomente la mistica pérdida de aquel rey -que sélo conocian de oidas en
los sermones, Los liberales no arrojaron al monarca del trono porque no entraba en sus
cdleulos ; porque no querian ir muy lejos, porque, precisamente, tenian mucho miedo
Q ir demasiado lejos.

Querian  simplemente combiar la  camarilla  por los secretarios de
despacho y hacer ostentacién de su vanidad retérica en las Cortes, Pero no les interesa-
ba realizar combios trascendentales. Les asustaba demasiado el ejemplo de Francia ;
eran demasiado prudentes, quisieron escarmentar en cabeza ajena y... esto en politica
es peligroso, Vianse en comprobacién de esto los discursos y los escritos de la llamada
fraccién moderada que fué lo que realmente disfruté del poder y dec los altos cargos
durante el Trienio. Este parrafo del gran agiotista el Conde de Toreno, es significativo
de la prudencio moderada : « ... se nota una fermentacién en los dnimos, que no se
sabe a que atribuirla ; ¢ qué infracciones de Constitucion, qué atentedos, qué injusticias
se. cometen por el Gobierno ni por los principales funcionarios que la ocasionen ?
¢ Qué diria ahora un extraniero que entrando ahora en Madrid advirtiera esta penosa
situacion en los dnimos ? Diria con un antiguo : aqui esta en duda la libertad. Lo nacién
es juiciosa y sensata pero se la quiere precipitar (no hacia el absolutismo, se refiere a
los que quieren ir hacia adelante). Tiene una Constitucién y un Gobierno libre pero no
hay todavia espiritu publico, hay poca instruccién, y es menester quitar todos los motivos
que puedan extraviar la opinidn. Siguié el orador comprobando sus reflexiones con el
ejemplo de las desgracias ocurridas en nuestros tiempos en una nacién vecina cuya revo-
lucién fue dirigida en su principio por hombres grandes en todo género y de exceso en
exceso degeneré en una horrible anarquia, y di6 finalmente ocasién al despostimo més
cruel ». Naturalmente era necesario quitar todos los motivos que pudieran extraviar la
opinién, justamente se trataba de quitar uno importonte : la existencio de as Sociedades
Patriédticas.

Lo permanencia, la continuidad de Fernando VLI en el trono constituia la primera
contradiccién fundamental ; porque esta permanencia llevaba consigo la permanen-
cio de otras personalidades e instituciones que eran antagonicas con lo revolucién
liberal. El respeto a unas y otras instituciones hicieron abortar la revolucion y
convertirla en simple relevo de la camarilla por el equipo ministerial.

En cuanto al ejemplo de Francia, tan explotado por los liberales de orden, los
moderados, fué muy nefasto. La relacién de los horrores cometidos en Francia por las
turbas, asustaba a muchisimos timorotos muy predispuestos a asustarse.

La adhesién de las masas a la corona, al monarca, es explicoble. Es bien cono-
cido que la poblacién espafiola era fundomentalmente agricola y que vivia en el
campo ; as bien conocido al « feliz » atraso en que se mantenic a ésta clase. El unico
medio de difusién en esta sociedad lo constituia el cura pdrroco y los frailes que eron
llamados de cuando en cuando a predicar. El sermén, la propaganda desde el pulpito,
era el Unico medio de formar la opinién de las grandes masas. Como se formaba la
opinién es bien conocido. Cabrerizo habla en sus memorias de como los curas de los
pueblos de Valencia en sus sermones decian que los liberales eran todos judios y
herejes proponi¢ ndose quitarles la religion. Er Orihuelo tombién se ocusaba a prin-
Cipios de 1822 de judios a los liberales (1). Por esta causa les fué sumamente fécil

———————

(1) Ver El Independiente, 6 de enero de 1822,
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a los enemigos del régimen indisponer a las clases campesinas con los liberales.
Para éste trabajo contaron, naturaimente, con la colaboracién inconsciente de los
liberales, que no hicieron otra cosa que adoptar medidas legales y abstractas en
favor de la close mds explotada y numerosa. Otro aspecto de la colaboracién de los
liberoles se relaciona con la exaltacién y la propagonda hecha a favor del rey
durante la Guerra de Independencia y aun ahora después de hober jurado la
Constitucién. La exaltacién mistica del rey durante el tiempo que estuvo prisionero
la creyeron necesario los liberales para movilizor a la plebe ignorante, ya que carecia
de todo sentimiento de patria o de nacionalidad. Estos dos términos y los sentimien-
tos por ellos designados son creaciones del liberalismo para simbolizar de uno
manera abstracta el nuevo sentimiento de la unidad nacional surgida durante la
segunda mitad del siglo XVIIl y que culmina en la Guerra de Independencia (1)
Estas palabras pasan de los libros al lenguaje cotidiano y toman formas en la tan
conocida frase « Viva el Rey Fernando, la Patria, y la Religién » ; (2) nacional y
nacién (3) comienza a aparecer para calificar el ejército y al Gobierno, pero ambos
terminos eran muy poco agradables al rey, a la nobleza y ol clero,

EL ESPANTAJO DE LA ANARQUIA Y LOS EXALTADOS. — El temor a lo
anarquia, el temor a que la revolucién fuera demasiado lejos fué la perenne obsesién
de los gobiernos que se sucedieron durante el Trienio liberal. Pocos son los escrito-
res que tratando de esta época no hablen de la debilidad y de la inconsecusncia del
gobierno que consumié sus energias en perseguir o la « faccién exaltada » con gron
alegria de los verdaderos facclosos. Un magnifico andlisis de esta incongruencla de
los gobiernos liberales, compardndola con la actitud de los gobiernos liberales de la
Guerra Civil, 1833-1840, se encuentra en los Articulos publicados por Joaquin Maria
Lépez en el « Eco del Comercio »: « Al exominar la historia de nuestra adminis-
tracidn del 20 ol 23 facilmente se descubren los principales caracteres que nos
revelan el espiritu que la dirigia. Estos eran :

. . . ———
). Lenidad suma cor los enemigos de las instituciones.

2. Constante tendencia a adormecer y a sofocar el espiritu publico.
3. Impolitica restriccién e injustas prevenciones contra el espiritu de libertad.
4. Credulidad ciega respecto ol Gobierno francés » (4).

Los periddicos ministeriales « El Censor s, « El Uriversal », « El Imparcial »,
etc., no abandonan ni por un momento el « espantajo de la anarquia » y el desorden.

« Empezar una revolucion es fécil . detenerla donde conviene no es empresa con
que se sale siempre que se quiere. Ninguna puede empezar bajo mejores auspicios
que la francesa : la nacidn parecia hallarse suficientemente ilustrada : no es fécil
reunir hombres de tanto saber como los que al principlo la diriglan; y sin embargo
cuando quisieron era ya tarde para detenerla, sélo conocieron que hablan soltado
con sus proprias manos las fieras que iban a devorarios cuando ya no podian esca-
parse de sus garras ».

« Es pues el primer deber de los gobiemos gue los pueblos establecen a conse-
cuencia de una revolucién, impedir que pase mds alld de lo que exige la necesidad

(1) Carmelo Vifias, « Prélogo » a La Sociedad espafiola en el siglo XVIII
del prof. A. Dominguez Ortiz, Madrid, 1955. B

(2) Ver Alcald Galiano, « Indole de la revolucion en Espafia », « Revista
de Madrid », 111, (1838), 202; Obras Completas, t. II, BAE, 319.

(3) Ver Alcald Galiano, Ob. cit, t. II, 25.

(4) 18 de abril de 1839 ; ver también los dias 19 y 20.
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que la ocasiond, conforméndose con la voluntad general, Gnico juex competente en
materics de conveniencia publico. Pero dondequiera que se fije el término de una
revolucién, nunca podré ser ol gusto de todos, porque es imposible que la ambicién
de todos haya quedado satisfecha con la mudanza. Los contentos desearon que cese,
Y los descontentos trabajarén porque continie, y entonces es cuando los goblernos
deben desplegar toda su fuerzo para contener el torrente, cuyos diques habia destruido
la necesidad. La debilidad en estos casos es un crimen, y perecer resistiendo es el
deber de todos aquellos en cuyas manos estd depositodo la fuerza publica » (1),

Aqui esté expresado con toda cloridad cuol va a ser la traysctorio seguida por
el gobierno liberal del trienio; y esto no sélo por lo que se refiere o los goblernos
tildodos de « onilleros », « posteleros » conciliadores, sino también del gobierno
surgido después de lao victorio del pueblo de Madrid del 7 de Julio. La prensa més
« exaltada » convertiré en blanco de sus ataques al Gobierno de Evaristo San
Miguel que pasaba por ser mds radical. Serlan infinitas las citas que podrian troerse
en apoyo de éste argumento. Quintana en su mognifico y claro, a lo vex que pro-
fundo, anélisis de los acontecimientos de ésta época, dice: « Otro desventaja del
Ministerio en ésta contienda (se refiere o la sublevacién de la Guardia Real el 7 de
Julio) era lo poca energla que se le notaba en contener y castigor las tentativas de
los conspiradores. Si al tiempo que se deponla a Riego y se circulaba la Instruecién
sobre elecciones se hubieran visto demostraciones de vigor y de justicia contra los
enemigos de la libertad no se habria dado ocasién a aquellas recriminaciones de
servilismo que por todas partes se les haclan» ... « Los ministros no velon ni
temlan mds peligros que los que podian venir de los desordenes y pasiones evtrav.o-
dos de la opinién liberal » (2). « Se persiguié a los fieles y se quiso contemporizor
con los que no podian serlo, y que mirabon como un efecto de debilidad, lo que
Nuestros reprensentantes creian el ultimatum de lo politica. » (3) « Y digo ésto paro
que todo el mundo sepa que no son los liberales los que quitan la libertod a los
jueces. Yo no he visto que se haya castigado a los serviles; pero a los liberales se
les echa toda la ley... Es tamblén indudable el empeAo que se ha tomado en perse-
guir a los que se ha bautizodo con el nombre de « exaltados » en contraposicién de
los que se han enmascarado de constitucionales moderados, porque no hay quien no
se averguence de ser servil. Pero ¢ quiénes son los exaltados ? Son los que tienen
tuerza y energla para resistir la arbitrariedad, los que se declararon fronca y termi-
nantemente el afio 20; ... No hay en Espofa temor 3 la anorquia, ni de que se
levante un dictador; épocas ha habido muy a propésito para todo y no lo ha consen-
tido la sensatez del pueblo espafiol », (4) « ¢ En qué tiempo propone el gobierno leyes
coercitivas de los preciosos derechos ? Cuando propiamente hablando no hay gobier-
no; cuando su voz se desatiende en tantas provincias; cuando el érgano de los
comunicaciones entre el trono y los representantes de la nacién es un cuerpo mons-
truoso compuesto de ministros desacreditados y de oficiales mayores desconocidos,
incapoces los primeros por la nulidad de sus talentos de ponerse a la oltura de las
Co30s.., orc de esperor que se pusiese un término o esta lucha temeraria que se ha
ertablado entre la masa de sus Intereses, y los intereses de un pequefiesimo nimero
de personas... Los que conocen los hombres que llenan los empleos en Espafia, saben
que nos hoy exageracién alguna en nuestros recelos, y que, montados como estén
los juzgados de primera instancio y gobernodas las provincias por Meredas y San
Martinez, todo se debe temer... » (5). « Habla entonces Goblerno que apenas
M

(1) Ver El Universal, 13 de Setiembre de 1820.
s61 (2) Quintana, « Cartas a Lord Holland ». Obras Completas, BAE, 559 y

(3) Espectador, 7 Agosto de 1822, »
(4) El Diputado Ochoa en la Sesién de Cortes del 15 disiembre de 1822,
Eco de Padilla, 16 diciembre 1822.
(5) Ver El Independiente, 25 de Enero 1822,
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tenemos en la actualidod; habria orden, las realistas se intimidarfan; ... y que se
forme un sano criterio de opinién publica que permita al gobierno proponer y hacer
lo que en la actuolidad no se atreve a pensor siquiera, sintiéndose débil y sin medios
para hacerse obedecer », (1)

La acusacién de anarquista que en el lenguaje de clguna prensa — la minis-
terial — equivalia al epiteto de exaltado, servia de anatema paralizador, como en
nuestros tiempos se utiliza la amenaza comunista en olgunos paises. Cuando se
queria anular a algun orador en el Congreso y desprestigiar a algin periodista resul-
taba un expediente facil acusarle simplemente de anarquista y hasta republicano,
que también esta palobra sirvié de espantajo. Y es frecuente, en la prensa mds
radical buriarse del miedo de algunos politicos a la republica, sefalando acertada-
mente que en Espafa no existion condiciones para esa forma Jde gobierno, Pero to-
dos estos espantajos eran eficaces, servian parc atemorizar, los timoratos e indeci-
50s y de esta manera justificar medidas de represién ; subterfugio o que ocudieron
con demasiada frecuencia los Hlamados moderados.

EXTASIS LEGALISTA. — « Entre un partido que en nombre del poder real
todo lo cree permitido, y un partido que encastillado en vagos teorlas noda sabe
procticar de cuanto puede y debe asegurar su existencio, claro es que la victorio
debe quedar por el que vive con las condiciones lbgicos de sus principios » (2).
Esto escribia Marliani en 1848 cuando ya habla tenido ocasién de presenciar muchos
fracasos. Y, efectivamente, el legalismo ha sido uno de los errores mds graves de
nuestros liberales, tanto de los llamodos moderados, como de los progresistas o exal-
tados. Esta caracteristica aparece ya en las Cortes de Cédiz, cuando se lanzan
ingenuamente a legislar con la seguridad de que promulgondo leyes sebias y justas,
se echarian definitivamente las bases para la felicidad de los espafoles, ¢ Quien
podria dejar de obedecer tales leyes? Pronto hubieran salido de su error si no
tuvieran una fé ciega en los principios teéricos. Muchas y justas leyes fueron elabo-
radas y promulgadas en el primer periodo constitucional, pero nade quedé de ellas
después del regreso de Fernando Vii; de hecho, ni aun antes del regreso del rey
habian sido obedecidas. Magnificos discursos se pronunciaron en la discusién de
la reversién a la corona (a la Nacién} de los Serorios; la ley consiguiente fud apro-
bada con una gran mayoria. ¢ Cudles fueron los resultados positivos, ni cuando
se cumplié ? Tres problemas ocupan de preferencia a los que escriben sobre este
tema : exceso de leyes, agbsoluta inobservancia de ellas, la més completa bancar.
rota de lo administracién,

No sélo se critica el exceso de leyes, sino que se ocusa o inapropiado e inopor-
tuno de esa multitud de leyes. « De aqui nace sin duda la poca fortuna que tuvieron
los decretos més importantes que dieron aquellos Cortes unos por falta de oportuni-
dad, otros por falta de temperamento. Dijose, por ejemplo, que el decreto sobre los
afroncesados era prematuro, el de regulares equivocodo, el de las sociedades patrié-
ticas insuficiente, el de los seRarios injusto; no parecié bien calculada la supresién
del medio diexmo, ni atinado la aplicacién del jurado a la libertad de imprenta, ni
realizable el reglomento sobre instruccién péblica, sobradamente magnifico y ambi-
cioso ». (3)

El exceso de leyes y su frecuentes inoportunidad ha sido una colamidad que
nos viene a los espafioles de muy atrds y que desgraciadamente aun se continda hoy.
Cualquier observador podré comprobar esta abundancia legalista haciendo una excur-

(1) A. Borrego, La Espana del siglo XIX, 8a conferencia, 61,
(2) M. Marliani, La Regencia de Espartero, Madrid 1870, 85,
(3) Quintana, « Cartas a Lord Holland », Obras Completas, BAE, 560.
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sién por los diferentes érganos de publicacién de las leyes. Y se sorprenderd de ver
decretos derogando otros que no habian llegado a tener un mes de vigencia, y ésto
sin cambiar, naturalmente, de ministros, porque cuando combian entonces... pueden
ser digs u horas. De esta zarabanda de leyes y decretos nace la inobservancia, la
falta de respeto ; la ley carece de eso solemnidad que adquiere en otros paises, donde,
regularmente, la ley promulgada viene a sancionar una costumbre o una necesidad
muy acusada, es decir, que lo ley surge cuando existen las condiciones necesarias
para su cumplimiento, para que la inmensa mayoria de los ciudadanos puedan com-
plirla sin esfuerzo. Pero estas leyes exigen un gran estudio pora su elaboracién y un
gran respeto paro los intereses de la mayorfo, y ésto ne se ha dado entre nosotros.

Son curiosas nuestras contradicciones en este terreno. Durante toda la baja Edad
Media el esfuerzo de nuestras ciudades municipales, la gran aspirocién de todos los
comunes castellanos, era el establecimiento de leyes observadas por todos; que se
extendiesen a toda Castilla. Los cuadernos de Cortes son muy explicitos a éste res-
pecto; y era muy frecuente que las ciudades encargasen a sus procuradores enta-
blasen conversaciones unos con otros antes de los reuniones para proponer las mis-
mas medidas. Esta tendencia centralista seré deformada cuando la poderosa energiaq,
creada por lo democracia castellano, sea utilizada de ura manero imperlalista en
beneficio de una dinastio y de una clase parasitaria, para sojuzgar, no solo otras
regiones peninsulares, sino territorios enteramente extrafios, Aun ciféndose a los
territorios propiamente peninsulares, la acumulacién legislativa didé lugar a un cuer-
po monstruoso y completamente carente de unidad. La unidad nacionol con ante-
rioridad al siglo XVIIl fué una unidad de tipo completamente feuda!l. Costitla era el
unico estado unificado, donde el Estedo habla progresado rapidamente, y habia
lograde la madurez de un estado moderno, pero las regiones forales conservaban
todos las caracteristicas medievales (Navarro, las Provincias Vascongados, Arogbn,
con Valencia, Cataluia v Baleares) (1).

Los Cortes de Cddiz, y después las Cortes del trienio, que siguieron en todo
sus huellas, intentaron crear un cuerpo legal enteramente nuevo y vdlido para todo
el dmbito nacional ; intentaron reducir el caos que venia arrastréndose desde lo
Edod Medio, a un todo orgdnico y racional. Los hombres que intentaban realizar esta
obra estaban naturalmente animados de los mejores deseos, pero la realidad no
podia adecuarse o sus deseos. Su mentalidad mercantilista, racionalista, formada
normalmente bajo la influencia de autores extranjeros, franceses con preferencio, fos
convertio en verdaderos extrafios dentro de su propio pals. El desconocimiento de
las condiciones reales de su pals era extraordinario.

Como era natural, unas leyes elaboradas en el més completo desconocimiento de
la realidad social que debian regularizar, y proclamadas por un goblerno central,
lejono y abstracto, fueron enteramente indtiles e inobservadas. La autoridad del
gobierno de Madrid estaba lejos y era débil, pero la autoridad de los oligarquias
provinciales y de los pueblos estaba cerca y era efectivo; y esto sin tener en cuenta
que la mayoria de los pueblos y villas eran de seforio, y las leyes aboliendo los
seforfos (ley del & de agosto de 1811 renovada por lo ley de 3 de mayo de 1823)
carecieron de toda efectividod : « Claro estd que la transcendencia de e;fc ley era
mds tedrica que préctico, puesto que los sefores continuaban en la propiedad terri-
torial de los pueblos de sefforfo.

« De nado servia en la prdctica liberar en el texto de la ley a los vecinos de la
dependencia jurisdiccional y gubernativa de aquellos, si como jornaleros y colonos

(1) C. Vifias, « Prologo » a la Sociedad Espaniola del siglo XVIII, del
Prof. Dominguez Ortiz, ya citada.
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de sus tierras ex-sefioricles continuaban bajo su férula, méxime cuando la designa-
cién paro los cargos de justicia y gobierno local de hecho seguia — y ha seguido
haciéndose mucho después — a voluntad y eleccién de! Sefor » (1),

En cuanto al exceso de leyes, las criticas de la época son muy duras: « Esas
trescientas 6rdenes diarias ¢ son mds que trescientos pedezos de papel més o menes
bien escritos, més o menos acertadamente pensados, pero a cual mdés indtil, o cual
mds Husorie, o cual mdés inoportuno ? ¢ Qué resulta de esa prodigalidad de papel
sino desorden, confusion y descredito? | Con tresciéntas érdenes diaries el ministe-
rioc no ha podido hacer al menor bien a la Necién ! ; No ho podido ejecutor los leyes
sancionadas por las Cortes! | no ha podido hacer morchar uno de los muchos
ramos que le estén encargados ! La estéril abundancia, la infructifera fecundidad de
esas tenebrosas oficinas, ¢ bastan a disculpor sus desaciertos o son mds blen nuevos
corgos a que no encontrarian respuesta los mismos ministros ? » (2). « En vano se
publican las leyes si no han de cumplirse, Todos los dias vemos repetidas estas
verdades, y todos los dios vemos con asombro lo manera més escondalosa con que
se eluden los disposiciones legislativas y gubernativas ». (3) Un escritor absolutista
dice sobre esta cuestidn : « Mientras mds se escribe, més débH debe de ser lo insti-
tucién, lo que puede comprenderse facilmente ; pues siendo las leves una declaro-
cién de los derechos, y no hacié ndose dicha declaracién sino en e! caso de ser atacados
dichos derechos, la multiplicacidén de leyes constitutivas escritas, no manifestaré o
probaré otra cosa, que la multiplicacién de los ataques y el peligro de la ruina...» (4).

En intima conexidn con el « empacho legalista » estd el caos odministrativo.
Son varios los factores que han conducido a nuestro pals, en oquella etapo, a tal caos
administrativo. En primer lugar no existfa una administracién claramente perfilada ;
las distintas funciones y los dHerentes érganos de control social se Interferian. Lo
administracién de justicia, la accién politica y la administracién fiscal se confun-
dién frecuentemente en una misma persona. No existian orgonismos ni instituciones
especializadas, En segundo lugor estoban las capas de poblacién exentas — nobles,
clérigos — y las interferencias administrativas producidos por los seforios ; estos
privilegios acentuoban e! caocs. No se puede comprender hoy claramente, los
enormes dificultades que esta situacién producia en nuestro pals, y con que vigor
obstaculizaba todo progreso. La lomentaciones de los diputados en las Cortes y las
injusticios denunciadas en las comunicaciones a la prensa son Infinitas y aborcan
todos los aspectos de la vida nacional ; todo parece confabularse para hundir @ nues-
tro pals en al desorden més esterilizador y en lo miseria. Es asombroso que ain hoy
haya gentes ociosas que se dediquen o buscar causas metafisicas de nuestra deca-
dencia, cuando tienen tan a la vista motivos no sblo suficientes para llevar a la
ruina @ un pals, sino para estudiar con verdadero detenimiento como es posible que
nuestro pais pudiese realizar los adelantos que fué copaz de llevar o cabo, a pesar de
tantisimos obstéculos como ha tenido que vencer. No se puede menos de admiror
lo maravillosa energia de nuestros campesinos de toda la zona norte y noroeste, de
todo levante, que han sido capaces de elevar el nivel de la agricultura o despecho
de los dificultades de todo orden que se les ha opuesto y no digomos nada de los
industriales.

« También es evidente que todo lo que huele a administracién en Espafia lleva
consigo un pecado original, de que no basta a lavarlo la sabidurfa ni la abundancia de
reglamentos. Digalo sino ese crédito publico o cuya sombra sa enriquecen tantos, sin

(1) C. Vifas, La Reforma agraria en Espafia en el siglo XIX, Santiago,
1933, pdg. €0.

(2) Ver El Eco de Padilla, 17 diciembre de 1821,

(3) Ver El Espectador, 15 de Agosto de 1822, pdg. 501.

(4) Constitucién de las Cortes, Cartas a Arnesto. Sevilla 1823, 28-29.
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que la Nacién haya reccogido o la hora esta, mds que el descrédito de su papel, el
aumento de su deuda y la prosperidad de los grandes propietarios que era precisa-
mente lo contrario de lo que se buscaba... no de otro modo se convierten en ricos
sefiorones los que ayer vivian a expensas de la beneficiencia publica no de otro modo
se hacen viojes lucrativos y se colocan millones en los bancos extranjeros. Es cierto,
muy cierto, y a precio de que satisfagan su amor al oro « para ciertos hombres de cierta
época, nada importa que la cousa publica se la lleve Satands » (1). « Si de la cues-
tién politica pasamos al examen de la administracién del reino, y principalmente de
las cuestiones econémicas, por todas partes hallamos el caos; ignorancia, abusos sin
cuento, vicios envejecidos, reglamentos absurdos, leyes descabelladas: he aqui lo
que se encuentra en esa administracién. Asi es que ha conseguido agotar, mo-
mentdneamente a la menos, todos los manantiales de la riqueza publica y hacer que
el gobierno del pais mds fértil y privilegiado de la naturaleza sea un tipo de miseria
y de pobreza; y este vergonzoso estado de cosas, por ser tradicional ha llegado a
tomar el cardcter de una situacién normal, acabando espafioles y extranjeras por
persuadirse de que es un mal irremediable » (2).

Los abusos ya tradicionales aparecen agravados por la actividad solapada, y a
veces manifiesta, de los magistrados y funcionarios provinciales y municipales que
eran los mismos que antes de proclamarse la Constitucién en marzo de 1820. Esta
labor de zapa es sobre todo gravisima en la administracién de justicia ; aqui las quejas
y lamentos, las denuncias y representaciones a las Cortes pidiendo que se corten los
abusos, son desconsoladores. Cuslquiera que sea el periddico que se tome no dejora
de ser portador de algunc expesicién. « Dos males enormes oquejan nuestro sistema
judicial. La multitud de leyes, es decir la folta absoluta de leyes (subr. mio), y la
ignorancio, lo arbitrariedad y la malicio de los curiales... » (3). » Nace (este ador-
mecimiento del pais) de que hay falta de justicia ; pues muchos jueces, son tan ene-
migos de la Constitucién como los facciosos mismos, y haciendo lo que harian ellos
en su lugar, protegen y salvan o sus cdmplices y persiguen y castigan los més distin-
guidos patriotas » (4). Y ¢ qué decir del comportamiento de la administracién y de
las autoridades municipales en el cumplimiento de las leyes sancionadas por las Cortes
relativas al reparto de tierras a los campesinos pobres ? E<ta es la cruz de nuestros
liberales, desde Carlos 11l y sus regeneradores ministros — Campomanes, Conde de
Aranda, Olavide, etc., etc. — hasta la actualidod. Este tema ha hecho correr tanta
tinte, tantas l4grimas y tanta sangre, que exige mucho respeto mucha consideracién
y mucho talento para tratarlo. Esta cuestién ha sido y es la tragedia de nuestro pobre
potria.

Este es el gran fracaso de los liberales de 1820, como la fué de los liberales de
todos los tiempos en nuestro pais. En general, se puede afirmar que no sentian las
necesidades de la clase mds sufrida de la nacién; no eran sus representantes; no
estaban vinculados e ella como clase. Esto ha sido sefalado ya : los liberales, leguleyos,
comerciantes, profesionales, etc., conocian el campo solo por los libros y por muy
buenas que fueran sus intenciones no tenfan energia suficiente para imponerlas en
la préctica. De esta falta de comprensién se resiente mucho la prensa de Madrid ¢ Es
posible que siendo el problema del compo el problema ndmero ume, no sea objeto
de mds articulos, comunicados, discusiones en las sociedades patridticas, de lo que
ha sido esta cuestién ? Desconsuela ver periddicos como « El Eco de Padilla », « Lo
Antorcha », « El Espectador », « El Independiente », « El indicador », el mismo
« Zurriago », « El Constitucional de la Corufa », « El Indicador Catalén », y otros

(1) Ver El Independiente, 13 de enero de 1822.

(2) M. Marliani. Ob. Cit,, pdg. 30.

(3) Ver El Independiente, 17 de febrero de 1822. )

(4) J. Romero Alpuente, Discurso sobre el ministerio actual, Madrid,
1822, pdg. 10.



muchos, siempre dispuestos a lo denuncio de los abusos y al examen certero y claro
de muchas cuestiones, como callon, o no entra dentro de sus preoccupaciones el tema
de los campesinos. Teniendo en cuenta que fa situacién era lamentabllisima : « Por
lo que o la agricultura se refiere, extensos territorios se hallaban convertidos en
tristes eriales y despoblados. Solo en la Campifia de Cérdoba se contaban 53 villos
arruinadas, en cuyos parajes existian unicamente miseros cortijos y los restos de
torres y alquerias. En Castilla la pobreza de sus habitantes era tan extremada que,
no pudiendo en absoluto pagar las contribuciones, eran embargados sus enseres y
habitaciones, viéndose en muchos pueblos de los mds apremiados por el fisco grandes
depésitos, donde estaban los colchones, mesas, sartenes, y hasta los candiles de los
infelices insolventes, y grupos de hombres y mujeres, de ropos haraposas y rostros
famélicos, vagaban sin abrigo ni techo en torno de sus ajuares saqueados y de sus
viviendas vacias » (1), Denuncias como ésta aparecen en los hombres mds conscientes
de la época. Para convencerse de ello basta echar una ojeada por el tomo sexto del
« Diario de las discussiones y actas de las Cortes » que contienen €l resumen de fas
discusiones a que dié lugar la propuesta del diputade Garcia Herreros, sobre la rever-
sién de los sefiorios a la Corona. Aqui se encontrord la més viva expresidn de los
males que agobiaban y agobiaron... a nuestro pais, También preocupé profundamente
ésta cuestion a los Padres de nuestra Democracia, Martinez Maring, Ramén Salas,
més tarde Flérez Estrada, Franco Salazar, Toribio Nufiez, Francisco Gémez, Gutierrez
de la Huerta, José Calatrava, Casimiro Orense, posteriormente tambien Ramén de la
Sogra ; destacando por encima de todos por su inteligencia y por la honradex con
que sostuvieron sus opinions Moartinez Marina y Flérez Estrada, las dos figuros mds
seneras de nuestra época contemporénea. (2)

No faltaron en absoluto las denuncias de los abusos cometidos con los campe-
sinos ; no fueron tan frequentes como debiero de haober ocurrido, pero se destacan
por su vigor : « Otro corresponsal buen observador nos dice : ¢ Cuéndo se dardn
los baldlos a los pobres ? Nunco, o menos que no se ahorquen unas cuontas docenas
de alcaldes y no se envien o presidio diez o doce jefes politicos, por el criminal
descuido con que miran una providencia tan saludable y que por si sola bastaria o
ofianzar el sistema creando una nueva clase de interesados en sostenerlo. En este
pueblo, yo que soy el secretario del ayuntamiento, que estoy aguijoneando continua-
mente a los concejales para el repartimiento y que lucho a brazo partido con todos
los obstéculos que se me oponen, nada he conseguido a lo hora ésta. ¢ Quéd serd
pues en aquellos donde el secretario, paniaguado de los magnates, come con aquellos,
vive del fruto de los abusos y deja rodar la bola ? La aristocracia lugareda de que
ustedes no tienen idea en la corte, es la peor de las aristocracias. Diez o doce caciques
en cada pueblo de Espafia imponen la ley y sacrifican o su egofsmo el interés general.
Los boldios no se reparten porque sus postos sirven para engordar los carneros del
sefor A o del sefor B. Loy jefes politicos yacen en la més opdtica modorra, como el
mismo ministro de la Gobernacién, del cual no hemos visto salir hasta ohora més que
emplastos. Si en lugar de sefioritos que llenan aquella oficing hubiera 8 o 10 hombres
experimentados y de pulso, el erario ganaria mucho y la nacién més. (3). Una muestra
de la esperanza, del anhelo con que se esperaba lo tierra; de cuanto esperaban las
mosas compesinas del reinado de la Constitucién lo constituye el Anénimo de 1881,
citado por Costa. : Repartimiento de boldios, reclengos y arbitrios entre los benemé-
vritos defensores de lo potria por premio potribtico, y entre los yoclno. que no tengan
otra tierra propla, etc., Cordoba, 1821. « Ei decreto més benéfico, el més importante

(1) P. Zancada, « Sentido social de la Revolucion de 1820 », Revista
Contempordnea, t. CXXVII (1903}, 139.

(2) Ver C. Vifias, La Reforma agraria...; J. Costa, El Colectivismo
agraric en Espania, Madrid, 1915, pdgs. 203-2217.

(3) Ver El Independiente, 13 de enero de 1822.
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y el mds trascendental de todos los que han dictado nuestros Cortes, es aquel por
el cual se manda que los terrenos baldios o realengos y los de propios y arbitrios se
distribuyan en suertes proporcionadas a los benémeritos militares retirados que sir-
vieron en la pasada guerra, dando también suertes por sorteo a los vecinos que no
tengan otra tierra propia »... « ; Infelices jornaleros ! Vosotros todos los compren-
didos en lo numerosa clase de no propietarios, consolaos. La injusticia de la suerte
la repara con vosotros la Constitucion y las disposiciones que dimanan de ella. Antes
de ahora os veigis condenados a trabajor solamente para que otros disfrutaran.
Parecia que vosotros no erais hijos de Dios, puesto que no os era dodo disfrutar de
las tierras que crio para todos. Las propiedades territoriales, se hablan apoderado
exclusivamente de ellas las clases fuertes; y vosotros hablois de trabajar perpetua-
mente el suelo ajeno, sin poder adquirir mds propiedad que lo de la sepultura, a
donde prematuramente os llevaba la fatiga continua y la miseria no interrumpida.
Vosotros naciais en el hambre y la desnudez, os cricbais en la escasez y la pobreza,
y cuando vuestra robustez podia daros confianza en vuestros brazos, os viérais atados
a lo tierra ajenas, teniendo que emplear vuestros sudores por el infimo precio a que
quisieron sujetaros. Hecho el cultivo de la propiedad del poderoso, os pasabais una
parte del afo mendigando el pan a su puerta y sobrellevando la intemperie, sin tener
alimento que ofrecer o vuestra desolada familia. A una juventud ton afonosa sucedio
una vejez miserable y después de haber consumido vuestros lozanos dias en enriquecer
a otros, la infelicidad era el apoyo que restaba a vuestras cansadas fuerzas y lo desnu-
dez y el hambre eran otra vezx los precursores de vuestro término. El Hospital que
a costa de vuestra miseria se fundare venia o ser vuestro unico olbergue, y en él
acababais una temprona carrera, siendo la brevedad de su término lo mds grato que
pudiérais hallar en ella. Hambre y desnudez era el Unico patrimonio que quedaba o
vuestros desolados hijos, de los que tampoco erais mdés que una carga, pero que
quedaban sin vuestro amparo. Parecia que no érais criaturas iguales a los demés de
vuestra especie ; formadas por el Hacedor Supremo a imagen y semejanza suya como
todos los hombres, Pero Dios liberalisimo, justo y benéfico, se dolié de vuestra suerte,
y para bien de la humanidad os dié la Constitucidn que gozamos, la cual os eleva
o una existencia feliz y llevadera. Ya podréis trabajor para vosotros mismos. Ya podréis
ser propietarios; y no sblo podréis serlo, sino que por la Constitucién tendréis gra-
tuitomente y en propiedad absoluta un pedazo de tierra cultivable, que puede daros
una existencia venturosa, y en el cual derrameis vuestros sudores en beneficio de
vuestros hijos. Si, ciudadanos apreciables, ved que ventajas obteneis do éste nuevo
sistemo. Vuestra infelicidad os hace quizd parecer ilusoria tanta venturo, pero estdis
en el caso de que se realiza... » (1).

Efectivamente tanta ventura era ilusoria. Como en otra parte dice Costo : « la
revolucién pasé sin que el pueblo hubiese adquirido un palmo de tierra ». Pero esta
cita — aunque un poco larga ~—— nos pone de manifiesto el hambre de tierra que
existfa en nuestro pais,

El vendaval individualista y desamortizador, Iniciado ya a finales del siglo XVIlI,
arrebaté a los pueblos, para convertirlos en propiedad privada individual, los baldios,
los comunes, las tierras de propios; y més tarde, todos los bienes de la nacién en
manos de tanta institucién muerta y en manos de la Iglesia. Y toda esa riqueza quedd
en manos de los agiotistas, de los politicos de nuevo cufio (2), y de los caciques pro-
vinciales y locales. El pueblo naturalmente también recibié algo ; como los municiplos
fueron desposeldos de fos bienes de propios: cuyas rentas sollan cubrir los gastos muni-
cipales, en adelante estos gastos recayeron sobre los alimentos de uso mds corriente,
es decir sobre la parte mas numerosa de la poblacion,

(1) J. Costa, Colectivismo...; pdgs. 208-209. )
(2) Ver una nota en El Eco de Padilla, 12 de noviembre de 1821.
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EL EJERCITO Y LA LUCHA CONTRA LA CONSTITUCION. — El ejército fué
el que inicié lo lucha por la Constitucién de 1812, y el ejército ha sido quién la
enterrd. Parece paraddjico, pero es cierto. Entre los arios 1816 y 1820 la situacién
financiera del ejército era catastréfica, habia afos que apenas recibian los sueldos
correspondientes o un por de meses; los ascensos se debian al favoritismo, no existia
orden alguno, ahadidas a estas otras dificultades, el descontento en el ejército era
muy grande. Pero no es preciso establecer una relacidén demasiodo intima entre este
descontento y la opresién que sufria el pueblo; no, el ejército respondia fundamen-
talmente a sus origines de clase. Es preciso no olvidar que hasta la Guerra de Inde-
pendencia, era necesario pasar las pruebas de nobleza para poder ingresar en las
Academias Militares.

No se puede dudar que la Guerra de Independencia y la permanencia en Francia
como prisioneros de muchos oficiales, asi como la asimilacién de muchos de los com-
batientes irregulares procedentes del pueblo o de las closes acomodadas, no nobles,
rompié un poco los lazos de casta ; pero no se debe exagerar esta interferencia, como
tompoco conviene exagerar la penetracion de las sociedades secretas. Muchos escri-
tores de la ¢(poca propenden a ver los origenes de lo revolucién en la penetracién de
estas sociedades secretas en el ejército; y consideran este hecho como un germen
de desorden y de disolucién; y en gron parte cousante del fracaso de la revolucién
y de la caido de la Constitucién,

No se debe ver en las saciedades secretas ningun espantajo, ni quedarse dema-
siado en las apariencias : las sociedades eran simplements las formas embrionarias
de los partidos politicos ; es necesario desprenderfas de todas las zarandajos misticas
y contemplarfas en sus actividad real. Después de proclamada la Constitucién, las
sociedades secretas dejan de ser tal, es decir, si continuaran siendo secretos no podrian
actuor politicamente sobre el pueblo, por eso se convierten en sociedades patriéticas
que son los drganos de agitacién y propaganda, de captacién de los partidos politicos
que comienzan a dibujarse : el moderado (absolutista enmascarado) y el progresista.
Ademdés que en las condiciones de cladestinidad y conspiracién, las sociedades secretas
eran el instrumento indispensable. Pero el eje de ellas, mas que los militares, lo eran
los comerciantes, hombres de profesiones liberales y hosta sacerdotes. Todo el que
ingresaba en ellas sabio que lo hacia con un sélo fin: conspirar con mds eficacia.

Pasados los primeros meses de euforia, comienzan a notarse signos de descontento
en el ejército. Los capitanes generales ya no son todopoderosos ; a su lado estéd el
Jefe politico; la prensa registra con demasiada frecuencia sus abusos, cosa a que
no estaban acostumbrados. Por otra parte todo atoque a los privilegios necesariamente
repercutia en ellos. Su situacién era mucho mds independiente y lisonjera en el
ambiente particularista del absolutismo y anheloban volver a é).

Cudles eran los verdaderos deseos de los militares se vieron bien claros cuando
arreciaron las conspiraciones y el levontamiento de partidas a partir de mayo de 1822.
El comportamiento de los militares, salvo sefaladas excepciones, fué bastante pasivo.
Siendo de notar la combatividod de los elementos de tropa (1). No digamos nada de
lo conducta de los altos jefes durante la invasién del Ejército de la Santa Alianza.
Ramén Santillén relata en sus recuerdos como vienen ratrocediendo desde Burgos a
Madrid, sin haberse comprobado realmente si las tropos francesas habian penetrado
en territorio espofiol ; se rumoreaba que si, pero no lo habian comprobado ni se atre-
vian a harcerlo (1).

(1) Ver Ramdn Santilldn, « Sucesos de 1820 & 1823 », en la Revista
Espafia, tomos CXIC (1886) y CXV (1887).
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EL PUEBLO Y LA CONSTITUCION, — Es desconcertcnte la frecuencia con que
los escritores de la época hablan del despego, de la indiferencia; y aGn de la hostilidad
del pueblo hacia los instituciones liberales y hacia la Constitucion. Era tan frecuente
que Hegd a convertirse en un lugar comun. Se hablaba de ello como de una verdad
axiomdtica que no necesitaba explicacion alguna. Sélo mds tarde en el periodo de
la Guerra Civil se comienza o comprender ese despego del pueblo hacia las institu-
ciones liberales. En Joaquin Maria Lopez (trabajo citado), en Fidérez Estrada y en
Marliani, se hacen completamente claras los causas de ese alejomiento del pueblo
de las instituciones liberales. « El pueblo, cansado de tantas miserias, ve pasar los
acontecimientos sin tomar en ellos parte alguna, dejando libre a los partidos el palen-
que donde se disputan un poder efimero, Esta es la hora en que el pueblo ignora cudl
es ¢l objeto de tan continuas agitaciones, pues los vencedores de uno u otro partido
jomads han legitimado su triunfo dondo al pais una organizacién mds adecuada a sus
necesidades » (1). « No nos hagamos ilusiones : los sacudimientos que han estremecido
la Peninsula, la esterilidad de los pronunciamientos, son sefales manifiestas de que
estas cuestiones ni interesan al pueblo ni los entiende, pues ninguna parte toma en
ellas; y sin la cooperacion real y verdadera del pueblo, ni en Espafia ni en ningun
otro pais hay posibilidad de fundar cosa alguna que Heve el sello de la magnitud y
de la duracién » (2). Ya en 1840 decia Marliani : « En cuanto al pueblo, abandonado
todo y sin asomo de gobierno eficaz y pensador, podria a sus anchuras aguantar la
miseria que aportaban los demasias de la iglesia y el derrochamiento de la corte,
o bien protestar con mano airada contra los pudientes y labrarse o punta de espada
una ley agraria segin su paladar » (3).

Estas citas de Marliani muestran evidentemente que sabia cudl ero la causo
del alejamiento del pueblo y que en ningin momento se habia contado con €l. Pero
lo més corriente son las citas en las que se pone de relieve la indiferencia o la hostili-
dad, sin preocuparse de averiguar las causas (4).

No puedo menos de aducir estos dos citas de Marliani que dan una idea clara
de sus elevados sentimientos : « En Espafia no es el pueblo el atrasado, sino las pan-
dillas, politicas, miserables plagiarias de la Froncio, o la que imita en lo que tiene
de peor (5). « Mi canviccién es que el desarrollo de las ideas de libertad en las masas
es mucho mayor de lo que se cree, y que llevan la delantera a las que ocupan lo
mente del mayor numero de los hombres politicos, entre los cuales algunos quedan
rezagados, imbuidos en los peores teorias de la revolucidn francesa, mientras otros
discipulos de la escuela dectrinaria de Francia siguen fa huella de sus maestros » (6).

A este respecto es curioso observar las apologias que se han escrito acerco de
la cordura, de la responsabilidad, de los sentimientos democrdticos puestos de mani-
tiesto por ¢l pueblo espaiol en los primeros afos de la Guerra de Independencio. En
aquellos momentos convenia halagar los sentimientos del pueblo para que combatiera
contra los franceses, pero una vez derrotados estos, se hacia necesario que el pueblo
volviese a su lugor; y si este, que habia sufrido todo el peso de la lucha, planteaba
alguna exigencia, éntonces era el pueblo estipido, servil, ignorante, que pedia cadenas;
y todos se confabularon para sostener ésta afirmacién injuriosa.

(1) M. Marliani, La Regencia... pdg. 23.
(2) M. Marliani, Ob. cit. ... pdg. 27.
~ {3) M. Marliani, Historia politica de la Espafia Moderna, Barcelona 1840,

pags. 39-40.

(4) Ver sobre esto : Zurriago, mim. 4, pdg. 9; F. Garrido, pasaje citado ;
R. Santillin, varios pasajes, especialmente, tomo CXIV, pdg. 195; A. Borrego,
L{l Espaiia del siglo XIX, varios pasajes, especialmente, 9a conferencia,
pag. 77; Quintana ,Ob. citada, 563; Alcald Galiano, numerosos pasajes, etc.

(5) Marliani, Regencia..., pdg. 25.

(6) M. Marliani, Ob. cit.,, pdg. 26.



La brevedad de este trabajo no permite hacer un estudio exhaustivo de las
causas que han llevado al fracaso de la llomada revolucién de 1820 ; aqui sélo se
aluden esquemdticamente las que se pudieron considerar como principales, y ni gun
puedo decir que estas quedan agotadas. Entre las fundamentales s¢ encuentran:

1) La carencia de sentimiento de clase de los liberales, y por lo mismo la incom-
prensidn de los problemas nacionales,

2) Ei temor de ser arrollados por la corriente popular y verdaderamente revolu-
cionaria que llevé a los gobiernos moderados a destruir todas las defensas que hubieran
podido detener la contrarrevolucién.

El que una empresa &rdua

se atreve o acometer,

si a la mitad se quedo

si signo es perecer, (Zurriago, num. 66.)

3) Estas inconsecuencias revolucionarias hicieron imposible lo creacién de una
base que apoyase incondicionalmente todos los logros de la revolucién: la entrega
de la tierra a los campesinos carentes de ella.

4) El respeto exajerado a numerosas instituciones procedentes del régimen abso-
lutista y que acabaron por ahogar el débil sistema constitucional.

5) La incapacidad para unificar los verdaderos intereses de la misma burguesia,
La revolucién dejé al margen a los industriales catalanes, con sus desaciertos.

6) Hasta las mismas revoluciones tienen leyes ; lo que parece paraddjico y no
se puede, impunemente, evitar que recorran las fases correspondientes. Y cuando la
excesiva prudencia lleva a querer evitar algunos de los « males » que acompaian
a todo revolucién, se acaba en la esterilidad, en la contrarrevolucidn.

Me gustarla terminar con estas palabras de nuestro gran poeta vy patriota
Manuel Quintana : « La libertad es para mi un objeto de accidén y de instinto y no de
argumentos y de doctrina ; y cuando la veo poner en el alambique de la metafisico
me temo ol instante que va a convertirse en humo » (1), « Y no se engaien los
espafioles : la cuestion primerg, la principal, la de si han de ser libres o no, estd
por resolver todavia. Verdad es que han adquirido algunos derechos politicos, pero
estos derechos son muy nuevos y no han echado raices. Por consiguiente, han de ser
atacados sin cesar, y si no se atiende o su defensa con decisién y constancia, seré al
fin miserablemente atropellados. El estado de libertad es un estado de continua vigi-
loncia y frecusntemente de combates. Asi sus adversarios, considerando aisladamente
la agitacién de las pasiones y el conflicto de los partidos que acompafian a la libertad,
dicen que no es otra cosa que uno arena songrienta de gladiadores encarnizados.
Este espectéculo a la verdad no es agradable : pero hay otro mucho mds repugnante
todavia, y es el de Polifemo en su cueva devorando uno tras otro o los campafieros
de Ulises ». (2).

(1) Quintana, « Carta a Lord Holland », Obras Completas, BAE, 532.
(2) Quintana, Ob. cit., 532.
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LOS SUPUESTOS HISTORICO-SOCIALES
DEL PENSAMIENTO
CONTRARREVOLUCIONARIO ESPANOL

por Juan Paredes

L pensamiento contrarrevolucionario es, en esencia, un desarrollo dog-

matico de la concepciéon providencialista de la Historia. Parte de la

existencia de un Bien y de un Mal que luchan por dirigir el curso
de los acontecimientos humanos. « El pensamiento contrarrevolucionario...
tiene presente que en el fluir historico hay valores eternos que son preci-
samente los que deben configurar el pensamiento y la sociedad », configu-
racion que debe realizarse «en instituciones tradicionales de honda vida
historica ». « Todas estas reflexiones descansan sobre la idea de que nin-
guna cultura se ha originado ni puede desarrollarse si no es partiendo de
la necesaria y natural relacion del hombre con Dios» (1). Como antitesis
irreconciliable del desarrollo « recto» de la Historia, surge la obra diabo-
lica, la Revolucion, « conjunto histérico de todos los movimientos cultura-
les que en la Edad Media van contra la tradicion cristiana de Europa,
tanto los religiosos como loas filosdficos, politicos, literarios, artisticos o
sociales » (2). El Mal, vencedor del Bien, con arreglo a este metafisico
planteamiento, libra la primera batalla cn el mundo de las ideas. La Revo-
lucion « religiosa — protestantismo — y la filosofica — racionalismo —
preparan la revolucion politica que estaua.' en Francia en 1789. Era inevi-
table que ocurriera asi: de la vida del espiritu — religiosa o intelectual —
se pasa a la vida social mediante la accion politica ; si la primera se que-
branta, ésta resultard quebrantada y con ello se pertubard tode la vida
social » (8). Pero la derrota es momentanea. « Dios también escribe con
renglones torcidos ». La solucién, superadora, es la Contrarrevolucion, que
halla su fuerza «en la nueva actualizacion de la fuerza creadora del
Cristianismo ».

r—t———

(1) Rafael Calvo Serer : « Espana sin problema », Madrid 1949.
(2) Ibid., pdg. 15.
(3) Ibid., pdg. 18.
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Tan abstracta concepcion parece fundarse en principios eternos, fuera
de tiempo y lugar. Sin embargo, ticne una radicacion historica muy con-
creta: la Revolucion burguesa en Francia. La violenta alteracion del
orden feudal produce une verdadera conmocion en las clases aristoerati-
cas... y también en las mentes artistocrdticas, en los pensadores contra-
rrevolucionarios, que con su doctrinarismo no persiguen otro fin que la
vuelta al «orden filosofico, cultural, cristiano medieval », con su corres-
pondiente base politico-social : las relaciones de produccién correspon-
dientes al feudalismo. Pero la Revolucion es, en su concreta manifesta-
cion historica de la lucha de clases, la inequivoca sefial de que las nuevas
fuerzas productivas necesitan un nuevo orden, el adecuado a su desarrollo.
No es tan solo la negacion del pasado (el modo de produccion feudal),
¢s, al propio tiempo, la afirmacién del prasente, de la burguesia como
clase ascendente, con una nueva vision del mundo y un nuevo plantea-
miento de las cosas. La lucha frente a este enemigo ha de librarse en todos
los terrenos. Asi, como muro de contenci¢n del « espiritu de la Ilustra-
cién», y como bandera movilizadora frente a la burguesia, nace el pen-
samiento contrarrevolucionario.

«Por qué es precisamente la Revolucion francesa la que despierta a
los tedricos de la reaccion? Por ser la revolucion burguesa en que hay
una mayor intervencion del pueblo en su conjunto; por ser la que de
manera mas radical pone en evidencia las contradicciones irresolubles del
« orden cristiano medieval ». La Revolucion inglesa (1640-1688) finalizo,
como ha indicado Christopher Hill, « en la union de los comerciantes y de
la aristocracia terrateniente», en una solucion de componenda entre la
burguesia (fundamentalmente comercial) y las castas aristocraticas. En
la Revoluciéon americana interviene poderosamente el factor de la inde-
pendencia nacional, y une a su cardcter de revolucion democratica el de
revolucion colonial. Por el contrario, en Francia, las contradicciones de
clase eran agudisimas, antagonicas, y no tenian mais superacion que la vio-
lenta. « La Revolucion francesa que sorprende por su irresistible instanta-
neidad... se estuvo preparando por mds de un siglo. Surgio del divorcio,
cada dia mds profundo, entre la realidad y las leyes, entre las institucio-
nes y las costumbres, entre la letra y el espiritu... La burguesiu poseia la
mayor parte de la fortuna francesa. Su mismo desarrollo le hacia sentir
mds vivamente las inferioridades legules a que seguia condenada» (4).
Esto es, « las fuerzas productivas materiales de la sociedad entran en con-
tradicion con las condiciones de produccion existentes, o, lo que no es mds
que la expresion juridica de esto, con las reluciones de propiedad dentro
de las cuales se han movido hasta alli. De formas de desarrollo de las
fuerzas productivas, estas relaciones se truecan en trabas suyas. Y se abre
ast una época de revolucion social » (5).

Pensamiento « de compromiso » frente a la coyuntura historica de la
Revolucion francesa, paradigma de Jas revoluciones burguesas, la ideolo-
gia contrarrevolucionaria 2s pues un arma de combate frente a los nuevos
principios de la burguesia, triunfante, o al borde del poder en todo caso,
y también un intento de conseguir, criticamente, la movilizacion de secto-

(4) Albert Mathiez, La Revolucion francesa, traduccion espafiola, Madrid.
1935, Cap. L.

(5) Carlos Marx, Obras Escogidas, Burcelona 1938, pdg. 339.
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res vacilantes entre ambas alianzas de clase. Es obvio que, con la llegada
al poder y con la consolidacion en él de la burguesia, estas actitudes
{deol()gicas pasan al cajon de las teorias muertas, y algunas de ellas,
Justamente, al patrimonio de la cultura como testimonio fiel de unas cla-
ses en una coyuntura histérica. Y cuando las relaciones juridico-econdémi-
cas burguesas son rebasadas por un nuevo impulso del trabajo del hombre
y de la técnica, y la nueva clase ascendente, la clase obrera, lucha por
una nucva adecuacion, las defensas de los grupos sociales, ahora reacciona-
rios, serdan forzosamente distintas. El ejemplo es reciente. Los Maurras,
Barrés, Banville, Lur-Saluces, fracasan en su intento de convertirse en
los idedlogos de la burguesia agraria de Francia. Sin embargo, en esta
época, y requerido por el mismo problema que Accion Francesca trato
initilmente de solucionar, comienza a elaborarse el pensamiento con que
lJas fuerzas regresivas del siglo XX van a intentar su justificacién : el
fascismo. Ciertos elementos comunes (la invocacion de la «tradicion », el
nacionalismo agresivo, el antiparlamentarismo) los aproximan; pero son
armas diferentes, porquc corresponden a distintas situaciones de clase.

Los efectos de la Revolucion francesa en Espana no producen, de
inmediato, el florecimiento de la tecoria contrarrevolucionaria. La obra de
Hervas y Panduro es mas descriptiva que teorica. De un mayor interés
es la reaccion de los pensadores avanzados de la época. Los que se radica-
lizan hacia vias claramente revolucionarias (como Cabarrus) o los que
retroceden hacia zonas mas tranquilas (como Jovellanos) se desenvuelven
en un plano teorico : no existen las condiciones para un movimiento revo-
lucionario. La Guerra dz la Independencia ofrece 21 curioso fenémeno de
la traslacion de esas contrarias actitudes a los bandos en pugna: los
« afrancesados » s¢ polarizan en torno a José Bonaparte, y en torno a la
Junta Central los teoricos del despotismo ilustrado pasados al conser-
vadurismo.

Es la primera guerra civil el acontecimiento histérico que pone en
marcha la actualizacion en nuestro pais de la polémica ideologica, ya en
vias de superacion en Europa. La Guerra comienza por una cuestion
dindstica: el hermano de Fernando VII, al fallecer éste en 1833, aduce
mejor derecho que la hija del rey, Isabel, y desde Portugal, protegido por
su curiado, levanta fuerzas en Vascongadas y Catalufia, fundamentalmente.
Observa Susdrez Verdaguer lo extraiio que resulta que una cuestion dinds-
tica apasione de tal modo a los espaiioles. « Lo cierto es que la reina y el
infante representaban dos tendencias ideoldgicas, dos maneras distintas de
entender la vida y el mundo» (6). Sin aislarlo de otros factores, es claro
el definido caracter de clase que ofroce la causa de don Carlos. Es la
causa de la Iglesia, uno de los grandes titulares del poder feudal de su
tiempo. Amortizacion o desamortizacion, son los impulsos ultimos de am-
bos bandos. Sin necesidad de planteamientos teoricos, fuertes sectores del
feudalismo defienden sus intereses. Pero ¢por qué son las provincias
vascas, gallegas y catalanas tan poderosa fuerza al lado de la Iglesia
feudal, constituyendo su ejército de filas ? Influye poderosameqte el fac-
tor regional. Este «regionalismo espaiiolista », foralista, de caracter cam-
pesino, es el gérmen de las futuras luchas, tras la burguesia, hacia el

St ——

(6) Santiago Galindo Herrero, « Breve historia del tradicionalismo espa-
ol », Madrid 1956, pdg. 35.
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derecho de autodeterminacion de Euzkadi, Galicia y Cataluiia. No hay que
olvidar tampoco que estas regiones, constitutivamente minifundistas, a
través de la compleja organizacion parroquial reciben un enorme influjo
religioso, de gran eficacia movilizadora en condiciones como aquéllas.
Tampoco es un factor desdefiable la reaccién provocada por las medidas
desamortizadoras de los bienes de propios y comunes de municipios hasta
tal momento ricos.

De la guerra civil salen triunfadoras las ciudades (7) pero, como clase
hegemdnica, la oligarquia territorial, beneficiada en la desamortizacion de
los bienes eclesiasticos, o consolidada en sus propiedades. De un plantea-
miento bélico de una contradiccion de clase, resulta la sustitucion en la
titularidad del poder; la oligarquia, a lo mas, cede la parte de poder que,
por necesidades histéricas, corresponde a la hurguesia. De 1833 al fin de
la guerra, nada ha cambiado esencialmente: la sociedad espariola conserva
su estructura semifeudal.

El pensamiento contrarrevolucionario espaiol nace al fin de la guerra
civil, con Balmes y Donoso Cortés. En principio, es un intento de conci-
liacion entre los principios feudales, la autoridad espiritual de la Iglesia
y la nueva oligarquia. Ambos son « tradicionalistas », pero no « carlistas» ;
a lo sumo, sienten simpatia por éstos. Sus razones son casi siempre de
cara al vacio y resuenan problemas no nacionales o no actuales. Compa-
rando, en lineas generales, la « tradicién contrarrevolucionaria » francesa y
la espanola, sefiala Diez del Corral como aquel pensamiento. « se puede
caracterizar de abstracto, de intemporal, sin verdaderas pretensiones de
encarnaciom, con un dejo siempre de juego literario y social... Desgracia-
damente, tal despego y aun fuga de la realidad actual, los transmitiéo al
pensamiento espaniol por él influido» (8).

Desde el final de la primera guerra carlista hasta la Revolucion de
Septiembre, el carlismo, desorganizado como fuerza politica por los con-
flictos domésticos a que dio lugar el « volteriano» infante don Juan,
apenas da senales de vida. Sin embargo, la Revolucion de Septiembre, y
el intento de la burguesia de consolidarse en el poder, permite su reagru-
pamiento. Pero la monarquia burguesa de Amadeo y la Primera Republi-
ca no reciben este solo atague de las fuerzas feudales del pafs. La contra-
diccién existente entre la Iglesia y sus reivindicaciones, por un lado, y la
nueva oligarquia latifundista, por otro, hace que sus frentes sean diferen-
tes, y que derrotadas las posiciones liberales, una vez mas se enfrenten
ambos sectores. El «carlismo» no fué vencido por la burguesia liberal,
amadeista o republicana, sino por los vencedores de ésta.

En esta contradiccién entre dos sectores del « viejo orden » hay que
buscar la falta de fortuna del pensamiento contrarrevolucionario » clésico ».
Desde 1868 a 1930, la « tradicion », a través de Aparisi y Guijarro, Candido
Nocedal, Ramon Nocedal, Vazquez de Mella, Victor Pradcra, no obtiene
el menor eco. Es un discurso en el vacio. Por eso, aunque sea brevgmente,
se hace necesario precisar cuél es el papel'qe una doctrina politica y
cual ha sido el de la doctrina politica « tradicionalista s.

(7) No puede olvidarse el papel decisivo de las ciudades, dentro de las
provincias « carlistas», en especial Bilbao. )
(8) Luis Diez del Corral, « De Historia y politica », Madrid 1956, pdg. 331.
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De Balmes a Rafael Calvo Serer media mas de un siglo. El examen
de esa linea, mas o menos conlinua, de pensamiento, necesita, para su
comprension, relacionar la teoria politica con las fuerzas sociales a que
sirve ; lo que en ultima instancia podra ser un testimonio para el estudio
de la lucha de clases en nuestro pais.

Una teoria politica es el reflejo de unos determinados intereses de
clase. Intenta abstraer los principios esenciales que mejor corresponden
a los intereses del grupo, pero, al propio tiempo, pretende hacer tales prin-
cipios validos para las demas clases. Solo existe une clase que no intenta
« generalizar », respecto a las clases hostiles y antagonicas, su detentacion
del poder politico : es la clase obrera. La razén es que la clase obrera
toma el poder para edificar el orden social sin clases. El marxismo parte
de la necesidad historica de superar el modo de produccion capitalista —
ultima forma social clasista — y sustituirlo por el modo socialista de pro-
duccion — primer paso hacia la sociedad sin clases. Tal labor solo la
puede realizar la clase que lleva en si los caracteres embrionarios del
huevo tipo de sociedad y que, segun leyes objetivas de] desarrollo social,
habra de edificarla. En su lucha por el socialismo, estratégicamente, puede
coincidir y concertar alianzas, y de hecho asi lo hace, con otras clases y
capas sociales, progresistas hasta un cierto punto, o interesadas objetiva-
mente en el desarrollo democratico revolucionario; pero no trata de dis-
frazar el caracter de clase de su teoria, ni tampoco la emboza tras prin-
cipios abstractos y eternos. El socialismo solo puede edificarse mediante la
direccién de una clase, mediante la teoria de una clase, porque los inte-
reses de la clase obrera y de] socialismo se funden.

El pensamiento contrarrevolucionario, en cambio, es un ejemplo
tipico de una teoria politica de clase que pretende aparecer, formalmente,
como total. Las formulas ideoldgicas del tradicionalismo son elaboradas
por intelectuales al servicio del feudalismo. Pero, para consguir sus
efectos. es necesario que los dogmas doctrinarios no aparezcan como tales.
Para ello, la teoria corta el cordéon umbilical que la une al grupo social de
que nace, Se convierte, mediante lo que Max Raphael llama « proceso de
apriorizacion especifica de las condiciones materiales » en una teoria caida
del cielo. Y por su caracter «divino», de universal validez.

4« A qué obedece tal transformacién, tal embozamiento de la realidad ?
No se trata aqui de recordar el proceso de formacion de las ideologias en
general, sino de averiguar la peculiar estructura de las concretas formacio-
nes ideologicas que son las teorias politicas. Tratamos de hallar la explica-

cién del caracter « totalizador» de éstas, y particularmente, del tradicio-
nalismo.

Una ideologia es expresion, mas o menos directa, de los intereses de
una clase; y una teoria politica de los intereses politicos de una clase.
Pero i cudles son los intereses politicos de una clase ? Naturalmente, con-
quistar el poder, o conservar el poder ya conquistado (presupuesta, claro
estd, la sociedad de clases) ; en otros términos, conseguir (o conservar) el
aparato que facilite la dominacién sobre las restantes clases. La expresion
ldeolégica, la teoria politica, que mejor cumple con esos intereses sera
la que intente, mediante la mixtificacién de la conciencia social, hacer
olvidar la realidad inexorable de las contradicciones de clase. Los .el'emen-
tos que maneje esa ideologia variaran segun las clases que la .utlhcen y
segun las clases a quienes se dirija. Especificamente, el pensamiento con-
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trarrevolucionario espariol (*)intenta la justificacion ideoldgica del orden
feudal ante aquellas capas de poblacion que, por naturaleza, permanencen
vacilantes entre la burguesia (clase entonces revolucionaria) y las capas
residuales del feudalismo, a fin de movilizarlas en la empresa de frenar
la marcha ascendente de la burguesia democralica, Estas capas vacilantes
(campesinado, pequefia burguesia artesanal y comercial) estan objetivamente
interesadas en la liquidacion total del feudalismo; pero ideoldgicamente
son susceptibles de movilizacion, ya que en algun caso existen razones
particulares reales para que, momentineamente, combatan a la burguesia.

Este es ¢l aspecto mas importante del tradicionalismo. Persigue, no
tanto la toma de¢ conciencia de las caslas reaccionarias del pais, cuanto la
implicacion de esas clases « neutras» (al decir de Costa) en su lucha
particular de clasc. Esta al servicio de aquellas capas residuales del feu-
dalismo, pero sc ha elaborado y dirigido a la clientela politica de esas
fuerzas vacilantes. La ideologia politica, al servicio de los intereses poli-
ticos de la clase mas reaccionaria, se esfuerza por ensanchar la base de
accion politica de aquel grupo. implicando y movilizando, mediante gene-
ralizaciones destinadas a mixtificar su conciencia, a otros sectores sociales.
El feudalismo no necesita para agrupar politicamente sus fuerzas de justi-
ficaciones ideologicas; lo que necesita es una teoria que « absolutice » sus
intereses especificos, presentiandolos como validos para otras capas de
poblacion. En otra ocasién podran analizarse los elementos con que el
tradicionalismo intenta esa « generalizacion ».

Ya hemos visto como, en Espaia, el pensamiento contrarrevolucionario
termina identificAndose tnicamente con uno de los dos grandes bloques
de fuerzas sociales residuales del feudalismo. El monopolio de la teoria por
el bando derrotado en las dos guerras civiles hace que la oligarquia ce-
realista consolidada en la Restauracién, no pueda utilizar tal arma. Aunque
cstia en armonia con sus intereses, s¢ la asocia con el bando carlista. La
Restauracion no produce, apenas, ideologias gubernamentales que vivan
mas alla de la sesion de Cortes. El arma teorica estd en manos de la
« aposicion » carlista. No tardari mucho tiempo en que el arma cambie
de manos. . 1

En cuanto a los motivos implicadores, aparte del religioso, permanece
el comun a tunta ideologia reaccionaria del siglo: el temor a la burguesia,
a las ciudades y a la nueva industria, que se utiliza entre el campesinado.
Hay un tercer motivo de particular interés, ya que cn él coinciden las
reivindicaciones justas de grupos nacionales y los propdsitos mistificado-
res de la Iglesia. En efecto, 1a bandera « foralista » cs el gérmen de la
lucha por la autodeterminacion de las naciones incluidas forzosamente en

* Aunque se desprende del conjunto de este trabajo, conviene precisar, para aquelios
lectores posiblemente no fomiliarizados con todos los planteamientos concretos de
la lucha ideolégica en Espafia, que el autor entiende bajo el concepto de « pensa-
miento contrarrevolucionario » aquella corriente especifica del tradicionalismo
espaiol que, de Donoso Cortés a Calvo Serer, se enfrenta con los problemas susci-
tados por el proceso histérico de la revolucién democrética. Es obvio que existen en
Espafia otras corrientes ideolégicas contrarrevolucionarias, aunque no se definan
geniricamente como tales, cosa que si hace el pensamiento tradicionalista, cuyo
andlisis es objeto de este ensayo. (Nota de lo Redaccién.)
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el Estado plurinacional castellano. Como tal, es una lucha de ineludible
planteamiento. Euzkadi, Catalufia, Galicia, poseian cada una una completa
comunidad de idioma, de territorio y de psicologia (manifestada en una
cultura nacional, fundamentalmente popular). Pero, hasta el paso al
capitalismo, no podia darse otro factor fundamental: la vida econdémica
comun, Este es justamente el momento en que se inician los primeros sin-
tomas de que esas naciones virtuales tratan de hacerse reales, en los
terrenos cultural y educacional, primero, en el derecho a la autodetermi-
nacién politica, después. Tal es el caso de Cataluita y las Vascongadas. La
acelerada industrializacion supone la unificacién definitiva de esos pueblos
en naciones. La burguesia industrial, nueva clase ascendente, oscila entre
encabezar la lucha por la independencia o aliarse a la burguesia agraria
del centro, para asegurarse €l mercado castellano merced al establecimien-
to de aranceles proteccionistas. Seria en los comienzos del siglo XX (fun-
dacion de la Lliga Catalana, aparicién en la vida politica de Sabino Ara-
na), cuando esa contradiccion se resuelva en la direccién autodeterminista.

Aqui es donde el «foralismo » (agrario, pequefio-burgués) se trans-
forma en « nacionalismo burgués » (industrial), que arrastrard, tras la
burguesia como clase dirigente, a la mayoria del pueblo. Lo que en las
guerras carlistas fué una empresa feudal, pasari a ser una empresa bur-
guesa. El cardcter burgués de la lucha por la autodeterminaciéon no es
Gbice para que el proletariado y las clases populares participen en esa
lucha, ya que sus intereses, aunque no coincidan con el interés naciona-
lista burgués, aunque ofrezcan un plantcamiento de clase diferente, estan
por el derecho a la autodeterminacion nacional. En este sentido, toda
lucha nacional puede suponer, momentineamente, una debilitacion de los
antagonismos de clase, y como tal, puede hacer el juego a las clases deten-
tadoras del poder, dentro del marco nacional (9). Si bien una clase obrera
desarrollada, en este trance, lucha por transformar el caracter de la lucha
por la autodeterminacion y trata de convertirla en lucha socialista y no
capitalista, une clase obrera sin cuadros dirigentes inspirados en una
teoria revolucionaria cientifica, con débil conciencia de clase, poco desa-
rollada, también sera afectada por esa atenuacién posible de las contradic-
ciones de clase.

Esta conversion del « foralismo » en «nacionalismo burgués»s es deci-
siva para el tradicionalismo. Hasta los comienzos del siglo XX, la burgue-
sfa industrial vasca y catalana lucha, en una adecuacion perfecta a la
correlacion de clases en ese momento, contra los restos feudales. La Igle-
sia, como poder social, encabeza una guerra de segregacion nacional, sobre
bases regionales ; las clases medias (particularmente agrarias) oscilantes, la
secundan. Entonces, la tinica opcion de la burguesia regional es pelear

e ——n————

(9) El franquismo ha sabido aprovechar bien esta circunstancia. Durante
muchos anos, la hdbil exrplotacion del mito del «cerco intema01qnal »
ha servido para aminorar las contradicciones entre el capnql finan-
ciero y la oligarquia latifundista, por un lado, y la burguesia nacio-
nal, por otro. Hasta el fitbol, hinchado por la prensa a la que se
obliga a dar determinadas pdginas mimmas de deportes, ha sido
utilizado para este fin. En estos ultimos tiempos, aunque sea en forma
paulatina y mo muy visible, este chovinismo va dejando paso al
verdadero patriotismo, el que pone al desnudo la verdad de esas
contradicciones,
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contra esa guerra foralista, porque su planteamiento es un planteamiento
de clase, exactamente el de las castas reaccionarios. Pero, pasado medio
siglo, vemos cémo la burguesia industrial y de las ciudades se pone a la
cabeza de esas clases medias y de las clases populares, precisamente bajo
unos lemas que proceden directamente de aquéllos que combatié en las
guerras carlistas. La burguesia ha pasado a ser la clase directora de esas
comunidades nacionales; ha derrotado (en regiones minifundistas) los
restos de feudalismo, y plantea ahora, a su modo , la lucha por la auto-
determinacion.

Este cambio en la correlacion de clases supedita un cambio de ideolo-
gias. Al tradicionalismo le sustituye el nacionalismo burgués; y en los
proximos tiempos, a este planteamiento de la lucha nacional le sucedera
un planteamieato socialista, bajo la direccion de la clase obrera.

Volviendo sobre los acontecimientos historicos recordados, no queda
sino senalar el fracaso del tradicionalismo. Convertido en arma de la
Iglesia, su intento de hallar eficacia social en las clases campesinas y
pequeiioburguesas encuentra la respuesta de dos guerras perdidas. Los
hombres de la Restauracién se bastan con el ejercicio de hecho del poder.
Solo a partir de 1909 comienzan a necesitar algo mas que la organizacién
caciquil. Dentro del proceso, que formalmente nace de esa fecha, la conso-
lidacion de la burguesia y aparicion en la arena politica de la clase
obrera, tiene su oportunidad el tradicionalismo.

Desde el 14 de abril de 1931, se acelera la revolucién democratica
espafiola y con ello cobra insospechada vida el pensamiento contrarrevo-
lucionario. Factores decisivos para ello son el pacto de Alfonso XIII y el
< abanderado de la tradicion», don Alfonso Carlos; la fundacién del
grupo « Renovacion Espafiola », en el que los mondrquicos «liberales» de
la Restauracién se transforman en mondrquicos « tradicionales »; la
revista « Accion Espafiola » ; el pacto electoral del « Bloque Nacional s ;
la activa contribucién a la preparacidén del golpe militar del nuevo « aban-
derado » Javier de Parma. La razéon del resurgir del tradicionalismo no es
otra que la de su apresurada adopcién, como arma ideolégica, por parte
de la oligarquia financiero-latifundista. Si ésta, durante los afios tranqui-
los de la Restauracion, pudo desaprovechar la idoneidad de esta teoria, la
inminencia de momentos revolucionarios hace que la reaccién espafiola
se agrupe en buena parte tras las banderas tradicionalistas.

Casi simultinecamente, aparece una nueva expresion, actualizada
coreogrificamente, de la mentalidad contrarrevolucionaria: el falaqg;smo.
Tras el discurso de la Comedia, en octubre de 1933, un autor tradiciona-
lista da testimonio de las esenciales semejanzas: « En lo fundamental, la
coincidencia (entre falangismo y tradicionalismo) es notorias, excepto
« algunas discrepancias — por estridencias sin duda de lenguaje — que en
materia social le separan del tradicionalismo s, « afios y afios que el (radi-
cionalismo dijo cosa parecida » (10).

Ambos motivos, claramente reaccionario el uno, burdamgnte disfra~
zado el otro, acordes en sus lineas generales, terminaron uniéndose, un

(10) Victor Pradera, « i Bandera que se alza?», Antologia de Accion
Espafiola, Burgos 1937, pdg. 217.
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tanto forzosamente, en el hoy ya desguazado « partido unico» : Falange
Espafiola Tradicionalista y de las J.O.N.S. Falangismo y tradicionalismo
intentan unir al carro de la oligarquia a las clases medias, vacilantes, utili-
zando, como importante elemento implicador, la creencia religiosa. Hasta
la revolucion de Asturias, las clases medias no caen en la trampa de tan
perjudicial alianza: o coniribuyen al avance de la revolucion democratica,
aunque intenten limitar la participacién en ésta de la clase obrera, o se
encuadran en los marcos, mads o menos democraticos, de los partidos bur-
gueses de derecha. Pero desde los acontecimientos de Asturias, y auin mas,
desde el triunfo del Frente Popular en febrero de 1936, la correlacién de
fuerzas da un giro notable. Los agresores del 18 de julio, mientras preparan
la sublevacién, fomentan el temor de los pequefios propietarios hacia el
socialismo y de los catélicos hacia las posibles medidas contra la organi-
zacién eclesiastica. Sin embargo, aunque la revolucién democratica sea
un paso hacia el socialismo, en 1936 Esparia atn tenia pendiente una
radical transformacién econOmica, politica y social del pais, que no
implicaba la supresion de la pequefia propiedad campesina, comercial e
industrial. El grupo de futuras « victimas » (grande terratenientes, mono-
polistas industriales), utilizando armas ideolégicas apropiadas, pretendia

embarcar en la inminente guerra de agresion un minimo de adhesién
popular.

Asi, unicamente ante la desvirtuacion por parte de las fuerzas del
capitalismo financiero y del latifundismo de los obietivos y procedimientos
de la revolucién democratica, vacilan esas clases medias, por naturaleza
vacilantes, y se hace posible una plataforma social que, al menos, sea
neutral en los primeros tiempos del golpe militar. Cuando la resistencia
del pueblo espafiol hizo que el alzamiento se transformara en una guerra
de tres afios, en las zonas ocupadas ya por los «nacionaless, los efectos
de la mistificacion de la conciencia de las clases medias fueron las
« banderas » de Falange y los « tercios » del Requeté. Pequefios campesinos,
intelectuales, funcionarios, pequeiios industriales y comerciantes, se
embarcaban en la nave de regreso a la explotacion por la oligarqu
financiero-latifundista, sin tener conciencia de sus reales conveniencia:
de clase.

La estructuracion del nuevo Estado, tras la guerra, se realizé bajo la
tutela de las Potencias del Eje. No es de extraiiar por ello que la ex_presuSn
contrarrevolucionaria dominante fuera la falangista. Los De Maistre y
Maurras del nuevo andamiaje doctrinario, seran Gentile, Rocco y Rosen-
berg (11). Sin perjuicio de examinar detenidamente, en su dia, lo peculiar
del falangismo, es necesario destacar lo que fué su gran intento... y su
gran fracaso : « embarcar », mediante la mistificacién de su conciencia de
clase, al proletariado en la «empresa nacional» de ser explotado por el
capital financi2ro y los propietarios latifundistas. La demagogia, las obras

m———

(11) De la total falta de fecundidad de los supuestos doctrinales falangis-
tas es buena prueba la casi nula labor de sistematizacion y revision
de los mismos. En tal sentido, ofrece algun mtgrés — MO Ppara sus
autores, desde luego, hoy dia seguramente «olgndqdog » de tan des-
venturada empresa — « El Estado Nacional Sindicalista » (quce}o-
na, 1940) de Luis Leguz Lacambra, y la « Doctrina del Caudillaje »
de Javier Conde.
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henéfticas y asistenciales, la retorica, han sido empleadas para conseguir
tal objetivo. Durante muchos anos, las fuerzas del orden han visto en
los discursos de Girén la garantia de la tranquilidad. Pero la lucha de
clases ni se suprime ni se crea por decreto; es el motor de la historia. La
clase obrera espanola, la catalana, la vasca, ha demostrado en estos ulti-
mos afios su fuerza. Lo que en muchos afios de franquismo fué lucha ilegal
y clandestina, es ahora, dentro de las condiciones mismas creadas por un
Estado policiaco, una franca y decidida accién, a la vista de toda la nacién.

A partir de 1950, el tradicionalismo tiene un nuevo resurgimiento, en
sus formulaciones clasicas. Al propio tiempo, la ficcion del « partido
tinico » se estd viniendo abajo, y los grupos politicos se van deslindando.
La razon decisiva de la «vuelta» al pensamiento contrarrevolucionario
tradicionalista ha sido el haberse convertido en la bandera ideoldgica del
Opus Dei, encuadramiento politico sucesor de los bandos y grupos car-
listas y de Accién Espafiola.

También hay que considerar como importantes las razones internas
de descomposicion del equipo falangista, tales como la derrota del fascismo
internacional; el fracaso de¢ la « nacionalizacién » de la clase obrera; la
superacion de la retérica del falangismo por las nuevas generaciones,
radicalizadas al madaximo; la mediocridad de sus lideres politicos; el
abandono por parte de los intelectuales de toda posicion falangista (12);
la hostilidad del pais entero contra el simbolo de la burocracia y del
enchufe; la tradicional aversion de la derecha espafiola hacia la Falange.
Libre el camino de acceso al poder, una camarilla ha sustituido a otra.
L.a « carrera» que inicio el Opus ha culminado en la ultima crisis ministe-
rial, pero su comienzo se remonta al afio 1950,

Con gran despliegue de recursos econémicos, el Opus Dei se introdujo
en la vida politica espafiola, precisamente a través de una campafia ideo-
logica. En sus numerosas publicaciones, ha reeditado clasicos del tradi-
cionalismo, traducido obras de todos los reaccionarios europeos en buen
uso (con Bertrand de Jouvenel como gran figura); « vuelve » a Menéndez
y Pelayo y a Maeztu; lanza «nuevos valores» (13). La cabeza visible

(12) Hoy dia, todos los antiguos falangistas de alguna categoria intelec-
tual, estdn a mil leguas de sus anteriores posturas. Asi Dionisio
Ridruejo, encarcelado por defender la reconciliacion nacional,' Pedro
Lain, Antonio Tovar, Javier Conde, Rodrigo Ferndndez Carvajal.

(13) Como pasatiempo para largas veladas de invierno, es recomendable
la lectura del emsayo « Maeztu y la Revolucion » del joven caballero
Gonzalo Ferndndez de la Mora (publicado como prologo al libro de
Maeztu, « Frente a la Repiblica», Madrid 1956), buena prueba del
nivel mental de esta nueva hornada de contrarrevolucionarios. Como
muestra de esas inefables pdginas, recojo estas frases: «Para el
marxismo la revolucion es el acto de fuerza de la masa proletaria
universal ». « La formulacion marxista... no admite mds revolucién
que la proletarias. «... en la U.R.S.S. lo verdaderamente revolucio-
nario serd proclamarse capitalista ». « Las mds de las revoluciones las
hacen minorias aristocrdticas, en el sentido etimoldgico de este
vocablo... los relevos se efectuan dentro de un mismo plano social :
Inteligencia ». Si esto dltimo fuese cierto, aparte de todo i/ triste car-
rera politica la de Ferndndez de la Mora!!
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del grupo en el sector intelectual (en el politico ese papel corresponde al
triumvirato Carrero Blanco, Vigén, Loépez Rodé), ha sido, a través de
estos afios, Rafael Calvo Serer, con la colaboracién de Florentino Pérez
Embid, Vicente Marrero, Rodriguez Casado, etc. ¢ Qué caracteristicas
ofrece este nuevo resurgimiento? i Qué perspectiva de continuidad pueden
calcularsele ?

El «neotradicionalismo », en primer lugar, tiene el decidido afan de
«ponerse al dia», remozando las glorias olvidadas. En particular, la
respetable figura de Menéndez y Pelayo ha servido de « muerto s para
especular, construir teorias, y «adivinar actuales soluciones». «En la
labor intelectual de Menéndez y Pelayo Yy en la reconstruccion que él
hizo de la conciencia espafiola, siguiendo la linea del pemsamiento contra-
rrevolucionario, estdn las bases firmes para la tinica solucion valedera de
tan fundamental disputa » (14). De esta forma se intenta suprimir el
hecho de un pasado y una tradicion democraticos, y cerrar el paso a toda
polémica. Sin embargo, la utilizacion de Menéndez y Pelayo como padre
de la «tradicién » que el Opus Dei pretende unica, no hace olvidar a
nadie su verdadera significacién politica y humana, tan lejos del secta-
rismo de sus epfgonos. Junto a esta equivoca vuelta a Menéndez y Pelayo,
los «téoricos » del Opus buscan un remozamiento, aunque sea formal, en
otros pensadores reaccionarios europeos, e incluso se permiten ciertos
pinitos neohegelianos y citas « terriblemente atrevidass de Nicolai Hart-
mann y Peter Wust.

Una segunda caracteristica, de gran importancia politica, es el forzoso
abandono de la concepcion descentralizadora y foralista. Las utopias medie-
vales han dejado paso a un férreo estatismo nacionalista. El tradicionalismo
de Vézquez de Mella insistia en la existencia de una pluralidad de grupos
dentro de la sociedad global, Definia la nacidon como «sociedad de socie-
dadess. Frente a esta concepcioén, el neotradicionalismo utiliza el pensa-
miento de Maeztu, considerablemente mas totalitario. Comq indica uno
de sus comentadores ortodoxos : « Maeztu monté toda su teoria del E'sta.do
sobre una idea absolutamente nuclear... el reconocimiento del orden piblico
como supremo bien politico ». La otra cara de esta «idea nuclear» es
un nacionalismo chovinista a ultranza. Para ello se utilizan .las dispara-
tadas ideas racistas del Menéndez y Pelayo joven, que su bi6grafo Lain
pone en irénica cuarentena, y la desdichada « Defensa de la Hispanidad »
del proprio Maeztu. La hispanidad es, para Maeztu, nat}a menos que una
« Weltanschaung », al propio tiempo que un sistema politico, una « herman-
dad de pueblos hispanos » (seguramente similar a la « her;nandad » hispano-
cubana en 1887). Ambos lados, el irracionalismo metafisico que pretende
« Testaurar el espiritu espafiol en su espafiolidad », y el larvado impe-
rialismo, tan similar al de J. A. Primo de Rivera, son, en ultima instancia,
la justificacion de un centralismo autoritario y la imposicién de la arti-
ficial unidad del capital financiero y la oligarquia central. El carpbxo de
cardcter del tradicionalismo en este aspecto, es total. Y comprensible. El
regionalismo campesino y pequefio-burgués, ha sido sustxtlndo en ‘lc_)s
ultimos 50 afios por una decidida accién de Euzkadi, Catalufia y Galicia
hacia la autodeterminacién. Por otro lado, este neotradicionalismo no estd
ya al servicio exclusivo de la Iglesia feudal de la época de las guerras

e ———

(14) Rafuel Calvo Serer, « Epafia sin problema s, pdg. 10,
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carlistas, sino mas predominantemente al de la alta burguesia agraria
del centro, tan necesitada de «unidad nacional ». El cambio de caracter
queda perfectamente explicado.

Como tercera caracteristica, el grupo de Calvo Serer ofrece la de
renovar las rudimentarias nociones econémicas de la «tradicibn» para
sustituirlas por el « descubrimiento » del capitalismo popular. Como ocur-
rio antes con la tcoria keynesiana, esta formula mitica del imperialismo
americano nada ticne que ver con nuestro pais. Desde posturas profesional-
mente honestas de algunos de los economistas de ARRIBA y PUEBLO,
aun dentro de la legalidad franquista, esta exhibicion de desvergonzada
ignorancia ha tenido su réplica. Keynes sirvié de « justificacién» de una
politica inflacionista y de ahorro forzoso. El capitalismo popular pretende
ser ahora el mito del futuro. Paraddjicamente, el pecado original de la
revolucion  industrial, dentro del sistema tradicionalista, se redime, en
la obra de los neotradicionalistas, por la gracia santificante de la produc-
tividad y de la automacion.

Por ultimo, el Opus Dei escamotea los problemas nacionales detras
de respuestas técnicas, que en nada solucionan problemas politicos. En su
lenguaje : « Espatia no tiene problema, sino problemas». La idea de
sustituir Ia politica por la « buena administraciéon » es una idea standard
de la mentalidad de la pequefa burguesia. En otro tiempo, justo seria
augurarla una eficacia en esos medios. Pero hoy, todo el mundo sabe que
el problema de Espafia existe y que tiene dos soluciones: dictadura o
democracia; corrupcién o control; arbitrariedad o justicia; paternalismo
o representacion; opresion o libertad; monopolios privados o del Estado;
tierra de unos pocos o tierra para quien la trabaja. Hasta la pequefia bur-
guesia comprende gue esos problemas son la base de los otros, que no todo
consiste en llevar bien las cuentas de la cocinera.

. Qué arroja este breve examen de las caracteristicas mas notables,
diferenciales, del tradicionalismo opusdeista ? i Qué perspectivas de eficacia
social se le ofrecen a este tradicionalismo? Esta formula ideoldgica, utili-
zada por las fuerzas méas reaccionarias del pais para justificar su poli-
tica y su ejercicio del poder frente a las clases vacilantes y aliarlas a su
empresa ; conserva posibilidades de largo alcance ? Son muchas las razones
que hacen creer que el medievalismo esta librando su ultima peleas, pero
fundamentalmente pueden resumirse en estas tres.

Anto todo, la mala compafiia en que va el tradicionalismo. El Opus
Dei, version siglo XX de los Apostdlicos fernandinos, sélo ha podido llegar
a tener influencia en el pais en un régimen de camarilla como el fran-
quista. Pero estar en el gobierno de Franco hoy. como grupo o como ideo-
logia, supone no estar en el pais mafiana, quedar al margen de las fuerzas
politicas realmente representativas.

En segundo lugar, ya indicibamos que el tradicionalismo ha perdido
su fuerza social. En la futura KEsparia democratica, hoy mismo, no le
quedan a! tradicionalismo méas que escasos restos, y exclusivamente en el
campesinado atrasado, de clientela politica. El tradicionalismo, durante
afios, se ha afirmado polémicamente frente a los partidos nacionalistas.
La fuerte burguesia, la poderosa y consciente clase obrera industrial de
Euzkadi, Cataluia, e incluso Navarra, han debilitado al maximo las condi-
ciones que hacian posible la influencia politica del tradicionalismo.
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Por ultimo, se registra un paulatino cambio en la manera de enfren-
tarse el catolicismo espafol con los problemas sociales y politicos. No es
yYa solo la clase obrera catdlica, ni los universitarios catolicos avanzados,
los que abogan por un enfoque no confesional de la politica, sino incluso
los sacerdotes jovenes. Y si el tradicionalismo pierde su apoyatura confe-
sional, practicamente sera una forma teoérica vacia, inutil para las manio-
bras ideologicas de los sectores reaccionarios del pais. La Iglesia, en cuanto
grupo social, no ya sOlo los catolicos, también varia de rumbo. Compren-
diendo lo efimero de los beneficios obtenidos con el franquismo, objetiva-
mente esta interesada en tolerar un libre desarrollo de las fuerzas y
corrientes democraticas, y de hondo contenido social, que comienzan a
dibujarse entre los catdlicos espafioles, Ramiro de Maeztu planteaba
« O la Cruz, o la hoz y el martillo». La traslacion de un antagonismo
ideolégico a términos politicos resulta inadecuada, como hoy reconoce el
catolicismo progresista. Catolicismo y marxismmo resultan contradictorios
en cuanto posturas filosoficas totales. Pero a la hoz y el martillo no se
le opone la Cruz, sino el yugo y las flechas, los haces fascistas o la cruz
gamada. La hoz y el martillo representan la unién de los trabajadores del
campo y de la ciudad, la unidad de la clase obrera, la representacion poli-
tica de esa unidad. La Cruz, una creencia religiosa, con la cual se discute
en el plano de las ideas. Y esto lo empiezan a pensar ahora, no solo los
marxistas, sino también los catdlicos. Aparte de la enorme importancia
que esto tiene para el porvenir de Espana, en el caso del tradicionalismo
puede significar su definitiva condena de muerte.
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VEINTE ANOS DESPUES :
FEDERICO GARCIA LORCA

por Juan Rejano

Con motivo del 20 aniversario de la muerte
de Federico Garcia Lorca, tuvo lugar en México
un octa conmemorative, en o que ol poeta Juen
Rejano pronuncié una conferencie.

En la imposibilidad de reproduciria integre,
publicamos ¢ continuacién un emplio fragmente
de la misma. (Nota de la Redoccién),

*

¢ Fué Garcia Lorca, realmente, un poeta popular? Si por popular se ha de
entender uno de esos poetas facilones que, con exiguas monedas del idioma hacen
sonar estribillos y lugares comunes para el regodeo mesocrdtico, no. Federico era lo
opuesto, Tenia el « Gngel » y el « duende », para emplear el término que é! mismo
definiera ; poseia la grdcia y el secreto; pero era también poets de esfuerzo y tra-
bajo, de mucho estudio, muchas tentativas, muchas busquedas y no pocos tropiezos.
Perc si por popular entendemos ese hilo de agua virginal y honda por donde nos llega
la experiencio sensible, el saber acongojodo o jubilaso, dulce o amarqo que el tiempo
humano ha ido acumulando, entonces si, entonces Garcia Lorca era —— y es — un
poeta popular, un poeta lleno de caudales populares. No un poeta popular adrede,
tampoco, uno de esos ortistas de lo palabra que, por medio del bello artificio, fingen
el sentido de lo popular. Nada mds lejos de Federico que el populorismo culto, como
mds de una vez se ha llamado a ese retruécano literario que, cual lo arcaizante en
el eostilo, es una manera de inhibirse de los problemas estéticos que con sus corres.
pondientes formos !leva en sl coda época. Lo popular en orte no es erudicién ni
acarreo folklérico, aunque el folklore sea uno de sus elementos. Es simplemente crea-
cién, creacién con todo aquello que In tradicién del pueblo ha puesto a nuestro alcance
Y que nosotros, después do establecerlo on el espiritu, lo devolvemos hecho signo de
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nuestra personalidad. Es decir, lo popular, en este caso, es un determinado y sincero
modo de ver, de sentir, de expresar.

Por cualquier parte que nos acerquemos a la poesio de Garcia Lorca, encontra-
remos la prueba :

Vine a este mundo con ojos
y me voy sin ellos.

{ Sefor del mayor dolor!

Y luego,

un velén y una manto

on el suelo,

Quise llegar a donde
llegaron los buenos.

1 Y he liegado, Dios mio!...
Pearo luego,

un velén y una mante

en ol suelo.

Limoncito amorillo
limonero.

Echad los Jimoncitos
al viento.

1 Ya lo sabeis I... Porque luego,
luego,

un velén y una mants

en ol suelo.

Federico poseia el don de lo popular. Claro estd que, para modurarlo, necesits,
como decia antes, el estudio, la laboriosidad, y a Lorca, ademas de lo herencia que
habia recibido por la tradicidén oral, ademds de su cultura literaria, le sirvié de
mucho su educacién musical.

Federico fué muisico de manera natural, espontanea; pero también lo fué por
vocacion y dedicacién. Estudié el piono, aprendié armonia y composicidén, taRia la
Quitarra. Las canciones populares que recogié y armonizé para Encarnacién Lépez son
una muestra de su talento musical, pero sdlo una pequeic muestra. Lo importante
era oirlo cantar, al piano o a la guitarra, aquellas tonadillas, aquellas coplas que en
Su voz roto y opaca, como de « cantoor viejo » parecion surgir por primera vex a
la vida. Moreno Villa, en dos de sus libros publicados en México (1), dejé algunos
trazos muy vivos del Lorca musical. Después de describirnos los momentos en que
Federico, rodeado de amigos, se sentaba al piano o abrazaba la guitarra para entonar
sus canciones, el escritor aduce: « Yo diria que Federico era un alma musical de
nacimiento, de raiz, de herencia milenaria. La llevaba [la musica] en la sangre, como
fa llevaba la « Argentinita », o la, llevaron Juan Brevas y Chacén... Federico daba
la impresién de que maonabo musica, de que todo era musica en su persona. Sus son-
tiras y sus risas, lo mismo que sus iniciativas vitales a teatrales. Este era su verdadero

(1) J. Moreno Villa : « Vida en Claro ». Autobiografia. El Colegio de
de México, 1944.
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secreto o poder fascisnador, Despedia musicas (1). Mds adelonte, Moreno Villa advierte
« Su alma musical era muy distinta de la de los grandes musicos creadores que uno
ha conocido. Era un alma musical popular retozona y desesperada al mismo tiempo-
sin la pedanteria de la musica sabia, pero con el brio de la manzanilla y del tomillo,
con la noble franqueza del toro y con la intimidad de una mesa de camilia ». Por
ultimo, el escritor se pregunta : « ¢ Hay relacién entre la capacidad musical de!
hombre y su simpatia humana ? » Y se responde a continuacién : « En Federico 12
musicalidad fué humanidad, fué calor humano ». Yo ofadiria: e incentivo para
subir @ muchas de sus creaciones poéticas.

Es cierto que la musica, como la pintura y el dibujo que también cultivd Federico
con cierta originalidad, no era sino una rama menor en e! érbol de su personalidad ;
pero, relaciondndola con su obra de poeta, tiene una especial significacién, Garcia
Lorca fué amigo y discipulo de Falla. De é! recibié ensefanzas, orientaciones. Con él
----- y con otros artistas — organizé oquel famoso concurso de « cante jondo », del
aho 22, que en ciertos aspectos supuso un retorno a lg vieja concién andaluza que
yu se estaba olvidando. Pues bien, si miramos atentamente la obro de creacién de
uno y de otro — de Falla y Federico —, nos daremos cuenta de que en ambas se
origina el mismo proceso, con idénticos resultados. El maestro Falla ha sido el musico
mds eminente que ha dodo Espafia desde la época de los polifonistas y los vihuelistas.
Y su grandeza estriba en haberle devuelto o la musica espofiola su esencia nacional,
que ya dosde Pedrell, con Albéniz y otros compositores, empezaba o manifestarse.
Falla retorna a las fuentes de la tradicion —— de la tradicidn escrita y oral — y encuen-
tra en lo popular lo base para un renaciento musical. Pero no la utiliza, no utilizo
lo popular como podria hacerlo un folklorista ni, menos, como lo han hecho algunos
corifeos del casticismo, sino que lo trasfunde, en su propia invencién v, con aquef
caudal de sabiduria técnica que poseia y aquella pureza de medios y propésitos que
le inspiraba, levanta una de las obras musicales mds grandes de nuestro tiempo.
Espafia encontré en ella, nuevamente, universalidad. La riqueza ritmica espafola — la
andaluza, especialmente —- que es uno de los fundamentos de nuestra musica, tiene
en Manuel Falla cabal expresion. Lo popular en el compositor de las « Noches en
los jardines de Espafa » es una conducta, no una divertida aventura, ni un truco. Lo
mismo, exactamente lo mismo que en Garcia Lorco.

*

Y ahora estamos en disposicion de entrar en la obra del poeta. Pero, antes,
valiéndonos de las reflexiones que acabamos de hacer, podemos llegar o esta conclu-
sion ; la poesia de Garcia Lorca —- lo lirica y la dramatica ~— es una poesia entrafia-
ble, una poesia apegada ol hombre y su drama. Viene de la tierra, de su tierra propio
y definible, de la tierra de Espafa, y late al unisono con el corazén del hombre espariol
v, por ello mismo, del hombre universal. No es un juego intelectuol, ounque o veces
lo parezca. Esta poesia estd cargada de resonancias humanas y cargada también de
temporalidad, esa condicién tantas veces requerida por Antonio Machado para toda
auténtica creacién poética. Ello explica, en buena paorte, que la obra de Lorca se
salvara del torbellino de tendencias, modas, experimentos, mds ¢ menos pasajeros,
que se cruzd en su camino y en el que muchos desaporecieron o quedaron invdlidos.
Y, o su vez esta explicacién nos sirve para comprender por qué la poesia lorquiana,
aun siendo en ocasiones aparentemente hermética, no cayé bajo la divisa que ha
identitficado a una porcion considerable del arte burgués de nuestro tiempo : lo mina-
nitario. No, Federico Garcia Lorca supo llegar con su palabra a los grandes nucleos

J. Moreno Villa : « Los autoreg como actores y otros literarios de acd
y de alld »., El Colegio de México, 1951.
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humanos. Yo he conocido en Espafia y en América gentes del pueblo que sabian de
memoria poemas de Garcia Lorca y que encontraban un verdadero placer estético
recitdndolos. ¢ Puede llegar a mayor gloria un poeta ?

Cuando Federico nace a la vida literaria, estdn cruzando por ella vientos contra-
rios, fendmenos diversos, que pretenden renovar el viejo tronco, un poco derrengado,
es decir, acodemizodo, en que aquélla cosecha sus frutos. Es la época de! dadaismo,
de!l superrealismo — del ultraismo en Espaha ; la época del creacionaismo, del vén-
guardismo y no sé cudntos ismos de anadidura. Federico no desdefia estos aires de
rebeldia y renovacion. Es mads : atrapa algunos de ellos con hdbiles manos v los inserta
en ciertos pasages de su obra. En ciertos, nada mads, Yo diria que e! poeta lleva o
cabo esta operacion un poco pudorosamente. Nunca cae de lleno en la seduccidon que
emana de tal o cual corriente del momento. Y es que Federico sabe que lo perma-
nente de ese mundo poético que lleva dentro tiene ya su fisonomia propia, aunque
todavia no se haya revelado del todo, sabe a lo que aspira, a dénde va, qué se pro-
pone. Es, en definitiva, la imagen acendroda del hombre que en redor suyo se mueve,

Pero si aun necesitamos un testimonio mas cloro de su actitud poética recorde-
mos aquellos palabras suyas, contenidas en una declaracién periodistica y referidas
a una de las cuestiones estéticas que mds apasionaron, veinticinco afos atrds : lo
cuestion de lo Hamada poesia pura. Federico decia acerca de ella: « Ningin hombre
verdadero cree ya en esa zorandaja del arte puro, arte por al arte mismo. En este
momento dramdético del mundo el artista debe reir y llorar con su pueblo... La crea-
cidn poética es un misterio indescifrable, como el misterio del nacimiento del hombre.
Ni el poeto ni nadie ticnen la clave de! secreto del mundo Pero el dolor del hombre
v la injusticia constante que mana del mundo, y mi propio cuerpo y mi propio pensa-
miento, me evitan trasladar mi casa a las estrellas ». Y en una corta escrita, més
0 menos por la misma época, afade : « Yo nunca me aventuro en terrenos que no
son del hombre, porque vuelvo tierras atrds en seguida y rompo casi siempre el pro-
ducto de mi viaje. Cuando hago una cosa de pura abstraccién, siempre tiene — creo
Yo — un salvoconducto de sonrisas y un equilibrio bastante humano ». Cierto. A la
actitud contraria es decir, la de la poesia puro y la deshumanizacién -— la minori-
taria —. Federico, segun cuenta Jorge Guillén (1), la llamaba « lo putrefocto ». En
su tiempo, esta violenta denominocién tal ver sonara a burla juvenil. Hoy, los burlas
se han vuelto veras : quien quiera puede comprobarfo.

*

En la obra de Lorca pueden distinguirse dos grandes secciones, perfectamente
delimitadas, aunque sélo por el género, hablando en términos de clasiticacién literaria.
Estas dos secciones son: la poesia lirica y lo poesia dramdtica. Pero, dentro de la
primera — y ya en la vecindad de la segunda —-, se puede distinguir, a su vez, un
apartado, que yo llamario mds bien enlace, que, sin despojarse ni perder sus ricas
vestiduros liricas, antes bien, cubriéndose hasta los pies con ellas, crea una variante
genérica : es la que pudi¢ramos denominar poesia narrativa. De esta manero, y apu-
rando la clasificacién, es posible situar lo poesic lorquiona en tres grupds
o aspectos : ¢l lirico, el narrativo y el dramdtico, y hallar, al mismo tiempo,
entre ellos, sus conexiones.

(1) Prologo a las « Obras completas de F. G. L. ». Aguilar, S. A. de
Ediciones, Madrid, 1954.



Ya el « Libro de poemas », primera salida del poeta, si dejamos a un lado ahora
aquellas impresiones en prosa de 1918, resultado de un viaje por Castilla, que, con
las narraciones y las conferencias, representan el capitulo menor, aunque no insignifi-
cante, en la obra de Federico; ya el « Libro de poemas », digo, publicado en 1921
por Gabriel Garcio Maroto, maestro siempre en vislumbrar lo que otros no glcanzan,
contenia en embrién todo lo que despuls, con un desarrollo mds sabio, seria la
poesia de su autor, Pero no sélo el acento, el aire: también, en muchos casos, la
tematica, incluso la temética — me atrevo a decir — de algunas de las obras que
mds tarde subirian a la escena. He aquf tres ejemplos, tomados de tres poemas dis-
tintos.

Uno :
La sombro de mi alma
huye por un ocaso de olfabetos,
nieblo de libros
y palabras.
{1919)

Otro :
Esquilones de plate
llevan los bueyes.
— ¢ Dénde vas, nifie mig,
de sol y njeve ?
~- Voy a las margaritas
del prado verde,

— ¢ Quién eres, blance niita ?
¢ De dénde vienes ?
~— VYaengo de los omores
y de las fuentes,
Esquilones de plata
Hevan los bueyes,
(1919)

Y otro:
El duro corazén de la veleta
entre ol libro del tiempo.
(Una hoja la tierra
y otra hoja el clelo)
(1920)

Es curioso este caso. Federico no fué un poeta, digamos, al modo de Antonio
Machado o, en cierta monero, de Juan Ramdn Jiménez, aunque este ultimo no sec
sino parcialmente un ejemplo tipico de lo que quiero decir, Machado, a lo largo de
toda su obra, es un poeto de undnime perfeccién. Nace ya con uno conciencia clara
de lo que se propone expresar y de como lo ha de expresar. Parece como st en su
voz no hubiese veladuras. Su primer verso puede ser el ultimo, y viceversa. Federico
no era asi. En su libro inicial -— en el « Libro de poemas » — hay vacilaciones y
torpezas, no pocas caidos y apagones que denotan los balbuceos, el aprendizaje, vy,
sin embargo, repito, en él estd implicita, y como enunciada, toda ia obra posterior.
Estén yo las conciones para nifios, las canciones de luna, las baladas del agus y del
aire, los motivos andaluces, los nocturnos, lo muerte, los melaoncdlicos interiores y, en
medio de ese pequefo bosque sonoror algunos temos un tanto sorprendentes, como de
quien anda buscando su camino, que no volveron a aporecer en la poesia lorquiana.



Y estdn también — cloro — las resonancios de otros poetas, especialmente de los
maestros mds cercanos @ Darid, Machado, Juan Romén. Resonancias directas o indi-
rectas. Conscientes o inconscientes, Y siempre identificables aqui o ollé. Pero tan
débiles ante el impetu de esta voz grdvida de fulgores e impaciencias, que, mds que
de orientacién, le sirven de cortejo. El cdntico que estd naciendo con Federico es de
los que no toleran obstdculos, ni consejos, ni tutelas : se abre paso a través de lo que
sea, porque es un cdntico intransferible. E incontenible : desde las plantas lo viene
impulsando una fuerza generosa, un aliento antiguo y siempre adolescente, que
arranca del corazbn del hombre y se nutre de su mismo savia,

Si del « Libro de poemas » pasamos al « Poema del cante jondo », escrito en
1921, pero no publicado hasta diez oftos después, advertimos que Federico empieza
a desarrollar aqui, con una mayor hondura de mensaje y de forma, uno de los temas
insinuados en su primer libro: el misterio dramdético de! alma andaluza, aposentado
en la cancién, en el llamado « cants jondo ». Pero o Federico, al encararse con este
tema, no le seduce ni lo folklérico, ni lo erudito, ni siquiera lo que la palabra ensena
en la superficie del verso. Eso es lo que hicieron otros escritores y poetas como, por
ejemplo, el tan olvidado Augusto Ferrdn, que cultivé la brevedad de los cantares para
llenarla con sus propias melancolias sentenciosas, y como Manuel Machado que, ena-
morado de los metros populares, de los « tercios » del cante, que diria un « flamenco s,
los anima y recrea, inventando nuevas soleares, seguiriyas, cafias, polos, tonds, livio-
nas. No, Federico va mas alld : se mete dentro del tema, bucea en sus profundidades,
trata de arrancarle su mds oculto sentido, porque lo que él busca no es sélo lo que
expreso la copla, sino lo que dejé de decir, la ralz el por qué de ella.

En este « Poema del cante jondo » no aparece una sola forma tradicional de la
cancién andaluza. No hay aqui imitacién ni recreacién. Se habla de la seguiriya, de
la petenera, de la solear: de la saeta, pero se habla desde el trasfondo conmovido de
la personalidad del poeta. Es el cante jondo remontdndose, transfigurdndose en la des-
nuda pregunta del hombre. Lo contrario de cualquier supuesto flamenquismo, Yo lo
dijo el proprio Federico en una entrevista : « De expresor yo algo flamenco, seria lo
hondo, lo escueto, el fondo primitivo de lo andaluz, la cancién que es mds grito que
gesto » (1). Eso es: el grito. Dicho estd exactamente. El grito. Ni la palabra ni la
mUsica, sino lo que estd mds alld de ellas. Andalucia en llama viva. Ya lo he adver-
tido ~— y que se me perdone la cita — en unas soleares que dediqué a Alfonso Reyes
cuando cumplié sesenta afos : « Andalucia no canta. — Al cante jondo le sobron —
la musico y la palabra ». Le sobran porque los lleva dentro, porque las trasladé a su
sangre y ya no le queda sino pura garganta : garganta hecha ascua. Tal ocurre con
el ¢ Poemc del cante jondo ». Las menos referencias directas posibles. Apenas un
asidero a lo vista. Pero, en esta soledad, cudnta Andalucia auténtica, popular, agé-
nica, jocundo ; cuénta hondura de voz honda — la voz aque el pueblo se saca de las

entrafias, hasta sentirse el hueco. El hueco y el hueso, que es, en puridad, con lo
que canta,

Muerto se quedé en la calle
con un pufial en o pecho,
No lo conocia nadie.

{ Cémo temblebe e! farol !
Maedre.

{ Cémo temblaba ¢l farolite
de ls colle!

e ————

(1) Citado por J. Chabas : « Literatura espafiola contemporanea »
(1898-1950). Cultural, S. A, La Habana, 1952.



Era madrugada. Nadie

pudo asomarse o sus ojos
abiertos ol duro aire.

Que muerto se quedé en la calle
que con un puial en el pecho
y que no lo conocia nadie.

En los libros « Canciones » y « Primeras Conciones », publicado este ultimo
catorce anos después de escrito, encontramos el mundo lirico de Lorca, probablemente,
en su moyor pureza. Han desaparecido ya los titubeos. Han desaparecido también las
influencias visibles. El poeta es ya duefo absoluto de sus medios de expresidn, A pesar
de su extremada juventud, cuenta ya con un tesoro de recursos. Pero no los dilapida,
no los emplea ciegamente. Al contrario, los administra con tal rigor, que no se puede
llegar @ moyor proeza econdémica. Federico demuestra aqui lo que es posible hacer
en poesia cuando sc tiene conciencia de lo que cs la sobriedad. Esencialidad frente
a retérica. En estos pequenos poemas que apenas llegan a ser un esquema melddico
o pictérico, se dice todo con la menor cantidad de materia verbal. A veces, con el
silencio. Como a los grandes musicos, a Federico le basta con un acorde, con un sonido,
para cuajar un estado de dnimo, un paisaje, un acento del aire, una impresién fugi-
tiva. Todo estd como en esqueleto y, sin embargo, nos deja un sabor a pulpo madura
y rezumante. Las imdgenes, las metéforas fulguran como diminutos astros que nacie-
ran de la tierra y, engastados en ellas, los sentimientos personales del poeta, que
sicmpre estd presente cuando el mundo exterior solicita sus sentidos, La infancia y lo
muerte, la naturaleza y ¢l amor, los juegos, la mitologia, los recuerdos, la presencia
del pasado, la nostalgia, el tiempo y el suefio, entrelazados, asoman, como por insi-
nuacién, a este pais de cristal donde habita lo deslumbrante, envuelto en una delgada
niebla de melancolia. El destello abriéndose en formas diminutas, tal apunté antes.
Esa es aqui la gran aspiracién de Federico. Pues, como él mismo queria, « Granada
ama lo diminuto », y en Granada « se limita el tiempo, el espacio, el mar, lo lung,
las distancias, y hasta lo prodigioso : la accién ». Porque, en fin, « comprendiendo el
alma intima y recatada de lo ciudad, alma de interior y jardin pequeho, se explica
también la estética de muchos de nuestros artistas mds representativos y sus caracte-
risticos procedimientos » (1), Asi nos explicamos nosotros, en estas canciones, la esté-
tica de Lorca. Asi se manifiesta y permanece, fino chopo vibrétil sobre la dilatada
ribera.

Pero Federico no es un poeta localista. Aunque Granoda palpite en él, su sensi-
bilidad necesita saltar los limites, ganar territorios mas extensos. Hace tiempo que
otra cancién mdés ambiciosa suena en sus adentros. Siente, ademds, la necesidad de
una comunicacién més amplia, de liegar a los vostos auditorios y hechizarlos con

(1) « Granada. Paraiso cerrado para muchos » en « Obras completas
de F.G.L., Aguilar, S. A. de Ediciones, Madrid, 1954.



su palabra musical. Hasta ahora, su poesfo, no por afén minoritario, sino por su inal-
terable subjetividad, apenas ha traspuesto las fronteras de los grupos intelectuales.
En adelante, sin perder sus virtudes primeras, tendrd que revestirse de otros atributos
pPara nagivar por mares altos. Entonces crea el « Romancero gitano ».

Este libro sefala uno de los momentos cenitales de la poesia espaiiola contempo-
rdnea. Pero no por lo que algunos suponen, cortos de vista, atentos sélo a la epider-
mis de la anécdota, al gitanismo pintoresco, sino porque con él esté naciendo para
el pueblo un poeta nacional. Con el « Romancero gitano », Lorca abre en su obra
poética el apartado de lo narrativo — y el paso hacia lo dramdtico — que ya estaba
esbozado en algunas composiciones de sus libros anteriores, v se sitia en el cauce de la
gran tradicién espafiola, la de los viejos romances onénimos y la de los romonces
cultos que, del siglo XVI, llega a nuestros dias con Cervantes, Céngora, Lope, Que-
vedo, Meléndez Valdés el Duque de Rivas, Zorilla y Antonio Machado.

Federico enriquece el romance, dandole uma hondura imaginistica que hasta
entonces no habia tenido. El poeto sabe que esta épica menor que ahora se dispone
Q cultivar necesita, como toda épica de nuestros dias, un sustento lirico que lo acer-
que al gusto dominante, ya que de lo contrario seria dificil mantenerla en pie, y lo
viste entonces de unas calidades excepcionales que, sobre su belleza ritmica y estro-
fica, la hacen realmente fascinadora, Pero llega @ mds: busca a su héroe en el
gitano que, salvo muy escasas ocasiones y con cardcter episddico, apenas habia
entrado en los predios de la poesia, y en la vecindad del gitano hace figurar arcangeies,
Quardias civiles, personajes biblicos y hagiogréficos, unos y otros dentro de una exal-
tada mitologia de sangre, persecucion, lujuria y muerte.

No es caprichosa esta amalgama. Aparte de que en la poesia de Lorca aparecen
con frecuencia temas y alusiones a la mitologia pagana y cristiana, lo intencion del
Poeta, en esta ocasién, es reducir @ un mismo esquema emocional, o sea, a su dolo-
roso reino de sensualidad y mortal espasmo y a su tierra andaluza cargada de imdge-
nes populares, lo abstracto y lo concreto, lo simbdlico y lo real. Coherente fusién de
elementos dispares que, ademds del inaprehensible hilo poético, la sostiene el deseo
de humanizar por el sufrimiento criaturas y mitos. Los arcdngeles Miguel, Rafael y
Gabriel (Gradana, Cérdoba, Sevilla) pueden ser, asi, los guardias civiles celestes de
no se sabe qué mal dngel gitano o los alconces, y la meridana Santa Olaila con los
Senos cortados, la tronsfiguraciéon mitica de esa apenada Soleded Montoya, la de los

Pechos como yunques ahumados. Nada es imposible en la frogua metaférica del
poeta.

_ Conviene advertir, una vez mds, al llegar a este punto, que el tema del gita-
NisSmMo no es en Garcia Lorca un tema « literario », dicho sea entre vergonzantes
comillas. Precisamente, eso supuesta « literatura » que 'os cazadores de galas han
visto en &l es lo que origind el prolongadisimo y multiplicadisimo fendmena de las
imitaciones lorquianas, que todavia, de vez en cuondo, osoma su cola, aunque bas-
tante deslucida, por ahi. El Parnasillo menos auténtico de lengua espafolq, c!e los
Gltimos veinte afos, rebosa de Camborios, verdes lunas, claveles varoniles, olivares
Y yunques, Soledades Montoyas, navajas, jacas cordobesas, varas dc mimbre, noches
nocheras y otras expresiones orchiconocidas.

No, no era eso la que buscaba Federico en el tema del gitanismo, aunaue también
€s0 tenga su importancia, y é! mismo lo dijo alguna vez. Con estas palabras : « Yo
creo que el ser de Granada me inclina o la comprensidn simpadtica de ]o perseguido :
del gitano, del negro, del Judio » (1). Es decir lo que Garcio Lorca veia en el gitano
era, ante todo, el hombre, el hombre que sufre persecucién, la roza proscrita. En esto,

———————

(1) « La gaceta literaria ». Madrid, 1931.
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como en otras cosas, le movia un sentimiento universal de justicla. Y no podia ser
de otro modo, porque Federico, sabio, como lo sabemos todos los espaioles, que el
gitano, ademds de ser un cdéncer social bastante desagradable, no ha dado nada
fundamental o Espafia. Los gitanos son unos andoluces, unos espaficles de anteayer.
Liegaron al suelo bético, como a otras regiones de la peninsulo, en la centuria XV,
esto es, cuando Andalucia tenia ya una compleja y rica personalidad madurada por
los siglos, forjada por una cultura de hondisimas raices. Y caso curioso : el tnico
lugar, que yo sepa, donde los gitanos no han logrado liberarse de lo influencia del
medio ambiente es Andalucia. Andalucia acabd imprimiendo en los gitanos, tan celo-
sos de su idiosincracia tribal, algunas de sus peculioridades. Por ejemplo, e! cante
jondo, el baile y los toros, entre otras tipicas expresiones de lo andaluz, sedujeron el
temperamento de los gitanos y, cultivdndolos, consiguieron en ellos indudable y fuerte
arraigo. En olgunos aspectos, los enriquecieron ; pero no los modificaron. Lo unico
que aportaron es ung especie de barroquismo trdgico, muy apegado a su sangre, que
ha dado oscuridad, retorcimiento, a lo que antes de ellos debié ser salada claridad
como en el verso del sevillano. Andalucia, exenta de gitanismo, seria la misma Anda-
lucia que conocemos, pero sin un rizo de fatalismo haragén ni uno negra pincelada
carcelaria. Los gitanos ho han daodo nada fundamentol o Andalucia.

Y oqui volvemos al origen del « Romancero gitano », de Lorca. Que, @ mi
modo de ver, no estd en el pintoresquismo del tema, como ya se dijo, ni siquiera en
lo que éste pudiese tener de comun con ciertos rasgos de la vida andaluza. Esté,
esenciolmente, en el dramatismo de un ser que, por su inadaptacién y su espiritu
andrquico y contradictorio, resulta una victima de lo realidod socialo y por eso Fe-
derico, para encuadrarlo exactomente en su canto, acude al género narrotivo, que
tiene mds aliento. Esta poesia es, pues, una poesia de fondo social, como la que hoy
escriben muchos poetas, con escdndalo de otros que se sienten puros y aislados, tal
si vivieran en una redoma. Yo confieso que no entiendo — aunque si ia entiendo —
esa oposicién a lo llomade poesia social. ¢ Pero es que hay alguna que, en mayor o
menor medida, no lo sea ? El hombre es un producto sociol, y todo lo que salga de
su inteligencia y de sus manos tiene una raiz social y un valor social. Creo que si la
poesia es un reldmpago de belleza y de inquietud espiritual que la palabre obre entre
los hombres, es también, por ello mismo, un medio de acendrar la condicién humana,
incluso de defender al hombre cuondo los valores esenciales creados por éste se
encuentran en peligro,

*

De esta fase de la obra lorquiana no hay mds que un paso para entrar en la
poesia dromética : para subir a la escena. Federico lo ha dadu ya, aunque no con
mucha firmeza todavia. Mientras escribio el « Romancero gitano » ha ido compo-
niendo también los escenas de « Mariana Pineda ». Estac pieza se estrena, en Barce-
lona primero y en Madrid después, por la compaiia de Margarita Xirgu, el afio de
1927, el mismo en que aparecié el libro « Caonciones », editado por la Imprenta
« Sur », de Mdlaga, en la coleccién « Litoral », dirigida por Emilio Prados y Manuel
Altolaguirre. Afos antes, en 1920, Federico habia estrenado otra obra teatral, su
primera obra, titulada « El maleficio de la mariposa », Ni una ni otra tentativa
escénica consiguieron un gran éxito. Mejor dicho, la primera esto es, « El maleficio
de la mariposa », fué un fracaso. No lo merecia, sin embargo.

Pero necesitamos, antes de ocuparnos del teatro, apurar, hasto donde sea posi-
ble, el proceso de la lirica lorquiana. Con antelacién a su viaje a Norteamérica donde
escribe uno de sus libros mds voliosos, « Poeta en Nueva York », Federico publica
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en la « Revisto de Occidente », la « Oda a Salvador Dali » (1926) v la « Oda ol San-
tisimo Sacramento del Altar » (1928). Las dos obras, escritos en alejandrinos de
extremada perfeccidn, tienen, una mds que otra, cierto significado dentro de su poesia.
La « Oda a Salvador Dali » es, como han notado algunos criticos, una especie de arte
poético, donde el autor va fijando, confidencialmente, ol amigo — al amigo pintor —
los limites en que la creacion estética debe contenerse, Parece como si Lorca pasara
aqui por uno de esos momentos en que la conciencia de toda una época gravita sobre
el artista, que siente por ello la gran responsabilidad de su misidn y trata de definirla
Y precisarla, Pero Federico no recurre entonces a ningun dogmo. Percibe el sentido
profundo de su tiempo, lo que éste le exige como intérprete sensible, y va exponiendo
unas a modo de normas inefables, en que, sin embargo, el que sepa escuchar con
atencién recogerd un mensage congruente,

Los pintores modernos, en sus blancos estudios,
cortan la flor aséptica de la raiz cuadrada.

e aee Xy vee “ee

€1 hombre pisa fuarte las calles enlosadas.
El gobierno ha cerrado las tiendas de perfume.
La méquino eterniza sus compases binarios.

. e cee e Y ses  eee e

Un deseo de formas y limites nos gono.
Venus es uno blanca naturalexe muerta
y los coleccionistes de mariposos huyen,

cee e X e e . . see e e

El mundo tisne sordas penumbras y desorden,

on los primeros términos que el humano frecuenta,
Pero ya las estrellas, ocultando paisajes

sefialan ¢l esquema perfecto de sus 6rbites.

Lo « Oda al Santisimo Sacramento del Altar », que algin historiador de la litera-
tura considera como un instante de crisis en lo que ¢l flama fondo cristiano de
Garcla Lorea, creo yo que responde més bien al influjo de una corriente ideolégica y
literaria que, procedente de Francia, sobre todo, hace unos treinta afos, tuvo en
$pafia sus adeptos y seguidores, aunque no todos con lo misma conviccién. Esta cor-
rients fué la que conocemos con el nombre de neocatolicismo, la cual produjo algunas
obras aisladas y, sobre todo, una revista de indudable significacién en nuestras letras :
la revista « Cruz y Raya », que dirigié José Bergamin. Yo apoyo esta opinién mio
en el hacho de que, a lo largo de fa obra de Lorca, no hay ninguna otra manifestacién
que puedo emparentarse con la « Oda al Santisimo Sacramento del Altar », sin que
trate yo de negor en obsoluto que Federico tuviera alguna inquietud religioso, en el
més hondo sentido de la palabra. Pero, aun ateniéndonos al carécter mismo de la
€omposicién, no creo que ésta pueda tomarse como modelo de catolicismo ortodoxo.
Veamos algunas estrofas, entresacadas de la « exposicién » :

Vivo estabas, Dios mio, dentro del ostensorio.
Punzado por tu Padre con aguja de lumbre,
Latiendo como el pobre caroxén de la ranc
que los médicos ponen en el frasco de vidrio,

Y més adelante :

Piedra de soledad donde lo hierba gime

y donde ol ogua oscurc plerdo sus tres acentos,
olevan tu columna de nardo bajo nieve

sobre of mundo de ruedes y folos que circula.



Ya sé yo que cada poeta tiene sus simbolos, sus cifros naturales, que, a veces,
aunque o aparenten, no atentan a lo substancial de su mensaje. No olvido tampoco que,
segun el dogma, el verbo, el verbo divino, puede hacerse carne, y en esta palabra cabe
todo lo humano... y lo divino. Sin embargo, qué distancia entre la actitud de Lorca
en este caso y lo de los misticos o, simplemente, la de los escritores catélicos que
alguna vez llevaron a las letras profonos los grandes temas teolbgicos. Alguien podria
objetarme, al llegar a aqui, con San Juan de lo Cruz. Pero San Juan, a todas luces,
es otra cosa. La poesia de San Jjuaon, que en ocasiones parece operar con irreverencias
— ¢ quién mejor que él lo ha explicado? —, no hacla sino trasmutar a categorias
terrenales, amorosas casi siempre, las cotegorias divinas, pero dentro de una &rbita
y un lenguaje poéticos no contaminados de lo oscuro del hombre.

Aun hay més. De la segunda porte de la « Oda » son estos versos que a conti-
nuacidén tronscribo :

Escribientes dormidos en el piso catorce.
Ramera con fos senos de cristal arafado,
Cobles y media luna con temblores de insecto,
'Bares sin gente. Gritos. Cabezaos por el agua.

Para el asesinato del ruisefior venian

tres mil hombres armados de lucientes cuchillos.
Viejas y sacerdotes lloraban resistiendo

una Huvie de légrimas y hormigas volodoras,

Yo no dudo de que Garcia Lorca escribiera este poema, como todos sus obras,
con la mejor intencidn, y por eso seria disparatado que le atribuyera un propésito de
profanacién més o menos consciente. No. Lo que ocurre, como dice el proverbio, es
que del dicho al hecho hay mucho trecho. O, més claramente, que hay oquf més
alegoria que doctrina, més estética que fe. Tengo la seguridad de que la « Oda al
Santisimo Sacramento del Altar », o despecho de su belleza, no cuenta con la bendi-
cién de la lglesia.

Asl, esta pequefio joya retérica, donde, por tal o cual lodo, aparece la sal anda-
luza de Federico, incluso algunos de los motivos caracteristicos de su poesia popular,
queda como un hito, algo desconcertante, en medio de la produccién lorquiana.

El poeta emprende, poco después, su viaje o Nueva York. En una de sus uni-
versidades vive durante un afio. Lo acompafian amigos, compatriotas, escritores, artis-
tas. Pero el choque con la ciudad tremendo le hace recogerse en una Intimo soledad
donde sus nervios se equilibron y vuelve a cantar su corazén. ¢ A cantar o a condenor ?
Imaginemos lo dolorosa colisién, ta brusquedad del encuentro. Federico, granadino,
espanol de lo diminuto, andaluz con olor o campo y a emociones elementales, déndose
de bruces en el murallén mds alto del egoismo, rebotando contra el dolor y la angustia
que asordan el zumbido de las mdaquinas y el tintineo amerillo de los millones. Ya en
una de las primeras composiciones de « Poeta en Nueva York » dice el recién llegado :

Yo no podré quejarme

sl no encontré lo que buscabe.

Cerca de los piedras sin jugo y los insectos vacios

no veré el duelo del sol con las criaturas en corne viva,
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¢ Qué es entonces lo que ve el poeta ? ¢ Qué es lo que le ofrece el terrible paisaje
babélico ? Y nos responde con inflexién casi desolada :

No preguntarme noda. He visto que las cosas
cuando buscan su curso o tran su

Hay un dolor de huecos por e! aire sin gente
y en mis hojos criaturas vestidas ] sin desnudo !

Hoy un dolor de huecos, si, en todo lo que el poeta encuentra. Hay un mundo convulso
que, bajo su costra refulgente y su incesante progreso mecdénico, rezuma miseria,
tristeza, angustio. ¢ A dénde volver la mirada ? En los negros halla Federico el tnico
asidero de esta orilla enloquecida, en los negros que, como el gitano, son hombres
perseguidos, las victimas predilectas del sistema de vida americano, Y por los negros
levanta su cancién, y registra su agonia de seres aplastados en versos de alta tensi6n,
Pero el acento mds desgarrodo y tierno de este poema esté en el « Grito hacia
Roma », grito lanzado desde el Crysler Building. ¢ Qué dice desde esa eminencia de
Yo ciudad el poeta, qué distingue desde ella ?

No hay més que un millén de herreros

forjando cadenas pora los nifios que han de venir,
No hay mds que un millén de carpinteros

que hocen ataudes sin crux.

No hay més que un gentio de lamentos

que se abren las ropos en espera de la beola.

El poeta se da cuenta de que, bajo las cupulas sahumadas y las estatuas, no hay
amor, No hay amor mas que en lo sed, en la pobreza, en el hambre, en los oscuros
besos. Y dice entonces :

Pero of viejo de las manos tréslucidas

diré : amor, amor, amor,

aclomado por millones de moribundos ;

diréd : pax x, pox,

entre o'lwﬁ;lf?do l:::aclllllm y melones de dinamite ;
diréd : amor, amor, omor

hasta que se le pongan de plata los labios.

Y luego, dejando volor su garganta, tal vex como en ningin atro momento de
Su vida :

Mientras tanto, mientras tanto, | oy !, mientras tanto,
los negros que sacan las escupideras,

los muchachos que tiemblan bajo el terror pélido de los directores,
las mujeres chogadas en aceites minercles,

le muchedumbre de martillo, de violin o de nube,

ho de gritar, ounque le sstrelien los sesos en ol muro,
ha de gritar frente a las cipuloas,

he de gritar loca de fuego,

ha de gritar loce de nieve,

ho de gritar con la cobeza liena de excremento,

ha de gritar como todas los noches juntas,

ha de gritar con vox tan desgarrade
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hasta que los ciudades tiemblen como nifias

y rompan las prisiones del aceite y lo musica,

porque queremos el pan nuestro de cade dia,

flor de aliso y perenne ternuro desgranada,

porque gqueremos que se cumplo lo voluntad do la Tierre
que da sus frutos pars todos.

Este libro, ¢ Poeta en Nueva York », en el que facilmente puede advertirse la
influencia superrealista, pero en el que también estd presente la voz andaluze de
Federico, su voz mds didfana y persistente, sefala una de las cumbres de la poesia
lorquiana, Obra acaso la menos conocida entre las suyas y no obstante muy discutida,
aunque algunos se emperen en no verlo, tiene la calidad de las mejores péginas de
Garcia Lorca. Es probablemente la prueba mdés dificil a que se vié sometido Federico,
y la supo vencer con holgura. En ella demostré que el poeta de las canciones de cuna,
de las baladas provinciales y los suspiros del agua podia ser también el poeta de las
grandes llamarados colectivas.

A razones bien distintas obedece que el poema « Llanto por lo muerte de Ignacio
Sénchez Mejias » sea también un poema de singular valor en el haber de Federico.
Opuestamente a « Poeta en Nueva York », es obra que ha alcanzado gran popula-
ridad. E! ritornelo aquel de « a los cinco de la tarde » y el grito frente a la sangre
derramado : « | Que no quiero verla ! » estén en la memoria de incontables gentes,
Lo trdgica muerte del amigo, lidiador famoso, en la plenitud de su existencio, arranca
al poeta ldgrimas profundos que se transforman en metdforas de patético fulgor,
Pero este hermoso poema no es un canto a la muerte, por mds que lo muerte sea
el motivo central : es un canto a la vida, una lamentacién que lleva implicito un himno
a lo que el hombre fué, a los cualidades que le realzabon. La muerte es lo que arre-
bata, lo que suprime ciegomente, injustomente. Pero la vida, agunque segado, estd
frente a ello, afirmando su poderosa razdn, su inacabable fortaleza. Pocas veces se
ha llegado, en lo poesia elegiaca espariola, a una mayor hondura de pensamiento vy,
o la vez, a una mds acabada belleza formal. Injusto seria no recordar aqui el poema
que Rafael Alberti compuso también a la muerte de Ignacio Sdnchez Mejia, que, con
el de Federico, pero en distinto tono, ocupa un lugar relevante en la lirica espafiola.

Con el « Divédn del Tamarit » y los « Sonetos del amor oscuro », inéditos ambos
al morir el poeta e incorporados hoy a sus obras completas — en su totalidad el
« Divan », en minima parte los « Sonetos » —, se cierra la obra lirica de
Garcfa Lorca. El « Divén del Tamarit » s un libro compuesto en qacelas v casidas,
que denota, hasta en eso, lecturas muy asiduas de la poesio ardbigo-andaluza, segu-
ramente en las traducciones de los modernos orientalistas espafoles, pero dirigidas
hacia un mundo donde se mezclan la manera antigua y siempre renovada de Federico
y ciertos elementos lotentes del superrealismo que todavia no ha abandonado después
de « Poeta en Nueva York ». Les gacelas y casidas del « Divdn del Tomarit » tienen
un fondo triste, donde el amor y la muerte, la herida y el suefo, la noche y el alba,
dentro del paisaje famillar en que el poeta se mueve, metamorfoseado o veces por
la imaginacién, funden sus contornos y se hacen dolorosa niebla, como la que cubre
en otofio los alomedas que suenan junto a los rlos.

En los « Sonetos del amor oscuro », toda la tragedia erdtica del poeta parece
volcarse, buscando, arrolladora, un cauce fisico donde hacerse esplritu. La voz del
amor cobra aqui modulaciones que llegan a lo violencia, casi o la deseperacién. Todo
se dice en forma de llama o de huracén contenido. en que se consume el ansia, el
deseo de posesién. El posta llama a su amor, le pide que le escriba o lo deje vivir en
su noche del alma, oscura para siempre, La llamada tiens tal fuerza, tal penetracion,
que semejo el lamento de un animal herido y, a lo vez, de una criatura angélica,
desasido ya de toda realidad Inmediata. Son — como otros anteriormente escritos —
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unos sonetos bellisimos. Bellisimos y atormentados. En el fondo, In pena mds amarga

y lenta acaso que Federico llegé a expresar. La pena negra, que diria uno de sus
fantasmales gitanos.

Llegamos, asi, ol estadio ultimo de la obra de Garcia Lorca. Al estadio donde el
poeta alcanza lo plenitud. Plenitud de esa sed de expresién y, al mismo tiempo, de
comunicacién, que lo ha espoleado siempre. Llegamos a la poesia dramdtica. El tea-
tro de Federico, estrechamente unido a su poesia lirica, ya que de ella proviene, en
buena parte, merece, por si s6lo, un extenso estudio que no estamos ahora en condi-
ciones de emprender. Pero, por breves que sean nuestras palabras, creemos que han
de ser suficientes para coronar el propdsito que nos impusimos en esta ocasion, es
decir, exponer los enlaces entranables que unen los diversos partes de la obro de
Lorca o, lo que es lo mismo, demostrar su unidad interna y creadora,

Después de algunas obras de Galdés, de algunas de Benavente y Jacinto Grou,
despu(s sobre todo del teatro, no representado en su mayor parte, de Valle-Inclén, del
cual se notan no pocas influencias en clgunas piezas menores de Federico, éste del
granadinc es, sin dudo, la expresién dramética espafola mds guténtica, de treinta afos
Q esta parte, a la cual se suma ahora la que Rafael Alberti estd logrando en su teatro,
no tan abundante, pero si construido también con inconfundible y densa sustancia
nacional. Fué en aquel tiempo -—— en cierto modo, todavia lo es : sus resonancias en
algunos paises europeos y americanos empiezan a escucharse aghora — como Huvia
benéfica que cayera, retfrescéndolo y fecundéndolo, sobre el agostado panorama del
teatro espafiol. El de Federico, poético por naturaleza, es ademds un teatro realista,
siguiendo la tradicién de las grandes creaciones literarias espafolas. E]l mayor ocierto
de Lorca es precisamente ese : haber vuelto a las fuentes tradicionales, pero no con
énimo arqueolégico, cual han hecho otros, sino para servirse de ellas como espejo
donde reflejar los problemas de su época y de su pueblo, (Tradicién no es anquilosa-
miento : es dinamismo.)

Por eso, este teatro no podia ser psicoldgico ni costumbrista : es un teatro de
grandes pasiones, de tempestades y arrebatos, donde la psicologia y las costumbres
cumplen también su papel, pero en grado menor. La realidad que Federico lleva a la
escena no es esa insipida y hueca realidad, muchas veces falsificada, de que esté
llena una parte considerable del teatro espafiol de este medio siglo. Federico mostraba
la realidad més honda y apasionada de la vida espafiola, perdida a veces en los replie-
gues de la geografia y del alma peninsulares, pero no por ello menos viva y presente.
Y los motivos centrales que expone, Independientemente de la diversidad de los temas,
son los mismos de su poesia lirica y narrativa : el amor y la muerte enlazando sus
brazos sobre unas criaturas y un medio social, en que la ternura, la sordidez, la
lujuria, 1o frustracién, el crimen, levantan los resplandores de la tragedia. A veces,
como en « Bodas de sangre », el verdadero protagonista es un cuchillo, ese cuchitlo
obsesivo, viajero funesto de lo obra lorquiana. A veces, como en « Yerma » y « La
casa de Bernarda Alba », es un ser invisible — el hijo no concebido, el amante que
estérilmente se desea. A los ojos del publico, la delirante arcilla que uno y otro
modelan, aparece como la imagen conmovedora de !a desventura humana.

Federico amaba con pasién el teatro. Y tenfa clara conciencia de su verdadero
valor. « E| teatro —— decia en una charla ante un grupo de comediantes — es una
escuela de llanto y risa y una tribuna libre donde los hombres pueden poner en
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evidencia morales viejas o equivocas y explicar con ejemplos vivos normas eternas del
corazén y del sentimiento del hombre, » Luego, afadia : « Un pueblo que no ayudo
y no fomenta su teatro, si no estd muerto, estd moribundo; como el teatro que no
recoge el latido social, el lotido histérico, el drama de sus gentes y el color genuino
de su paisaje y de su espiritu, con risas o con l&grimas, no tiene derecho a llamarse
teatro » (1), Pero Federico no fué sélo un creador de literatura dramética : fué
también un animador. Un esforzado animador teatral. Recuérdese « La Barraca »,
aquel teatro ambulante que, con un elenco estudiantil, llevé Garcia Lorca por los
pueblos y aldeas de Espafia, representando a nuestros cldsicos. Complemento, en cierta
manera, de las misiones pedagégicas que la Republica pusa en actividod, « La Ba-
rraca », dirigida por Garcia Lorco, devolvié al teatro espafiol la frescura v el vigor
de sus mejores dias, y of pueblo uno de sus espectdculos mds queridos. De paso,
resucitd un estilo y un vigor en la representacién escénica, en los cuales tomé pie una
escucla que aun sigue dando sus frutos,

Por este amor, por esta conciencia esclarecedora, Federico cultivé el teatro en
casi todos sus matices o subgéneros : el boceto, la estampa romdéntica, el guirol, la
leyenda, la farsa, la comedia, el drama, la tragedia. Hemos reido como rie el pueblo
con don Cristobica y su retablillo, con la traviesa zapatera, imén juvenil de galanes, y
nos hemos sentido profundamente melancélicos con don Perlimplin, enamorado hasta
ia sangre de Belisa. Hemos llorado con Marianita Pineda at pie de su cadalso y con
fa solteria aromada por el lenguaje de las flores de dofia Rosita la granadina. Pero,
sobre todo, nos ha sobrecogido el alma la desolocion de Yerma, la llama esclava en
que se retuercen los hijas de Bernarda Alba, la pasidn turbadora que impele a las
victimos de los bodas de sangre. En estas tres obras, reflejo heroico, dirfa yo, del
intimo drama que estremecia al poeta, estd la mayor grandeza de su teatro. De
ellas cabio esperar esa luz dltima y como milogrosa que sélo nace de la frente del
genijo.

(1) F.G.L. : « Obras completas ». Aguilar, S. A. de Ediciones,
Madrid, 1954.
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LAS TEORIAS MATERIALISTAS
DE D. SANTIAGO RAMON Y CAJAL

por Rafacl Martinez (*)

La moderna investigacion histérico-critica, aunque a pasos lentos, va
superandose y arrojando luz sobre la significacion nacional de las figuras
mas representativas de nuestra cultura.

Objeto de serios estudios ha comenzado a ser la multifacética obra
de nuestro eminente sabio Santiago Ramon y Cajal, que roturd una tierra
cientifica casi nueva y sembréd un profundo pensamiento cientifico que dio
grandes brotes en Espaiia y en el extranjero.

Cierto es que no han faltado homenajes que nos recordaran la
existencia histérica de una de nuestras mejores glorias intelectuales, ni
alusiones ni juicios, como tampoco vastos escritos, incluso de plumas tan
acreditadas como las del doctor Marafion y Pedro Lain Entralgo.

No obstante, la atencion prestada a la gran obra de Cajal no corres-
Ponde atin a su importancia. El examen de las concepciones politico-sociales,
filosoficas e historicas expuestas por Cajal con gran altura de pensamiento,
no ha sido situado todavia en el terreno historico-cientifico.

. Cooperar a esta tarea especialmente por lo que se refiere a las concep-
ciones filosoficas de Cajal, fué la razon e intento del presente articulo.

L

La vida de Cajal (1852-1934) esta fundamentalmente comprendida por
el vasto y singular periodo de la historia de Espaiia que va desde la
revolucién burguesa de 1868-1875 hasta la democratico-burguesa del 1931.

e ——————

(*) Candidato en Ciencias Filossficas por la Universidad de Moscd.
El grado académico soviético de « candidato en ciencias » corresponde en la
préctica ol grado de Doctor en Espafia.
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Su obra se encucntra realmente situada en un horizonte nacional deli-
mitado por la necesidad de llevar a cabo la revolucién burguesa; por un
movimiento politico, social y filosofico que le precede e ilumina; por una
corriente liberal humanistica ; por la transformacion de la clase obrera en
dirigente de las masas trabajadoras de Espafia.

E! desarrollo econdmico-social de la segunda mitad del siglo XIX
2va a la sociedad espafiola a nuevas y agudas contradicciones. Como refle-
jo de ésto en diferentes campos de la vida espiritual surgen ideas progresi-
vas, llamadas a organizar y movilizar a aquellas fuerzas sociales que se
encontraban interesadas en la liquidacion de las trabas feudales y semi-
feudales que frenaban el progreso de la sociedad.

El movimiento politico-social de este periodo histérico di6 eminentes
hombres a Espafia que en sus actividades politicas, cientificas y artisticas,
combatian al caduco régimen monarquico-feudal, al clericalismo reaccionario
y se proclamaban partidarios de una revolucién burguesa que abriese cauce
a la industrializacion del pais, a su desarrollo agricola, comercial y cultural.

En tal notoria pléyade de esparfioles avanzados se encontraba Cajal,
profundamente ligado a las tradiciones democraticas del pueblo.

Cajal se entregd por entero no por mero impetu, mas o menos ciego,
basado en un deseo indefinido por la « justicia social », a la causa del
progreso nacional.

Hijo de un modesto cirujano provinciano de voluntad y talento, com-
partio siendo nifio, las vicisitudes de las gentes laboriosas. A lo largo de
su vida vio en ellos, no solamente a los explotados, sino tamhién a los
creadores dc los bienes materiales.

« ...Aunque sin querer, columbro siempre, al través de cada moneda
recibida, la faz curtida y sudorosa del campesino, quien, en definitiva,
sufraga nuestros lujos académicos y cientificos ».

Desde joven, Cajal se siente identificado con la causa del pueblo
y pnronto se fija objetivos nobles y patrioticos, que alcanza, y hacia ellos
orienta su esfuerzo cualquiera que sean las circunstancias que atraviese,
Como fuente emanada de su propia vida, los intereses del pueblo consti-
tuyen la base social de sus ideas politicas.

Ya en el dramético 1898, se nos aparece Cajal, en la prensa, como
critico dotado de excelentes cualidades literarias. Pone su pluma incipiente
e inspirada al servicio de avanzados ideales sociales, al servicio del campo
progresivo de la sociedad espafiola.

Sus articulos, publicados por « El Liberal », escritos con ocasion de
la requisitoria que abri6 este diario acerca de las causas del desastre colo-
nial, con estilistica clara y sencilla, desarrollaban una aguda critica,

Refiriéndose al tema que entonces se debatia, Cajal escribe :

« En la guerra con los Estados Unidos no fracasd el soldado ni el
pueblo (que di6 cuanto se le pidib), sino un gobierno imprevisor, desatento
a los profundos e incoercibles anhelos de las colonias e ignorante, tanto
de lag codicias solapadamente incubadas, como del incontrastable poderio
militar de Yanquilandia. »
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Junto con Azorin, Costa, Ortega y Gasset, Pio Baroja y otros, Cajal
contribuye a mantener en alto la bandera de lucha contra ¢l régimen
monarquico-feudal.

Por determinados rasgos, es Cajal en este tiempo semejante en concep-
ciones a los represantantes de la « generacion del 98 ». Pero con notorio
progreso, se mueve en sociologia y filosofia, dentro de ideas mas radicales,
que desembocan a la larga en la ideologia de los demécratas mas avanzados.
Mencion especial, por su actualidad, merecen los juicios de Cajal sobre
el origen de las guerras, expuestos en los articulos aludidos y, mas tarde,
en 1915, en el semanario « Espafia » con motivo de la primera conflagracién
mundial. g

Sintiendo la necesidad de romper con aquella monotonia de ideas
antihistéricas que prevalecian en Espania, respecto al origen de las guerras,
sefiala Cajal las contradicciones interestatales intrinsecas en la sociedad
anatagonica como principal generador de los conflictos bélicos.

Es claro que Cajal no pudo hacer un riguroso analisis historico-{iloso-
fico de las causas que motivan las guerras y su tesis sobre el caracter
ciclico de estas requiere un examen critico. Lo esencial — por lo cual nos
interesa sobremanera —- es que Cajal, movido por un profundo humanismo
como testigo y victima de la guerra llevada por las clases gobernantes espa-
fiolas contra el movimiento liberador en Cuba, condena piblicamente la
guerra.

Otro acto, que caracteriza también la conciencia politica de Cajal, fué
su aguda critica a la ideologia y dictadura fascistas establecidas en Alema-
nia e Italia.

El mirar penetrante de Cajal llego a zonas muy amplias de la vida
nacional. Manifestando una enorme preoccupacion por el estado de la econo-
mia, artes y ciencias de nuestra patria, Cajal diserté en problemas de
interés nacional e hizo proposiciones que pusieron en conmocién a muchos
intelectuales de su época y conservan, aun en nuestros dias, actualidad.
Asi, por ejemplo, Cajal consid2raba que el progreso de Espafia requeria llevar a
cabo perentoriamente reformas tales como : une justa redistribucion de las
tierras, elevacion de los ingresos de los trabajadores, modernizacién del
sistema universitario, establecimiento de beneficiosos contactos culturales y
cientificos con los paises adelantados.

Cajal fué un factor de patriotismo y no un simple predicador de élL
Su patriotismo se extendié a todos los « millones de hermanos nuestros
que aman, esperan, luchan y odian al unisono con nosotros : quc hablan,
en suma, la misma lengua y tienen iguales prosapia y destino ».

Se hallaba tan identificado con Espafia, que elevé altamente el con-
cepto de patriotismo, experimentando entusiasmo y orgullo por todo lo
positivo y progresivo de] pais; y, al mismo tiempo, le dolia hasta el
corazon nuestro atraso, social y cientifico.

Como patriota, sc propuso, en la medida de sus fuerzas, contribuir al
desarrollo de Ja ciencia espafiola. Venciendo dificultades y hasta hostilidades
Y sufriendo privaciones, coloco a la escuela neurolég:ca.espanola, creada por

1 poco después de la fundacién oficial del Laboratorio de Investigaciones
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Biologicas, en las avanzadas de la ciencia mundial. Es interesante recordar
que la fundacion de dicho laboratorio se debio a la repercusion que produjo
en la sociedad la adjudicacion del premio de Moscu.

En el ocaso de su vida, después de confrontar toda una serie de teorias
sociologicas curopeas con los hechos esenciales de mas de medio siglo de
nuestra practica politico-social, Cajal detiene su mirar en el marxismo. No
es por puro azar, sino correspondiendo a las exigencias de esa constante y
honrada busqueda de la verdad cientifica que le carcterizdé siempre, como
« descubre » Cajal, claro que a su manera, el socialismo cicntifico.

Teniendo en cuenta las caracteristicas del ambiente social en que se
movia, es digno de admirar su espiritu dvido de renovacion, que sabe cen-
trat el pensamiento de cara a la nueva concepcion del mundo y de la
sociedad.

A pesar de que hallamos hoy en el pensamiento de Cajal explicables
incomprensiones, no podemos por menos de admirar su espiritu al leer en
sus obras juicios como el que sigue

« Miro con simpatia las justas reivindicaciones del socialismo contra
la burguesia ; mas al reflexionar sobre las consecuencias del triunfo de las
ideas de Marx y de Lassalle, asaltanme algunas dudas y no pocos rece-
los » (1).

La muerte impidic o Caial llegar a ver y comprender el magnifico
ajuste sistematico de las partes integrantes del marxismo, su concordancia
con el espiritu d2 las ciencias y su finalidad historica.

L

El examen de las obras de Cajal pone de relieve que nos hallamos
ante un pensador materialista que posee un profundo conocimiento de la
filosofia y es original en cuanto a la aplicacion de los principios generales
del conocimiento a las ciencias naturales,

Cajal mismo nos dice que su innata predisposicion a la observacion
personal de los fenomenos del mundo, ademis de la influencia paterna, le
impulso a estudiar con espiritu critico las doclrinas biologicas y filosoficas.
Quizas él no hubiera llegado nunca a su mdas grande descubrimiento : la
independencia de las neuronas, si no se le hubicra ocurrido antes esa
idea, en virtud del estudio y de preocupaciones tedricas.

Se percibe que en la constitucion de la mentalidad de Cajal como
pensador jugaron un papel importante las ideas sociologicas, tanto espafolas
como estranjeras, que mas dircctamente correspondian a las exigencias del
progreso de la nacion,

Numerosas alusiones, asi como también el planteamiento y solucion
de algunos problemas, descubren que el darbol genealogico-ideol6gico de

(1) Santiago Ramén y Cajal : « Obras literarias, pdg. 1194.
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las concepciones filosoficas y psicolégicas de Cajal tiene profundas raices
en las obras de Vives y Huarte, tan trascendentales en la historia de la
renovacion metodologica.

Alla por el agitado periodo de la Republica de Castelar vemos a
Cajal dominado por un fuerte interés, en mucho determinado por los
problemas que dimanaban de la lucha de clases, por el saber filosofico ;
Interés que mas tarde, al estar ligado a su posicion de bidlogo, se trans-
forma en pura necesidad que no cesa hasta su muerte,

Bien pronto llega Cajal a ver que en la filosofia existen posiciones
antitéticas. En el problema fundamental de la Filosofia, que estriba en
saber si el mundo natural es o no anterior al espiritu y si es tal como lo
percibimos independientemente de nuestra conciencia Cajal se declara por
¢l materialismo

Las consecuencias filosoficas de Cajal .en su mayoria, se encuentran
estrechamente ligadas a las interpretaciones cientificas dadas a los com-
plicados fendmenos que el sabio escudriio,

Su enfoque de los fenomenos se caracterizd, desde el punto de vista
filosofico, por que en ¢l momento de la expresién cientifica del hecho no
mantiene a priori el concepto materialista como postulado sino que le
nace en forma de una tentativa para resolver la incognita planteada.

Tal modo de proceder reafirma, por otro lado, que todo descubrimiento
cientifico, ademas de aportar la adquisicibn de un nuevo conocimiento
particular, es tambi¢n una comprobacion parcial de la concepciéon materia-
lista en la que se precisa el cuadro dialéctico de la Naturaleza.

Esta particularidad del pensamiento filosofico de Cajal se manifiesta en :

1) la aplicacion directa de los principios del conocimiento a la investi-
gacion de los fenomenos naturales imprimiendo a la dilucidacion de los
problemas un consecuente rigor metddico.

2) las conclusiones generales sacadas del conocimiento cientifico-natural
de los hechos ; estos revelan la actitud filosofica adoptada por su severo y
objetivo meditar, su modalidad de entendimiento que consiste en explicar
la Naturaleza tal como es, sin ninguna clase de aditamentos.

Por su propia indole y con fines de renovacién y enriguecimiento,
el pansamicnto filosofico de Cajal acoge en su seno a muchas de aquellas
ideas que cl materialismo de su época elabora en constante lucha contra
¢l idealismo y en consonancia con el progreso de las ciencias. Por otro lado,
en ciertas huellas, aunque débiles, del método metafisico, engorroso lastre
que perdura aun en el siglo XIX y contrasta con el riguroso impulso que dio
al desarrollo de la Filpsofia el método dialéctico marxista. Dicho fendmeno
se explica por una dualidad de factores, consistente en cierto intlujq del
pasado metodologico y el impulso renovador gue se dan en el pensamiento
filosofico, en relaciones contradictorias.

Partiendo de la concepcién materialista del mundo, constituida como
doctrina filosdfica que se dilata longitudinalmente a través de la historia y
transversalmente en los principios que figuran en cada una de las etapas de
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su desarrollo, Cajal mensura la significacion del idealismo y reafirma la
primacia y existencia real de la materia, como extension en el espacio y
duradera en el tiempo.

« Aquella singular manera de discurrir — escribe Cajal — de pitago-
ricos y platonianos (método seguido en modernos tiempos por Descartes,
Fichte, Krause, Hegel y recientemente — aunque s6lo en parte -—— por
Bergson), que consiste en explorar nuestro propio espiritu para descubrir
en él las leyes del universo y la solucion de los grandes arcanos de la vida,,
ya sélo inspira sentimientos de conmiseracion y de disgusto. Conmiseracion,
por el talento consumido persiguiendo quimeras; disgusto, por el tiempo y
trabajo lastimosamente perdidos. La historia de la civilizaciéon muestra hasta
la saciedad la esterilidad de la metafisica en los reiterados esfuerzos por
adivinar las leyes de la Naturaleza. Con razon se ha dicho que el humano
intelecto, de espaldas a la realidad y concentrado en si mismo, es impotente
para dilucidar los mas sencillos rodajes de la mdquina y de la vida ». (1)

El reconocimianto del valor permanente del materialismo y la contra-
posicion de éste al idealismo involucra la consideraciOn que caracteriza toda
la postura filosofica de Cajal.

En los juicios de Cajal sobre ¢l idealismo se apunta que el conocimiento
en funcion de su desenvolvimiento histérico presenta lados abstractos y
reflejos invertidos de la realidad. Asi, por ejemplo, Cajal ve que la
filosofia de Hegel no trata de averiguar el sentido real, la significacion
verdadera de los hechos naturales e historicos, sino que introduce en
éstos un sistema logico preconcebido, una construccién de ideas preesta-
blecida.

Pero las bases clasistas del idealismo no fueron compulsadas por Cajal
ni siquiera a través de las sagaces pesquisas que hizo en el campo de la
Historia de la filosofia.

Al analisis de los procesos del conocimiento y, sobre todo, de las
caracteristicas que adquieren en el terreno teorico y experimental, dedica
Cajal gran atenciéon como lo demuestra su obra « Reglas y consejos para
investigaciones cientificas ».

La revision materialista de Cajal consiste en conceptuar el conoci-
miento como el reflejo activo del mundo objetivo, que expresa los modos
y transformaciones incesantes de la materia por medio de procedimientos
especificos.

« Ante los fenomenos que desfilan por los 6rganos sensoriales —
escribe Cajal -— la actividad del intelecto solo puede ser verdaderamente
util y fecunda reduciéndose modestamente a observarlos, describirles, com-
pararlos y clasificarlos, segin sus analogias y diferencias, para llegar
después, por induccion, al conocimiento de sus condiciones determinantes
vy leyes empiricas » (2).

Cajal se muastra adverso a la opinion que considera a la 1égica como
la ciencia que trata de la formulacién de los métodos particulares de inves-

(1) Ramén y Cajal : « Obras literarias completas », pdgina 488.
(2) Ramén y Cajal : « Obras literarias completas », pdg. 844.
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tigacion cientifica. A su sentir, el problema del método general o bases
metodologicas de las ciencias no debe confundirse con 1los principios
y formas metodicas en que se apoyan las diferentes ramas del saber.

En la estructura logica de los conocimientos parciales ve Cajal la
expresion de la concatenacién de los fendémenos; dentro del método
cientifico perfila los elementos esenciales que se aplican a la obtencién
y construccion del conocimiento,

Cada método particular tiene sus rasgos y determinaciones propios. Al
dominio del método cientifico pertenece, segin Cajal, la tarea de descubrir
el vinculo interno de los fendmenos. Gran preocupacion por el método,
sin €] cual no hay lugar para el progreso cientifico, se percibe a través de
todo 2l trabajo de investigacion tedrica y experimental de Cajal.

La obra original, que realza en gran manera el valor revolucionario,
innovador, del metodo cxgntlfxco, comienza en 1887 con el estudio del método
de Golgi, con el cual habia de realizar ain mas importantes descubrimientos.

Poseyendo ya una rica experiencia de investigacion anatomica y ana-
tomico-patoldgica, sigue perfeccionando la técnica experimental. El rendido
culto a la realidad (e« religiéon de los hechos », en decir de Cajal), la obser-
vacion atenta, las pruebas y experiencias de los fenomenos, lc llevaron
a la acertadisima idea de aplicar el método de Golgi al estudio de los
centros nerviosos de embrién y animales jovenes.

Los resultados obtenidos por Cajal reflejan los rasgos esenciales de la
estructura de las células nerviosas. Ellos hicieron cambiar la concepcion
imperante hasta entonces en la neurologia. Al investigar el fenémeno desde
sus formas inferiores para elevarse a las superiores, Cajal, de hecho, aplica
magnificamente la tesis materialista que exige llegar a la determinacion
del objeto a través de su génesis y filiacion causalas.

.« Método excelente es — escribe Cajal — para determinar la significa-
cion de una cosa, averiguar como llega a ser lo que es.. » (1)

Todas las ciencias postulan de manera explicita la existencia de los
fenémenos que estudian. Las que se refieren al sistema nervioso, asi como
en lo anatomico como en lo funcional, por tener como objeto el organo de
las facultades psiquicas mas directamente que otras ciencias, aportan datos
clentificos a la resolucion del problema de la relacion entre el alma y el
cerebro. En este sentido, la investigacion cajaliana de las leyes que rigen
la morfologia del sistema nervioso del hombre y los vertebrados, consti-
tuyen una de las bases cientifico-naturales de la moderna comprensién
materialista de dicho problema.

Siendo para Cajal un hecho de experiencia cientifica que la actividad
psiquica del individuo es producida por un O6rgano somético en cuya
batologia radica la causa de sus alteraciones, rebate en el terreno filoso-
fico l1a concepcion idealista que independiza el alma del cerebro.

———

(1) Ramén y Cuajul : « Obras literarias completas », pdg. 594.
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Su monismo materialista respaldado por 50 anos do rica experiencia
cientifica resalta de manera conclusa y terminante en la contestacion dada
en Abril de 1934 al Presidente da la Sociedad de Estudios Psiquicos de
Venezuela, Ramén Pueyo.

« En sintesis : le diré que no creo — escribe Cajal — en el espiritismo
ni en la metafisica. Cuantas veces asisti a reuniones espiritistas me con-
venci de que se trataba de fenémenos nerviosos, desdoblamiento de la
personalidad, auto y heterosugestion, etc. Jamas ningun autor, ni los mismos
Frammarian y Puchet han obtenido la prueba de la autenticidad de las
comunicaciones de ultratumba. El fraude, ademés, es una cosa corriente
en los médiums de etectos fisicos (E. Paladino, Shlade, Katie King, etc.).
Sohre estos fraudes tengo escrito un libro inédito, donde se narrara las
andanzas de cierto médium cespaiiol femenino, que imitaba a la perfeccion
todos los milagros de los médiums extranjeros. En América hay prestidi-
gitadores especializados cn descubrir todas estas supercherias. »

Reiteradas veces Cajal senala que el alma, comprendida como algo
capaz de existir y obrar con independencia del cerebro, es un concepto
surgido en ¢l pensamiento primitivo y alimentado por la religion hasta
nuestros dias como medio de inculcar la idea de Dios.

Cajal, en sus concepciones filosoficas, concibe la Naturab2za como un
conjunto coherente de multiples y polimorfos fendmenos y procesos en
movimiento. « Constituye la naturaleza — escribe Cajal — un mecanismo
armonico, donde todas las piezas, aun las que parczcan desempceiiar oficio
accesorio, conspiran al conjunto funcional... » (1)

Las interconexiones y las interacciones mutuas de los fendémenos
manifiestan en su totalidad la unidad de la materia y el movimiento.

« Porque todo el mundo -— escribe Cajal — esta unido por lazos
causales. En nuestra vida repcrcuten las causas profundas y lejanas de la
evolucion, desde las orbitas vortiginosas de los electrones hasta el giro
majestuoso de los astros. » (2)

Gran interés filosofico tiene la comprension de Cajal del fenémeno de la
vida.

La vida, segun Cajal, tanto en su contenido material como dinamico,
presenta la modalidad superior de existencia de la materia bajo una forma
muy complicada de energia y clementos quimicos. Las leyes internas que
rigen las relaciones y acciones aparentes de los procesos son especificas e
irreductibles a las otras formas dc movimiento de la materia.

Estriba la esencia de la vida on el metabolismo o movimiento fisio-
guimico incesante ¢ inherante a todo ser viviente. Este se verifica en la
unidad de dos procesos contrapuestos ~- el asimilatorio que produce la
sintesis de la sustancia protoplasmatica, y el de la destrucciéon o desasimi-
lacion protoplasmaitica -— que constituyen la base incondicional de la
existencia de los seres vivos,

(1) Ramdin y Cajal : « Obras literarias completas », pdg. 503.
(2) Ramdn y Cuajal. Qbra citada, pdg. 512.
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« La vida — escribe Cajul — no se mantiene sino a condicién de la
novacion continua de las moléculas orgdnicas integrantes del protoplas-
ma » (1)

Es interesante seflalar aqui que esta concipcion de Cajal, parte fun-
damental de su experiencia cientifica, concuerda con la tesis de Engels que
dice :

« La vida cs ¢l modo de existencia de los cuerpos albuminoides. En
su esencia, cste modo de existencia consiste en una constante autorenova-
cion de los componentes quimicos de dichos cuzrpos ». (2)

Las ideas dc Cajal, sacadas del estudio de las leyes que rigen la vida
de los organismos, ponen de rclieve que el proceso de la vida encierra en
si contradicciones internas que representan, a su vez, la unidad y el
antagonismo de diferentes fenomenos, cuyo desanvolvimiento lleva a la
sompleta transformacion del estado cualitativo del ser organico. Asi, cohe-
rente a la vida es la muerte. Como antitesis o negacion de la vida constituye
la muerte inmanente propiedad del ser organico en sus dos formas
monocelular y policelular.

La muerte cclular, siendo propia para cada célula considerada indivi-
dualmente en los organismos complejos esta también detsrminada por la
totalidad biologica de éstos.

La transformacion completa del proceso de la vida en su opuesto
significa un quebrantamiento de la continuidad de la vida, su aspecto finito ;
cada ser viviente individual recorre un ciclo vital, pero a él preexiste y
tras é! subsiste el tipo propio de su especie. En la sucesion discontinua del
surgimiento y de la desaparicion de los seres biologicos, se realiza el contra-
dictorio proceso de la continuidad del fendmeno de la vida.

Basandose en esta interpretacion materialista del proceso de la vida,
confirmada por sus numerosas experiencias histologicas e histologofisio-
logicas, Cajal demuestra la inconsistencia cientifica de la concepcién
idealista que afirma la existencia de la inmortalidad potencial de las células
embrionales :2n contraposicion a las teorias evolucionistas de los scres orga-
nicos,

« El acto divisorio — pregunta Cajal — ¢ no implica la muerte, o sea la
cesacion de una individualidad, en vez de representar, conforme al criterio
de Weismann, prueba palmaria de la inmortalidad de las células indifcren-
ciadas? Entre estas dos interpretaciones, juzgo mas defendible la pri-
Inera. » (3)

A dltimos del siglo XIX, aprovechando las dificultades objetivas del
desarrollo de la Biologia, ¢) idealismo hace resurgir, a fin de luchar contra
el darwinismo, la concepcion vitalista bajo la forma de la teoria de la
evolucién inmanente, cuyo reverso es la negacion del papel activo de
los factores ambientales en c¢l desarrollo filogenético y ontogenético de
los seres orgénicos.

ettt
(1) Ramon y Cajal. « Anatomia patologica », undécima ed., pdg. 58.

(2) F .Engels. « Anti-Duhring », pdg. 77.
(3) Ramdn y Cajal : « Obras literarias completas ».
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Independientemente de la extansion y profundidad que pueda presentar
2l conocimiento cientifico acerca del inagotable tema del mecanismo y
causas de la vida, hay un hecho evidente fundamental para la concepcion
materialista : la realidad histérica de la evolucion de la vida.

Desde este punto de vista combate Cajal la creencia en la intervencion
de factores inmutables y finalistas que prefijan cl desarrollo del sér orga-
nico, situandolo fuera del efecto de las leyes objetivas de la evolucion
organica.

Cajal plantea la nacesidad de marchar de acuerdo con los resultados
de la investigacién cientifica como condicién indispensable para la com-
prension filosofica de la tarea que la ciencia tiene : descubrir las conexiones
internas de los fenémenos que caracterizan la vida en los distintos niveles
de su evolucion.

Las relaciones entrc cstructura y funcion son un tema clasico de la
Biologia teérica y objeto de interpretacion filosofica.

La importancia del conocimiento dz las particularidades de la estruc-
tura para el conocimiento fisioldgico es evidente. Estas relaciones, impor-
tantes en cualquier 4rgano, lo son aiin mds en el caso del sistema nervioso.
Considerando el sistema nervioso como el aparato por medio del cual tiene
lugar una mejor adaptacion de todo el organismo a las exigencias del medio
ambiente, y éste como la causa externa de los cambios organico-funcionales,
Cajal ve en la correlacion de la estructura y funciéon del sistema nervioso
una manifestacion de lo que él denomina « principio de economia de la
naturaleza ».

Comprende por tal a uno de los elementos y consecuencias de la evo-
luciéon biolégica que expresa que para el desanvolvimiento de cualquier
funcion vital siempre es necesaria una correspondiente cantidad estructu-
rada de tejido orgéanico. Es decir, que la permanencia de una cualidad
funcional s6lo existe dentro de determinados limites de la variacién cuan-
titativa y es relativa a ella.

No podria exigirse una patente mas clara y abierta del pensar mate-
rialista de Cajal que la interpretacion de las leyes descubiertas por él en
la investigacion de las relaciones estructurales entre los elementos nerviosos.

Cajal supo diferenciar del conjunto de propiedades que tienen las
conexiones internzuronales aquella cualidad distintiva o rasgo peculiar
que caracteriza de manera terminante la estructura del sistema nervioso.

El caracter contradictorio de la estructura del sistema nervioso es
puesto de manifiesto por Cajal al definir que éste se compone de un con-
junto de elementos separados entre si por limites bien definidos material-
mente. La discrecion sustancial esta unida a la continuidad que descubren
las conexiones especiales de las células nerviosas, formando el todo insepa-
rable.

Ambos aspectos de esta contradiccion interior que se muestran simul-
taneamente quedan explicados en la siguiente formulacion de Cajal :

« ...Jas células nerviosas son elementos ir_xdependientes jamés anastomo-
sados ni por sus expansiones protoplasmaticas ni por las ramas de su
prolongacién da Deiters ...La propagacion de la accidn nerviosa se verifica
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por contactos al nivel de ciertos aparatos o dispositivos de engranaje, cuyo
objeto es fijar la conexion multiplicando considerablemente las superficies
de influencia ». (1)

Es palmaria también la comprension que Cajal tiene de la ley de las
contradicciones en la explicacién que da al fenémeno de la enfermedad.

« Llamase enfermedad — escribe Cajal — a la desviacién permanente
o transitoria de la estructura y actividades de los seres vivos, sobrevenida,
ya por la consecuencia de variacion excesiva, cualitativa, o cuantitativa, de
los estimulos de la vida (calor, humedad, substancias alimenticias, etc.) bien
como efecto de violencias mecanicas (traumatismos), ora como resultado
de la invasién de microorganismos nocivos »... (2)

O sea, al ser transpuesto el limite correspondiente de las influencias
desaparece la calidad existente para dar paso en su lugar a otra distinta.

Lo expuesto demuestra que Cajal supo ver en los fenémenos que
examiné les contradicciones internas y los expresa con términos cientificos.

A tono con la interpretacitn materialista del problema cardinal de
la Filosofia se encuentran las ideas gnoseolégicas de Cajal.

Del reconocimiento de la realidad matarial como independiente de la
conciencia del sujeto cognoscente se desprende, en el entender de Cajal,
que la objetividad de la existencia es la fuente del conocimiento. A su vez,
el reconocimiento de la prioridad de la materia sobre la conciencia implica
~— segun Lenin — todos los fundamantos gnoseologicos del materialismo en
contraposicién al agnosticismo, méximo idealismo.

El mérito de Cajal consiste en haber aportado objetivamente toda una
serie de datos de la Fisiologia a la Histologia de los 6rganos sensoriales y del
cerebro, el contenido cientifico de la teoria materialista del conocimiento.

Claro es quz Cajal, al no dominar conscientemente el método dialéctico
Mmaterialista, no pudo dar una explicacion histoérica de las leyes que rigen
el proceso del conocimiento y de su aspecto social,

Cajal consideraba que, a través de la prdctica, la realidad objetiva
Se refleja activamente en la conciencia del hombre y crea la posibilidad
de superar la contradiccién relativa que hay entre la existencia y el
conocimiento ; por medio de la practica 21 conocimiento no solo refleja el
mundo objetivo, sino que también actiia sobre él para transformarlo.

Pero por practica Cajal entiende la accién del sujeto cognoscente sobre
el objeto cognoscible. La lucha de clases, la experiencia politico-social e
Istcrica no figuran en su concepto como parte fundamentalisima de la
Prdctica. Es msas, Cajal no llegd a comprender claramante que la misma
experiencia cientifica, el desarrollo cientifico, estdn d:terminados, en fin de
Cuentas, por el nivel del desarrollo de las fuerzas productivas.

En sus concepciones gnoseoldgicas, Cajal sostiene que el cerebro es el
6rgano de la conciencia y que sin excitacion sengorial no pueden generarse
Os procesos psiquicos que reflejan :21 mundo objetivo.

e
(1) Ramén y Cajal : « éNeuronismo y Reticularismo? ».
(2) Ramon y Cajal : « Anatomia patologica », undécima ed., pdg. 9.
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Apoyandose en la clasica division del conocimiento en sensorial y
racional, Cajal examina las particularidades que presentan ecstas dos fases
tan estrechamente unidas en cualquier acto del conocimiento.

Define la sensacién o resultado de la actividad fisiologica provocada
por las propiedades de los fendémenos materiales como la conexidén real
antre ¢] sujeto y el objeto existente, come el reflejo mas o menos adecuado
de la realidad.

Con datos de la Fisiologia de los drganos sensoriales, Cajal muestra
que son éstos los canales que unen al hombre con el mundo natural y
social. Asi, respecto a las facultades visuales y auditivas Cajal escribe

« El aparato visual constituye el instrumento mejor logrado de cuantos
ha ensayado la vida para relacionarnos con el mundo exterior y captar a
distancia los fenoémenos variadisimos en él aparecidos ». (1)

« Otras de las grandes ventanas abiertas al mundo que nos rodea es
2] oido. Constituye, al modo del globo ocular, invencion admirable, y repre-
senta fuente informativa de inestimable valor social ». (2)

Las sensaciones son el objeto material basico para la elaboracién del
concepto. En forma de sintesis constituye el salto cualitativo de la percep-
cion activa sensorial al conocimiento racional. El concepto expresa los rasgos
fundamentales de la esencia de lo concreto en sus cambios intrinsecos. La
continua integracién y el movimiento a que se ecuntra sometido el cono-
cimiento racional estan condicionados por las leyes objetivas de la materia.

Cercano a esta interpretaciéon dialéctica del conocimiento racional se
eucuentra Cajal cuando considera como funcién cognoscible del cerebro y
prolongacion, con procedimientos especificos, de los drganos sensoriales.

El cerebro, escribe Cajal, es « el érgano soberano dz2l conocimiento y de
la acciéon, que, sabiamente utilizado, aumentard hasta lo infinito la potencia
ansalitica de nuestros sentidos. Gracias a é1 podréis buscar en lo ignoto y
operar sobre lo invisible... » (3).

La consecuencia mas importante del desarrollo del conocimiento racio-
nal es, segun Cajal, el conocimiento cientifico, expresiéon del dominio que
ejerce el hombre en determinadas ocasiones sobre la Naturaleza. Lo consi-
dera como el resultado del proceso dirigido a explicar los fendmenos en su
objectividad, como el saber de causa con evidencia mediata. El conocimiento
cientifico se consigue por medio de la investigacion. Esta se encuetra inte-
gramente por la observacion, experimentacion, hip6tesis y comprobacion.

Una prueba concluyente del materialismo de las ideas gnoseolégicas de
Cajal es su interpretacion filoséfica de las hipdtesis; interpretacién que
coincide con la dialéctica-materialista, que concibe la hipétesis como un
medio de desarrollo de las ciencias naturales.

La hipdtesis cientifica representa para Cajal las posibles conexiones
entre los fenomenos sometidos a estudio en los experimentos. Por lo tanto,

(1) Ramén y Cajal : « Obras literarias completas », pdg. 303.
(2) Idem. Obra citada, pdgs. 303-304.
(3) Idem. Obra citada, pdg. 299.
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su origen y base estan asentados n la realidad. En su construccién racional,
la hipotesis se encuentra situada en determinadas relaciones tedricas con el
conjunto de conocimientos anteriores. A medida que se van acumulando
datos provenientes de la experiencia y del desenvolvimiento tedrico, la
hipotesis original se cambia o se precisa, desechando unos 2lementos racio-
nales y corrigiendo otros hasta que por fin, mediante su comprobacion
reiterada, se convierte en teoria. La teoria cientifica es, pues, la hipdtesis
comprobada experimentalmente.

« Observados los hechos — escribe Cajal — es preciso fijar su significa-
cion, asi como las relaciones que encadenan la mera verdad con «2l conjunto
de los postulados de la ciencia. En presencia de un fenomeno insolito, el
primer movimiento del animo es imaginar una hipotesis que dé razoén de él
¥ que lo subordine a alguna de las leyes conocidas. La experiencia fallara
después sobre la verosimilitud de la concepcion ». (1)

La exigencia de la unidad de la teoria y d2 la practica, sobre la base
de la prioridad de ésta, (recordemos que, por practica, Cajal entiende la
accion del sujeto sobre la Naturaleza) figura como un elemento angular
en el pensamiento filosofico de Cajal y constituye una contribucién, ubicada
en el marco que le corresponde, a la aplicacion y defensa de la doctrina
materialista del conocimiento,

« Examinando los fendémenos —- escribe Cajal — comprendemos las
teorias, y conociendo las teorias nos adueilamos del fendomeno. Quien se
entregue exclusivamente a la especulacion recuerda al cazador que, fiado
en su dominio teérico de la escopeta, en vez de cobrar un ciervo mata al
perro ». (2)

Es decir que, para Cajal, la teoria cientifica aparte de su significado
racional tiene un gran valor practico, ya que sirve de instrumento
metodico para planear y dirigir la investigacion de los fendmenos.

En diversos momentos de la obra cientifica de Cajal esta patente, con
singular fuerza, el valor perenne de este guion metddico. Asi, por ejemplo,
cuando comenzd sus famosas investigaciones sobre la estructura de los
centros nerviosos, « dos hipétesis principales se disputaban el campo de la
ciencia; la dal reticulo, defendida por casi todos los neurologos, y la de
la libre terminacion, insinuada timidamente por dos solitarios, His y Forel,
sin eco en las escuelas ». (3)

La realizacion experimental de la idea de examinar la conexion general
de los elementos nerviosos en los embriones y animales jovenes permitié a
Cajal demostrar la inutilidad cientifica del supuesto de la rejilla fidusa
intracelular : « sélo a fuerza de habilidades, de inconsecuencias, de subter-
tugios, podia la susodicha concepcién (la teoria reticular) adaptarse a las
exigencias de la Fisiologia, localizaciones funcionales del cerebro, etc. que
demandaban imperiosamente el seflalamiento de vias y cauces de conduccién
perfectamente circunscritos, al través del eje cerebro-raquideo » (4).

(1) Ramon y Cajal : « Obras literarias completas », pdg. 590.
(2) Idem. Obra citada, pdg. 1124.

(3) Idem. « Recuerdas de mi vida », pdg. 205.

(4) Idem. Obra citada, pdg. 206.
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Pues también en virtud de una concepcion teorica, que Cajal mismo
considera como la mas afortunada, es como llegd a hacer otro descubri-
miento de una importancia extraordinairia para la neurofisiologia : la ley de
la polarizacién dinamica de las neuronas.

Entre la concepciones filosoficas de Cajal debe sefialarse la que trata
de las relaciones entre la Filosofia y la Ciencia.

Cajal mantiene que cada rama del saber se ocupa de dar explicacion
objctiva a determinadas manifestaciones de la materia. En la Filosofia ve
la expresion de la inquietud del pensamiento humano por llegar al cono-
cimiento general del mundo ; el cuerpo de conceptos que la integran cambia
y st¢ dilata en el tiempo, siendo respuesta a los problemas generales de la
existencia del ser.

Fl conocimiento general o filos6fico, a antender de Cajal, implica la
necesidad de integrar teéricamente los rasgos fundamentales que son
comun?s a las diversas manifestaciones del mundo objetivo.

Segin Cajal, el contenido de la Filogsofia como reflexién general del
mundo csta en estado de formacion y, en perspectiva, debe construirsa a
base de una sintesis de las mé&s avanzadas teorias cientificas.

« Decididamente — escribe Cajal — la época de la filosofia dogmatica
ha pasado. O mucho me equivoco o la filosofia del futuro se reducird a una
simple sintesis luminosa de las magnas teorias ». (1)

Sin llegar a la comprension histérico-materialista del significado de
la lucha centre dos corrientes principales de la Filosofia, Cajal supo apreciar
qu2 el idealismo, tanto en el terreno tfiloséfico como en el cientifico, no
representa un estimulo para el desarrollo de la ciencia, mienstras que
el materialismo si, puesto que orienta el conocimiento cientifico a expli-
car el mundo en su misma objetividad.

Este somero anilisis de las concepciones filosoficas de Cajal lo carac-
teriza en breves rasgos como pensador que defendié los principios del
materialismo, demostrando la veracidad da estos en la consecucién de la
verdad cientifica, en ¢l descubrimiento de las leyes objetivas que rigen la
morfologia del 6rgano mas complicado de la materia orgéanica, del sistema
nervioso del cerebro.

(1) Ramén y Cajal : « Obrag literarias completas », pdg. 1181.
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Sobre las orientaciones : « que florezcan
cien flores » ¢« que compitan cien escuelas »

< coexistencia prolongada y control mutuo >

por Mao Tse Tung

El 26 de Mayo de 1956, Lu Ting-yi, director del Departamento de
Propaganda del Comité Central del Partido Comunista Chino, pre-
senté un informe en el que daba a conocer la orientacion del Partido
acerca de los problemas ideoldgicos y culturales. Lu Ting-yi entro en
materia con estas palabras : « Decimos a los artistas y escritores :
« Que florezcan cien flores ». Y a las cientificos : « Que compitan cien
escuelas ideolégicas ». Esta es la politica del Partido Comunista de
China ».

Este informe ha sido, en cierta medida, el punto de arranque de
una amplia discusion sobre los problemas del arte y de la ciencia,
discusion que ha permitido corregir ciertos errores e impulsar el
espiritu creador en las diversas ramas del arte y de la ciencia.

Publicamos a continuacion el « punto 8 » del discurso pronunciado
por el Presidente Mao Tse-tung, con el titulo general : « La manera
justa de resolver las contradicciones existentes en el seno del pueblo ».
Punto — o capitulo — que se refiere a esta orientacion del P.C. de
China en relacion con el arte y la ciencia. Este discurso pronunciado
en Pekin el 27 de Abril de 1957, fué publicado a mediados de Junio
del mismo ano.

*

¢Cémo se han formulado las consignas « que florezcan cien flores »,
«Que compitan cien escuelass, «coexistencia prolongada y control
mutuo » ? Han sido formuladas sobre la base de la situacion concreta de
China, han sido formuladas teniendo en cuenta el hecho de que atn
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existen diferentes contradicciones en la sociedad socialista, han sido
formuladas sobre la base de las urgentes exigencias del Estado, que
necesita un rapido desarrollo de la economia y de la cultura.

Las orientaciones «que florezcan cien floress», «que compitan cien
escuelas », constituyen un estimulo al desarrollo del arte y al progreso de
la ciencia, estimulan el desarrollo de la cultura socialista en nuestro pafs.
En arte, diferentes formas y géneros pueden desarrollarse libremente ;
en ciencia, las distintas escuelas pueden competir libremente.

Estimamos que la difusion impuesta de un género, de una escuela y
la prohibicion de otro género, de otra escuela, por la fuerza del poder
administrativo, serfa perjudicial al desarrollo del arte y de la ciencia.

La cuestion de la verdad y del error en el arte y en la ciencia debe
resolverse mediante una libre discusién entre los especialistas del arte y
de la ciencia, mediante la practica del arte y de la ciencia, pero no debe
resolverse con métodos simplistas. La prueba del tiempo es muchas
veces necesaria para determinar lo que es justo y lo que es erréneo.

La Historia nos muestra que muchas veces lo que es nuevo y justo
no estd admitido por la mayorfa de la gente y no puede desarrollarse
més que mediante la lucha, por caminos sinuosos. Ocurre a menudo que,
al principio, los hombres no reconocen lo que es justo y bueno como
«una flor aromética s, sino que, por el contrario, lo consideran como
« una hierba venenosas. La doctrina de Copérnico sobre el sistema solar
y la teorfa de la evolucién de Darwin, fueron, en su tiempo, juzgadas fal-
sas y tuvieron que sostener una lucha dificil. La Historia de nuestro pais
conoce también numerosos ejemplos semejantes a estos. En comparacion
con la antigua sociedad, en la sociedad socialista las condiciones para el
auge de las cosas que nacen, de los fenomenos nuevos, son diferentes de
las de entonces; ahora son mucho mas favorables. Sin embargo, el hecho
de aplastar las fuerzas nacientes, de amordazar las ideas racionales, sigue
siendo un fenémeno frecuente. Incluso cuando no se trata de un aplasta-
miento deliberado sino sencillamente de una comprensién imprecisa, esto
impide el auge de las cosas y de los fenémenos que nacen. Por ello, en la
cuestion de la verdad y del error en ciencia y en arte, hay que tener una
actitud prudente, hay que alentar la libre discusién y no sacar conclusio-
nes precipitadas. Nosotros consideramos que tal actitud puede contribuir a
un desarrollo relativamente armonioso de la ciencia y el arte,

También el marxismo se ha desarrollado y se desarrolla mediante una
lucha. Al principio el marxismo era el blanco de toda suerte de ataques y
se le consideraba como una « hierba venenosa . Hoy en dia se le sigue
atacando y considerando como una « hierba venenosas en diferentes luga-
res del mundo. En los paises socialistas el marxismo ocupa una posicién
totalmente diferente. Pero, incluso en los paises socialistas, existen aun
opiniones no marxistas y también opiniones antimarxistas.

En nuestro pafs, las transformaciones socialistas, en lo que a la pro-
piedad se refiere, estan ya terminadas en lo esencial ; la amplia lucha de
clages, con un cardcter de masas, semejante a una tempestad, del perfodo
revolucionario, estd terminada en lo esencial. Pero, sin embargo, existen
aun restos de las clases derrotadas de los terratenientes y « compradores s ;
la burguesia existe aliin y la pequefia burguesia comienza solamente a ser
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reeducada. La lucha de clases aun no se ha terminado. La lucha de clases
entre el proletariado y la burguesia, la lucha de clases entre las diferen-
tes fuerzas politicas, la lucha de clases entre el proletariado y la bur-

guesia en el terreno de la ideologia sigue siendo una lucha larga y com-
pleja, y a veces también muy aguda.

El proletariado se esfuerza por transformar el mundo segin su pro-
pia concepcién del mundo. En este terreno, el problema de saber quién
triunfar4& y quién serd vencido, el socialismo o el capitalismo, no est4
aun verdaderamente resuelto. En el conjunto de la poblacién, asi como
entre logs intelectuales, los marxistas siguen siendo una minoria. Y por
ello el marxismo, como en el pasado, debe desarrollarse mediante la
lucha. El marxismo s6lo puede desarrollarse mediante la lucha : esto no
sélo fué verdad en el pasado, sino que sigue siéndolo en el presente y
seguird siéndolo necesariamente en el porvenir. Lo que es justo se desar-
rolla siempre en un proceso de lucha contra lo que es errdneo. Lo verda-
dero, lo bueno, lo bello, existen siempre en contraste con lo erréneo,
lo malo y lo feo, y siempre se desarrolla en lucha contra ello. Cuando una
cosa errénea es rechazada en todas partes por la humanidad, y que ésta
acepta una determinada verdad undnimemente, entonces una nueva verdad
lucha de nuevo contra nuevas opiniones erréneas. Esta lucha no terminara
jamés. Es una ley del desarrollo de la verdad, y por tanto, una ley del
desarrollo del marxismo.

La lucha por determinar quién triunfard y quién sera vencido en
nuestro pais, entre el socialismo y el capitalismo, en el terreno de la
ideologia, necesiterd aun un largo periodo de tiempo y solamente enton-
ces se sabrd el desenlace. Esto se explica por el hecho de que la influen-
cia de la burguesfa y de los intelectuales que provienen de la antigua
sociedad existirda durante mucho tiempo aun en nuestro pais y existira
en tanto que ideologia de clase. Si no se tiene suficientemente en cuenta
esta situacién — o si no se tiene en absoluto en cuenta —, se cometera
un gravisimo error, se desconoceré la necesidad de la lucha ideolégica.

La lucha ideolégica se distingue de las otras formas de lucha; no se
Pueden aplicar en ella métodos brutales ni coercitivos; se deben aplicar
solamente log métodos de explicacion minuciosa de la verdad. El socialis-
mo disponz actualmente de condiciones mas favorables para la lucha ideol6-
gica. La fuerza principal del poder se halla entre las manos del pueblo traba-
jador, dirigido por el proletariado. El Partido Comunista dispone de una
fuerza considerable y de una gran autoridad. Pese a que existan errores
¥ defectos en nuestro trabajo, todo hombre justo puede darse cuenta de
que defendemos los intereses del pueblo, de que estamos resueltos y de
que somos perfectamente capaces, junto con e} pueblo, de embellecer
Nuestra patria ; de que hemos tenido éxitos grandiosos y de que lograremos
exitos aun mayores en el porvenir. La inmensa mayoria de los elementos
burgueses y de los intelectuales procedentes de la sociedad antigua, tienen
un estado de espiritu patridtico: quieren servir la patria socialista que
se desarrolla impetuosamente y comprenden que, separados de la causa
del socialisino, separados del pueblo trabajador dxr:g:do por _el P_qmdo
Comunista, son impotentes y no pueden esperar ningun porvenir radiante.

A veces se plantea la siguiente cuestién : puesto que en nuestro pais l'a
1‘}me‘nsa mayoria de la gente reconoce ya el marxismo como la ideologia
dlrigente, ! 8e le puede criticar ? Naturalmente que si El marxismo es



una verdad cientifica, no teme las criticas. Si el marxismo temiera la
critica, si pudiese ser barrido por la critica, no serviria para nada. En la
practica, <no critican los idealistas el marxismo cada dia y de todas las
maneras posibles ? Y las personas que mantienen puntos de vista bur-
gueses y pequeficburgueses y no desean cambiar, ino critican el marxis-
mo de todas las formas posibles? Los marxistas no deben temer 1la
critica, venga de donde venga. Al revés, los marxistas deben templarse,
progresar 'y ampliar sus posiciones en unas condiciones en que existe la
critica de las gentes, en el fuego de la lucha. Se puede comparar la lucha
contra las opiniones erroneas a la vacuna contra la viruela; gracias a la
accion de la vacuna el organismo refuerza su inmunidad. Lo que ha sido
cultivado en un invernadero no puede tener una resistencia vital muy
grande. La aplicaciéon de las orientaciones « que cien flores florezcan »,
«<que compitan cien escuelas», no debilitara el papel dirigente del mar-
xismo en el terreno ideoldgico, sino que por el contrario reforzara ese
su papel.

¢ Qué orientacion hay que tener, pues, en relacion con las opiniones
no marxistas ? En relacion con los contrarrevolucionarios declarados y con
los elementos que minan la causa del socialismo, el problema se resuelve
ficilmente : se les priva sencillamente de la libertad de palabra. El pro-
blema es muy distinto cuando se trata de opiniones erréneas en el seno del
pucblo. i Se pueden prohibir tales opiniones, o no dar ninguna posibilidad
de que se expresen dichas opiniones ? Claro estd que no. La aplicacion
de métodos simplistas para resolver los problemas ideolégicos en el seno
del pueblo, para resolver las cuestiones del mundo espiritual, no solamente
es ineficaz sino ademas gravemente nociva. Sc puede prohibir la expresion
de opiniones errdneas, pero continuaran existiendo. Y las opiniones justas,
si se las cultiva en un invernadero, si no reciben el choque del viento y
de la lluvia, si no estdn inmunizadas, no podrén triunfar cuando se enfren-
ten con las opiniones erréneas. Por lo tanto, solamente por el método de
la discusion, de la critica y del descubrimiento de la verdad se podrin
desarrollar efectivamente las opiniones justas, se podrén eliminar las
opiniones erréneas y resolver realmente estos problemas.

La ideologia de la burguesia y de la pequefia burguesia se reflejara
necesariamente en algtn sitio, se manifestard necesaria y obstinadamente,
de todas las formas posibles, en las cuestiones politicas e ideologicas. Es
imposible lograr que no se manifieste y que no se refleje. No debemos,
recurriendo a los métodos de aplastamiento, impedir la manifestacién de
dicha ideologia, sino que debzmos permitir que se manifieste y, al mismo
tiempo, cuando se manifiesta, debemos desarrollar las discusiones y
realizar las criticas apropiadas. No hay duda de que debemos criticar
absolutamente todas las opiniones errdéneas. Es evidente que no podemos
dejar de criticar las opiniones erréneas, ni observar con indiferencia
que se extiendan por todas partes, ni permitir que esas opiniones acapa-
ren el « mercado ». Si hay errores, hay que condenarlos; si brotan « hier-
bas venenosas », hay que luchar contra ellas. Pero la critica no debe ser
dogmadtica, no hay que aplicar métodos metafisicos, sino hacer los
mayores esfuerzos por aplicar métodos dialécticos. La critica debe basarse
en el analisis cientifico, debe ser suficientemente convincente. Es impo-
sible resolver estas cuestiones con una critica dogmatica. Luchamos contra
todas las « hierbas venenosas», pero debemos distinguir con el méximo de
precauciéon entre lo que es « hierba venenosa» y lo que es «flor aromé-
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tica ». Debemos, junto con las masas, aprender a distinguir con el maximo
de precaucion las flores aromaticas de las hierbas venenosas; y debemos
luchar, junto con las masas, contra las hierbas venenosas, aplicando los
métodos justos.

Al condenar el dogmatismo, debemos llamar la atencién sobre la con-
dena del revisionismo. El revisionismo, o también oportunismo de derecha,
es una corriente ideolégica burguesa; es mucho mas peligroso que el
dogmatismo. Los revisionistas, los oportunistas de derecha, se pronuncian
en palabras a favor del marxismo, ellos también atacan el « dogmatismo ».
Pero lo que atacan son precisamente las tesis mas fundamentales del
marxismo. Se pronuncian contra el materialismo y la dialéctica, o bien lo
desfiguran. Sc pronuncian contra la dictadura democratica del pueblo y la
direccion del Partido Comunista, o bien intentan debilitar ambas. Sz pro-
nuncian contra las transformaciones socialistas y la edificacion socialista,
0 bien intcntan debilitarlas, Después del triunfo, en lo esencial, de la
revolucion socialista en nuestro pais, aun quedan en nuestra sociedad
gentes quc suenan con la irrealizable restauracién del régimen capitalista ;
luchan contra la clase obrera en todos los terrenos, incluso en el terreno
ideologico. lin ecsta lucha los revisionistas son sus mejores aliados.

Los dos llamamientos, « que florezcan cien flores », « que compitan
cien escuelas», si se les juzga por sus términos, no tienen un cardacter de
clase : pueden ser utilizados por el proletariado, pero también por la
burguesia y por otras gentes. Cada clase, cada capa y cada grupo social
tiene su nocion propia sobre las « flores aromaticas » y las « hierbas vene-
nosas ». Ahora bien, si se parte de los intereses de las amplias masas
populares /cuales son hoy, para nosotros, los criterios que permiten reco-
nocer las « flores aromaticas » y las « hierbas venenosas » ? i Cémo deter-
minar, en la vida politica de nuestro pueblo, la verdad y el error en
nuestras palabras y en nuestros actos ? Consideramos que sobre la base
de los principios de la Constitucion de nuestro pais, sobre la base de la
voiuntad de la mayoria absoluta de nuestro pueblo y de las tesis politicas
generales proclamadas en diversas ocasiones por todos los partidos en
nuestro pais, cstos criterios pueden establecerse, en sus rasgos generales,
de la manera siguiente:

I») 1o que favorece la union de todo el pueblo de nuestro pais multina-
cional y no lo que provoca la division del pueblo ;

2°) lo que favorece las transformaciones socialistas y la edificacion del
socialismo y no lo que perjudica las transformaciones socialistas y la
edificacion del socialismo ;

3*) lo que favorece el reforzamiento de la dictadura democritica del pue-
blo, y no lo que mina o debilita esta dictadura;

4°) lo que favorece el reforzamiento del centralismo democritico y no lo
que mina o debilita este sistema;

5v) lo que favorece el reforzamiento de la direccion del Partido Cemunis-
ta y no lo que lleva a apartarse de esta direccion o a debilitarla ;

6°) lo que favorece la solidaridad socialista internacional y la solidaridad
internacional de todos los pueblos pacificos, y no lo que perjudica a
estos dos tipos de solidaridad,
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De estos seis criterios, los mas importantes son los que tratan de la
via socialista y de la direccion del Partido. Estos criterios han sido formu-
lados para ayudar al pueblo a desarrollar la libre discusion sobre las dife-
rentes cuestiones y no para impedir esta discusion.

La gente que no esta de acuerdo con estos criterios también puede,
claro esta, expresar su punto de vista y polemizar. Sin embargo, cuando
la mayoria de J]a gente tenga unos criterios definidos con precisiéon, se
podrda hacer progresar la critica y la autocritica por una via justa, se
podra, aplicando dichos criterios, determinar la justeza de las palabras y
de las acciones de la gente, reconocer si sus palabras y sus actos son
« flores arométicas» o «hierbas venenosas ». Los criterios citados mas
arriba son criterios politicos. Para determinar la justeza de las tesis
cientificas o el valor artistico de las obras de arte, hacen falta, ademas,
como es natural, ciertos criterios especificos. Sin embargo, los seis criterios
politicos citados son aplicables a toda actividad cientifica y artistica. En un
pais socialista como el nuestro, épuede ser Util una actividad cientifica y
artistica que se oponga a dichos criterios ?

Todos los puntos de vista que acabo de exponer tienen como base las
condiciones histéricas concretas de nuestro pais, En cada pais socialista, y
en cada Partido Comunista, la situacion no es idéntica; por ello, no
consideramos que estén obligados a aplicar los métodos chinos.

El llamamiento a la coexistencia prolongada y al control mutuo es
también producto de las condiciones histéricas concretas de nuestro pais.
La formulacion de dicho llamamiento no es ni mucho menos algo inespe-
rado; ha ido madurando durante varios afios. La idea de la coexistencia
prolongada existe desde hace mucho entre nosotros. El afio pasado, el
régimen socialista ha sido instaurado en lo esencial; dichos llamamientos
han sido formulados con precision y han sido lanzados. ¢ Por qué hay que
admitir la coexistencia prolongada de los partidos democraticos de la
burguesia y de la pequefia burguesia con el partido politico de la clase
obrera ? Esto se explica por el hecho de que no tenemos razén alguna de
no aplicar la orientacion de la coexistencia prolongada en relacién con
todos los partidos que movilizan efectivamente sus fuerzas hacia la unién

del pueblo en nombre de la causa del socialismo y que gozan de la con-
fiarza del pueblo.

Yo decia ya en junio de 1850, en la segunda sesién del Consejo Con-
sultivo politico popular de China : « Si alguién sirve sinceramente al
pueblo, si ayuda realmente al pueblo en un perfodo diticil para é1 y hace
buenas cosas; y también si permanece consecuente en el porvenir, sin
hacer marcha atrds a mitad del camino, el pueblo y el gobierno del pueblo
no tendrdn motivo alguno de renunciar a él, no tendran motivos para no
darle la posibilidad de existir y de servir al pueblo». Lo que aqui esta
expuesto constituye la base politica de la posibilidad de la coexistencia
prolongada de los partidos. La coexistencia prolongada del Partido Comu-
nista con los partidos democraiticos, tal es nuestro deseo, tal es nuestra
orientacién. En cuanto a la cuestion de saber si los partidos democraticos
podrén existir durante un largo periodo, esto no estd determinado sola-
mente por el deseo unilateral del Partido Comunista ; eso depende también
de cémo se manifiesten los partidos democraticos, depende de la confianza
que el pueblo les conceda.
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El control mutuo entre los partidos existe igualmente desde hace ya
mucho tiempo : significa la exposicion reciproca de sus opiniones por los
partidos y la critica reciproca. El control mutuo no es, evidentemente,
unilateral : el Partido Comunista puede controlar a los partidos democrs-
ticos y los partidos democraticos pueden también controlar al Partido
Comunista. ¢ Por qué se admite el control sobre el Partido Comunista por
parte de los partidos democraticos ? Porque un partido, comme un hombre,
necesita mucho escuchar la voz de los que no piensan como él. Todo el
mundo sabe que €l control sobre el Partido Comunista lo ejercen principal-
mente el pueblo trabajador y las masas del Partido. Pero sera mas pro-
vechoso si los partidos democraticos toman parte en ese control. Es evi-
dente que la exposicién reciproca de sus opiniones por parte de los parti-
dos democraticos y del Partido Comunista, y la critica reciproca, pondran
de manifiesto el papel positivo del control mutuo solamente a condicion de
que estas opiniones y esta critica correspondan a los seis criterios politi-
cos sefialados més arriba. Esperamos, por lo tanto, que todos los partidos
democraticos presten atencién a la reeducacidn ideolégica y busquen la
coexistencia prolongada con el Partido Comunista y el control mutuo, con
el fin de ponerse a la altura de las exigencias de la nueva sociedad.
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Textos clasicos

ESPANA REVOLUCIONARIA
1

por Carlos Marx

Publicamos a continuacion el segundo de la serie de ocho articulos
escritos por CARLOS MARX en 1854 soble problemas historicos espatio-
les, y que fueron publicados en el periddico norteamericano « New-York
Daily Tribune »,

*

A hemos presentado ante nuestro lectores un resimen de la tem-
prana historia revolucionaria de Espana, para facilitar la compren-
sion y apreciacion de los acontecimientos que en dicha nacién

estan ocurriendo ante los ojos del mundo. MAs interesante aun, y quiza
de igual valor como fuente para comprender la situacion presente, es el
gran movimiento nacional que consiguio la expulsiéon de los Bonaparte y
devolvid la corona espanola a la familia que ain hoy la posee. Mas para
apreciar justamente dicho movimiento, con sus episodios heroicos y la
demostracion memorable de la vitalidad de un pueblo que se suponia
moribundo, tenemos que volver atras hasta el principo del ataque napoleo-
nico contra dicha nacién, La causa directa de todo cllo fué quiza estable-
cida en primer lugar en el tratado de Tilsitt, firmado el 7 julio de 1807 v
que, segun se dice, fué¢ completado por una convenciéon secreta {irmada
por el principe Kurakin y Talleyrand. Se publicé en la Gaceta de Madrid
del 25 de agosto de 1812 y contenia, entre otras cosas, las siguentes estipu-
laciones :

« ARTICULO I. —~ Rusia tomard posesion de la Turquia europea y
extenderd sus posesiones en Asia tanto como lo considere conveniente.

» ARTICULO II. — La dinastia de Borbin en Espafiu y la Casa de
Braganza en Portugal dejardn de reinar. Principes de la familia Bonaparte
recibirdn ambas coronas. »
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Suponiendo que este tratado sea auténtico, y su autenticidad no ha
dado lugar sino a escasas discusiones, incluso en las memorias reciente-
mente publicadas del rey José Bonaparte, constituye la verdadera razon
de la invasion francesa en Espaila en 1808 ; las conmociones de Espafia en
esa época aparecen ligadas con hilos secretos a los destinos de Turquia.

Después de la matanza de Madrid y de las transacciones dec Bayona
estallaron insurrecciones simultaneas en Asturias, Galicia, Andalucia y
Valencia; un ejército francés ocupaba Madrid; las cuatro fortalezas
septentrionales de Pamplona, San Szbastian, Figueras y Barcelona habian
caido en manos de Bonaparte por métodos engafosos; una parte del
ejército espaitol habia sido enviada a la isla de Funen, con vistas a un
ataque contra Suecia; y por fin, todas las autoridades constituidas, mili-
tares, eclesiasticas, judiciales y administrativas, lo mismo que la aristo-
cracia, exhortaban al pueblo a que se sometiese al intruso extranjero.
Pero habia una circunstancia que compensaba todas las dificultades de la
situacion, Gracias a Napoleén el pais se habia deshecho de su rey, de su
familia real y de su gobierno. Asi se hallaban rotos los grilletes que en
otro caso hubiesen impedido al pueblo espaiiol desplegar sus energias
naturales. Las campaiias lamentables de 1794 y 1795 habian demostrado en
qué escasa medida habia sido capaz de resistir a los franceses bajo el
mando de sus reyes, y en circunstancias ordinarias.

Napoledén habia convocado a las mas distinguidas personalidades de
Espafia a una entrevista con él en Bayona, para recibir de sus manos un
rey y una constitucion. Con muy pocas excepciones, alli se presentaron.
El 7 de junio de 1808 el rey José recibio en Bayona una diputacion de los
Grandes de Espaia en cuyo nombre el duque del Infantado, el amigo mas
intimo de Fernando VII, hablé en los siguientes términos: « Sefior, los
Grandes de Espaiia han sido encomiados por su lealtad a su soberano, y
en ellos Su Majestad hallard ahora la misma fidelidad y adhesién »,

El Consejo Real de Castilla aseguro al ppbre José que « era la princi-
pal rama de una familia destinada por el cielo a reinar ». No fué menos
ignominiosa la felicitacion del duque del Parque al frente de una diputa-
¢ion que representaba el ejército. Al dia siguiente las mismas personas
publicaron una declaracién ordenando una sumision general a la dinastia
Bonaparte. El 7 de julio de 1808, la nueva Constitucion fué firmada por
81 espaiioles de la mas alta alcurnia, entre ellos duques, condes y mar-
queses y asimismo varios superiores de las ordenes religiosas. Durante las
discusiones de la Constitucién, la unica cuestion acerca de la cual hicieron
objeciones fué la anulacion de sus antiguos privilegios y exenciones. El
primer ministerio y la primera Casa Real de José estaban compuestos de
las mismas personas que habian formado el ministerio y la Casa Real de
Fernando VII. Algunos miembros de las clases altas consideraban a Napo-
leén como el regenerador providencial de Espana; otros, como la tnica
barrera frente a Ja revoluci6n; ninguno confiaba en las posibilidades de
una resistencia nacional.

Asi, desdc el principio mismo de la guerra es_paﬁola de Independencia,
la alta nobleza y la antigua administracion perdieron todo dominio sobre
las clases medias y sobre el pueblo, por el hecho de haberles abandonado
al iniciarse el combate. De un lado estaban los a.jrancesados,’ y del otro la
nacion, En Valladolid, Cartagena, Granada, Jaén, San Lucar, Carolina,
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Ciudad Rodrigo, Cadiz y Valencia, los miembros mdis eminentes de la
antigua administracion — gobernadores, generales y otros personajes de
relieve, considerados como agentes franceses o como obstaculos al movi-
miento nacional — cayeron victimas de] pueblo enfurecido., En todos sitios
las autoridades existentes fueron desplazadas. Algunos meses antes de este
levantamiento, el 19 de marzo de 1808, las conmociones populares que
habian tenido lugar en Madrid tendian a echar de sus puestos a El Chori-
cero (apodo de Godoy) y a sus odiosos satélites. Ese objetivo habia sido
ahora alcanzado en una escala nacional 'y con ello la revolucidon interna
habia sido realizada en la medida que corespondia a las intenciones de las
masas, e independientemente de la resistencia al intruso extranjero. En
general, el movimiento aparecia dirigido mas bien contra la revolucién que
en favor de ésta. Era nacional, al proclamar la independencia de Espafia
de Francia ; era al mismo tiempo dinastico al oponer el « amado» Fernan-
do VII a José Bonaparte ; reaccionario, al oponer las antiguas institucio-
nes, costumbres y leyes a lag innovaciones racionales de Napoledn ; supers-
ticioso y fanatico al oponer la « santa religion » a lo que se denominaba
ateismo francés, o sea la destruccion de los privilegios especiales de la
Iglesin Romana. Los curas, aterrorizados por la suerte que habia tocado
a sus hermanos en Francia, impulsaban las pasiones populares en interés
de su propia salvacion. « El fuego patridtico », dice Southey, « flameaba
mds alto gracias a este aceite santo de supersticion ».

Todas las guerras de independencia llevadas a cabo contra Francia
tienen en comun el sello de la regeneracién, mezclado con el de la reac-
cién : pero en ningun sitio en tal grado como en Espaia. El rey se pre-
sentaba a la imaginacion del pueblo bajo la apariencia de un principe
roméntico, violentamente maltratado y encarcelado por un ladrén gigante,
El recuerdo de las épocas mas enaltecedoras y prestigiosas del pasado se
fundia con las tradiciones santas y milagrosas de la guerra de la cruz
contra la media luna ; una gran parte de las clases bajas estaban acostum-
bradas a llevar la librea de mendigos y vivir del patrimonio santificado de
la Iglesia, Un autor espafiol, don José Clemente Carnicero, ha publicado
en los afios 1814 y 1816 los siguientes trabajos : Napoledn, el verdadero
don Quijote de Europa; Principales acontecimientos de la gloriosa revolu-
cion de Espafia; La Inquisicidon justamente restablecida. Basta indicar los
titulos de estos libros para comprender este aspecto de la revolucién espa-
fiola con el que nos encontramos en los diversos manifiestos de las Juntas
provinciales, todos ellos exaltando al rey, a la santa religion y a la pa-
tria, y algunos incluso diciendo al pueblo que «sus esperanzas de un mun-
do mejor estdn en entredicho, y en muy grave peligros.

Sin embargo, si el campesinado, los habitantes de las pequeiias ciu-
dades del interior y el numeroso ejército de los mendigos, sin habito o con
é1, todos ellos profundamente imbuidos de prejuicios religiosos y politicos,
formaban la gran mayoria del partido nacional, éste comprendia de otro
lado una minoria activa e influyente que consideraba el levantamiento po-
pular contra la invasién francesa como la sefial dada para la regeneracién
politica y social de Espafia. Componian esta minoria los habitantes de los
puertos maritimos, de las ciudades comerciales, y de una parte de las
capitales provinciales donde se habian desarrollado bajo el reinado de
Carlos V, hasta un cierto punto, las condiciones materiales de la sociedad
moderna. Se hallaban reforzados por la seccién maés cultivada de las
clases altas y medias, escritores, médicos, abogados, e incluso curas, para
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los cuales los Pirineos no habian constituido una barrera suficiente frente
a la invasién de la filosofia del siglo XVIII. El famoso Informe de Jove-
llanos sobre las mejoras de la agricultura y la ley agraria, publicado en
1795, y elaborado por érden del Consejo Real de Castilla, puede ser consi-
derado como un verdadero manifiesto de este sector. Habia, por tin, la
juventud de las clases medias, como los estudiantes de la Universidad, que
habian adoptado vehementemente las aspiraciones y principios de la
revolucion francesa y que incluso, durante un periodo, pensaron ver su
pais regenerado gracias a la ayuda de Francia.

En tanto que se trataba solamente de la defensa comuan de la patria,
los dos grandes elementos componentes del partido nacional permanecie-
ron en unién perfecta. Su antagonismo aparecié, cuando se reunieron
conjuntamente las Cortes, en el campo de batalla de la nueva constitucién
que habia de ser establecida. La minoria revolucionaria, para fomentar el
espiritu patriético del pueblo, no habia vacilado en apelar a los prejuicios
nacionales de la vieja fe popular. Esta téActica, por muy favorable que
pudiese aparecer en orden a los objetivos inmediatos de la resistencia
nacional, no podia dejar de ser fatal para dicha minoria cuando lleg6 el
momento en que los intereses conservadores de la vieja sociedad se atrin-
cheraron detras de esos mismos prejuicios y pasiones populares, con vistas
a defenderse ante los planes ulteriores de los revolucionarios.

Cuando Fernando abandoné Madrid llamado por Bonaparte, habia
establecido una Junta Suprema de gobierno bajo la presidencia del Infante
don Antonio. Pero en el mes de mayo esa Junta habia desaparecido ya.
No existia entonces gobierno central y las ciudades sublevadas formaron
Juntas propias presididas por las de las capitales de provincia. Estas
Juntas provinciales constituyeron, por asi decir, otros tantos gobiernos
independientes, cada uno de los cuales puso en pie un ejército propio. La
junta de representantes de Oviedo declard que la plena soberania se ha-
llaba en sus manos. Declar6é la guerra contra Bonaparte y envi6é diputados
a Inglaterra para concluir un armisticio. Lo mismo hizo posteriormente la
Junta de Sevilla. Es un hecho curioso que por la simple fuerza de las
circunstancias esos exaltados catélicos fueron conducidos a una alianza
con Inglaterra, potencia que los espafioles acostumbraban a considerar
como la encarnacién de la més infame herejia, s6lo un poco mejor que el
Gran Turco en persona. Atacados por el ateismo francés, fueron lanzados
en los brazos del protestantismo britdnico. No es extraiio que Fernan-
do VII, al retornar a Espafia, declarase, en un decreto restableciendo la
Santa Inquisicién, que una de las causas « que habia alterado la pureza
de la religion en Espafia era la estancia de tropas extranjeras de diferentes
sectas, todas ellas igualmente contaminadas por el odio contra la Santa
Iglesia Romana ».

Las Juntas provinciales que tan répidamente habian surgido a la
vida completamente independientes unas de otras, concedieron un cierto
grado de autoridad, pero muy ligero e indefinido, a la Junta Suprema de
Sevilla, siendo considerada dicha ciudad como la capital de Esparnia mien-
tras Madrid se hallaba en manos del extranjero. Se estableci6 asi una
forma muy anarquica de gobierno federal, el cual, por el choque de los
intereses opuestos, las envidias locales y las influencias rivales, constituia
un instrumento bastante malo para obtener unidad en el mundo militar y
combinar las operaciones de una campafia.
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Los llamamientos al pueblo lanzados por las diversas Juntas, a la vez
que reflejan el herdico vigor de un pueblo despertado de golpe de un
largo letargo e impulsado por un choque eléctrico a un estado de actividad
febril, no carecen sin embargo de esa exageracion pomposa, de ese estilo
en el que se mezcla la bufoneria y la ampulosidad y de esa grandilocuencia
rimbombante que han llevado a Sismondi a calificar la literatura espafiola
con el epiteto de oriental. En no menor grado muestran la vanidad infan-
til del caracter espafiol, al atribuirse los miembros de las Juntas, por
ejemplo, e! titulo de Altcza y al revestirse de llamativos uniformes,

Se dan dos circunstancias en relacion con esas Juntas: una que
muestra el bajo nivel del pueblo en el momento de su levantamiento,
mientras la segunda actué en detrimento del progreso de la revolucion.
Las Juntas fueron nombradas por sufragio universal; pero «el celo de las
clases bajas se manifestd en la obediencia ». Por lo general eligieron silo
a sus superiores naturales, la nobleza provincial y los terratenientes apoya-
dos por los curas, y muy pocas notabilidades de la clase media. Tan
consciente era el pueblo de su propia debilidad que limit6 su iniciativa a
obligar a las clases altas a la resistencia frente al invasor, sin pretender
compartir la direccion de esa resistencia. En Sevilla, por ejemplo, « el pri-
mer pensamiento del pueblo era que el clero parroquial y los superiores
de los conventos se reuniesen, para escoger los miembros de las Juntas».
Asi las Juntas se llenaron de personas escogidas en funcién de su situa-
cin anterior, y que se hallaban muy lejos de ser dirigentes revoluciona-
rios. De otra parte, el pueblo, al designar esas autoridades, no pensé ni en
limitar su poder ni en fijar plazo para el desempefio de esos cargos. Las
Juntas, evidentemente, sélo pensaron en extender aquél y en perpetuar
éste. Asi, estas primeras creaciones del impulso popular al principio de la
revolucion, fueron durante todo el curso de ésta otros tantos diques frente
a la corriente revolucionaria cuando ésta amenazaba desbordarse.

El 20 de julio de 1808, cuando José Bonaparte entr6 en Madrid, 14.000
franceses, mandados por los generales Dupont y Vidal fueron obligados
por Castaiios a deponer las armas en Bailén, y José, pocos dias después,
tuvo que retirarse de Madrid a Burgos. Otros dos acontecimientos anima-
ron grandemente a los espaifioles : uno, la expulsién de Lefevre de Zara-
goza por ¢l general Palafox ; otro, la llegada a La Corufla del ejército del
marqués de la Romana con siete mil hombres, que se habian embarcado
en la isla de Funen a despecho de los franceses para acudir en ayu?a de
su pais. ha o

Después de la batalla de Bailén la revoluciéon llego a un punto culmi-
nante y aquella parte d2 la alta nobleza que habia aceptado la dmastfa' de
Bonaparte, o que prudentemente se habia mantenido al margen, se decidio
a unirse a la causa popular, lo cual constituyé para esta causa una ventaja
muy dudosa.

(«New-York Daily Tribune», 25 de septiembre 1854.)
(Traduccion del texto del libro editado por « Lawrence
and Wishart ». — London, 1939.)
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CRITICA LIBROS

Una novela de Dolores Medio:

¢« Funcionario Puablico »

De su novela inicial — « Nosostros, los Rivero » — a esta segunda
« Funcionario publico » — Dolores Medio ha recorrido un buen trecho de
camino.

En la primera, por encima de elementos reales, algunos bien tratados,
predominaban influencias de una literatura que intenta explicarnos al
hombre como presa irredimible de indefinidas fuerzas oscuras, lo cual
en nuestro tiempo, encubre, casi siempre, una méas o menos deliberada
evasién de la realidad bajo apariencias trascendentes. En « Funcionario
Publico » son los elementos reales los que proporcionan la materia artis-
tica.

Dolores Medio hizo denodados esfuerzos por demostrarnos que los
Rivero — familia de las clases medias, con mads rigor diriamos capas sociales
medias — eran victimas de un destino inescrutable, de invencibles atavis-
mos y de viejas maldiciones. Los Marin — Pablo Marin, funcionario, y
Teresa Marin, « sus labores » — son victimas de algo mas concreto : de
una sociedad injusta, cruelmente organizada.

« Nosostros, los Rivero » estaba a caballo entre el realismo y lo
irreal. « Funcionario publico » pareca indicar que su autora se orienta
hacia el realismo.

El tipo del funcionario publico tiene una no muy vieja, pero si copiosa
tradicibn en nuestra novela. El primero que nos los ofrece en serie,
hurgando en ellos y encuadrdndolos en el contexto social que les rodea,
es Galdés. En los « Episodios », y en sus novelas, don Benito nos ha
dado tipos de funcionarios muy reales, humanisimos; deliciosos unos,
conmovedores otros. Casi todos los funcionarios de Galdés son cesantes.
Estamos en la prehistoria de la plantilla, en los tiempos en que el personal
de los ministerios entraba y salia con los ministros, en la edad heroica del
funcionario.

Durante el primer tercio de este siglo, el tema del funcionario publico
es tratado prédigamente por toda una pléyade de novelistas menores
Concha Espina, Lépez de Haro, Ramirez Angel, Zamacois, Pedro Mata,
Aguilar Catena y otros. Los suyos son ya funcionarios de plantilla,
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seguros, pero en inconfesado forcejeo con los limites de la paga mensual.
Sus novelistas recreadores — e igual ocurre, digdmoslo de paso, cn el teatro
de la época, que trae y lleva al funcionario en innumerables comedias,
zarzuelas, y sainetes — sienten preferencia por uno de los rasgos psicolo-
gicos del tipo, en -2sos afios, desde luego, muy acusado, aunque, claro estd,
jamds tnico : el gusto — y el dolor — del quiero y no puedo, la inclinacién
a lo cursi. Unos manejan ese material con ternura; otros acerbamente,
Fernédndez Flérez y Camba se burlan ingeniosamente de sus jefes de
segunda y de tercera. Mds ni unos ni otros pasan casi nunca de esa primera
piel psicologica del funcionario. Apenas tocan la rafz social de su drama.
No intentan explicar — hablo de explicacién a través del conflicto, de
explicacién en imagenes -— las contradicciones que en él batallan : contra-
diccion entre su realidad y su apariencia ; contradiccion entre su mentalidad
sefioritil y su funcidén asalariada; contradiccion entre lo que exige la
defensa de sus intereses y las ideas y habitos pequefio-burgueses que ha
heredado y que cultiva tenaz, morbosamente.

Podriamos decir, que por lo menos en general, la actitud de los
escritores de esta pléyade hacia el funcionario es negativa y resignada.

Negativa, porque al tomar por blanco, de una forma o de otra, al-
gunos de sus prejuicios y su quiero y no puedo — y esto resulta saluda-
ble — bien vistas las cosas, no se los critican por lo que tienen en si de
reaccionario y de paralizador, sino por la incapacidad de su funcionario-tipo
para convertir tales ilusiones en realidad. Casi siempre escriben como
pequeﬁo-ll)urgueses disgustados de que otros pequefio-burgueses s> pongan
en ridiculo.

Resignada, porque no ofrecen a ese hombre camino ni salida, porque
no le impulsan a hacer algo racional, adaptado al tiempo en que vive,
para mejorar, efectivamente, su suerte. Con sus lamentos y burlas, dichos
novelistas parecen simplemente decirle : no quieras lo que no puedes;
asi es y asf serd; resignate.

En esa literatura hay no poca verdad, cierto; pero hay mucha estereo-
tipia, y sobre todo — salvo algun irritado destello como los del Fernandez
Flérez de los primeros tiempos ~— un desesperante conformismo. El funcio-
nario — individuo en Galdés, de una capas sociales en movimiento — se
ha convertido en t6pico. Las transformaciones que en algunaz de sus
condiciones de vida y en su mentalidad se producen, como consecuencia,
mas o menos directa, o0 mis o menos lenta — de las que conmueven
a la sociedad espafiola, y muy especialmente, del peso que la clase obrera
va adquiriendo en aquélla, suelen estar ausentes de esas novelas. La
brega democrética en los afios de la Repiblica y la guerra después, con su
nutrido contigente de funcionarios en el frente del pueblo, demostraron que
esos autores habian inmovilizado su visién en ciertos rasgos del tipo; con-
firmaron que, en todo caso, tales caracteristicas no eran ya definidor
comun de ese sector social, ni tal vez siquiera, achaque predominante en él.

En la novela de Dolores Medio — como en la realidad — sobrenadan
algunos de los rasgos de esa imagen anterior del funcionario. Pero hay ya
otras cosas. El quiero y no puedo, la apariencia, la inclinacién a lo cursi, no
son lo esencial, como lo eran generalmente en las obras de los novelistas
posgaldosianos citados. Aqui lo esencial es la raiz de todo eso, y la raiz
apanace al descubierto. Aqui lo esencial es la realidad social del funcionario,
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no su apariencia social. ¢{ Adquiere Pablo Marin conciencia de que para él,
perdido en las zonas bajas del escalaton, la definicibn de « clase media »
no es sino apariencia, y de que su realidad es la del asalariado ? La autora
no los lo dice explicitamente; sin embargo se percibe que Marin, si no
lo sabe ya, lo siente.

*

Pablo Marin es telegrafista. 880 pts sueldo base. No puede pagar un
piso. Su mujer y é] han engrosado la multitud madrilefia de los realquilados.
« Cuando tengamos un piso, cuando venga un aumento.. » No hara tantas
horas extraordinarias, tal vez pueda dar a su mujer alguna de esas menudas
satisfacciones con que suefla; « Dejaré algunas tardes libres e iremos al
cine ». La mujer no quiere ni oirle. « El mismo cuento de siempre » suele
responder a los augurios de Pablo, esperanzas que éste se da, més que da,
en el desesperado intento de realzarse a los ojos de su mujer.

Teresa se siente defraudada. Desprecia a su marido. Le considera un
pobre hombre incapaz d# nada que valga la pena. « Ni para engafiarme
tiene arte ». Y ya es sabido que el desprecio y el amor son enemigos
mortales.

En esta atmosfera, tambiéx; Pablo acaba odiando a Teresa entre flujos
y reflujos de ternura. « La odia porque es testigo de sus miserias. Esto es
lo que més le humilla ».

Les echan de la habitacién. La paga mejor un hombre de negocios que
la necesita para verse allf por las tardes con su querida. Y empieza la
peregrinacién en busca de otro alojamiento, El relato de la busqueda es
un interesante reportaje novel{stlco en la buena linea neo-realista. Les
piden 1000 pts por una habitacién. « Es el precio de 1950. Antes de que
llegaran los americanos », 3000 por otra. Piensa Pablo : « (Por qué se
olvidan de que en Epafia hay también espafioles? » Suben al piso de la
viuda de un coronel. El coronel no quiso servir a la Repiblica. Ahora,
su viuda tiene que privarse hqsta de la suscripcion de ABC porque no
puede pagarla, Detalles. Accesorios, aunque necesarios en la novela. Pince-
ladas de realidad. Dolores Medio no ha hecho literatura sobre literatura
como tantas veces ocurre y especialmente cuando se escribe de las clases
medias. Se ha asomado a la vida, a la sociedad de su tiempo. Ese es wl
buen método.

Se decreta una ayuda familiar para los funcionarios civiles. A Pablo
Marin le « tocan » 300 pts mensuales. El hombre va a su casa contento.
En autobus, lo cual es un lujo. Cuando llega, su mujer se ha ido.

No ha podido més. Se ha ido.

Pablo vaga por Madrid. Sin que se dé exacta cuenta de ello, se encuen-
tra en el Viaducto, asomado al vacio. Un transeunte le ve, se le lleva de
allf y le convida a un trago. El drama de ese desconocido salvador es aun
mas sombrio que el de Pablo. Estd parado. Es la mujer quien « mantiene
la casa ». « Se necesita ser un bragazas para soportarlo ». Y Pablo se va
hacia Comunicaciones. Su turno empieza a las nueve...

*
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La buena novela es una condensacién de la vida humana, condensacion
que la hace mas coherente, més inteligible. En términos generales podriamos
definir el realismo diciendo que es una representacién veridica de la vida
de los seres y de sus condiciones de existencia. « Funcionario ptblico »
intenta esa condensacion y una representacion veridica de las condiciones
de vida que hacen y deshacen a sus personajes.

Se ha dicho que la novela es, sobre todo, accién. En la novela es
imprescindible la accién, pero no es la abundancia o la escasez de accion,
su velocidad o su lentitud, lo que decide la calidad de la novela. Folletines,
excelentes folletines hay — y por conocidos me ahorro de citar sus
titulos — que son un torbellino de accién y a nadie se le ocurre erigirlos
en paradigma de grandes novelas. El arte novelistico — y en eso se empa-
reja con e] dramatico — es un arte creador de caracteres y de tipos. Lo
que determina la categoria de una novela son los caracteres que en ella
encontramos, el grado de tipificacién que en ella se logra. Y en « Funcio-
nario publico » hay dos tipos, dos caracteres. Uno — el de Pablo Marin —
importante : otro — el de su mujer — dz menor monta, aunque no
desdefiable. Ambos, elaborados con rasgos de la capa social a que perte-
necen. La sociedad espafiola pasa actualmente por une fase particularmente
inhumana. Una de las misiones del escritor es mostrar a sus contemporaneos
como se les despoja, como se les disminuye, c6mo se les mutila, En el
horizonte que abarca, « Funcionario ptiblico » lo muestra. Con transparencia
limitada y sin la precisién que deseariamos, cierto. Pero el lector entiende.
A veces, mis de lo que el escritor ha querido decir.

Pablo Marin y los telegrafistas que con él dialogan piensan en las
causas de su drama. Uno dice « No interesan o no deben interesarnos » y
afade que lo gque hay que hacer es adaptarse. Que ellos no son otra
cosa que ruzdecitas, engranajes. Otros — por ejemplo el que se queja de
no tener dinero para comprar libros que sélo pueden pagar los estraperlistas,
los que los compran para adorno - se sobreentiende que los buscan. « La
sociedad ese es el dragén moderno » gime uno. Se comprende que se trata
dle la sociedad tal como esta constituida en torno a él, tal como es donde
él vive.

Es muy positivo que los personajes de una novela espafiola actual se
hagan estas preguntas. Cuando los hombres se interrogan acaban por
encontrar respuesta. Sobre todo hoy cuando la respuesta que buscan esta
ah{, cerca de ellos, hecha vida.

¢ Que la autora no la da, que no ofrece solucién a sus personajes?
Seria injusto — y vano ademéas -— exigirle que la diera inexcusablemente.
« El poeta, advierte Engels, abarcando en ese concepto al novelista y al
autor dramatico, no esti obligado a dar al lector, completamente hecha la
solucion histérica de los conflictos sociales que describe ». Lo artistico —
podriamos afnadir — es que en la obra literaria, esta solucién, o al
camino para lograrla, se vean, o se deduzcan, cuando la indole del asunto
lo requiera, en el curso de la accién, a través de ella, a través de la actitud
de los personajes. Y en lograrlo por esos medios artisticos reside, a mi
juicio, uno de los problemas mas delicados a que ha de enfrentarse el
novelista o el autor dramético revolucionario.

Pero estamos hablando de una novela editada. en la Espafia de hoy. Su
autora viene de donde viene y tal vez ella misma se interroga. No es
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posible, ademads, juzgar en justicia ninguna obra literaria espaifiola actual
sin tener presentes las coacciones politicas y sociales que pesan sobre
el escritor. Por todo ello destaco yo estas facetas positivas de « Funcionario
publico ». Creo que valorar cuanto de prometedor nos da la literatura
espafiola actual — aunque sea necesariamente incompleto, por vacilante y
confuso que parezca en algunos casos — es contribuir al conocimiento
de la realidad espafiola y a la apertura de los caminos del porvenir.

Me figuro que Dolores Medio me permitira dos breves consejos. Uno :
que viva prevenida contra los personajes de cartén. Se le ocurren a uno
con facilidad, en ocasiones parecen inicialmente brillantes, pero luego su
artificio resalta lamentablemente en el conjunto realista. Eso le pasa a
Guzman el viejo paralitico que en « Funcionario publico », seguramente
no tenia nada que hacer. Otro : que cuide su prosa. Y no me refiero al
estilo que es expresivo y sirve sobriamente la accién, sino a la sintaxis y a
la propiedad en €l empleo de los vocablos. El escritor precisa — es para él
una necesidad vital, deberiamos decir — amar apasionadamente su idioma.
Y cultivarlo infatigablemente. Toda la vida. Y aun asi, nunca se llega a
dominarlo por completo.

J. Tzcaray

« Espana » de A. V., Volkov

un estudio de geografia econéomica

No es éste el primer libro de Geogrofia de Espofia que aparece en fa U.R.S.S, En
los Gltimos 20 aRos han ido viendo lo luz una serie de trabajos de autores soviéticos
destinados a dar al lector uno representacion de Espaio, de sus condiciones naturales,
Sus rasgos y problemas econdmicos, las formas de vida y de trabajo de su pueblo,
Entre estas publicaciones pueden citarse : « Noclones de Geografia econdmica » de
Maguidovich (1938); « Geografia Fisicc de Espofla » de Dobrinin (1948), etc.
« Espoia » de A. V. Volkov, ha sido editada en 1955 por el Instituto de Geografia de
la Academia de Ciencias de la U.R.S.S.

*

No es posible en un breve espacio reflejor por completo el contenido de este
libro. En sus 8 capitulos se expone con obundancia de documentacién, razonamientos
y conclusiones, la situacién geogréfica de Espafia, la importancia y emplozamiento de
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sus riquezas naturales, los rasgos esenciales de su desarrolio econémico. Son particu-
larmente interesantes los capitulos dedicodos o la agricultura, al régimen agrario y
estructura de la economia agricola y tambi{n los consagrados a la industria, distribu-
cién de las fuerzas productivas en las diversas regianes del pais, etc.

El autor ha tenido que vencer serias dificultades derivadas de la escasez de
documentacién sobre algunos problemos octuales de cardcter econdmico y social, y
de la dudosa veracidad de los datos oficiales que se publican con el propédsito de
ocultar o falsear el verdadero estado de cosas. No obstante, A. V. Volkov ha logrado,
o mi entender, hacer un estudio bostante completo de Geografia econédmica de Espaia.
No se limita, como tienen costumbre la mayoria de los gedgrafos, a describir el medio
geogrdfico disociado de los problemas econémicos y sociales, eludiendo o ignorando
estos problemas, sin establecer el nexo indispensable que existe entre la naturaleza y
la sociedad.

Por ello, lamentando no poder ofrecer al lector un resumen del rico material que
contiene el libro, prefiero exponer lo que desde mi punto de vista, constituye el mérito
esencial de la obra : el intento, creo que afortunado, de abordar este estudio de
manera realmente cientifica, con un método morxista.

Gran parte de los gedgratos esparioles, que por otra parte tienen méritos no
desdenables en cuanto al estudio e investigociones de las condiciones flsicas, de los
recursos naturales y su clasificacion, el emplazomiento y distribucién de las fuerzas
productivas, etc., atribuyen erréneamente el papel determinante en el desarrollo eco-
ndmico de Espafa, de sus fuerzas productivas y del nivel de vida de su poblacién, a los
factores naturales, a la influencia del medio geogréfico. Esta valorocidon metafisica del
medio geogréfico lleva de la mano a ignorar la influencia decisiva de los factores
econdémicos y sociales, a negor la capacidad del hombre para transformar la naturoleza,

La historia de la sociedad es ejemplo permanente de que el hombre, a diferencia
de los animales, no se adapto pasivamente a lo naturoleza, no se samete resignada-
mente al medio geogrdfico que le circunda, sino que, con su fucha, su trabajo y su
talento, adapta la naturcleza o sus necesidades, a sus fines, En la naturaleza actian
fuerzas ciegas, espontdneas, pero actia también el hombre dotado de razén. Es cierto
que esta accién del hombre sobre la naturaleza estd supeditado al grado de desarrollo
alcanzado por la sociedad y, en las condiciones octuales, cuando la sociedad ha olcan-
zado un alto nivel de desarrollo técnico-cientifico, depende sobre todo del régimen
econdémico y politico, de los intereses de las clases dominantes. En unc cuarta parte
del territorio del globo, cubierto por palses socialistas, donde los medios de produccién,
la técnica, la ciencia, hon pasado a ser patrimonio de la sociedad, éstos pueden
emplearse sin trabas en la lucho contra la noturaleza, en interés de la sociedad.

No asi en los paises dominados por el capitalismo donde todas las conquistas de
la técnico son propiedad de una clase que las utiliza paora sus fines propios. Pero los
pueblos de estos paises no se resignon y luchan por liquidar estas trabas que impiden
que las grandes conquistas del genio y del trabojo humanos sean puestas al servicio
de toda la humanidad.

Se nos dice con frecuencia que el problema de la agricultura espaiiola es un
problema de lluvios. Pero el problema verdadero es el del régimen de propiedad de
la tierra,

Si lo noturaleza es poco prédiga en lluvias, por tierras espanolas corren ricas
venas fluviales ; el hombre, dotado de los medios necesarios, es capaz de construir
conales, levantar grandes obras de regadio, alterar la fertilidad del suelo, contener
la erosién, vencer con su lucha las adversidades naturales. Espaia puede ser electri-
ficada, poner en explotacién racional el potencial hidroeléctrico de que dispone, uno
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de los mds importantes de Europa; dotar o la agricultura y o una industria moderna
de la base energética necesaria. Pero ello es estorbado por las supervivencias feudales
y el régimen franquista, por intereses extranjeros contrarios a la transformacion de
Espafia en una potencia industrial, intereses que los gobernantes actuales sirven
sumisamente.

Los politicos franquistas se sirven o discrecién, porque les va como anillo al
dedo, de lo que en sociologia se llama « teoria geografica » segun lo cual, el clima,
el relieve, el suelo, determinan el grado de desarrollo y la fisionomia de un pais. Con
esta « teoria » pretenden justificar el atraso y estancamiento econdmico de Espana,
la miseria, el intimo nivel de vida de la poblacién, etc., como fenémenos naturales,
inevitables, o los que hay que someterse.

Esto « teoria » sirve también para tratar de justificar la existencia de paises
perennemente « atrasados » que necesitan « proteccion » de lus grandes potencias
imperialistas, es decir, que han de ser mediatizados y convertidos en paises depen-
dientes. Lo que quiere decir que el atroso econémico de Espafo obedece a « leyes
naturales » y que la renuncia a la soberania e independencia nacional, el someti-
miento a potencias extranjeros, en este coso concreto o Estados Unidos, es un fené-
meno inevitable impuesto por las condiciones naturales.

El medio geogréfico es una de las condiciones necesarios y permanentes de lo
vida material de la sociedad, que ha ejercido y ejerce una influencia innegable en el
desarrollo de la sociedad en su conjunto y en cada pais determinado. El medio geo-
grafico puede favorecer o ser desfavorable a este desarrollo, retrasdndolo o acelerandolo.
El clima de Espofia que ccndiciona un régimen de escasas lluvias o de sequias sobre un
70 9% del territorio del pais es un factor desfavorable, que influye negativamente sobre
la agricultura. El caudal irregular de los principales rios es perjudicial, y con frecuencia
desastroso, para la aogricultura ; el relieve montafioso crea dificultades a los comunica-
ciones sin las que no se concibe el desarrollo econdémico de un pais. Pero estos factores
no pueden explicar totalmente los graves problemas que oquejan a la agricultura
espaiola, que afectan a millones de campesinos y que se reflejan directa o indirecta-
mente en todos los aspectos de la vida de ta nacidn. El clima seco no explica que los
grandes propietarios latifundistas acaparen el 47 % de la superficie de cultivo, una
buena parte de la cual son tierras baldias, mientras 5 millones de campesinos (arrenda-
tarios y propietarios) disponen Unicamente del 23 % de la tierra cultivada, y los mi-
llones de obreros agricolas no disponen ni de una pulgada. Como no explica tampoco
que lg produccién sea inferior a la del afio 1929, ni que se reduzca la superfice de
siembra y descienda la produccidn por hectérea de una serie de cultivos ; ni la deca-
dencia que se observa en muchas ramas de la agricultura y la ganaderia. ¢ Es que se
han producido en estos afos cambios tan sensibles en el clima ?

Las riquezas del subsuelo, los minerales son uno de los elementos del medio
geogréfico. La naturaleza ha dotado a Espafa de inmensos recursos minerales. Segin
algunos gedlogos, en los entrafias de la tierra espafiola se han encontrado cerca de
300 especies de minerales y metaloides. Aunque en el curso de un siglo estas riquezas
han sido sometidos a uno explotacion rapaz, a un saqueo despiadado por los concesio-
narios extranjeros que haon agotado una serie de ricos yacimientos, Espoﬁo sigue siendo,
sin embargo, un pais de inmensos recursos minerales. Riquezas inmensas estén adn
sin explorar.

Si efectivamente la existencia de riquezas noturales decidiera ¢! desarrollo eco-
ndmico de un pals, Espafia tendria que estar situada entre los potencias industriales
desarrolladas. Pero, segin datos de 1955, su produccion industrial representa tan sélo
el 2,8 9% de lo produccién de los paises capitalistas, y por afiadidura la mayor parte
corresponde a la produccién de las ramas de |- industria ligera.
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En una serie de paises, la existencia de recursos minerales influyé extraordinaria-
mente en el desarrollo de su potencia industrial. Los yacimientos carboniferos de Ingla-
terra contribuyeron en gran medida al impetuoso desarrollo industriol de los siglos
XVl y XIX. La cuenca hullera del Ruhr y los yacimientos de hierro de Alsacia y
Lorena sirvieron de base a! desarrollo de la industric alemana. La obundancia de
riquezas naturales en la U.R.S.S. ha influido fovorablemente en la transformacién de
este pais en una potencio industrial de primer orden  Pero, como atestiguo el caso
de Espafia, lo existencia de riquezas noturales no es el factor determinante de este
desarrollo.

En Espafa, las riquezas naturales, lejos de influir en el desarrollo de una potente
industrio, jugaron el papel de polo de atraccién de otras potencias extranjeras que
sacando partido del régimen existente, sin encontrar resistencia en las clases domi-
nantes, los terratenientes y la gran burguesia emparentada cor ellos, utilizéndolas,
al contrario, como trampolin, entraron a saco en nuestras minas,

Desde mediados del siglo pasado, las riquezas mineras espofiolas pasaron a
manos de « concesionarios » extranjeros que, como es légico, se prcocupaban poco de
los intereses nacionales de Espafa. El hierro de Vizcaya, codiciado por su gran riqueza
férrico, sirvié para alimentar la industria metalirgica inglesa mientras que en Espofia
esta industria se desarrolla muy lentamente. Espaia dispone de los yacimientos
de mercurio més importantes del mundo, que concentran el 35 % de los reservas
mundiales, sin que exista una sola fdbrica para trator este metal de tan alto valor
industrial, que va a parar a manos de las firmas americanas. Lo influencia del capital
extranjero, que ha ocupado posicién tras posicién en lo economia del pais, porticu-
larmente en los arios del franquismo, ha pesado y pesa como dura losa sobre el
desarrollo econémico de Espafa. Desaparecido el yugo de la dependencia extranjera,
los recursos naoturales, racionalmente utilizados, podrén servir de base para la trans-
formacién de Espafia en un pais de alto desarrollo industrial.

El libro de A. V. Volkov es una contribucién valiosa al estudio de esta rama de
los ciencios econdmico-sociales. A la vez pone de relieve las fuerzas inagotables del
hombre en su lucha contra la naturaleza y contra las fuerzas y closes sociales que,
atribuyendo las lacras de los regimenes econdmico-sociales a los designios de la natu-
raleza, incitan a resignarse al atraso y la miseria. El hombre libre de sus destinos,
como sucede ya en una cuarta parte del mundo, puede gobernar la naturcleza en
provecho propio.

Volkov demuestra las inmensas perspectivas que tiene Espafia de tronsformarse
en un pais ovanzado, préspero, cuando se sacuda el yugo de las fuerzas retrégradas
que lo impiden.

Maria Torres
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PINTURA

Un pintor y sus temas

Lo exposicion de pinturos de José Garcia Ortega, abierta del 3 al 15 junio
pasado en la Sala Alfil, de Madrid, ha despertado un interés indiscutible. Y a nuestro
parecer, merecido. Destacado ya como cartelista y grabcdor de gran categoria (en
la dltima Nacional de Bellas Artes ha obtenido una tercera medolla de grabado),
Ortego hobia expuesto, en noviembre de 1956, y en esta misma Solo, conjuntomente
con otros dos jovenes pintores, Ruiz Pernias y Palacio Tardez, algunas telas sobre
un tema comun en dicha ocasién a los tres pintores : el del suburbio madriledo. Ahora,
sin embargo, y aunque algunos de los cuadros de esta Gltima muestra sean cronolé-
glca, y artisticamente también, anteriores a los de aquélla otra, es cuando puede
valorarse con seguridad la madurez pictérica ya alcanzada por Ortega. Madurez que
se refleja en lo unidad de sus temas; esta vez, el mundo, el paisaje y los problemas
de los obreros de lo construccion. Que se expreso también en el progreso interior de
una aq otra tela, en el mayor dominio progresivo no sélo de su técnica, sino también
de su propia personalidad artistica, que va emergiendo con fuerza de las naturales,
y en este caso saludables, influencias primeras. Madurez que se manifiesta, por Gltimo,
en la conciencia que el ortisto ha ido cobrando de sus fines y de los medios pldsticos
para expresarlos.

La raiz de esa modurez, pienso que hay que buscarla en la total sinceridad con
que Ortega se plantea, y resuelve, los problemas de fondo de su pintura realista. Y
en este punto coinciden, en general, los criticos que de su exposicidn han tratado en
la prense diaria. Asi, por ejemplo, dice Castro Arines, en INFORMACIONES del 8 de
junio : « Hay tal amor en la obra ésta que pocas veces en el arte joven se encuentra
pintor que con mayor autenticidad se entregue al mundo que sus ojos ven y que her-
mana a sus personales querencias su intimo sentir... De ahl la verdad de su len-
guaje, la personal energla que de él trasciende ». Y Ramén D. Faraldo, por su parte,
en YA del 21 de junio: « Ortega es portador de una cosa qye hoy no abunda : fe.
Esto yo le singulorizaria entre los pintores, si ademds no fuese también un pintor a
menudo sorprendente... es cierto que lo pintura de Ortega me parece mds inspirada,
mds humana y con mdés fibra que lo de casi todos los pintores de su edad ». Afir-
macién ésto que puede suscribirse plenamente.

No eran pocos, sin embargo, los problfemas estéticos a resolver en ura empresa
como ésta, para un pintor todavia haciéndose, como lo es Ortega. Porque si es cierto
que la tradicién del realismo pictérico espafol constituye una firme apoyatura formal,
también es verdad que el camino emprendido por Ortega no es un comino trillado.
En cierto modo es, al contrario, un camino nuevo, dénde todo, o casi todo, esté por
hacer. Porque el mundo de los trabojodores, como tema estético, especificamente esté-
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tico dentro de su posible resonancia humana, que depende del acierto del artista,
ofrece de inmediato el doble y opuesto peligro de caer en el naturalismo, o en el
simbolismo declamatorio. Y en conjunto, Ortega sortea esos peligros.

Es interesante, a este respecto, recoger algunas frases del propio Ortega, tomadas
de la entrevista que le fué hecha por Radio Madrid, el 15 de junio. A la pregunta :
« ¢ Qui diferencias estableceria usted entre ¢l realismo de su pintura y el realismo
de Solana ? », contesté lo siguiente : « A mi modo de ver, Solana parte, en toda su
pintura, de los cinco cuadros de Goya que hay en la Escuela de Son Fernando: « Ei
tribunal de la Inquisicién », « La casa de locos », « El entierro de la sardina »,
« La corrida de toros » y « La procesidn ». Vea usted : en esos cinco temas, estd
casi Espana entera. Y de aqui parte Solana para encontrar la raiz de la més verda-
dera realidad espanola... Es cierto que el realismo de Solana es, mas bien, un realismo
estético... Un realismo que, en cierto modo, se queda en su propio tema... Yo, en
cambio, pretendo, quiero, o querria que mi realismo fuera un reali que tr
diora de si mismo, que irradiara... » (El subrayado es mio). Y la verdad es que, en
parte muy considerable, Ortega consigue su propésito, al captar su tema, los albaniles
y su trabajo, su paisgje y su mundo, en todas sus compiejas relaciones humanas y
objetivas, en el movimiento mismo de su lobor y de su vido. Hombres de! campo,
recién desarraigados del medio rural del cual les ho expulsado la miseria, manejadores
de instrumentos que prolongan la fuerza de sus brazos, Gnico bien que les pertenezca
en propiedad, relacionados con un paisaje muy caracteristico, y perfectoamente refle-
jado por el artista, relacionados entre si a través del trabajo por vinculos de solido-
ridad y fraternidad (vigorosamente reflejados en los cuadros « Cuadrifla de destajo s,
o « El cigarrillo », entre otros), los personajes de Ortega, las figuras humanas de sus
telas, son, en efecto, hombres de verdad, y no figuras estdticas. Posiblemente sea
éste ¢l aspecto mas logrado de su pintura.

En resumen : en J. Garcia Ortega hay un pintor de talla, en plena evolucién
hacia el dominio de su arte. Quizd podria aconsejarsele Unicamente que se esfuerce
oun mds por depurar sus medios expresivos de algunos toques excesivamente sim-
bolicos y declamatorios que todavia se manifiestan en su pintura. Reparo minimo,
cuando se picnsa en la apartacion que su obra representa ya para la tradicidon de lo
pintura realista espanola.

.M.
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TEATRO

« Primer Acto » y el teatro contemporaneo

en Espana

El pasado mes de abril se publico el primer n” de la « Revista espaiiola
de teatro » : « Primer Acto ». No creo equivocarme al decir que se trata
de la unica revista especializada de teatro que hoy dia existe en Espafia.
Ya, de por si, esto seria suficiente para que nos interesaramos en ella,
pero ademas, ciertos de los articulos publicados en este numero, me han,
diriamos, inspirado, algunas reflexiones que desearia exponer brevemente.

La primero que salta & 1a vista al hojear esta publicacién es la situacion
mas o menos catastrofica en que se encuentra el teatro en Espaiia.
Esto ya lo sabiamos. Conocemos las dificultad2s materiales, de censura, etc...
con que tropiezan las compaiiias teatrales espafiolas. Conocemos el tipo de
obras que se representan en los llamados escenarios comerciales, obras
polvorientas que no tienen siquiera el encanto de un recuerdo de infancia
hallado en un viejo baul. El aburrimiento, para llamar las cosas por su
nombre, se ha apoderado desde hace ya varios afios de nuestros escena-
rios.

Un grupo bastante reducido de directores, escritores y actores, intenta
luchar contra este estado de cosas, ho siempre con éxitos. « Primer Acto »
parece querer ayudar a este grupo. a esta « vanguardia » Jlo cual es,
desde luego, digno de aplauso.

José Monledn, subdirector de la revista, en un interesante articulo
quc cumpie en realidad el papel de editorial, analiza algunos de los
aspectos de esta situacion de nuestro actual teatro. Y me parace que pone
el dedo en la llaga, cuando escribe :

« Las masas, el hombre, necesita un lugar en el teatro. Ha de estar
en la escena como ente hondo y complejo. Desbancando a esos seres
ingeniosos, dialécticos, brillantes, fatuos, juergistas, andaluces o santurro-
nes que se despojaron en los camarines de lo mas importante : su proble-
maitica esencial como tales hombres. »
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Efectivamente el hombre, los hombres — no monigotes — estdn dema-
siado a menudo ausent2s de nuestras escenas. Y cuando hacen una timida
aparicion en ellas, se debe casi siempre a obras extranjeras.

Mis adelante, Monleén, precisa su idea, apoydndose en una cita
tomada de la obra de Bertold Brecht, « La Vida de Galileo » (anteriormente
titulada « Galileo Galilei »), por cierto sin nombrar al autor, ni la obra.

« Estamos ante una nueva época, dice Galiles en dicha obra, una de las
mas importantes de B. Brecht y de profundas resonancias actuales. Pronto
la humanidad entera sabra perfectamente dénde habita, en qué clase de
cuerpo celeste le toca vivir. Porque lo que dicen los viejos libros ya no
les basta, porque donde reind la fe reina ahora la duda. El mundo entero
dice, si, pero dejadnos mirar ahora a nosotros mismos. A la verdad mas
festejada se le golpea hoy en el hombro; lo que nunca fué duda hoy se
pone en tela de juicio, de modo que se ha originado una corriente de aire...»

Esta cita, publicada en una revista espafiola, hoy, cobra un extraordi-
nario valor,

No creo desvirtuar e! pensamiento de José Monleén al decir que
en su articulo propone como solucién a lo que podriamos llamar la crisis
del teatro contemporineo espafiol, una mayor presencia en nuestros esce-
narios de los problemas del hombre de hoy, una mayor preocupacién por
lo social. La cita y el ejemplo de Brecht, asi como la referencia al « Diario
de Ana Franck », del cual hablaremos mas adelante, me parecen
significativos en este sentido.

Nadie, supongo, se extrafiard de que esté de acuerdo con ésta apre-
ciacion. No es que vaya a abogar por un teatro unicamente politico en
el sentido estrecho de esta palabra (conviene puntualizar), aunque tal
teatro también pueda ser legitimo. Lo que defiendo es un teatro de ideas,
de problemas, un teatro actual, en el que se refleje la gran complejidad
de la hora presente en sus diversos aspectos, del individual al general, del
psicologico al social, Hay que decir, que son pocos los draméturgos que han
sabido tratar dichos temas. Si hacemos un recuento, surgen los nombres de
Brecht, de Arthur Miller y ..muy pocos més.

Pero no hay que olvidar que estamos en Espaiia y que, por muy
machacones que parezcamos, tenemos la obligacién, si queremos ver las
cosas como son, al tratar de todos y cada uno de los aspectos de nuestra
vida cultural, de ver su intima relacion con los problemas politicos, y muy
concretamente, con los problemas de la libertad de expresion. Porque me
parcce evidente que el primer obstdculo a un desarrollo — o tal vez
podriamos hablar de renacimiento — de nuestro teatro, lo constituye la
censura. No es el unico problema, pero, consideramos que es el problema
esencial.

Sin embargo, gracias a los esfuerzos que se vienen realizando en
pro de una mayor libertad de expresion, hoy en dia se representan en
Espafia una serie de obras extranjeras que el mas optimista no hubiera
siquiera sofiado representar hace cuatro o cinco afios. Pero en muchos
casos estas obras se presentan cortadas, casi diriamos mutiladas — ejemplo :
« Las Brujas de Salem », o bien en los teatros de « minorfas », bien
sean T.E.U. o Teatros de Camara y Ensayo. Lo cual, por una parte plantea
problemas econ6micos y por otra reduce extraordinariamente e] publico de
dichas obras.
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Estas posibilidades que tienen los Teatros de Camara y Ensayo, para
representar obras que tienen cerrado el acceso a las salas normales o
« comerciales », explican el gran florecimiento del « género ». Pero,
evidentemente, esto no €s una solucion. E] teatro es, por esencia, contrario
a estas soluciones de laboratorio. No pretendemos criticar aqui a los teatros
de cimara, que en muchos casos han desarrollado una accién positiva, pero
estos teatros dan generalmente, una representacion iunica de tal o cual
obra, a la que asisten 50 o 100 personas. Estas representaciones « confiden-
ciales » no bastan, claro est4, para dar a conocer al publico las obras
importantes de los autores espaiioles o extranjeros.

Otra de las conclusiones que se desprenden al hojear « Primer Acto »
¥y concretamente, las resefias de los ultimos estrenos y de las obras que se
vienen representando en diferentes ciudades, es la débil proporcién de obras
espafiolas contemporaneas.

Este hecho merece algun comentario. Si analizamos los diversos aspzac-
tos da la vida cultural espanola de estos ultimos afios, no encontramos, en
lo que a teatro se refiere, nada que se pueda equiparar al movimiento
renovador, de gran interés, que notamos, por ejemplo, en cine, con Ber-
langa y Bardem ; en poesia, con la denominada « poesia social »; Celaya,
Blas de Otero, Eugenio de Nora y otros; ni siquiera en la novela en la
qQue — sin hablar de la personalidad contradictoria, pero desde luego
importante, de Cela — nos encontramos con jovenes novelistas, como se
suele decir « llenos de promesas », tales como Rafael Sanchez Ferlosio.
Jesiis Ferndndez Santos y Juan Goytisolo.

Que quede bien claro que esto no €s mas que una opinién personal y
como toda opinién personal puede resultar algo unilateral. Que quede bien
claro asimismo, que al hacer esta afirmacién no me olvido de los autores
dramaticos de la postguerra y en primer lugar de Antonio Buero Vallejo,
ni siquiera de autores mas jovenes como Alfonso Sastre o J. Delgado Bena-
vente,

Lo que pretendo decir es que si bien en las otras ramas de la
literatura — incluyendo al cine — estos autores — y otros, no citados para
no alargar la lista — han sabido buscar' caminos nuevos, han logrado
en cierta medida hacer progresar la poesia, la novela — y han creado
un cine espafiol — el teatro espafiol contempordneo ha quedado en este
aspecto algo rezagado, al margen de dicho movimiento artistico renovador,
que logra expresarse a pesar de las trabas de la censura y otras.

No hago al decir esto un juicio sobre el valor absoluto de este U otro
autor, ni siquiera pretendo que — por ejemplo — la poesia hoy sea
« superior » a la poesia de los afos 30. Lo que quiero decir es que
Celaya, o Blas de Otero — 1 otros — continuén, actualizdndola, la tradicion
de la poesia espafiola. Y esto es muy importante. (No cabe duda que
Alfonso Sastre, muy concretamente, pretende_ escribir un teatro que
responda a las exigencias, problemas, preocupaciones de la hora presente.
Pero a juicio mio, no lo ha logrado aun.)

Esto — este « retraso » de nuestro teatro contemporaneo — explica
que los « movimientos de opinion », verdaderas « batallas de Hernani »,
que sucitan los estrenos de las peliculas de Bardem, o — en nuclzos mas
reducidos — la publicacion de un libro de poemas de Celaya o Blas de
Otero, se situen, en relacion con el teatro, en torno a obras extranjeras.
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Recordemos el escandalo que sucitdo la prohibicion momentanea de « Seis
personajes en busca de Autor », o el interés que despertaron la puesta en
escena de las  obras  de  Arthur Miller, « La Muerte de un
Viajante » y « Las Brujas de Salem .

Como deciamos, este hecho se refleja en la revista « Primer Acto ».
En dicha revista, en efecto, se da una gran importancia al teatro extranjero
y concretamente a dos obras, las dos muy interesantes desde difercentes
puntos de vista. Se trata del « Diario de Ana Frank » y de « Esperando
a Godot ». Nos gustaria ahora opinar brevemente sobre algunos de los
comenturios con gque se presentan y acompaitan dichas obras.

1I

El «Diario de Ana Frank » es, como ya se sabe, la adaptacion teatral
del verdadero diario de la joven judia Ana Frank, muerta en un campo
de concentracion nazi, durante la pasada guerra mundial.

Los antores de dicha adaptacion son los periodistas norteamericanos
Francis Goodrich y Albert Hackett. La obra s¢ ha estrenado en Espafia en
el Teatro de la Comedia de Barcelona. La direcciéon escénica corrié a
ca. 20 de José Luis Alonso y los actores pertenecian a la compania « Lope
de Vega », cuyo director es José Tamayo.

Antes que nada quisiera senalar el interés que tiene el que tal
obra se estrene en Espana. En efecto, el tema de la obra, resumiendo,
es el siguiente : Dos familias judias viven escondidas en unas buhardillas
en los anos de la pasada guerra mundial, en Amsterdam. Estan alimentadas
por unos amigos que vienen a verles de vez en cuando. Como en el piso
de abajo hay unas oficinas, durante el dia no pueden hacer el menor
ruidn, ¢n cambio por la noche hablan. se enzarzan en discusiones, cantan
los himnos de su religion y hasta hacen bromas y se rien. Una noche,
sin embargo, oyen, en lag oficinas que deberian estar desiertas un extrafo
ruido y pasos que huyen corriendo. Pénico. Luego se enteraran de que era
un ladron. El ladron es un empleado de las oficinas. Les denuncia.. La
obra termina (en realidad hay un epilogo, pero en mi opinién tal vez
innecesario) con los golpes de los alemanes en la puerta.

Todo ello es rigurosamente exacto. Dificilmente un autor hubiera
podido inventar situacién més dramatica (en el doble sentido de la
palabra). Durante la pasada guerra mundial se han dado muchos casos
semejantes a éste que la joven Ana Frank relatd en su diario, antes de ser
asesinada en una camara de gas. Esta obra es un testimonio de¢ los tiempos
en que nos ha tocado vivir, Constitu)(c una denuncia del fascismo, en uno
de sus aspectos mas odiosos : el racismo.

Por ello no puedo estar de acuerdo con estas lineas escritas por José
Luis Alonso (traductor y director escénico de la obra) en « Primer Acto » :
« In Barcelona algunas personas han creido (los que siempre creen
saberlo todo) que yo habia suprimido frases contra los nazis, contra Hitler.
No es cierto. La comedia es5ta escrita con verdadera elegancia en este
sentido. En ningun momento se habla de politica. Hacia la mitad del
primer acto nos olvidamos que aquellos seres son judios.. »

; tiempo



¢Como vamos a olvidarnos que aquellos seres son judios? ¢ Como
vamos a olvidar, al presenciar dicha obra (o al leer el diario tal y como
lo escribi6 Ana) a los millones y millones de judios asesinados por los
nazis en las camaras de gas de sus campos de concentracidon? ¢ Donde
esti el drama, sino en el hecho de que esas gentes deben esconderse
y al final mueren (menos el padre de Ana) unicamente por ser judios?
¢Y a qué viene ¢n este caso eso de la « elegancia » ?

Yo no sé, por no conoczr la version de José Luis Alonso, si ha cortado
0 no frases contra los nazis, pero no puedo estar ni mucho menos de

acuerdo con esa apreciacién suya que, a mi entender, desvirtua el sentido
de la obra.

Lo dicho no resta méritos al hecho de haber presentado « E! diario
de Ana Frank ». Felicitemos pues a José Luis Alonso por haber llevado
a bien dicha empresa y a José Tamayo por haberle aportado su apoyo.

Como vemos, ¢l nombre de Tamayo esta, una vez mas, (aunque en
este caso indirectamente) ligado a la presentacion de una obra de teatro
de gran interés. José Tamayo en efecto ha puesto en escena, entre otras
cosas, « La Muerte de un Viajante » y « Las Brujas de Salem » de
A. Miller y « Seis Personajes en busca de Autor », de Pirandello. En
este sentido podemos decir que su labor teatral es positiva. Sin embargo,
y aunque lo lamentemos, no se puede calificar de la misma forma su labor
de director escénico. Y eso, tanto en lo que se refiere a teatro clasico,
como moderno. Los que presenciamos — pongo por ejemplo — en el Teatro
Espafiol la representacion de las « Brujas de Salem » (en la mas que
discutible version de Diego Hurtado) y pudimos darnos cuenta como
una obra tan interesante se habia convertido en un engendro sin fuerza,
ni emocion, comprendimos (si es que no lo sabiamos) la importancia
del papel del director escénico. En el caso de José Tamayo su labor
como director escénico es a juicio mio, francamente negativa. La unica
que lograba dar cierta verosimilitud a su personaje, aquella noche, era
Berta Riaza, quién, precisamente hace el papel de Ana Frank, segun parece,
con total acierto.

« Esperando a Godot » de Samuel Beckett se ha puesto de moda.
Ocurre algo gracioso con esta obra. Se ha estrenado en Paris en el
pequefioc « Teatro de Babylone » (el autor, aunque irlandés, escribe
habitualmente en francés. Ha vivido muchos atos en Francia adonde fué
como lector de inglés en la Universidad de Paris). Comenzo teniendo
un exito de critica mas que de publico. Pero, rapidamente. salto a
diferentes escenarios de Europa y América, siendo representada en Alema-
nia, Inglaterra, Italia, E.E.U.U., Paises escandinavos, Espang. etc., etc. Y Si.n
embargo, sigue teniendo una aureola de.obra de vanguardia para « minoria
selecta », de obra « maldita », como dicen en Francia.

El tunico pais en donde dicha aureola estaria, hasta cierto punto,
justificada, es Espana ; porque « Esperando a Godot » no se ha representado
si no me equivoco, mas que tres o cuatro veces, en Madrld y en.Barcelona,
con una direccién escénica de Trino Martinez-Trives (que dirige junto
a Manuel Gallego Morell el Pequefio Teatro « DIDO_ »). Pero en Espaia,
la inmensa mayoria de las obras contemporaneas estan en el mismo caso.
Aqui, todo el teatro contemporaneo es « maldito »...
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Como es natural, cuando una obra de este tipo se pone de moda, se
dicen y escriben sobre ella infinidad de cosas, muchas veces contra-
dictorias. « Primer Acto » le rinde los honores de su primer numero
La publica integra; luego, Trino Martinez-Trives escribe unas notas sobre
su version de la obra y su estreno en Espafa; y, por fin, Alfonso Sastre
le dedica un estudio titulado « Siete Notas sobre « Esperando a Godot ».
Total, casi la mitad del primer numero.

En su estudio sobre ésta obra Alfonso Sastre se extrafia de que
algunos la hayan tomado por un « drama fantastico » o por una « secre-
cion postuma del surrealismo », o incluso por la « pura objetivaciéon de un
delirio », etc., etc. Para Sastre tal actitud resulta incomprensible, porque
no ha visto nunca (son sus palabras) un drama mas realista...

Para mi « Esperando a Godot » ¢s precisamente lo contrario del rea-
lismo. Casi se podria definir el realismo en el teatro de la siguiente forma :
« Exactamente lo contrario de « Esperando a Godot ». Sastre, claro,
explica y argumenta su opinion, yo voy a intentar explicar la mia

Polemizando de antemano con los que no comparten su opinién,
Sastre escribe : « Lo que ocurre 2s que el término « realismo » se emplea
normalmente para designar una de sus formas : la forma que podriamos
llamar « naturalista »; la forma acufiada por André Antoine para el
Teatro Libre; el realismo superficial, el testimonio fotografico. Pero
es que ese sentido no agota la significacion del término. Yo he sefialado en
otra ocasion la existencia de un impetu profundizador que ha hecho posibles
las complejas formas de un realismo profundizado en la literatura y el
arte de nuestro tiempo. Este proceso estd4 nutrido, en gran parte, por los
hallazgos realizados por los movimientos estéticos de pretension antirea-
lista, Todo esos movimientos -—— « ismos » — han sido fecundos para el
realismo. El ultimo destino de esas experiencias es la incorporacion de sus
mas valiosos precipitados a la aventura maestra del arte, a su linea
fundamental, el realismo. »

Como vemos en estas lineas no hay la menor definicion del realismo.
Lo unico que se viene a decir 2 que el realismo se ha « apropiado »
ciertas busquedas estéticas de pretension antirrealista y que no hay que
confundir realismo con « naturalismo » o « testimonio fotografico ». Pode-
mos estar de acuerdo con estas dos ideas (y de hecho yo personalmente las
comparto), pero mientras no se tenga una concepcién clara del realismo,
podemos llamar o dejar de llamar « realista » a cualquier obra de arte.
Y es lo que le ocurre a Sastre con « Esperando a Godot ».

Sastre comenta atinadamente ciertas de las influencias que se notan
en la obra de Samuel Beckett : Kafka, Joyce, el surrealismo (no estoy
de acuerdo en cambio con lo que a Chaplin se refiere). Tiene, pienso
razon en sefialar una relacion entre la pareja que « espera a Godot »
y el « clown » y el « augusto » del circo. Dice cosas interesantes sobre
la desesperacion, el desgarramiento de la obra, « carta de defuncién de la
esperanza », pero se le ha olvidado un detalle. Y un detalle que tiene
mucha importancia. ¢ QUIEN ES GODOT ? Pues es bien sencillo : Godot
es Dios. (Godot : God, en inglés God es Dios; no olvidemos que Beckett
es irlandés).
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Partiendo de e¢ste detalle toda la obra cobra un significado bien
determinado. Para Beckett el mundo es absurdo, cruel, sin sentido. Una
de las frases claves de la obra es la siguiente : « ESTRAGON : Siempre
encontramos algo, ieh, Didi? para darnos la impresion de existir. »
4 Qué hacen sus personag2s? Esperar, esperar angustiadamente, haciendo
« trampas » para darse la impresion de existir, que venga Godot, que
venga Dios. Pero Dios, perdonad la expresion, en el sentido mas « amplio »
de la palabra. Si God-ot viniera, todo cambiaria, las cosas cobrarian un
sentido, pero al parecer no viene. Los hombres siguen esperando.

« Esperando a Godot » es, pues el prototipo de la obra metafisica.
Sastre dice « ...el cuadro que Beckett nos presenta resulta un poco extraiio
para algunas miradas, como puede resultar extrafia, irreconocible, para
un enfermo pulmonar, la radiografia de sus pulmones. Sin embargo esa
es la realidad mas profunda de su anatomofisiologia y no la que repre-
senta esa fotografia, en la que se reconoce con una sonrisa complacida,
y que exhibe en su documento de identidad personal. » Bien. Pero
« Esperando a Godot » no s en mi opinién una « radiografia » de la
realidad (ni de sus pulmones), sino una especulacion filoséfica idealista,
deliberadamente situada fuera del mundo de lo real. Sus personajes no
son hombres con preocupaciones metafisicas, angustiados, etc. — en cual
caso el problema seria totalmente distinto — sino personificaciones abstrac-
tas de las preocupaciones metafisicas del autor, situados en un universo
cerrado, asimismo abstracto, i Se puede hablar en este caso de realismo ?
Yo hablaria mas bien de « simbolismo metéafisico »...

El realismo es la interpretacién artistica de la realidad, de la realidad
histérica, social, politica, humana, psicologica, de las relaciones sociales, etc.
Existe, indudablemente, un problema de tipo ideologico en relaciéon con el
realismo. Cabe pensar, en este sentido, que dos artistas, situados en posi-
ciones ideolégicas distintas, interpreten la realidad (objetivamente la
misma) de forma distinta. Un artista marxista al crear — o un critico al
analizar — una obra de arte 92 inspirard en su concepciéon del mundo, que
es, como todo el mundo sabe, e}l materialismo dialéctico. El artista no
marxista interpretard la realidad a su manera.

Yo creo, sin embargo, que las obras de arte realistas son y han sido
siempre materialistas, y esto independientemente de que su autor tenga o
no clara conciencia de ello. Tenemos en este sentido el ejemplo, ya clésico,
de Balzac. Las obras de Balzac son fundamentalmente materialistas (en el
sentido filoséfico de la palabra) y é1 en cambio tenia toda una serie de
concepciones idealistas. Esta contradiccion se explica por el hecho de que
Balzac se « olvidaba » al escribir sus novelas de buena parte de sus teorias
idealistas y describia la sociedad francesa de su época, tal y como era.

Mas préximo a nosostros tenemos el ejemplo del neo-realismo cinema-
tografico italiano. Las mejores peliculas de este « movimiento » son
indudablemente realistas (dicen la wverdad sobre la sociedad italiana),
Pero sus autores son materialistas (marxistas) como Visconti o De Santis
o0 no lo son, como Rosellini (hablo del Rosellini en su época anterior,
cuando era realista) o De Sica. Sin embargo, en este caso, las tecrias que
han influido en este movimiento estdan indudablemente impregnadas de las
concepciones materialistas marxistas.

El realismo, claro esti, no tiene nada que ver con la fotografia
y para volver al tzatro, ahi estd la obra de Brecht. El teatro de Brecht es



profundamente realista sin ser en ningun momento naturalista o fotografico.
Es profundamente realista aunque utilice una serie de procedimientos tea-
trales que puedcn parecer no realistas. Pero esto y mucho mas es perfec-
tamente licito en lineas generales, luego se trata de ver lo que podriamos
llamar ¢l « cquilibrio interno » de cada obra. Lo que cuenta es que los
conflictos, las situaciones, scan conflictos y situaciones reales, se situen en
el mundo de lo real, y no constituyan meras especulaciones abstractas
(comou en « Esperando a Godot »). Pero como la realidad no es la misma
-— en muchos de sus aspectos fundamentales — en Espafia que en la U.R.S.S,,
o ¢n los EEUU, hoy, que hace dos siglos; como la realidad es cambiante,
compleja, contradictoria, nuestro realismo debe ser dialéctico. Como es,
por ejemplo, el teatro de Brecht.

Carlos lLarra

El estreno de « La Celestina »

En el teatro Eslava de Madrid se ha representado La Celestina de Fernando de
Rojas en version escénica de Huberto Pérez de lo Ossa.

Llevar hoy sobre el tablado madrilefio a esto obra capital de la literatura dro-
matica espanala es empresa de altos vuelos ; pues todovia la escena esponola en todos
sus aspectos convalece lentamente de los dafios de la postguerra con los mejores actores
expatriados, muchos autores ausentes y una mordaza sobre los temas que ha producido
el doble mal efecto de inhibicién por porte de los creadores y deformacién parcial del
gusto del puablico.

Intento pues muy dificil por los dificultades propias del texto cldsico, la escasez
de escuela experta de actores y la desconocida reaccion del publico. Intento interesante
sin embargo por ser obra tan en pugno con la mogigateria oficial todavio imperante.

Felicitamos par lo que el intento significa al Director Luis Escobar. Y aunque
el resultado obtenido no hoya conseguido alcanzar los modelos apetecidos bien vale
la decisién de Escobar que nos brinda asi una prueba de teatro Espariol en franco
contraste con tantisimo teatro extranjero -— tantas veces mediocre — cOMO se ve en
Madrid incluso en aquellos teatros oficiales (el Espafol y el de la Princesa) que parecen
haber renunciado a todo repertorio espaiol.

Veamos chora algunos aspectos de este feliz hecho teatral.

OBRA Y VERSION ESCENICA, en primer lugar.

Para los espafoles de mas de 35 afos « Lo Celestina » es obra conocida si no
en las tablas, al menos en lecturos. Desde que las investiqaciones de Foulché-Del-
bosch a principios de siglo pusieron « La Celestino » a disposicién de literatos v estu-
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diosos, y Menéndez y Pclayo y Bonilla hicieron omplios andlisis y juicios estéticos
sobre ella, « La Celestina » ha ido ganando en la admiracién de todos y ocupa un
puesto sin par en la dramdtica espanola como el monumento mds vivo y palpitante
del genio del Renacimiento espafol. Y aunque la llamada critica literaria con las
extravagancias de toda erudicidn formalista ha puesto reparos, todos admitimos que
se trata de la primera gran comedia espanocla plenamente humoanista en donde si se
odvierten claros rastros del Renacimiento Petrarquista, el cogollo de la accién, el
genio de sus personajes y la entera traza de la obra es plenomente esparola, con una
onticipocién de cerca de 4 siglos al movimiento romdntico europeo, con una moder-
nidad que late siempre en las obras maestras. « La Celesting » lleva el alma de
Espafa, con €l casticismo cervantino, la visién dionisiaca y alegre que solo en Rabe-
lais encontrara mas tarde parigual, y con el pasmoso realismo esponcl que desde el
maester de juglaria y a través de los dos grandes Arciprestes (el de Hita y el de Talavera)
encarna en « La Celestinc » para seguir con Cervontes, con Lope y hasta hoy con
Antonio Machado, con Garcia Lorca y con Migue! Herndndez.

En la rudeza medieval de la que nuestra literatura se va librando poco a poco
« La Celestina » es también la meior lirica de su tiempo con las tipicas notas cas-
tellanas tan distintas de lc lirica gallega o de la lirica francesao.

Supongan Vds. cdmo convertir esta joya llomeante en algo burgués y modosito
apto paro la Espaia oficial de 1957, La lobor de adaptacién de H. Pérez de lo Ossa,
bastonte correcta en detalle ha tenido que esforzarse en poner sordina a tanto vigor
como en Celestina vemos y a cubrir con pudicos recortes y con sutiles velos los
espléndidos brillos del reclismo espafol en la comedia de! amor. El propio adaptador
nos lo dice en unas lineas que copiamos y que pone a lo cabeza del programa de
mano :

« Nos ha sido ton dolorosa tarea — dice — tener que ir prescindiendo cons-
tontemente de frases y conceptos bellisimos pare desnudar la accion (nosotros diriamos
que a vestirla) y dejarlo en sus elementos esencioles. »

« Nos hemos ajustado al texto primitivo es decir al de 16 actos suprimiendo
con harta penc todo cuanto no nos porecia indispensable a la comprensién del impé-
ciente cuditorio de nuestros dias y sobraba para el ojuste a los horarios actuales de
una representacién corriente. »

Y trasladando el problema afade : « No nos parecc en soxén el auditorio de
nuestro tiempo para intentar una representacién de seis horas, cena incluida, como
se ha hecho en otro tiempo con las 6peras de Wagner, »

Aclaremos a todos que este auditorio previsto par Pérez de la Ossa habria de ser
(por los precios) la crema de la sociedad madrilero. A io cual el adaptador juzga
con poca comprension y con impaciencia para la obra completa. Si ello es verdad en
parte, también lo es que la dificultad estd en otra parte,

Pues anade el adaptador en su presentocion escrita :

« Por eso — refiriéndose al tema de la obra, sigue diciendo, y en elegante
descuido cita 0 su vex a Menéndez y Pelayo — la Inquisicién en sus buenos tiempos,
jamés impidi6 el libre curso de « La Celestina » que so imprimié en Espofo treinta
Y cuatro veces por lo menos en los siglos 16 y 17 sin contar los numerasas ediciones
hechas fuera. Sélo en el siglo 19 — y sigue la citoa de Don Marcelino — en 1803
cuando se habia perdido toda lo tradicién costiza los jonsenistas hazaieros y mogigatos
que eran entonces dueios del Santo Oficio prohibieron fotalmente ol libro en su
ultimo Indice. »

Ero oqui donde apuntsba el adaptador y no a fo pretendida impaciencia del
publico. El trozo de Menéndez y Pelayo no tiene desperdicio. Si aporta un aspecto
mds de lo amplitud del gran Don Marcelino como critico literario sirve ahora al adap-

y ocu
pitante



tador de 1957 para arrinconar o la Censura oficial con las truculencias del moder-
nisimo Opus Dei. Con una verdadera pirueta del « gracioso » de nuestra escena clésica
Huberto Pérez de la Ossa lanza la Celestina sobre e! tablero del Opus y les dice :
Si cuatro sialos de Inquisicidn la han tolerado ¢ la permitirén Vds. ?

Mas ello ha sido posible no sin pérdidas naturalmente. Y de ello se queja el
adaptador, El texto de la obra ¢on su frescura y su donaire ha sido muy deteriorado
por cortes ya que no por substituciones. Y aunque la fuerza de la obra es tal que
sélo el argumento puede con todo, del texto original trasciende una naturalidad y
un lirismo que en la version teatral estédn ousentes. Mucho se colla de lo dicho en
lo linea amatoria y muchisimo se calla en la portentosa diatriba que Celestina hace
de la sociedad de su tiempo. Y al fin nada se dice de sus criticas al clero que no a
Dios a quien Celestina reverencia y del que espera.

Nos preguntamos qué diria un recio hidalgo del siglo XV que trasladado a la
calle del Arenal leyese en la cartelera del Teatro el letrero de : OBRA APTA PARA
MAYQORES DE 18 ANOS. Y qué dirian de ello Calixto y Melibea redivivos en su
natural ser de mancebos enamorados de menos de 18 ancs. El amor del siglo XV, el
amor de los jovenes, es declarado inopto paro los mancebos de 1957.

i Qué inutil y qué fastidioso este querer remar para atrds !

ACTORES, ESCENA Y MOGIGANGA,

En el teatro medieval — y también en « La Celestina » — el autor no disefa
la escena sino que accibn y palabra son las Haves. Por ello este teatro es una prueba
muy dura para los actores. Y aunque en las versiones moaernas los directores, deco-
radores y maquinaria pueden ayudar mucho la obra sélo la hacen los actores.

El equipo del Teatro Eslava es muy desigual. Junto a una Primera actriz (Irene
Lépez Heredia que hace a Celestina) muy buena, los demds actores no tienen relieve.
Hace muchos afios que no veiamos a esto actriz y nos dejé una huello de elegancia
« de salén ». Ahora es una consumada buena actriz que hace maravillosamente un
papel ocaso muy alejodo de sus preferencios.

Pero junto a ella la pareja de maoncebos Calixto y Melibea (representados por
). M. Rodero y Maria Dolores Pradera) nos ha defraudado. Dan dos réplicas endurecidas
y desiguales a la maravillosa aventura del amor de los mancebos, A ellos les cobe
otro tanto de culpa — que comparten con el adaptador — en el hecho muy doloroso
de la mutilacién de la obra. Porque la Celestina — y esa es su maestrio — es un
doble juego de realismo y costumbrismo espa@olisimos ~— en el papel de Celesting —
con el lirico y apasionado mensaje amatorio de la pareja joven. Y este mensaje no
lo han oido o no lo han entendido los citados dos actores, Y no es excusa la censura
porque con leer la obra original habrian asimilado su tono y aunque les quiten palabras
y situaciones, las que quedaron son mal jugadas. El primer encuentro voluntario
servido muy bien por la escenografia es un ejemplo, de lo que hubieran debido apro-
vechar. El huerto de esta Melibea ha perdido su fragancia intimo.

Los demds, esas dos estampas magnificas del drama aue lo aligeron v puntien
con una maestria inigualcble es decir el grupo de mujeres alegres (Elicia v Areusa
que hacen dos actrices : Hebe Donay y Paloma Lorena) v el grupo de sirvientes de
Calixto : Sempronio, Pérmeno, Tristan y Sosia) que llavan a término los actores
Guillermo Marin, Jocinto Martin, Jose Ramon Centenero y Alfredo Madas, estén mal
representados en generol. Ni hemos visto la rustica galanura y bravezo de las mujeres
— tan cercanas a las vaqueras apenas educadas por lo ciudad —— ni hemos visto en
los hombres a los picaros consejeros de Calixto. Ninguno de estos actores presiente
lo vida de aquel tiempo ni comprende por tanto su accidbn propia. Ello es personal-
mente malo en todos pero incomprensible sobre todo en Guillermo Marin,
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Porque podemos perdonar a lrene Lépex Heredia su demasiada energla en la
accibn que exigia una Celestina de més ofos pero aun asi ha captodo el alma com-
plejo aunque simple de la trotaconventos medieval. Pero los deméds, no en ¢l detalle
silr'm en el fondo, estdn totalmente fucra de situacion. La obra les arrastra, puede con
ellos.

Y si insistimos no es por nada personal. Lo conclusidn es aue falta una escuela
espafiola de actores junto al cascardén vacio de la escuela dramdtica que vegeta en
el Conservatorio. Veinte afos de vocio han despoblado la escena espafola y no
quedan ni estrellas, ni valores personales ni oficio ni técnica. Improvisar — y ello
habré sido amargo para el director Escobar — no es representar. Y representar
suponfa en este caso conocer y no de oidas a la tipologia del Arcipreste de Hita, del
Lazarillo de Tormes y de Guzmén de Alfarache. Esto, a las 5 siglos de algunos de
ellos y a los veinte afios largos de que la « Barraca » estudiantil de la F. U. E. hiciese
mejor el teatro cldsico esporfiol, es algo mds que lamentable, Y para el futuro supone
una verdadera tarea de cualquier espafiol que no haya olvidado los intereses culturales
de nuestra nacién,

El decorado de Viudes es solamente ingenioso. El artificio — mejor artefacto
rodante — de lo Cueva de Celestina podria haberse disimulado en sus desplazamientos
constantes. Sorprende la idea pero cansa muy pronto. ¢ Por qué no llevarlo o luz
apaganda o con luz més dirigida ? Hay en la escena de la huerta de Melibea una
escenogratia muy sugestiva pero que decce al suprimir los mejores escenas en una
sintesis excesiva. La apotedsis final no tiene un ambiente de melancolia que el texto
exige.

Los figurines del otro Viudes son mds decorativos aue humanos. Podrian expresar
mds con menor atuendo. Ni la casa de Calixta era tan rica ni los criodos aquellos eran
algo més que pobres diablos. Para andar a cuchillados los corpifios de lana (y la
cobradfa) se nos antojan blandos y desde luego afeminados.

Y vamos a la direccién. Hemos de criticar a Luis Escobar con sentido muy estricto.
Seria muy buena en un principiante. Pero Escobar no es un principiante y creemos
que ambiciona mucho en su labor de director. Las lineas que Inserta en el programa
de mono son reverenciales hacia La Celestina y es notable modestia afirmar que « no
estamos preparados para dicha obra en 1957 ». Creemos que Escobar ha dejodo
demasiado hacer demasiado a los demés en ésta obra. Un pequefio error como es el
llamor Parmeno a quien segin el original es Pérmeno, resultn bastate sintomético.
Escobar ha permitido que Celestina sea o aporezca demasiado joven y demasic-o
animosa. Ha permitido que los amantes sean maduros en lugar de mancebos y los
ha tolerado que se endurezcan con pérdida del virginalismo lirico que la obra demanda.
Ha permitido que el contrapunto popular de mozas y picoros criados se esfume. Hace
folta mds energio en la direccién, Creemos que Luis Escobar conoce bien a los clésicos
y debe conocer versiones modernas como las teatrales de Garcia Lorca. Debe ser
valiente creando actores st los consogrados con sus vicios no se flexibitizan a cada
orlginal, Debe dejar de ser discreto para ser ademds vy scbre todo genial que en este
caso serfa simplemente ser exacto. Tramoya y trajes deben ser revisados por el director
pues no sdlo el peligro del anacronismo sino el opuesto del modernismo preciosista
pueden estropear una obro. Escobar creo que debe intentar trabajar en serio. Valdria
la pena. Y aun valdria mds que supiese templar los aristocratismos cémodos v sinuosos
con el aire popular. j Qué bien le sentaria un poco de teatro popular en los temas
y en los asientos, con olvido de taquilla y de saloncillos aristocratizantes !

POBLICO Y CRITICA

Contra o que Pérez de la Ossa temia la reaccién del publico ha sido muy buena.
Y ha encontrado la obra breve. El teatro se ha llenado largamente ounque los precios
eran tan elevados como de costumbre. Los universitarios para los que Celestina era
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« una expresién de historia de lo literatura » han sacriticado sus 25 pesetas para
verla, la han seguido calurosamente. Los hombres gordos de las butacos no se han
escandalizado demasiado y se han reconocido un poco en las criticas de Celestina.
Lamentemos una vez mdés la ausencia de obreros de la sala. Nuestro inefable ministro
de Informacién y el de Educacién no se han dignado ayudar a la Empresg de alguna
forma para que pudiesen ver la obra las gentes del trabajo. Si las taquillas no pueden
bajar ¢ por qué no hacer teatros grandes que resistan los precios bajos ? ¢ Por qué no
emplear aqui el dinero que se tira para turismo y propaganda politica en los festivales
de Granada y de otros lugares ? Por qué no hay un teatro para el pueblo,

La critica madrileAa ha recibido bien la obra sin insistir en su importancia. Son
muchos afios de rutina de oficio y de no quererse enterar para que se pueda rectificar
fécilmente.

« LA CELESTINA » Y ESPANA 1957.

Pero al « margen de la critica » oficial que es una forma mds de burocracia
sin pulso, la presentacién de « La Celestina » casi como un « estreno » ha tenido
hondos ecos en el mundo intelectual madrileio y ha producido polémicas del
tiempo actual que en Espaia y en lo intelectual podriomos llamar « tiempos
de opdlogo». En efecto se produce un hecho cultural y cada cua!l habls
de él a su manera, tirando por « elevacién » y sirviéndose del tema como
de un escudo. Se empieza por cuestiones sin importancia y poco a poco se llega o
discutir roices y fundamentos. Como en los apblogos hay que sostener el cuento para
concentrar toda la intencionalidad en la moralejo final.

Asi con Celestina. Todo se habia dicho sobre esta obra hace 30 afos. Todo
se ha tenido que repetir AHORA porque TODQO poarecia olvidado. Han reaparecido
amigos y enemigos de Fernando de Rojas, como en tiempos de la edicidn virginal.
Unos se baten ahora par una Celestina de conversas, otros por la Celestinag castellana,
otros acentuan la conocida tendencia de ver en ella solo una sdtira hebraica.

Pero al socaire de todo este apdlogo que en sus términos estrictos parece inutil
y trasnochada polémica (y los polemistas no son jévenes que descubren ohora « La
Celestina », sino maduros y aun viejos) hay una evidente tendencia a valorizar lo
eterno espanol con su vigor y su entereza. Con Celestina surge otra vez nuestro pueblo
que aun sonrie por todos las covachas de Espaia, por todos los congostos de nuestra
tierra, y que sigue esperoando que los poderosos tropiecen un poco. Que los clérigos
callen su culta latiniparla y entonces pueda oirse la voz sin par espafiola que canta
en los Sierras con el Arcipreste de Hita, que susurra en los salones con Celestina y
que asaetea por los figores y por los Colegios Mayores con el Buscdn,

Ese apdlogo de los eruditos actuales tiene esa moraieja apenas expresada pero
sentida. Que se oiga al fin la voz de nuestro pueblo y que calle la voz de los cursis.
Hay todavia y siempre, en la vieja Espafa, que Machado supo cantar, mucho amor
tras las tapias de nuestras gentiles Melibeas y siguen los viejos ardores en los jovenes
Calixtos. Hay pueblo y hay esperanza luego hay verdad épica y hay futuro lirico.

Este es el gran entuerto de la gran Celestina cuyo acento ha pasado como una
sombra por la sala del Teatro Eslava de Madrid. Y viene una vez mds no a encubiir
sino a descubrir lo humano, la gran labor del teatro de nuestro tiempo. Labor inédita
en Espana 1957, y por ello aunque en este intento de chora, incierto en sus fines
y dudoso en su resultado, no se haya conseguido todo, creemos deber rendir una
felicitacion de estimulo a sus realizadores.

José Linares
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REVISTAS

La revista « Moncloa »:

un diagnostico del « Opus Dei »

sobre la Universidad espalola

A la inusitada y combativa actividad periodistica despleqada por los estudiantes
de fa Universidod de Madrid y provincias durante el curso acodémico 55-56, interrum-
pida por los acontecimientos de Febrero de ese ultimo afo y por la suspensidén oficial
de casi todas las publicaciones universitarias — « Alcald », « Boletin del Congreso
de Escritores Jévenes », « Aldebardn », « Libélula », etc. — siguidé un periodo de
atonia en el que los estudiantes libres, para hacer valer sus opiniones, hubieron de
recurrir a toda suerte de procedimientos clandestinos : folletos impresos a multico-
pista, simples hojas mecanografiadas, timidos y peligrosos pronunciamientos verbales
en reuniones y conferencias. Coincidiendo con esta penuria de 6rganos de expresién,
para los que el lujo de una imprenta resultaba inconcebible, el Colegio Mayor de
La Moncloa, del « Opus Dei », anuncio la publicacién de una flamante revista dirigida
a los estudiantes. (1)

La coincidencia de fechas era demasiado evidente para que el publico avisado
se dejase sorprender; y como, por otra parte, el elemento no avisado de lo Univer-
sidad se caracteriza por su absoluto desinterés hacia cualquicr manifestacién tefRida
de lo més leve pretensién cultural, el Colegio Mayor de La Moncloa se encontrd al
cabo con que habia montado, con lujo tipogréfico y una grandilocuencia dignos de
mejor causa, una notable empresa periodistica para uso casi exclusivo de sus residentes.

Sin duda la intimidad de este dmbito de difusién es lo que les ha inducido, a
presentar esta revista sin excesivo recato, en un ambiente general hostil y casi alérgico
o la Propaganda oficial del Movimiento, como dependiente de las ordenes directas
de la Direccién General de Informacién. Ya en su primer nimero, (« Moncloa s,
nGm. 1, Abril 1956) el editorial insiste en uno de los peores tépicos de esa propa-
ganda, particulormente enojoso para muchos catdlicos cuya representacidén se irrogaria
« Moncloa » gustosomente ; asi, junto a la razén geogréfica de su cabecerq, se exhibe
la histérica de haber sido la Moncloa el escenario de « tres afios de lucha » durante
la guerra civil : una rozén universitaria de indudable peso, pues todo el mundo sabe

(1) « Moncloa » — Reviste de temas universitarios. Residencia de
Estudiantes de la Moncloa.
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que la guerra ha sido particularmente beneficiosa para nuestra cultura. Hébilmente
dosificadas, éstas y parecidas alusiones, destinadas a avivar un clima de rencores ya
extinguide en la masa estudiontil de uno u otro de aquellos bandos, se repiten en
todos los nameros de la revista. Del mismo modo y en un tono amable y sonriente,
se sirve con largueza o la defensa de la Universidad oficial, desde la justificacién
a ultranza de la represion intelectual hasta la exaltacién de la Milicia Universitaria.
Las inquietudes y el descontento general reinante entre la juventud espafiola son
tochadas @ su vez de « aberraciones » frente a las cuales se distribuyen euféricas
consignas : « Ahogueémos lo atmdsfera de descontento que late en muchos universi-
tarios con el espectéculo formidable de nuestra alegria y unidad », llego a escribir
el editoriclista de otro de sus nimeros (« Moncloo », nim. 3 . « Unidad universi-
taria »),

En cuanto a las cuestiones tedricas, éstas estdn ~bordadas en sus diversas
perspectivas por la ideologia al uso entre los miembros d2i « Opus Dei » : escolasti-
cismo filoséfico con benévolos alardes de abertura, integrismo politico ultramontano
y defensa de sus « valores tradicionales » absolutos, marcado interés por el llomado
« capitalismo popular » ¢n lo referente a los problemas econémicos y sociales.

Algo mds puestas al dia nos parecen las secciones d= critica literaria y
artistica de « Moncloa » : en la primera, al menos, las influencias de algunos ensayis-
tas catélicos ahora conocidos o traducidos en Espaia, como Wladimir Weidlé o Charles
Moeller, permiten siquiera hablar sin demasiados aspavientos a fos estudiantes de
novelistas como Graham Greene, Bernanos o Julien Green. Pero en lo tocante a la
produccidn nacional, esta actitud no pasa de un simple esnobismo que tergiversa
u omite totalmente aquellos nombres y aqueilos problemas que de una manera directa
se enfrentan con la dura realidod de la sociedad y la culturc espaiolas del momento.
Esta tendencia evasiva se manifiesta claramente en las paginas de creacion de « Mon-
cloa » : poemas insulsos, cuentos de Sacristia, fofeces como para mover a risa o
cuolquier universitario medianamente maduro. En las pdginas de « Moncloa » se
ha llegado o calificar de « asquerosa » a la poesia de Blas de Otero y con parecidos
remilgos se ha acogido al cine de Bardem : « No es ularmonte que Bardem sea
colocado en un pedestal o en algo parecido? ¢ Y mds todavia que el que lo con-
struye sea lo propia juventud ? Bardem es un escéptico consumado, un enfermo que
se infiltra como una ulcera de pesimismo en sus producciones » (¢ Moncloa », nims.
1, 5-8). Valgan estos dos ejemplos de botéon de muestra de lo antedicho,

Quedo, finalmente, paro los redactores de « Moncloa » otra tarea que quere-
mos suponerles ingrata : su parte en esa misién de « policla de la cultura » que el
« Opus Dei » parece haberse asignado a si mismo. Se trata de una labor de denuncia
sistemdtica y descarada de cuantas actividades universitarias merezcan llevar el sello
de la subversién : unas veces, el « detalle de mal gusto » de un estudiante gallego
que en un acto en Santiage ha salido por los fueros de su lengua natal ; otras, tales
o cuales declaraciones de un profesor liberal durante una de sus conferencias; o el
recital de unos jbvenes poetas madrilefos excesivamente dados al cultivo de « lo
social » ; o0 al « despiste » de tal o cual cine-club o Colegio Mayor de Provincias al
proyectar tanta « produccién roja » del tipo de la pelicula hingara « Valabol Europa-
ban » o las rusos «El nuevo Gulliver » y « Groza » (« Moncloa », nums, 1, 2, 3, etc.).
Bien es verdad que en el empefio no dejarGn de sentirse asistidos por la literatura de
ese libro extrafio y heterogéneo mezcla de piadoso devocionario y quia de iluminados
en que, bajo el titulo de « Camino », el fundador del « Opus Dei » resume la norma
de accién «contra los enemigos » en mdéximas tan desconcertantes como ésta : « Pri-
mero, encomendarles a Dios; después dar la cara varonilmente y emplear el aposto-
lado de la mala lengua » (« Camino » Art. 850).

En lineas generales, éstas son las caracteristicas de la lanza rota por el « Opus
Dei » en pro de un « real y militante sentir catélico » en la Universidad. Como vemos,
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responde exactamente al lema que el P. Escrivd antes citado pretende promover su
originalisma cruzoda : « Santa intransigencia, santa coaccidn y santo desvergiienza »
(« Comino », Art. 387) y no cabe duda de que el desvio de que hace golo la juven-
tud catélica progresiva ha llegado a alarmar a la Jerorquia eclesidstica ofecta al
« Opus ». Asi, el primer nimero de « Moncloa » se hace eco de un reciente libro del
obispo de Tuy (2) en que su autor advertia seriamente contra « el llamado catolicismo
progresista » que « a su planteomiento liberal, une un inconveniente mar de fondo, el
de ser companero de camino del comunismo. »

Mas, a todo esto, ¢ cudles serdn los motivos, oparte de su ardiente profesidn de
fe cotélico, que impulsaron e impulsan la politica universitaria de! « Opus Dei » ; cuél
es la concepcion de la Universidad esparola que a no dudarlo se esconde bajo esas
motivaciones y aun, puede decirse, habré de sostenerlas ? Y, lo que es mds importante,
den qué medida es vélida, vigente o fructifera esa concepcién en contraste com la
realidad universitario de la hora presente ? Un estudio de tales cuestiones serio sin
duda complejo y ros apartaria del objetivo de este comentario. Pero tal vez el punto
de vista de! « Opus Dei » a la luz de la experiencia histérica de la Universidad espa-
nola se nos ofreceria rico en sugerencias y, a este respecto, podria sernos Gtil la serie
de articulos que, bajo el titulo comin de « Cien ofos de lucha en la Universided
espafiola » (3) ha venido publicando la revista « Moncloa » en sus nueve primeros
numeros.

Tres reproches fundamentales cabria hacerle a su autor, el Sr. Collar, en cuonto
a la realizacién de su ambicioso proyecto : « ser veraces e informar al universitario de
lo que nos ha pasado a la Universidad durante los Gltimos cien cfios », Primero, la
intencién periodistica de este trabajo no eximia al Sr, Collar de un mayor esmero en la
seleccién y utilizacién de fuentes que no fueran un simple Manual de Historia para el
siglo pasado o las Memorias del general Mola, para el periodo en que éste ocupd el
cargo de Director General de Seguridad. Segundo, una visién un tanto infantil del sen-
tido de la evolucién histérica que para el Sr. Collor queda reducida @ una lucha entre
el Bien y el Mal, o golpes por las aulas y pasillos de la Universidod Central. Tercero,
una falta casi total de ilaciébn entre sus propias conclusiones y las que del momento
actual obtiene y refleja en sus editoriales la revista « Moncloa »,

Uno historia de « los ultimos cien afios de lucha » en la Universidad habré de
presentarse, por otra parte, estrechomente ligada a lo historia cultural y politica de
es0s mismos afos. En cuanto ol primer aspecto de esta ligazén, el Sr. Collar se mantiene
fiel ol planteamiento de ese minoritario « problema de Espafia » tratado por Lain en su
« Espaia como problema » y por Calvo Serer en su « Espafia sin problema ». Lain ha
precisado el matiz de esta problemdtica al definirlo como « la colisién agénica entre la
hispanidad tradicional y la modernidgc{ europea ». En cuanto al segundo aspecto de la
cuestion, el politico, el bosquejo historago en que el Sr. Collar se apoya es sumamente
endeble : emplea, por ejemplo, el término « revolucién » en sentido univoco, aplicén-
dolo sin discernimiento lo mismo para el caso de 1868 que para el de 1931: Y asi
como la irrupcién de las masas en la vida politica espaficla — en 1879 se conshtuy§ el
Partido Socialista Obrero, en 1888 la Union General de Trabojadores — no le dicen
gran cosa @ nuestro historiador, tampoco la lucha de clases, la l‘ucho de la burguesio
espafiola en el riglo XIX, podria servirle de mucho para ilustrar esta extrada
historia de la Universidad que comi¢nza cuando gunldps los propositos de las
logias y en franca oposicién con la iglesia, los erosmnstos_ intentaban una reforma de
signo laico y antitradicional. Los materiales eron extrofos y los planes y cdlculos

) (1) Fr. José Lopez Ortiz, O.S.A. — « La responsabilidad de los univer-
siturigs ». — Ed. Rialp. Madrid, 1956. . ' ;

(2) Jorge Collar, — « Cien atfios de lucha en la universidad espafiola »
« Moncloa », num. 1-9.



equivocados. Nosotros, los espaioles, sélo poniamos el solar. Con tales elementos, a
nadie puede extrafior que el edificio que iban o construir fuera inhabitable y que, por
sus mismas fallas se viniera abajo. Sin embargo, quizds la retirada de los escombros
dure todovia. » (J.C.l., « Sanz del Rio y los krausistas ») ¢ Como ocurrid ésto ?

A grandes rasgos, ésta es la Historia de la Universidad que el Sr. Collar inicia
con una brevisima referencia al siglo XVII, o lo largo del cual « la Universidad
espaficla habia participado del proceso (general) de decadencin de forma eminente ».
Como no nos explica las causas de esta decadencia, pensamos que se hallaran
en la Paz de Westfalia, origen de todos los males de Espofq, y pasamos adelante.
Este proceso de decadencia se intenta frenar con planes de reforma como los
de 1824 y 1845, centralizadores, secularizadores y antiescoldsticos, fruto de « las ideas
racionalistas que pretenden ordenarlo todo con arreglo a patrones uniformes » y estan
dostinados al fracaso en su aplicacidn. Sin embargo, « esta tendencia cristalizé mas
tardc en la ley de Instruccion publica de 1857 » y en este mismo afio tiene lugar un
acontecimiento decisivo : el discurso inaugural de don Julién Sanz del Rio, que
supone « una llamada a una nueva Universidad ». De esa Universidad nueva, el

Sr. Collar no aprecia si no su cardcter laico y antieclesidstico — ni siquicra tiene
cn cuenta la poderosa atraccién que habia de ejercer sobre toda Europa la Univer-
sidad que el idealismo aleman estaba levantando en su pais — y, naturalmente,

habra que suponerle un fundamento ideolégico: el krausismo. El calificativo de
trasnochado aplicado al krausismo, pese o que gracias a esta escuela se pronun-
ciarg por primera vez el nombre de Hegel con acento carpetovetdnico, nos parece
correcto. Sin embargo, ejerceria tal atraccién en los medios intelectuales que al
cobo de algunos afios sacaria de sus cltedras a los mejores profesores espafoles y
cdaria lugar a la Instituciéon Libre de EnseAanza. El Sr. Collar repara en un hecho
que sin embargo no valora lo suficiente : la nueve Institucién se caracteriza también
por su « enemistad hacio la Iglesia », y reconoce a Giner de los Rios y a los institu-
cionistas un acierto que acaso sobrevalora: « Ven nuestros problemas como un
problema de educacion » (J.C. — I ,« Giner y la Institucién Libre de Ensefianza »).

Paralelamente a los institucionistas los Orts y Lara, Menéndez y Pelayo, etc.,
que « también ven nuestro problema como un problema de cducacién » defenderén
los valores tradicionales (J.C. -— Ill, « La defensa de los valores tradicionales »)
Pero la Institucién, sobre todo con la vuelta a la Universidad de los catedréticos
en 1881, serd una bola de nieve lanzada pendiente abajo. A lo largo de los articu-
los del Sr. Collar desfilarén la Junta de Ampliacién de Estudios, la Residencia de
Estudiantes y el Instituto-Escuela en confusa algarabia, mezclados con la Restau-
racién, con la pérdida de las colonias, la monarquia liberal y la generacién del 98,
los intelectuales bajo fa Dictadura y el profesorado universitario durante la segunda
Republica. Por poderosa que fuese la personalidad de oquel « viejo alegre de la
vida santa », como Antonio Machado llamé a D. Fco. Giner de los Rios, el papel
inspirador que el Sr. Collar le atribuye nos parece excesivo. Por si quedaran dudas,
« interesa hacer resaltar que no solo Jiménez de Asta, sino otros hombres que

hicieron politica en oquellos afos ~— Negrin, Alvarez del Vayo, Araquistain, Giral,
Fernando de tos Rios — estaban vinculados a la Institucién Libre de Ensefanza »
{(J.C. — X, « De la Dictadura al 14 de Abril). Para el Sr. Collar, « nuestro problema »

consiste, pues, en una sencilla ecuacién cuyo primer término es el factor cultural y
el segundo el politico. De ahi la importancia de una Historia de « lo lucha univer-
sitaria » : paralelamente a la subversién intelectual, la Monarquia habia permitido
« la organizacién sistemética de una fuerza antinacional ». La Republica signifi-
caria el triunfo de ombas « tendencias » intimamente ligadas entre si y la guerra
civil « su liquidacién definitiva » : « Yo creo sinceramente que después el problema
fundamental estoba resuelto, y se habia resuelto precisamente durante los tres afios
de lucha ». La otra lucha, la de los « cien afos, con su peculiar fisonomia, fué
liquidada por la guerra » (J.C. — VII, « Meditaciéon frente al Guadarramo »),
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A esta tesis del Sr. Collar, expuesta sucintomente, cabria hacerle algunos
reparos y recordarle algunas omisiones. Veamos las més importantes :

1° La lucha del krausismo y de la Institucién Libre de Ensefanza por la
conquista de su independencia docente y de la influencia en la Universidad no supone
una irrupciébn fantosmal en la escena universitaria del siglo XIX; ni tampoco se
trata de una corriente que se renueva por entero al dictado de las ideas dominantes
en lo Europa contempordnca, precisamente porque es reflejo de algo mds que un
simple movimiento cultural. Por una parte, defiende « la libertad de la ciencia »
en cuanto que estd directamente influido par la Universidad del idealismo alemdn.
Pero por otra sostiene en el dmbito universitario, y frente o la lglesia oficial, lo
misma lucha progresiva que la burguesia sostenia en otros terrenos contra el feudalis-
mo. En este aspecto, el discurso inaugural del curso pronunciado por Sanz del Rio
en 1857 supondria, por ejemplo, el equivalente en materia universitaria de un
« Informe sobre la ley agraria » como el de Jovellanos.

R

2° Esta oposicién a la lglesia no es enteramente dogmdtica, pues muchos
institucionistas se declarabon expresamente catélicos. El cardcter laico y anti-
eclesidstico del krousismo y el institucionismo, por lo demds, no es exclusivo de la
lucha cultural de lo burguesia espaiola. Para el caso de Froncia, sepala Groet-
huysen como « la visién burguesa del mundo y del hombre que se habia desarrollade
en Francia solo podria imponerse en medio de constantes polémicas se forme en
los laicos cultivados, y en medida cada vez mayor, una conciencia colectiva que
hace frente a la orgonizacion de lo lglesia y que fué de fundamental importancia
para el desarrollo de lo burguesia como unidad social con una unidad de espiritu.
A un lado la Iglesia, a otro la burguesia » (Groet. — « La conciencia burguesa » —
Il parte — VIII). No se trata de un nuevo problema de educacién: tal lucha es
algo més que una polémica de pedagogos.

3* Los planes de reforma de la ensefanza universitaria del siglo XIX anteriores
a la ley de Instruccién plblica de 1857 no carecen de antecedentes en el siglo
XVIil : las Universidodes de Acaid (1772), Valencia (1787) presentaron ya progra-
mas de reforma tachados por regla general de galicanos y antiescoldsticos, Del
mismo modo, la historia extrauniversitaria de la Universidad que parece comenzar
con la Institucién Libre se remonta a los antiguos Colegios médicos y de cirugia del
siglo XVIIi, que como los de Cadiz, Barcelona y Madrid tropezaron en un principio
con la penuria cientifica de la Universidad de su época.

4° Existe un evidente nexo entre la intelectualidod progresiva del siglo XIX
(los Gonzdlez de Linares, Calderén, Castelor, Azcérate, Montero Rios, Figuerolg,
Canalejas, etc., que el Sr. Collar cita) y la pléyade de profesores que, hosta ser
dispersados por la guerro civil, llenarian uno de los periodos mds esplendorosos de la
Universidad espafiola : en una gran medido, lo obstinacién de uno y otro bando —

iglesia y burguesia — no habia hecho sino enconar y prolongar la lucha a lo largo
de un siglo.
S° A esta pugno -— que la guerra civil no hizo sino interrumpir -— comenzaba

a afiadirse una nueva dificultad ; la crisis de la Universidad europea ya seﬁuhda por
Ortega en su « Misién de la Universidad » : insuficiencia de la Universidad como
entidod social en nuestros dias, pérdida de su cardcter representativo, inadaptacién
a los tiempos actuales y a las nuevas exigencias sociales que tornaban lejano el
espiritu y lo letra del « omnes si tiu flores » del « Gaudeamus ».

¢ Es en estas circunstancias en las que el Sr. Collar quiere que una guerra
civil y veinte afios de dictadura vengan o resolver los problemas de la Universidad
de un pais?
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Por lo demds, lo respuesta de lo juventud es harto elocuente. En uno de sus
cditoriales la revista « Moncloa » se ve obligada a reconocer que « cualquira que
haya leido — y lea — con cierta asiduidad las publicaciones de la juventud espafiola
de estos Ultimos afos encuentra una constante cada vez mds ostensible : la amar-
guro. (e Moncloa » ndm. 5-6. « Juventud: ¢ Amargura? ¢ Optimismo? »). Con
motivo de la reedicién de su « Discurso a los universitarios espafoles », publicado
por primera vez en 1938, el Dr. Lépezr lbor declara o un redactor de la misma
revista : « He dudodo incluso de autorizar su reedicién,.. El Discurso, tal como lo
redacté, resulté un conto de esperanza. Ahora preferiria escribir una preocupada
meditaciéon » (¢« Moncloa » ndm. 10). El mismo principo de la libertad de ensefanza
no estatal en que pretendid basarse la Institucién de Giner de los Rios es ahora
invocado por todos cuantos quieran asegurarse un fcudo fiel a cambio de campo
abonado para la polémica que hoy es la Universidad espariola.

Junto a los estudiantes liberales que defienden el ontiguo esplendor de la Uni-
versidad espofola, junto a los estudiantes catédlicos que luchan por una cultura sin
oscurantismo, abierta y progresiva, se alinea hoy un nimero de estudiantes cade vez
mayor, con los ojos y la esperonza puestos en el futuro papel de la clase trabajadora
en los destinos de Espafa y en lo vitalidad de nuestra cultura.

La lucha, pues, no ha terminodo. Como Antonio Machado, nosotros pensamos,
tal vez con amargura pero también con fe, que

« ni el pasado ha muerto
ni estd el manana — ni el ayer -—— escrito. »

Juan Escobar
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NOTAS

Wladimir Usin

Era ton menudo de figura, que parecia imposible que tal abundancia de erudicién
cupiese en ella. Para hablar en publico tenian que ponerle un estracto especial, como
a un nifio, pero al oirle se olvidaba uno de su figura y aparecia su fuego interior, su
llama viva, algo de ardiente tizén que tenia su cara y sus ojos profundos. Nunca se
hizo vicjo por que una llama de entusiasmo ardla y ardia siempre igual.

Era Vladimir Usin el mas viejo de los hispanistas soviéticos y, a la vez, un joven
entre los jévenes. Pertenecfa a la vieja generacién de hisponistas-Kelin, Derzhavin,
Fevralski, Vasilieva -——, generacién romdntlca, bien armada de conocimientos y, a la
par, ennoblecida por el fervor del trabajo y por el amor desinteresado a Espafa y a
su culturo. A los jévenes hispanistas los llamaba Usin sus nietos. Y en efecto, algo
habla dado a cada uno, con generosa prodigalidad de sabio acaudalado, de rico
sembrador.

Cuando alguien necesita un dato sobre literatura moderna espafiola se dirige o
Kelin; cuando el daoto se referia a nuestra literatura cldsico, se remitian a Usin, Todo
lo sabla, todo lo habla leido.

Conocla todas las obras de Lope de Vega, y no de un modo pasivo o documental,
sino bullente, en accién, como si todos los personajes del dramaturgo habitasen en
la mente laboriosa del erudito.

Su especialidad era el teatro del siglo de oro, sobre el cual ha escrito muchas
monografias, articulos y estudios, Nunca era un expositor seco, sino un interpretador
apasionado. Todos los caminos de su intrincada exploracién siempre conducian a un
mismo punto, sobre el cua! giraba y giroaba su pensomiento : al olto humonismo de
nuestra literatura clésico, ¢ su realismo, al sentido progresivo de este o aque! personaje,
de uno u otro parlamento, Ahondaba en los personajes para descubrir en ellos el oro
de los valores humanos, muchas veces oculto entre rivalidades y contiendaos.

De este oro limpio puso no poco en su « Antologia de la literatura espanola »
(siglos XH-XVII), de la cual se han hecho en la Unidn Soviética muchas ediciones vy
por la cual han estudiado el espafiol diversas generaciones de estudiantes. Copilar
trozos no es mérito grande. Muchas antologias se han hecho y muchas se harén.
Pero el valor de esta de Usin reside en el criterio seleccionador an la normativa rozén
que ha guiodo al autor : tal rectora medida ha consistido en destacar los trozos litera-
rios no sélo mejores, sino mds progresivos, humanos, mds reveladores de la lumino-
sidad humanista de espiritu del escritor.

El estudio de Cervantes era otra de sus predilectas ocupaciones. Cada aniversario
o pretexto de recordacién de Cervontes era para él una fiesta mayor, que tenia
solemnidad en su apasionado esplritu.

He visto cémo hablaba de Cervantes a los gitanos del Teatro gitano antes de
estrenar « La gitanilia », le he oido divagar entre los actores de la Sociedad teatral,
he asistido a charlas de é1 en la Biblioteca de Lenguas extranjeras. Y siempre Usin
era Usin: polemizador con los comentaristas extranjeros, audaz, innovador, conven-
cido da sus juicios, defensor de sus originales interpretaciones. Para él, coda episodio
del « Quijote » tiene su sentido social més o menos oculto, su razén de ser, su por
qué y para qué. Se puede o no estar de acuerdo con sus interpretaciones y juicios,
pero, de todos modos, es imposible no admirar la sutilidad de ellos, la audacia, que
podrfamos llamar antiacadémica, de sus pensamientos sobre nuestra obra cimera.
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En los ¢ltimos afos, Usin, con Liuvimov — un romanista de la generacién media
— se ha dedicado a preparar una nueva traduccidn al ruso del « Quijote ». Es raro
que una labor tan dificil, y a lo par tan laboriosa, se reciba por especialistas y lectores
con unanimidad de elogios. Y sin embargo, tal corona de lauros ha merecido el
trabajo de Usin y Luivimov en la Unidén Soviética : la traduccién comentada del
« Quijote ». Se considera una traduccidén perfecta, que ha superado notablemente a
las anteriores.

Mucho habia de Usin en Usin, como he dicho antes, mucho de su peculiar cosecha,
pero él, como todos los hispanistas soviéticos, tanto los d2 la vieja generacién como
los de hoy, los de la nueva, que no son pocos ni menguados en talento, tenia lo que
es comun a todos, lo que el espiritu soviético da a las artes y a las letras, a la vida
y a los estudios, a las investigaciones y a las razones : amor o los pueblos y a la
cultura de todos los pueblos, amor al hombre y a su dignidad, amor a las ideas
avanzadas. En una palabra : humanismo.

i Ldstima que los trabajos de los hispanistas soviéticos, impregnados de ese
humanismo, no se difundan y se conozcan en los medios culturales de Espofia vy
América ! Lastima porque ellos, en cuanto a orientacién sobre todo, podrian dar no
poca luz y abrir no pocns caminos para el marchar adelante.

Ha muerto Viadimir Usin, el més viejo de los hispanistas soviéticos. Dolorosa
pérdido es. Pero ahi quedard, entre los jdvenes, como una estela imborrable, su obra
y su recuerdo, sus ensenanzas y su ejemplo.

Y en cuanto a nosotros, qué mds quisiera uno que su lobor encontrara eco en
Espafa y que la confrontacién de juicios entre los investigadores de aqui y de alli
sirviera para aportor mds luz a nuestra luminosa cultura.

Cesar Arconada

Las actividades de la U.L.LE. de México

a través de su Boletin

« Lo Unidn de Intelectuales Espanocles en México », fundada el 21 de Julio de
1947 en el marco de un programa de ampliacién de sus actividades, tomé la iniciotiva
de editar un « Boletin de Informacién » cuyo primer n° estd fechado en 15 de
Agosto del pasado afio 1956. Hemos recibido tres n°s de su Boletin, que constituyen
un interesante espejo de las actividades realizadas por dicha organizacion de intelec-
tuales antifranquistas residentes en México.

El n° 1 de dicha publicacién abre sus pdginas con un mensaje del comité director
de la U.LLE. (en donde encontramos los nombres de prestigiosos intelectuales, tales
Leén Felipe, Presidente, Max Aub, José Renau, Rafoel de Buen, ctc.) que comienza
diciendo : « Los intelectuales del interior de nuestra Patria expresan cada dia con
mas vigor sus anhelos de romper el aislomiento a que los somete el régimen y de
conocer el desarrollo y los progresos de sus especialidodes en el mundo, con el objeto
de adquirir una cultura que les permita desemperiar debidamente la importante misién
social que les corresponde. Comprenden también que sélo mediante la liberacién
nacional y la restauracién de un régimen democrdtico se podré resolver definitivamente
le situccién cultural de Espofio, »

Y o continuacion propone una serie de medidas tendentes a entablar relaciones
con los intelectuales de Espafia, con el fin de aportarles toda ln ayuda posible en
estos dos aspectos.,
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En este sentido, y para contribuir al conocimiento, en el extronjero, de las obras
de los escritores residentes en Espafia, la U.|.E. crea los premios literarios NUEVA
ESPANA, para novela, o cuento, para poesia y para teatro,

Una parte importante de dichos boletines estd dedicada a reproducir los docu-
mentos y las correspondencias procedentes de Espafa, que testimonian de la actividad
desarrollada en los medios intelectuales y universitarios, a favor de una mayor libertad
de expresion, de una democratizacién de la vida cultural y politica espafiola, Se
publican, por ejemplo, los mds importantes llamamientos de los universitarios, desde
el del 1° de Abril de 1936, hasta las hojas Hamando ol boicot de los transportes y
espectéculos de Barcelona y Madrid, duronte el invierno posado, etc., etc... En este
sentido nos porece importante subrayar el interés del intercombio de correspondencia
entre la U.1.E. y ciertos intelectuales residentes en Espafa ccmo Don José Maria Pemén
y Don Ramén Menéndez Pidal. Como es sabido, la U.LLE. habia enviando ung carta
a los intelectuales firmantes de la peticion de libertad a favor de Julidn Marcos
Jimenez y demds universitarios encarcelados, feliciténdoles por su valiente y honrosa
actitud. Don Jos¢ Mario Pemdn, al responder a Don Ledn Felipe, aunque, como sefala
« la corta es extensiva para todos los demds », dice, entre otras cosas : « Quiera
Dios que sus caminos le traigan a esta vieja Espafia donde tantos le admiran y tantos
desean el didlogo cordiol del arte y las ideos por encima de los exclusivimos. »

Don Ramodn Menéndez Pidal, seAala, por su parte : « Bien se ve ahora que la
larga seporacién que parecia dominarlo todo, no cuenta cuando experimentamos que
otros muy altos ideales nos siguen uniendo con fuerza incontrastable... »

A través de los resefios publicodas en estos boletines de informacidén podemos
apreciar la calidod y volumen de actividades desarrolladas por los intelectuales espofio-
les en México y por su organizacién, la U.L.E. En efecto, en los resumenes de las
actividades del « ATENEC ESPAROL DE MEXICO », podemos comprobar que todas
las semanas la U.I.E. organiza una o varias conferencias, sobre los temas mds diversos
de la cultura nacional, ccmo de la actualidad cientifica y politica. (En este n°, de
« Nuestras Ideas » publicomos un importante fragmento de una de dichas conferencias,
la pronunciada por el poeta Juan Rejano, con motivo del 20 aniversario de la muerte
de Federico Garcia Lorca)) Algunas de estas conferencias, como la de José lgnacio
Mantecén ; « Menéndez y Peloyo y el liberalismo espaiol », son publicados en las
péginas de uno de los boletines.

Asimismo, hemos visto con gran interés el trabajo desarrollado por el « TEATRO
ESPARIOL DE MEXICO », que con un repertorio de nuestro mejor teatro cldsico ha
recorrido todo México, logrando un gran exito de critica y de publico.

En todos los boletines, vienen informaciones sobre los libros de ensayo, novela o
poesia, publicados por los intelectuales de la U.I.E., que demuestran la gran actividad
que en este sentido desarrollon nuestros compatriotas en América, octividad que no
siempre, desgraciadamente, es conocida en Espafa.

En tan breves lineas, no es posible, claro estd, hablar de todos los temas arbordados
en dichos boletines de informacién, ni de todas las actividades culturales reseiiadas
en ellos. No deseariamos, sin embargo, terminar esta nota sin decir unas palabras sobre
un aspecto de la actividad de la U.LLE., que se refleja en su érgano de informacién,
Efectivamente, nos ha parecido que desde el n* 1 al n® 3-4 nuestros compatriotas resi-
dentes en México, han dado un paso importante por estrechar, pese o la distancia, el
mayor contacto y tener mayor conocimiento de la realidad espafiola actual, sobre todo
en su aspecto cultural.

En nuestra opinién esto & muy positivo, pues todo lo que se haga por romper las
barreras entre los intelectuales de « dentro » y de « fuera », por .l'ogror un clima de
didlogo, en donde la discusién presuponga el respeto de la opinién del diaiogonte,
contribuird a crear una coloboracién beneficiosa al desarrolio de la cultura espofola.

. C. 1.



DISCUSION

Iniciamos en este nimero una nueva seccion, en la que
publicaremos cartas, opiniones, comentarios enviados por
nucstros lectores, en torno a los temas que han sido tratados en
ius piaginas de « Nuestras Idcas », 0 a otros temas de interés.

Por el propio cardcter de esta seccion, es evidente que en
clle tendrdn cabida mry diversos opiniones. Nuestro proposito
os que se conwierta en wuna tribuna de discusién sobre proble-
was wdeolégicos, politicos y culturales.

A continuvacion prblicamos un comeniario de Antonio Lopez
sobre ¢l articulo de Federico Sdnchez @ « El método orteguiano
de las generaciones v las leyes objetivas del desarrollo histo-
rico », aparecido en ¢l N 1 de « N, I »,

Las Ideas y los Hombres

Toda filosofia es una politica y todo fildsofo un politico.
(Antonio Gramsci.)

Nuestras Ideas hace honor a sus propodsitos al publicar en su primer
nuamero el articulo de Federico Sianchez sobre la teoria orteguiana de las
generaciones., Por primera vez se aborda el estudio de Ortega desde un
angulo cientifico. Porque hasta ahora, la literatura ideologica de Espana
no contaba mds que con los panegiricos de los orteguianos o las diatribas
de los tomistas.

Segun Federico Sinchez « ¢l tema de las generaciones, la idea de que
la irrupcicn de éstas en la vida social, en lucha con las generaciones
anteriores constituye el motor de la evolucién histoérica, impregna actual-
mente 1a ideologia espafiola ».

Debido a esta actualidad se limita el autor a la « critica interna »
de esa teoria, aunque forma parte integrante de toda la concepcion
orteguiana de la historia.

Sin embargo, a mi juicio, el articulo de Federico Sanchez aun
limitandose a la critica de ese aspeclo singular de la filosoffa de Ortega,
adolece de insuficiencias fundamentales en una critica marxista. Porque
no es posible la critica cientifica, marxista, de una ideologia, de una filo-
sofia, prescindiendo del conjunto histérico e ideologico en que fué creada
esa ideologia.

Como considero importante el profundizar en una discisién, que creo
deberia estar abierta a marxistas y no marxistas, en las paginas de
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Nuestras Ideas, sobre el significado, los crrores y, en mi opinion, cosmo-
politismo de la filosofin de Ortega y Gasset, me permito enviar este
comentario que me ha sugerido ¢l articulo de Federico Sanchez.

*

Conviene recordar el momento histérico en que Ortega aparece en
la vida politica e intelectual de Espanha. Las condicionus en que va a
desenvolverse. Lo que de modo impreciso llamaba él « inexorable
circunstancia ». El ambiente ideolégico era desolador. La burguesia espa-
ficla vegetaba en un mundo de ideas del mdas tipico provincialismo.
Ortega se encontrd con un capitalismo débil, que llegé a nuestro pais
con un considerable retraso histérico. Cuando las contradicciones inherentes
al sistema capitalista adquirian en Europa su maxima agudeza, cuando
el proletariado habia formado potentes partidos y afirmaba resueltamente
el papel historico que le corresponde como clase ascendente.

En ese capitalismo débil — « capitalistas de reales » les llamaba con
desprecio un escritor de la época — campeaba la mediocridad ideoldgica, la
falta de perspectivas.

Esto explica, a mi juicio, que la obra de Ortega esté saturada desde
el comienzo de un afén a veces, « dramatico », en dar confianza a esa
burguesia, por animarla, por equiparla ideoldgicamente para ser capaz de
« grandes empresas ». Emplea, con desenvoltura juvenil, una terminologia
devortiva. Y, a diferencia de los filésofos de su época — del periodo
anterior a la segunda guerra mundial — encerrados en sus aulas univer-
sitarias, nuestro profesor de Metafisica de la Universidad Central sale
a la calle. Organiza sus actividades mediante una razonable division de
trabajo. Para sus lecciones : la Universidad, pero también el lugar piblico,
la sala de un teatro o los altos de un café; y para sus escritos : la publi-
cacién cientifica ~— Revista de Occidente — la revista politica — Espafia —
o el diario — El Imparcial, primero y mas tarde El Sol.

Desde esas tribunas expone sus ideas, que no son ni un meétodo ni
una metafisica acabada. Son simplemente « ideas » cambiantes y que no
es raro que presenten contradicciones. ¢Qué hay de original en esas
ideas ? Para su publico de la época, todo. Eran ideas « audaces », « nuevas ».
No se entraba a profundizar en ellas, pero cautivaba la brillantez del
estilo. Espafia tenia ya su fildsofo. Le escuchaban, mds que le leian, una
parte de la gran burguesia y algungs aristocratas. Y en las capas de la
pequefia burguesia se formaban ardientes orteguianos.

Pero la mision que se habia impuesto el filésofo no era facil y el
« drama » se refleja en sus escritos : « las naciones continentales (de
Europa) transitan ahora por el momento mas grave de su historia »;
« ausencia en toda Europa de una ilusion hacia el marana » (i A los
cinco afios de la revolucion socialista en Rusia!). Y, ien Espafia? « los
problemas que hoy se plantean son archiintrincados » (Citas tomadas de
La Espafia Invertebrada).

i Qué hacer ? ( Apoyarse en la tradicién ideolégica burguesa espafiola ?
Pero !existia ésta? ¢ Podia utilizarse la herencia de los ideologos de
1812 en las condiciones de 1917 ? Republica de los Soviets en Rusia, con
sus repercusiones en el mundo capitalista, y, por consiguiente, en Esparia
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potentes organizaciones obreras, campesinos que reclaman una reforma
agraria, movimientos nacionalistas en Catalufa y Euzkadi.

A Ortega se le ha reprochado el no haber elaborado un método
filoséfico, auténticamente suyo. El reproche no es desatinado. Pero, tal
vez se deba a que en lugar de ahondar en la realidad nacional, saltd
ciegamente de la geografia y la historia espafiolas, de la realidad espafiola,
a buscar materiales para componer una serie de parches a los problemas
ideolégicos nacionales. Al joven estudiante espafiol le habia deslumbrado la
ideologia alemana, y era explicable que le deslumbrara. Por eso, cuando
los problemas estan al rojo vivo, cuando son « archiintrincados » Ortega
bebe con ansiedad de sediento todo lo que va elaborando la filosofia
alemana para componer sus parches a las grietas ideologicas espafiolas.
Y al no plantearse una tarea auténticamente creadora, mediante una seria
investigacion que tuviera en cuenta las posibilidades y peculariedades
nacionales, limita su actividad a una transposicién brillante, de elaboraciones
coniceptuales germadnicas.

Era facil ilusionarse. De toda Europa, Alemania le ofrecfa la trampa
madis peligrosa. Conservaba el prestigio de un pasado espléndido en la
historia de la filosofia y ciertas analogias historicas con Espafa. En efecto
como seriala Federico Engels : « la burguesia alemana tuvo la desgracia
de haber llegado demasiado tarde y su prosperidad coincide con un periodo
en que la burguesia del resto de los paises de Europa occidental esta
declinando politicamente ». Y de esa Alemania salen las ideas que Ortega
trangplantaba castizamente en Espafia. lLas semejanzas que ofrecia en
ciertos aspectos el desarrollo historico en ambos paises (en ninguno de
ellos habia llegado la burguesia plenamente al poder) hacian mas sencillo
el esfuerzo de armar ideoldgicamente a nuestra burguesia, para que fuera
capaz de « volar alto ».

Y en el cerebro de Ortega bullian los « sistemas », las esculas, las
ideas germanicas. Neokantismo, primero, Nietzsche, sobre todo Nietzsche —
con su lirismo del héroe, de los selectos, de la violencia, del superhombre —
Dilthey, Simmel y la constelacion queda casi completa con Heidegger en
La Historia como sistema, hasta cierto punto resumen del pensamiento
orteguiano, como Heidegger 1o es del idealismo alemén de la época del impe-
rialismo. Con ello entra en Espafia la razén vital, el historicismo, la
devocion o la exaltacion de la fuerza, el desprecio a la muchedumbre
zafia y la confianza en los selectos.

Pero si bien la burguesia alemana lleg6 demasiado tarde, el capi-
talismo aleman se desarrollé impetuosamente. Y surge pronto la necesidad
de subproductos del idealismo, del irracionalismo alemén, para explicar
a la manera burguesa las contradicciones; para salir al paso de lo que es
evidente : los cambios en la historia, pero cuyo motor, la lucha de clases,
hay que ocultar. Filosofia de tabla de salvacién. Y entre esos subproductos,
la razon vital, la geopolitica, los ciclos histéricos.

La generacién espafiola de alla por los afios finales de la dictadura
conocid un libro sugestivo. Que no sdlo llegd al publico a través de la
traduccién y popularizacion de la Revista de Occidente, sino a través
también de la admiracion que produjo en profesores socialistas. Me refiero
a La Decadencia de Occidente, de Oswald Spengler. Alguna vez alude
Ortega desdeiiosamente a Spengler, pero lo cierto es que la teoria de
los ciclos dejé en el orteguismo honda huella.
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Si, es evidente que la historia cambia, pero al reconocer ese movi-
miento con una parodia de dialéctica, se trata de afirmar la metafisica,
la eternidad de las bases de la sociedad actual, la eternidad del régimen
de clases. ¢ No iba a ser una teoria tal, tranquilizadora para una burguesia
que se movia en suelo tan quebradizo como 21 de la Alemania después de
la primera guerra mundial ? ¢No podia serlo también para la débil bur-
guesia espafiola sometida a una crisis profunda ?

Pero también en Espafia se venia haciendo patente la necesidad de
cambios, de cambios profundos. Ortega proclama en El Tema de Nuestro
Tiempo que « cabe en la historia la profecia », « cabe proictizar el perfil
general de la época que sobreviene ». En Alemania se hablaba de ciclos,
en Espaiia para esa idea se emplea un vocablo mas liberal, mas abierto
época. Y mientras en Spengler los ciclos consisten en decadencias de las
culturas sustituyendose unas por otras, por la mania, digamos, de culturas
nuevas, en Ortega los cambios de época se deben a « variaciones en la
sensibilidad vital » y la manifestacion que caracteriza una época de otra :
el cambio de generaciones, el desplazamiento de una generacién vieja por
una nueva.

Y asi en la filosofia de Ortega la generacién pasa a ser « una cate-
gorfa historica », « el concepto fundamental de la historiclogia y el
instrumento mas eficaz del método historico », (Presentacion de los cursos
del Instituto de Humanidades.)

Pero iporqué introduce Ortega la generacién entre las categorias
histéricas y precisamente esa « categoria » y no otra es el « instrumento
mds eficaz del método histérico » ?

A poca atencién que se ponga en el estudio de la obra de Ortega
se apreciard que el talon de Aquiles de todo su pensamiento es el tomar
de los fenomenos sus manifestaciones superficiales. Pero para profetizar
no es preciso mucho mas. Distinto es si el fildsofo se planteara la prevision
cientifica. Entonces no es posible eludir el empleo riguroso de un método
cientifico, el materialismo dialéctico, que Ortega aparentaba despreciar.

Lo que se presenta como lo mds original de las creaciones del orte-
guismo, la teoria de las generaciones, pasé sin pena ni gloria en el mundo
filosofico de fuera de Espaiia. Pero Ortega se aferré firmemente a su
teoria e insisti6 en ella reiteradas veces. Y a esa insistencia no puede ser
extrafia el hecho de que la juventud participara en esos afios, con una
actividad intensa, en los problemas nacionales. Por su subjetivismo
Ortega no ve que esa actividad juvenil es el reflejo de un estado de
animo nacional, de hombres jovenes, maduros y viejos, de universitarios
y extrauniversitarios. Asi puede explicarse a mi juicio la tenacidad en
sostener una teoria que por otra parte es un maghifico ejemplo de
vaguedad en su formulacion tedrica, cuya aclaracién y precision ain
estén por hacer en la filosofia orteguiana. Valia, eso si, para abonar
una vez mas la tesis marxista que toda filosofia es una politica. Y
con toda clasz de imperfecciones Ortega la transformo en plataforma
politica.

Por ser irracional, la teoria de las generaciones, de su popularizacion
por glosas literarias no di6 a la juventud que fué fervorosamente orteguiana
mas que un histerismo nietzschiano. Aquellos que no supieron o no tuvieron
serenidad para someter a critica la teoria de las « variaciones de la
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sensibilidad vital » cayeron en la mas cruel de las trampas que tendio
la reaccion. Para los jovenes que ahondaron en las ideas aparentemente
nuevas, guc se pusieron de verdad en contacto con la realidad espafiola,
se abrieron horizontes auténticamente juveniles en el marxismo; la meta-

fisica orteguiana no podia darles satisfaccion, porque era una voz de sirena
sin contenido.

Estos comentarios que me ha sugerido el articulo de Federico Sanchez
no tienen otra intencién que contribuir a establecer une hipétesis de
trabajo para un estudio marxista de Ortega. De todas formas sobre estas
u otras premisas no puede dejar de emprenderse esa critica. La falta de
una polémica ideologica, el no haber sometido a un andlisis marxista,
aspectos importantes del pensamiento espafiol ha sido un grave defecto,
con influencias perniciosas en la ideologia y en la politica espaiiolas. Asi,
ror ejemplo, lo fué el hecho de que el socialismo espanol, los socialdemo-
critas esparioles, dejaran pasar sin critica, teorids de Ortega como el origen
cdeportivo del Estado, la interpretacion bélica de la historia, el origen
biologico de la ideas, etc... E incluso, a veces, han llegado algunos de
sus teoricos, como Araquistain, hasta mis lejos que el propio Ortega.

En condiciones nada faciles emprende Nuestras Ideas esta labor. Al

hacerlo prestara un gran servicio al pueblo espafiol para sus problemas
inmediatos, para su fututo historico.

Antonio I.opez

|

==

Fe de algunas de las erratas aporecidas en of n* 1 do « Nestros Ideas » :

Pég. 5. Linea 3 (Desde abajo). Dice : « desaparadas ». Debe decir : « desamparadas ».
Pag. 7. Linea 7 (Desde arriba). Dice: « ... Fudido », Debe decir: « ... fundido ».

Pég. 16. Ultima linea (obajo). Dice : « democrética ,popular ». Debe decir: « demo-
crdtica popular ».

Pég. 30. Linea 5 (Desde abajo} Dice: « ... que son, en lo esencial » Debe decir :
« que son lo esencial ».

Pég. 66. Linea 11 (Desde arriba) Dice: « burgue ». Debe decir: « burguesess.
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