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Ombligos y raices. Poesia africana
Justo Bolekia Boleka

EL TESTAMENTO

A veces los seres queridos suelen hacernos participes de sus proyectos. Incluso cuando anuncian su partida definitiva lo
suelen decir, pero nuestra todavia escasa capacidad de interpretacion nos impide recibir dicho mensaje. Eso es lo que pasa
cuando algunos seres queridos, esposas 0 amantes, madres 0 ancestros, han tomado su viaje definitivo a la nada.

Y ni siquiera la escuché.

Quiza porque no vi el momento,
Tantas veces esbozado,

Entre sombras y delirios,

De aquellas tardes en alba que volaron

En brazos y fuego y polvo.

No hubo ya tiempo.

Y cuando en mi ausencia gimi6 callada
Sélo pude formar su partida

Ignorando que ella quedaba,

Porque asi lo quiso su Ultima palabra.

&Y quién queda?

¢ 0 quién debe quedar?

Y partiré en su busca

Surcando bosques y grutas

Ayer morada de dioses y secretos.

Yo partiré discreto plegando mis gritos
Mientras viva aln en mi

El verbo que rechacé y retuve,

O la palabra que en ella hall6 forma,
Tendida y hundida,

Con la mirada encharcada y quieta.

Y no la escuché

Mientras narraba en salmos su partida.

Y ella se fue de repente,
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En un instante.

Pero ella queda,
Porque mora ya en mi
Presente o0 ausente,
Cercana o distante,
Pero ella queda:

&Y quién queda?

VERBO

Las numerosas noches de luna, llenas de soledad y tristeza, hacen recordar y desear los momentos gratos y cargantes que
transitan por nuestra opresora conciencia. Y lo que mas destaca en ese camino vago suele ser el verbo, aquella palabra sin
forma de la que brotan tantas situaciones tejidas, aparentemente confusas.

Piernas en charcas de niebla mora,
Cuando las gotas tejen las aguas
De aquel hombre que sonrie

Entre doncellas que riegan la vista,
Ya confusa y seca,

Del antafio grande y altivo guerrero
De lides y lidias,

Hoy postrado en su lecho eterno.

Fueron hechos mecidos en oidos

De tardes lunadas con verbos que velan,
Delirantes y en risas agénicas,

A las luciérnagas furtivas y extenuadas

Que combaten a la luna ahogada.

Fueron manos en ya secas grietas,
De aguas y sales,

Entre labios sellados

Y ojos quietos que acechan:

La vida habita, sellada, en el verbo

Y con aliento preso observa,

Cuando la mafiana recoge, prudente,

Aquellas imé&genes enterradas en la noche.
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Y entre delirios de verbos tendidos,

Unos sollozan y gimen,

Otros recuerdan con dientes

La imagen fugaz que vieron y en ellos mora,
Aunque después nada quede,

Sélo las ondas que deliran y vagan
Abrazadas por la luciérnaga cansada

Que busca en la luna hechizada,

La luz de la noche furtiva

Mientras un testigo narra lo que ahora queda.

Y solo quedan imégenes oidas

De verbos y larvas,

De lides y donaires,

De cuerpos postrados ante la luna presa
Entre donceles que aguardan en canas

Al guerrero de pendencias y noches.

BROTES

Una de las experiencias mas impresionantes que recibe un nifio en mi validada cultura ancestral es ver como las abuelas
preparan carifiosamente el fuego en la base del tronco de un arbol centenario. Este ird perdiendo poco a poco sus ramas y se
hundira incluso su tronco en la tierra sin dafiar a los demas arboles.

Vigila el fuego.

Observa como va consumiendo al hombre ramado
Mientras erguido,

Tiende sus brazos a afines y extrafios.

Observa como el tenue calor penetra,

Recio y bravo,

En el duro tronco erguido

Mientras la abuela narra y canta.

Ayer perdi6 una rama,
Quiza fue un brazo y una arteria.
Ayer perdi6 unas hojas,

Tal vez fueron cabellos y venas,
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Porque arbol y hombre,
Ambos reciben el calor que mafiana les destruira

Mientras comparten ramas y venas y hojas.

Vigila el arbol,

Contempla el fuego,

Arranca las venas

Y huye del calor,

Porque mafiana u hoy,

También seras envuelto en humo sin llama

Y como el arbol,

Comenzara su caida,

Mientras creas que permaneces erguido

Viendo pasar a doncellas y bravos ancestros,
Aquéllos que todavia adornan los arboles con fuego,
Con raices enterradas en tierra

Raices de humanos o arboles

Buscando la vida que el fuego arrancé

Mientras miraba penetrar el calor del suave humo,

Y mi anciana ancestra cantaba callada.

PALMERAS EN LA NOCHE

El &rbol més apreciado en la ancestral cultura bubi es la palmera, dadora de riqueza y simbolo de la valentia del hombre que
debe, como todos los de dicha cultura, demostrar su pertenencia al grupo trepandola. Pero a veces no son los padres quienes
ensefian a los hijos el dificil arte de trepar, tratar y conocer dicho arbol.

Son ardillas y no vinateros los que

Yendo en busca del sabio elixir de nombre maa'u,
Danzan y cantan mientras llevo mi palmera

Y recorro el camino que la noche protege,
Cuando ya nadie penetra con ojos y baculos

Conchas y larvas y fuego.

Mi padre miré a alguien
Y abrazo a la palmera,

Yo miré a mi padre y también hurgué en ella.
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Mi hijo no me vio y alguien subié con él,
Porque oculté celoso mi palmera

Como lo hiciera mi ancestro.

Y hoy vago con ella sin tierra ni raices

Sin retofios que recorran mi camino,

O sin extrafios que puedan imaginar mi abrazo

Mientras la noche protege mi hazafa.

Hoy mi palmera se hizo escoba, y vino, y 6leo
En falta de raices y tierra y pueblo,

Porque ya arrib6 cruelmente el dia

Y sigue en mis hombros, reposado,

Callado testigo que fue de abrazo en ascuas.
Hoy mi palmera perece en mi mente,

Sin llantos para ser socorrido

Porque ya desgarré sus raices,

Como lo hicieran conmigo mis huéspedes,
Aquéllos que llegaron de allende los mares

Y me ensefaron a transitar con mi palmera a cuestas,
Mas de noche que de dia,

Porque no hay quien la abrace ya.

Y yo seguiré con ella, en hombros,

Y con mi aro colgando entre cantos y muros.

EL SILENCIO DE LA MENTE

Con el tiempo las imagenes de nuestra existencia, si tuvieron buen asiento en nuestra memoria, van recreando nuestras
relaciones hasta que al final se convierten en lo que son: meros recuerdos.

Es de noche,

Y solo la lechuza desgarra acechante el silencio
De bocas y oidos y mentes,

Porque todos, incluido cada quién,

Contemplan callados y bravos,

Cémo se funde tu cuerpo en la tierra
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Con las cadentes brasas que escrutan la noche.

Ya llegd el baile quieto de los grillos que callan de dia,
Aquéllos que las luciérnagas no alumbran

Entre noches anegadas por el silencio que esculpo,
Mientras la noche se viste vigilante

De sonidos perversos y osados ancestros

Que arrastran piernas y suefios.

Y no recuerdo cuando partieron las brasas,
Porque t0 violaste la noche tendida
En busca del alma cuyo cuerpo yacia,

Codiciado por llamas y brasas delirantes.

Y la lechuza canté,

Pero el silencio ocup6 mi mente

Cuando mi ancestro hubo partido

Mientras yo me fundia en la noche, callado,

Atrapado entre grillos y silencio.

Antafio me poseyo la mente.

Porque en ella sélo quedo el silencio

De grillos que alumbran y luces que cantan.
Ya no recuerdo tanto,

Y posado entre cuerpos y gritos

Recibo suefios desde mentes calladas.

ALGUIEN DEBE QUEDAR

Resulta profundamente doloroso asistir, impotentes, al vaciado de espacios y culturas, dejando sélo a los ancestros y a los
retofios como Unicos guardianes de los hogares que fueron construidos y defendidos por ellos. Este es un canto a todos
aquellos que se resisten a abandonar su terrufio.

Dicen que perdieron los ancestros
Y con ellos el ultimo rito,

Porque alguien golpe6 al maestro postrado
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Cuando acusaba en silencio

A verdugos y vasallos de blancos rituales.

Dicen que los golpes no le callaron,

Ni las blancas armas en gritando a ancestros y verdugos,
Viendo cdmo parten pueblos y retofios

Huyendo de hogares y yantares.

Dicen cuando ya nadie queda,

Dicen cuando ya nadie escucha.

Y entonces dicen, postrados e imberbes,

Que los ancestros se ahogan en vientos y truenos,
Y surcan espacios en busca de quienes ya partieron.
Las doncellas abrazan y esperan cuerpos que callan
Entre danzas y ritos de recuerdo,

Porque ya no quedan madres ni grutas.

Hoy canto la memoria de quien ya calld,

Y cuyo silencio amarré mi voz;

Hoy recuerdo el salmo de quien en silencio,
Y amparado por sombras y truenos,

Narra la triste partida de ritos y verbos negros.

Dicen que ya partieron ritos y hogares,

Hoy dicen que no quedan ni verbos ni cuerpos,
Pero alguien debe quedar.

Callado y maestro,

Alguien debe quedar,

Para narrar en plazas y recodos,

U oculto por noches y bosques,

Los hechos que hoy perecen en solitario,
Porque ya partieron aquellos hijos y ancestros
Que fueron y pudieron ser,

Bravos o inocentes,

Los guardianes del ultimo rito,

Cruzando los mares por donde antafio
Transitaron los dioses puberes y bravos

En busca del terrufio hoy postrado.
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PALABRAS Y CONDENAS
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