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1. Vanguardia y surrealismo en América Latina 

La irrupción temprana y la larga descendencia del surrealismo 
en América Latina ha llegado a eclipsar el capítulo de la poesía de 
vanguardia, que dio en los años veinte unas cuantas obras de un 
valor extraordinario. Porque precisamente una de las diferencias 
esenciales entre vanguardia y surrealismo es que éste pudo exten­
derse durante décadas, establecido como una escuela bien recono­
cible de procedimientos literarios, en tanto que la estética van­
guardista sólo tuvo sentido en una transición inestable, en un 
momento acotado y dominado por fuerzas opuestas. En América 
Latina, la irrupción de la vanguardia coincide con el posmoder­
nismo, con la primera generación de poetas que reaccionaron a la 
corriente liderada por Rubén Darío, cuya muerte, en 1916, fue 
tomada por las generaciones jóvenes como el certificado de 
defunción de su poética -aunque no del impulso de su búsqueda, 
de la ambición de contemporaneidad que él inculcó en la poesía 
de Hispanoamérica. En buena parte de los libros de poemas sig­
nificativos de los años veinte, vanguardia y posmodernismo son 
dos tendencias galvanizadas en una misma búsqueda. Como 
puede verse en tres libros contemporáneos y que trabajan esa con­
vergencia de modos muy distintos, como Veinte poemas para ser 
leídos en el tranvía (1922) de Oliverio Girondo, Fervor de Buenos 
Aires (1923) de Jorge Luis Borges y Trilce (1922), de César Valle-
jo. A esa serie pertenece el libro único de un autor largamente 
relegado, cuya singularidad no es sin embargo menos fuerte que 
la de los tres libros antes mencionados: Carlos Oquendo de Amat 
y sus Cinco metros de poemas, publicado en 1928. 
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Las derivas del surrealismo fueron en su mayoría torrenciales, 
hechas de versículos caudalosos: lo vemos en el chileno Rosamel 
del Valle, en los argentinos Enrique Molina y Olga Orozco, en el 
cubano Lezama Lima, en la tardía y numerosa progenie bretonia-
na que siguió, en Venezuela, a la publicación de Elena y los ele­
mentos (1951) de Juan Sánchez Peláez. Esta corriente de la cornu­
copia surreal se hibridó y se potenció con la influencia del único 
gran poeta norteamericano que realmente dejó -y sigue dejando-
una huella visible en América Latina, Walt Whitman. Entre la 
delectación barroca de la palabra, a la que la poesía hispanoame­
ricana parece tender con la fuerza de una inclinación congénita, y 
la torrencial personalidad whitmaniana, el surrealismo latinoame­
ricano encontró en la desmesura su índole característica. En oca­
siones, se buscó en ese carácter magmático una manera de reflejar 
la enormidad indómita del paisaje americano. Quizás por la abun­
dancia de esta escuela no se apreció con la atención que requiere 
el hecho de que la línea vanguardista de Oquendo y de Girondo 
no es heredera de los dionisiacos Rimbaud y Lautreámont sino de 
los apolíneos Mallarmé y Apollinaire. 

El surrealismo es irracionalista, se basa en la idea de exceso y 
de pérdida, y es la última y fulgurante floración de lo que Albert 
Béguin denominó «el alma romántica». En sus versículos espesos 
y espiralados, los poemas de Enrique Molina y de Olga Orozco 
muestran un poderoso encantamiento con las potencias emotivas 
y metafóricas del «yo» (Molina: «La luna que tan dulcemente se 
dora en el campo/ es mi madre cuando tocaba el violín»; Orozco: 
«Alguien marcó en mis manos,/ tal vez hasta en la sombra de mis 
manos,/ el signo avieso de los elegidos por los sicarios de la des­
ventura»). La vanguardia en cambio conserva y refuerza algo del 
ideal clásico, su estética es económica, no se siente cómoda en el 
derroche y se deja atraer por el sueño del racionalismo. En 
Oquendo de Amat la concisión expresiva está vinculada, por un 
lado, a la búsqueda de tropos de una precisión no menor de los 
que inventa Girondo en sus Veinte poemas... Ya el título con 
numeral incluido, en ambos libros, dice algo significativo de la 
voluntad de adjuntar la medida en una poética en que el elemen­
to lírico no está puesto en las vicisitudes del yo sino en la intensi­
dad y precisión de la imagen. La mirada exterior, sobre todo al 
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paisaje urbano, diferencia a la vanguardia del carácter interiori­
zante de los seguidores de Bretón, donde el motor del poema es 
una intensa y fascinada observación de la propia vida psíquica, en 
todas sus capas, atajos, representaciones. Bretón, en el Primer 
Manifiesto Surrealista (1924), escribe: «Quiero que la gente se 
calle en cuanto deje de sentir»; y mucho antes, en 1869, Lautréa-
mont -Maldoror; Canto I, estrofa 9: «Muchas veces me he pre­
guntado si será más fácil de reconocer la profundidad del océano 
que la profundidad del corazón humano». Esta Erlebnis de los 
surrealistas es prácticamente inexistente en la vanguardia. En 5 
metros de poemas no hay nada que tenga que ver con sentimien­
tos ni con profundidades del corazón. Su asunto es la posibilidad 
de representar, en el poema, la experiencia urbana como una dis­
persión de percepciones y sensaciones que pone en duda la per­
sistencia de un yo unívoco, capaz de ser la sede y el foco. 

2. Una página de 5 metros de poemas: «Réclam» 

El único libro publicado en vida por Carlos Oquendo de Amat 
(Puno, Perú, 1915-Guadarrama, España, 1936) es un desplegable 
compuesto por 18 poemas que, completamente extendido, alcanza 
la extensión anunciada por el título. El juego con el cine es eviden­
te: aparece explícitamente mencionado en «Réclam» (en el verso 
«película sportiva pasada dos veces») y es el tema exclusivo del 
siguiente («INTERMEDIO/ 10 minutos»). Por otra parte, la cons­
trucción dinámica, cinética, de todo el libro, tiene una visible 
impronta cinematográfica. Pero el ascendiente más visible de 
Oquendo es el de Apollinaire. «Réclam»1 (sic) es, desde su título, 
evidente tributario de «Zone», el largo poema que abre Alcools, de 
1912: 

«Tu lis lesprospectus les catalogues les affiches qui chantent tout 
haut 
Voila la poésie ce matin etpour laprose ily a les journaux» 

1 El poema está reproducido al final del trabajo, a partir del facsímil de la pri­
mera edición del libro, publicado en Lima por la editorial Minerva, 1927. 
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«Lees los prospectos los catálogos los carteles que cantan a 
pleno pulmón 
En ellos se encuentra la poesía esta mañana para la prosa están 
los periódicos» 

Tras el retiro del mundo que la poesía había emprendido con 
los simbolistas, con el encierro de Mallarmé en su gabinete hasta 
que el poema no reflejara más que un brillo de la Osa Mayor con­
tra el marco de un espejo (como en el «Sonnet en yx», por ejem­
plo) o la dimisión africana de Rimbaud, Apollinaire es el primero 
en advertir que la poesía, para reconquistar un lugar, debe ver en 
la agitación urbana no una hostilidad que la excluye sino un estí­
mulo que la reclama. La reclusión del poeta en su propia vida psí­
quica, en sus fantasmas privados, que está ya en Lautréamont y en 
Rimbaud y que Bretón llevará a la exasperación, es del todo ajena 
a la poesía de Apollinaire, quien prefiere mirar los carteles y los 
diarios antes que explotar los sobresaltos oníricos. Ahora bien, si 
la poesía está en los carteles y la prosa en los periódicos, ¿qué 
lugar le queda al poeta en el caótico orden de la ciudad? ¿Cómo 
ubicarse? ¿Qué escribir? Apollinaire propone encontrar el siste­
ma del caos urbano, aunque su vigencia sea provisoria. Su poesía 
es una suerte de edición de las imágenes posibles, de las experien­
cias percibidas sin sujeto voluntario, como al acaso, como un 
objeto encontrado pero engarzado todavía en los instrumentos de 
la tradición y del arte. En «Réclam» (fechado en 1923, es decir 
prácticamente contemporáneo de Trilce de Vallejo), Oquendo 
recoge la idea de cartel publicitario como lugar donde el poema 
irrumpe y compone una página en que la apariencia gráfica tiene 
una gran preponderancia, distribuida en breves núcleos de senti­
do completo. Uno de ellos se refiere al tranvía: 

desde un tranvía 
el sol como un pasajero 
lee la ciudad 

La idea de que el sol, al reflejarse en los cristales de las venta­
nillas del tranvía, recorre la ciudad como un lector las líneas de un 
texto parece amplificar la propia disposición material del libro de 
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Oquendo, un acordeón desplegable de papel. En esta forma de 
disponer el texto, Oquendo plasma un doble gesto vanguardista: 
en primer lugar, rompe con la idea tradicional de libro y crea un 
objeto artístico difícil de asimilar a la biblioteca (y al museo). Y en 
segundo lugar, como señalábamos más arriba, dispone el poema 
como si fuera una película, acercándose a lo que los vanguardistas 
franceses habían buscado en la pintura: un cierto efecto cinético, 
no del objeto sino del punto de vista: es lo que sucede, por ejem­
plo, en los retratos cubistas de Picasso, donde se hace estallar la 
perspectiva al superponer distintas tomas del objeto desde un 
punto de vista móvil. Además de mencionar explícitamente al cine 
en el único verso en cursiva de todo el poema {película sportiva 
pasada dos veces), Oquendo vuelve a trabajar sobre los juegos de 
la mirada en los versos siguientes, cuando dispone de manera 
simétrica el verso «los perfumes abren albums», imitando en el 
trazo de la frase el mismo objeto que está mencionando, es decir 
el perfil de un álbum abierto. Este verso gráficamente quebrado se 
apoya en el que dice «de miradas internacionales», donde se hace 
explícito el aire de irónico cosmopolitismo del poema, con tran­
vías, viandantes, coches de alquiler, película sportiva, policemans, 
clacksons, máquina de escribir Underwod y ascensores2. 

En Oliverio Girondo (Veinte poemas...), el tranvía es, desde el 
título, un emblema de la vida en la ciudad moderna, y los poemas 
«para ser leídos en el tranvía» apuntan también en dirección a 
«Zone», ya que, como es evidente, lo que se suele leer en los 
medios de transporte urbanos es el diario y no un libro de poesía. 
Este es un gesto característico de la vanguardia: la voluntad, más 
o menos irónica, de superponer el ámbito de la poesía al del perio­
dismo, la alta cultura a la industria cultural, lo escrito con aspira­
ciones de eternidad con lo rápidamente caduco. En los Veintepoe-

2 Curiosamente, otro de los grandes poetas de la vanguardia en el Perú, Mar­
tín Adán, incluyó en la novela La casa de cartón (1928) una serie titulada «Poe­
mas Underwood». Acerca de la relación entre la obra de Adán y la de Oquen­
do véase «En busca de la alteridad: borramiento, modernidad y cinismo en los 
'Poemas Underwood' de Martín Adán», en Eduardo Chirinos, Nueve miradas 
sin dueño; ensayos sobre la modernidad y sus representaciones en la poesía his­
panoamericana y española», Lima, Pontificia Universidad Católica del Perú-
Fondo de Cultura Económica, 2004, pp. 55-71. 
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mas..., sin embargo, el tranvía es un pretexto para un recorrido 
por diversas ciudades europeas y hasta africanas. Girondo cree 
todavía en el gran arte, en su caso en el arte de la imagen osada y 
precisa. En Alcools de Apollinaire el tranvía aparece dos veces, en 
uno de los poemas largos, «La Chanson du Mal-aimé»: 

Les tramways feux verts sur l'échine 
Musiquent au long des portees 
De rails leur folie de machines 

Con chispas verdes sobre el lomo 
los tranvías le ponen música 
a su locura maquinal. 

Y otra en una breve página, «Un soir»: 

Quand les tramways roulaient jaillissaient des feux pales 
Sur des oiseaux galeux 

Al rodar los tranvías sueltan chispas pálidas 
sobre pájaros sarnosos 

En ambos casos, el tranvía es asociado a un animal: el échine de 
la primera cita, que puede traducirse por «lomo» o «espinazo», 
remite a la clásica comparación entre el tren y un caballo de hie­
rro; en el segundo ejemplo, los pájaros enfermos de la ciudad se 
queman con las chispas del tranvía. La imagen de Oquendo tam­
bién incide sobre la idea de la ciudad como sitio donde todo se 
vuelve artificio, incluso la naturaleza: el sol, al reflejarse en los 
cristales del tranvía, recorre la calle como un lector ojea los titula­
res de un diario. Las metáforas de Oquendo están construidas 
según una lógica más o menos compleja pero deducible, ajena al 
hermetismo y al onirismo de Bretón y sus seguidores3. Oquendo 

3 En 1967, al recibir el premio Rómulo Gallegos, Mario Vargas Llosa rindió 
homenaje a Oquendo de Amat, iniciando su discurso con estas palabras: «Hace 
aproximadamente treinta años, un joven que había leído con fervor los prime­
ros escritos de Bretón, moría en las sierras de Castilla...». Pero evidentemente 
era a Apollinaire, más que a Bretón, a quien Oquendo había leído con fervor. 
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había nacido en Puno -a orillas del lago Titicaca y a unos 4.000 
metros sobre el nivel del mar- en 1905 y estudiado en la Univer­
sidad de San Marcos de Lima a partir de 1922; sin duda el paisaje 
de esas ciudades tenía poco que ver con el vértigo y el caos metro­
politano del París de ApoUinaire y ni siquiera con el exotismo de 
Río de Janeiro, Biarritz, Granada y Dakar «fotografiados» en las 
instantáneas poéticas de Girondo. La voluntad de ser moderno 
lleva a Oquendo a ver una ciudad que en verdad no existe y que 
está hecha a imagen de las capitales europeas que él solo conocía 
a través de sus lecturas. 

El policeman domestica la brisa 
y el ruido de los clacksons ha puesto los vestidos azules. 

La incrustación de anglicismos sugiere que la ciudad en la que 
el poema sucede es cualquier capital del mundo; incluso en Puno 
o en Lima el poeta parece haber intuido este carácter intercam­
biable de las avenidas urbanas. El segundo verso citado contiene 
además otro procedimiento característico de la vanguardia, muy 
utilizado también por Girondo: la confusión de impresiones de 
sentidos diferentes, una forma de reflejar el vértigo de sensaciones 
que se tiene al transitar por la calle de una capital. El siguiente 
verso consta de una sola palabra: «Novedad», donde vuelve a con­
verger la idea apollinaireana de que el poema debe absorber de 
algún modo el anuncio y el titular de periódico. Y si es verdad que 
«Todos los poetas han salido de la tecla U. de la Underwood» 
entonces resulta que es la máquina la que hace al artista, no al 
revés. Es una nueva universalización de la experiencia, antirro-
mántica, despojada del atributo identificatorio de la caligrafía en 
favor de la tipografía industrializada por la máquina de escribir. 

Finalmente, en el margen izquierdo de la página, el ascensor 
que, al desviarse doblemente el orden normativo de las letras y las 
palabras -pues está escrito en vertical y de abajo hacia arriba-
muestra el movimiento ascendente oponiendo el movimiento 
ascendente del elevador al horizontal del tranvía. Imposible no 
evocar, en la disposición gráfica de este verso, el único caligrama 
que escribió Girondo y que encabeza Espantapájaros (1932) con 
su «¡Y/su/bo/las/es/ca/le/ras/arri/ba!...». 
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El último verso, «compró para la luna 5 metros de poemas» 
cierra el círculo de la composición, que había sido abierta con la 
línea «Hoy la luna está de compras». La idea de comprar poesía al 
peso o al metro acentúa y completa la anterior, la de los poetas 
salidos de la máquina de escribir. La poesía es vista como una de 
las muchas mercancías que circulan por la ciudad, que puede ser 
comprada y vendida como cualquier otro producto. No hay 
lamento en esta formulación, ni sarcasmo, como hubiera sido pro­
pio de una poética simbolista -o modernista. Azarosamente, 
Oquendo cruza el símbolo obsesivo del protovanguardista Lugo-
nes, la luna {Lunario sentimental, 1909) y el viaje vertical que será 
emblema del creacionismo de Huidobro (Altazor o el viaje en 
paracaídas, 1931). 

Oquendo, discípulo de José Carlos Mariátegui, uno de los 
grandes pensadores del utopismo americano -en la línea que, con 
sus diversos matices, parte de Ralph Waldo Emerson y pasa por 
José Enrique Rodó, José Martí, Leopoldo Lugones, Pedro Henri-
quez Ureña y Alfonso Reyes- convierte el paisaje de su poema en 
una ilusión futura, que en cierto modo exhibe ya su propia fatiga. 
Apollinaire, el europeo sin patria, empieza «Zone» con ese can­
sancio: «A la fin tu es las de ce monde ancien»; Oquendo, el ame­
ricano indigente y rico en ilusiones, está irónicamente cansado, en 
una ciudad mecanizada que todavía no conoce, y que lo fascina. 
Paradoja del genio americano: ser siempre más moderno y más 
antiguo, estar en el futuro sin pasar por el presente, tener comple­
ta pregnancia para aquello que aún no se ha visto y que sin embar­
go se posee como noticia de lo que vendrá. 

44 



I a m 
Hoy la luna está de compras 

Desde un tranvía 
el sol como un 

pasajero 
lee la ciudad 

las esquinas 
adelgazan a los viandantes 

y el viento empuja 
los coches de alquiler 

Se botan programas de la luna 
( s e d a r á la t i e r r a ) 

película sportiva pasada dos veces 
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