Oquendo de Amat
y el sol que viaja
en tranvia

Edgardo Dobry

1. Vanguardia y surrealismo en América Latina

La irrupcién temprana y la larga descendencia del surrealismo
en América Latina ha llegado a eclipsar el capitulo de la poesia de
vanguardia, que dio en los afios veinte unas cuantas obras de un
valor extraordinario. Porque precisamente una de las diferencias
esenciales entre vanguardia y surrealismo es que éste pudo exten-
derse durante décadas, establecido como una escuela bien recono-
cible de procedimientos literarios, en tanto que la estética van-
guardista sélo tuvo sentido en una transicion inestable, en un
momento acotado y dominado por fuerzas opuestas. En América

Latina, la irrupcién de la vanguardia coincide con el posmoder-
nismo, con la primera generacidn de poetas que reaccionaron a la
corriente liderada por Rubén Darfo, cuya muerte, en 1916, fue
tomada por las generaciones jévenes como el certificado de
defuncién de su poética —aunque no del impulso de su busqueda,
de la ambicién de contemporaneidad que él inculc en la poesia
de Hispanoamérica. En buena parte de los libros de poemas sig-
nificativos de los afios veinte, vanguardia y posmodernismo son
dos tendencias galvanizadas en una misma busqueda. Como
puede verse en tres libros contemporineos y que trabajan esa con-
vergencia de modos muy distintos, como Veinte poemas para ser
leidos en el tranvia (1922) de Oliverio Girondo, Fervor de Buenos
Aires (1923) de Jorge Luis Borges y Trilce (1922), de César Valle-
jo. A esa serie pertenece el libro unico de un autor largamente
relegado, cuya singularidad no es sin embargo menos fuerte que
la de los tres libros antes mencionados: Carlos Oquendo de Amat
y sus Cinco metros de poemas, publicado en 1928.
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Las derivas del surrealismo fueron en su mayoria torrenciales,
hechas de versiculos caudalosos: lo vemos en el chileno Rosamel
del Valle, en los argentinos Enrique Molina y Olga Orozco, en el
cubano Lezama Lima, en la tardia y numerosa progenie bretonia-
na que siguid, en Venezuela, a la publicacién de Elena y los ele-
mentos (1951) de Juan Sinchez Peldez. Esta corriente de la cornu-
copia surreal se hibrid6 y se potencié con la influencia del dnico
gran poeta norteamericano que realmente dejé —y sigue dejando-
una huella visible en América Latina, Walt Whitman. Entre la
delectacion barroca de la palabra, a la que la poesia hispanoame-
ricana parece tender con la fuerza de una inclinacién congénita, y
la torrencial personalidad whitmaniana, el surrealismo latinoame-
ricano encontrd en la desmesura su indole caracteristica. En oca-
siones, se buscé en ese cardcter magmadtico una manera de reflejar
la enormidad indémita del paisaje americano. Quizés por la abun-
dancia de esta escuela no se aprecié con la atencién que requiere
el hecho de que la linea vanguardista de Oquendo y de Girondo
no es heredera de los dionisiacos Rimbaud y Lautreamont sino de
los apolineos Mallarmé y Apollinaire.

El surrealismo es irracionalista, se basa en la idea de exceso y
de pérdida, y es la ultima y fulgurante floracién de lo que Albert
Béguin denominé «el alma romantica». En sus versiculos espesos
y espiralados, los poemas de Enrique Molina y de Olga Orozco
muestran un poderoso encantamiento con las potencias emotivas
y metaféricas del «yo» (Molina: «La luna que tan dulcemente se
dora en el campo/ es mi madre cuando tocaba el violin»; Orozco:
«Alguien marcé en mis manos,/ tal vez hasta en la sombra de mis
manos,/ el signo avieso de los elegidos por los sicarios de la des-
ventura»). La vanguardia en cambio conserva y refuerza algo del
ideal clasico, su estética es econémica, no se siente cémoda en el
derroche y se deja atraer por el suefio del racionalismo. En
Oquendo de Amat la concisién expresiva estd vinculada, por un
lado, a la basqueda de tropos de una precisién no menor de los
que inventa Girondo en sus Veinte poemas... Ya el titulo con
numeral incluido, en ambos libros, dice algo significativo de la
voluntad de adjuntar la medida en una poética en que el elemen-
to lirico no estd puesto en las vicisitudes del yo sino en la intensi-
dad y precisién de la imagen. La mirada exterior, sobre todo al
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paisaje urbano, diferencia a la vanguardia del cardcter interiori-
zante de los seguidores de Breton, donde el motor del poema es
una intensa y fascinada observacién de la propia vida psiquica, en
todas sus capas, atajos, representaciones. Breton, en el Primer
Manifiesto Surrealista (1924), escribe: «Quiero que la gente se
calle en cuanto deje de sentir»; y mucho antes, en 1869, Lautréa-
mont -Maldoror: Canto I, estrofa 9: «Muchas veces me he pre-
guntado si serd més facil de reconocer la profundidad del océano
que la profundidad del corazén humano». Esta Erlebnis de los
surrealistas es pricticamente inexistente en la vanguardia. En 5
metros de poemas no hay nada que tenga que ver con sentimien-
tos ni con profundidades del corazén. Su asunto es la posibilidad
de representar, en el poema, la experiencia urbana como una dis-
persién de percepciones y sensaciones que pone en duda la per-
sistencia de un yo univoco, capaz de ser la sede y el foco.

2. Una péagina de 5 metros de poemas: «Réclam»

El tnico libro publicado en vida por Carlos Oquendo de Amat
(Puno, Perd, 1915-Guadarrama, Espafia, 1936) es un desplegable
compuesto por 18 poemas que, completamente extendido, alcanza
la extensién anunciada por el titulo. El juego con el cine es eviden-
te: aparece explicitamente mencionado en «Réclam» (en el verso
«pelicula sportiva pasada dos veces») y es el tema exclusivo del
siguiente («INTERMEDIO/ 10 minutos»). Por otra parte, la cons-
truccién dindmica, cinética, de todo el libro, tiene una visible
impronta cinematogrifica. Pero el ascendiente mds visible de
Oquendo es el de Apollinaire. «Réclam»! (sic) es, desde su titulo,
evidente tributario de «Zone», el largo poema que abre Alcools, de
1912:

«Tu lis les prospectus les catalogues les affiches qui chantent tout
haut

Voila la poésie ce matin et pour la prose il y a les journaunx»

' El poema estd reproducido al final del trabajo, a partir del facsimil de la pri-
mera edicién del libro, publicado en Lima por la editorial Minerva, 1927.
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«Lees los prospectos los catilogos los carteles que cantan a
pleno pulmén

En ellos se encuentra la poesia esta mafiana para la prosa estin
los periédicos»

Tras el retiro del mundo que la poesia habfa emprendido con
los simbolistas, con el encierro de Mallarmé en su gabinete hasta
que el poema no reflejara mds que un brillo de la Osa Mayor con-
tra el marco de un espejo (como en el «Sonnet en yx», por ejem-
plo) o la dimisién africana de Rimbaud, Apollinaire es el primero
en advertir que la poesfa, para reconquistar un lugar, debe ver en
la agitacion urbana no una hostilidad que la excluye sino un esti-
mulo que la reclama. La reclusion del poeta en su propia vida psi-
quica, en sus fantasmas privados, que estd ya en Lautréamont y en
Rimbaud y que Breton llevard a la exasperacidn, es del todo ajena
a la poesia de Apollinaire, quien prefiere mirar los carteles y los
diarios antes que explotar los sobresaltos oniricos. Ahora bien, si
la poesfa estd en los carteles y la prosa en los periédicos, ¢qué
lugar le queda al poeta en el cadtico orden de la ciudad? ¢Cémo
ubicarse? ;Qué escribir? Apollinaire propone encontrar el siste-
ma del caos urbano, aunque su vigencia sea provisoria. Su poesia
es una suerte de edicion de las imdgenes posibles, de las experien-
cias percibidas sin sujeto voluntario, como al acaso, como un
objeto encontrado pero engarzado todavia en los instrumentos de
la tradicién y del arte. En «Réclam» (fechado en 1923, es decir
pricticamente contemporaneo de Trilce de Vallejo), Oquendo
recoge la idea de cartel publicitario como lugar donde el poema
irrumpe y compone una pagina en que la apariencia grafica tiene
una gran preponderancia, distribuida en breves nicleos de senti-
do completo. Uno de ellos se refiere al tranvia:

desde un tranvia
el sol como un pasajero
lee la ciudad

La idea de que el sol, al reflejarse en los cristales de las venta-

nillas del tranvia, recorre la ciudad como un lector las lineas de un
texto parece amplificar la propia disposicién material del libro de
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Oquendo, un acordedn desplegable de papel. En esta forma de
disponer el texto, Oquendo plasma un doble gesto vanguardista:
en primer lugar, rompe con la idea tradicional de libro y crea un
objeto artistico dificil de asimilar a la biblioteca (y al museo). Y en
segundo lugar, como sefialdbamos mds arriba, dispone el poema
como si fuera una pelicula, acercindose a lo que los vanguardistas
franceses habian buscado en la pintura: un cierto efecto cinético,
no del objeto sino del punto de vista: es lo que sucede, por ejem-
plo, en los retratos cubistas de Picasso, donde se hace estallar la
perspectiva al superponer distintas tomas del objeto desde un
punto de vista mévil. Ademds de mencionar explicitamente al cine
en el tnico verso en cursiva de todo el poema (pelicula sportiva
pasada dos veces), Oquendo vuelve a trabajar sobre los juegos de
la mirada en los versos siguientes, cuando dispone de manera
simétrica el verso «los perfumes abren albums», imitando en el
trazo de la frase el mismo objeto que estd mencionando, es decir
el perfil de un dlbum abierto. Este verso grificamente quebrado se
apoya en el que dice «de miradas internacionales», donde se hace
explicito el aire de irénico cosmopolitismo del poema, con tran-
vias, viandantes, coches de alquiler, pelicula sportiva, policemans,
clacksons, maquina de escribir Underwod y ascensores?.

En Oliverio Girondo (Veinte poemas...), el tranvia es, desde el
titulo, un emblema de la vida en la ciudad moderna, y los poemas
«para ser leidos en el tranvia» apuntan también en direccién a
«Zone», ya que, como es evidente, lo que se suele leer en los
medios de transporte urbanos es el diario y no un libro de poesia.
Este es un gesto caracteristico de la vanguardia: la voluntad, mds
o menos irdnica, de superponer el dmbito de la poesia al del perio-
dismo, la alta cultura a la industria cultural, lo escrito con aspira-
ciones de eternidad con lo rdpidamente caduco. En los Veimnte poe-

2 Curiosamente, otro de los grandes poetas de la vanguardia en el Perd, Mar-
tin Addn, incluy6 en la novela La casa de cartén (1928) una serie titulada «Poe-
mas Underwood». Acerca de la relacién entre la obra de Addn y la de Oquen-
do véase «En busca de la alteridad: borramiento, modernidad y cinismo en los
‘Poemas Underwood’ de Martin Adén», en Eduardo Chirinos, Nueve miradas
sin duefio; ensayos sobre la modernidad vy sus representaciones en la poesia his-
panoamericana y espasiola», Lima, Pontificia Universidad Catolica del Pert-
Fondo de Cultura Econémica, 2004, pp. 55-71.
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mas..., sin embargo, el tranvia es un pretexto para un recorrido
por diversas ciudades europeas y hasta africanas. Girondo cree
todavia en el gran arte, en su caso en el arte de la imagen osada y
precisa. En Alcools de Apollinaire el tranvia aparece dos veces, en
uno de los poemas largos, «L.a Chanson du Mal-aimé»:

Les tramways feux verts sur échine
Musiquent an long des portées
De rails lenr folie de machines

Con chispas verdes sobre el lomo
los tranvias le ponen musica
a su locura maquinal.

Y otra en una breve pagina, «Un soir»:

Quand les tramways roulaient jaillissaient des fenx pales
Sur des oiseanx galeux

Al rodar los tranvias sueltan chispas pélidas
sobre pdjaros sarnosos

En ambos casos, el tranvia es asociado a un animal: el échine de
la primera cita, que puede traducirse por «lomo» o «espinazo,
remite a la cldsica comparacién entre el tren y un caballo de hie-
rro; en el segundo ejemplo, los pdjaros enfermos de la ciudad se
queman con las chispas del tranvia. La imagen de Oquendo tam-
bién incide sobre la idea de la ciudad como sitio donde todo se
vuelve artificio, incluso la naturaleza: el sol, al reflejarse en los
cristales del tranvia, recorre la calle como un lector ojea los titula-
res de un diario. Las metdforas de Oquendo estin construidas
segn una légica mds o menos compleja pero deducible, ajena al
hermetismo y al onirismo de Breton y sus seguidores®. Oquendo

> En 1967, al recibir el premio Rémulo Gallegos, Mario Vargas Llosa rindié
homenaje a Oquendo de Amat, iniciando su discurso con estas palabras: «Hace
aproximadamente treinta afios, un joven que habifa leido con fervor los prime-
ros escritos de Breton, moria en las sierras de Castilla...». Pero evidentemente
era a Apollinaire, mis que a Breton, a quien Oquendo habia lefdo con fervor.
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habfa nacido en Puno -a orillas del lago Titicaca y a unos 4.000
metros sobre el nivel del mar— en 1905 y estudiado en la Univer-
sidad de San Marcos de Lima a partir de 1922; sin duda el paisaje
de esas ciudades tenfa poco que ver con el vértigo y el caos metro-
politano del Paris de Apollinaire y ni siquiera con el exotismo de
Rio de Janeiro, Biarritz, Granada y Dakar «fotografiados» en las
instantineas poéticas de Girondo. La voluntad de ser moderno
lleva a Oquendo a ver una ciudad que en verdad no existe y que
estd hecha a imagen de las capitales europeas que él solo conocia
a través de sus lecturas.

El policeman domestica la brisa
y el ruido de los clacksons ha puesto los vestidos azules.

La incrustacién de anglicismos sugiere que la ciudad en la que
el poema sucede es cualquier capital del mundo; incluso en Puno
o en Lima el poeta parece haber intuido este caricter intercam-
biable de las avenidas urbanas. El segundo verso citado contiene
ademads otro procedimiento caracteristico de la vanguardia, muy
utilizado también por Girondo: la confusién de impresiones de
sentidos diferentes, una forma de reflejar el vértigo de sensaciones
que se tiene al transitar por la calle de una capital. El siguiente
verso consta de una sola palabra: «Novedad», donde vuelve a con-
verger la idea apollinaireana de que el poema debe absorber de
algin modo el anuncio y el titular de periédico. Y si es verdad que
«Todos los poetas han salido de la tecla U. de la Underwood»
entonces resulta que es la mdquina la que hace al artista, no al
revés. Es una nueva universalizacién de la experiencia, antirro-
mdntica, despojada del atributo identificatorio de la caligrafia en
favor de la tipografia industrializada por la maquina de escribir.

Finalmente, en el margen izquierdo de la pdgina, el ascensor
que, al desviarse doblemente el orden normativo de las letras y las
palabras —pues estd escrito en vertical y de abajo hacia arriba—
muestra el movimiento ascendente oponiendo el movimiento
ascendente del elevador al horizontal del tranvia. Imposible no
evocar, en la disposicién gréifica de este verso, el inico caligrama
que escribié Girondo y que encabeza Espantapdjaros (1932) con
su «;Y/su/bo/las/es/ca/le/ras/arri/bal...».
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El dltimo verso, «compré para la luna 5 metros de poemas»
cierra el circulo de la composicidn, que habia sido abierta con la
linea «Hoy la luna estd de compras». La idea de comprar poesia al

eso o al metro acentia y completa la anterior, la de los poetas
salidos de la mdquina de escribir. La poesfa es vista como una de
las muchas mercancias que circulan por la ciudad, que puede ser
comprada y vendida como cualquier otro producto. No hay
lamento en esta formulacidn, ni sarcasmo, como hubiera sido pro-
pio de una poética simbolista —o modernista. Azarosamente,
Oquendo cruza el simbolo obsesivo del protovanguardista Lugo-
nes, la luna (Lunario sentimental, 1909) y el viaje vertical que serd
emblema del creacionismo de Huidobro (Altazor o el viaje en
paracaidas, 1931).

Oquendo, discipulo de José Carlos Maridtegui, uno de los
grandes pensadores del utopismo americano —en la linea que, con
sus diversos matices, parte de Ralph Waldo Emerson y pasa por
José Enrique Rodé, José Marti, Leopoldo Lugones, Pedro Henri-
quez Urefla y Alfonso Reyes— convierte el paisaje de su poema en
una ilusién futura, que en cierto modo exhibe ya su propia fatiga.
Apolhnalre, el europeo sin patria, empieza «Zone» con ese can-
sancio: «A la fin tu es las de ce monde ancien»; Oquendo, el ame-
ricano indigente y rico en ilusiones, estd irénicamente cansado, en
una ciudad mecanizada que todavia no conoce, y que lo fascina.
Paradoja del genio americano: ser siempre mds moderno y mds
antiguo, estar en el futuro sin pasar por el presente, tener comple-
ta pregnancia para aquello que adn no se ha visto y que sin embar-
go se posee como noticia de lo que vendra.
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Hoy la luna estd de compras

Desde un tranvia
el sol como un
pasajero
lee la ciudad

las esquinas
adelgazan a los viandantes

y el viento empuja
los coches de alquiler

Se botan programas de la luna
(sedardlatierra)

pelicula sportiva pasada dos veces
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de miradas internacionales

El policeman domestica la brisa
y el ruido de los clacksons ha puesto los vestidos azules

Novedad
Todos los poetas han salido de la tecla U. de J]a Underwod

compro para la luna 5 metros de poemas

(1923)
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