
Osear Hahn: 
«El tema de la muerte 
no me abandonó 
nunca» 
Jorge Boccanera 

Entre una muerte que cobra espesor -esa bruja de encía pelada 
que le sigue los pasos- y el eros que se diluye en un clima fantas
magórico, se mueve mucha de la obra del chileno Osear Hahn, 
que acaba de ser galardonada con el Premio Iberoamericano de 
poesía «Pablo Neruda». 

Este diálogo, que pone de manifiesto sus obsesiones, la sobrie
dad de su lenguaje fuera de toda desmesura, la recurrencia a ratos 
de una métrica tradicional, los pasajes narrativos, lecturas e 
influencias, agrega un pequeño anecdotario: sus cruces con Neru
da, Borges y Raymond Carver. 

- Una característica de tu poesía es lo fantástico, ese algo inquie
tante que no pertenece a la realidad; en ese mismo sentido apare
ce lo fantasmal como habitante de un orden cotidiano... 

- Bueno, la narrativa fantástica ha sido muy importante en mi 
poesía. Lo fantástico empezó a entrar con fuerza en Mal de amor, 
donde el amante abandonado se transforma en fantasma y deam
bula en torno a la mujer como alma en pena. Después aparecieron 
ciertos personajes que yo llamo «prefantasmas»; vienen de esa 
zona nebulosa que es la vida anterior a la vida y que yo llamo «la 
primera oscuridad». Los prefantasmas también penan en nuestra 
existencia diaria, pero la gente cree que son los fantasmas tradi
cionales. 

- También es interesante en tu obra el juego de identidad: la 
intertextualidad; la reescritura (de textos de Pound, Salinas, Que-
vedo) y los traspasos de voz (hablan en tu textos Nietzsche, Freud, 
Hitler, etc), ¿ves esto dentro de un ejercicio paródico* 
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- Puede ser, aunque no veo en esos poemas los elementos de 
caricatura que hay en la parodia. Pero es posible que estén ahí y 
que no me dé cuenta. Quizás uso a esos personajes para sacar las 
castañas con la mano del gato; o sea, para hablar yo por boca de 
otros. N o es algo consciente. Ni siquiera podría decirte por qué 
elegí a determinados personajes. A veces pienso que quizás las 
obras de ellos tienen puntos de contacto con mi poética. 

- Conviven en tus versos la imagen fulgurante con el pasaje 
narrativo, la instancia lírica con el fraseo coloquial; hay incluso 
textos que pueden leerse como microficciones... 

- Así es. Siempre hubo elementos narrativos en mi poesía, que 
se fueron acentuando con el tiempo. Dicen que mis poemas de los 
últimos años parecen cuentos en verso. En algún punto el cuento 
fantástico, que además he enseñado en mis clases y he estudiado 
como crítico, empezó a tener un rol protagónico en mis poemas, 
desplazando a mis lecturas de poesía lírica. 

- El tema de la muerte es sin duda uno de los ejes en tu poesía. 
¿Podrías hablar brevemente de esta muerte al acecho, trabajado
ra insaciable, y de cómo funciona dentro de tus obsesiones? 

- Eso mismo me han venido preguntando desde que leí mis pri
meros poemas en público cuando tenía 18 años. Les parecía raro 
que un chico joven escribiera sobre la muerte. En algún momento 
lo atribuí al hecho de que mi padre hubiera fallecido cuando yo 
tenía 4 años, pero puede ser una simplificación. Como sea, el tema 
de la muerte no me ha abandonado nunca, aunque noto un cam
bio; al principio tomaba una perspectiva más distante, como algo 
que sólo les ocurre a los demás. Pero desde que cumplí 70 años se 
ha vuelto más personal, casi como si fuera una inminencia. 

- En el reverso de esa muerte está el amor, el eros, incluso el 
gozo como exterminio, ¿consideras que es otro de los ejes de tu poe
sía? 

- Sin duda. El erotismo siempre se las arregla para aparecer y 
reaparecer en mis poemas. Y no sólo como tema. Enrique Lihn se 
refirió al erotismo presente en el cuerpo que son las palabras de 
mis poemas. Tengo la cita a mano: "Lo que quiero señalar es la 
relación interna entre la mortalidad febricitante y el erotismo de 
los desplazamientos textuales». Poco después dice que es la pre
sencia simultánea de Eros y Thánatos. 
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- Otra de tus obsesiones es la creación, la propia poesía a cargo 
de un hablante precario, refractario a certezas y a dogmas... 

- Eso que dices se ve muy bien en el poema «¿Por qué escribe 
usted?», una secuencia de dicciones y contradicciones. Se afirma 
una cosa con respecto a por qué uno escribe e inmediatamente 
después se sostiene lo contrario. Lo único cierto es que no hay 
certeza alguna. 

- Dijiste alguna vez que cada poeta debía elegir la estructura 
verbal que considerara eficaz. En tu caso utilizaste el soneto, y 
también formas populares como la canción, ¿podrías referirte bre
vemente a esta elección? 

- Yo empecé a escribir en verso libre, pero poco a poco se fue
ron sumando formas tradicionales: versos clásicos y rimas. Y por 
cierto el soneto. Los jóvenes de esa época me acusaban de poeta 
anticuado y obsoleto, pero me nacía hacerlo. Y esto es importan
te para mí. Cualquier cosa se puede hacer en poesía si a uno «le 
nace», es decir, si proviene de una necesidad interior y no es algo 
impuesto desde afuera o programáticamente. 

- ¿ Ves en tu poesía trazos del grotesco, el humor macabro y la 
ironía? 

- Yo creo que sí, hay bastante de eso. Mi humor ha sido aso
ciado a veces con el de Nicanor Parra. El problema es que ningu
no de los críticos ha examinado en qué se diferencian el humor de 
Parra y el mío. Hace falta un estudio sólido sobre los distintos 
tipos de humor que hay en la cultura actual. Los cómicos de la 
televisión también utilizan el humor y no por eso son discípulos 
míos o de Parra. 

- Hay textos tuyos con una visión apocalíptica ligada a la 
radioactividad, lo nuclear, los incendios devastadores, reactualiza-
da estos meses últimos por las fallas en reactores nucleares en 
Japón,.. 

- Tuve conciencia del peligro nuclear muy joven; a los 7 años 
escuché que habían tirado bombas atómicas en Hiroshima y 
Nagasaki, eso me marcó para siempre. De hecho el primer poema 
que publiqué, «Reencarnación de los carniceros», ya enfrentaba el 
tema en 1955. Después apareció el libro Imágenes nucleares y 
hace poco otro, Poemas radiactivos. Ya ves, esta preocupación es 
antigua en mí. Por cierto estoy en contra del uso de la energía 
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nuclear con fines bélicos, pero también con fines pacíficos. Des
graciadamente los recientes hechos de Fukushima muestran que el 
peligro de la radiactividad no es un simple tema literario. 

- Las repetidas alusiones al vacío, la nada, los no lugares (hos
pitales, hoteles, rascacielos, aeropuertos, el metro), ¿hablan de sole
dad y escepticismo? 

- Interesante lo que me dices con respecto a los «no lugares», 
no había reparado en eso. Son sitios públicos, claro, así que qui
zás representan la pérdida o ausencia de un espacio que podría lla
marse «hogar», no sé. Lo que sí se ha señalado bastante es, valga 
la paradoja, la presencia de ausencias. Estas ausencias fantasmales 
están en Mal de amor, como dije, pero ahora se han desplazado a 
mis libros siguientes, bajo otras formas. Mi nuevo libro, La pri
mera oscuridad, está lleno de estas ausencias, cosas que no están 
pero que de algún modo inquietante se hacen sentir. 

- ¿ Qué escritores crees que pudieran haberte influenciado en 
tus inicios? 

- Son influencias bastantes contradictorias. Los primeros: Bau-
delaíre y Rimbaud, considerados los padres de la poesía moderna. 
Y T. S. Eliot, una de las cumbres de la vanguardia. Paralelamente, 
leía a Francois Villon y la poesía medieval española. Y también a 
Garcilaso, San Juan de la Cruz, Góngora y Quevedo. Esta curio
sa mezcla quizás explica por qué en mi poesía los críticos encuen
tran una convivencia pacífica, o bélica, de elementos juglarescos, 
clásicos y modernos. 

- Escribiste varios ensayos sobre la poesía de Vicente Huidobro, 
¿qué te llevó a analizar su obra? 

- En realidad a Huidobro lo vi primero como una alternativa 
a la figura agobiante de Neruda. En un principio me interesaron 
las reflexiones de Huidobro sobre la poesía, pero poco a poco 
me fui dando cuenta de que yo pensaba exactamente lo contra
rio de lo que él postulaba. Debería aclarar, eso sí, que yo admiro 
a dos tipos de poetas: a los que no tienen nada que ver con mi 
estética personal y a los que son afines a mi estética, a diferencia 
de algunos colegas que sólo admiran a los que escriben como 
ellos. La poesía de Huidobro es digna de estudio, aunque yo no 
escriba como él. 
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- En relación al premio Pablo Neruda, ¿cuál fue tu relación con 
el poeta y cuál la valoración de su poesía? 

- Tuve una relación muy especial con Neruda. Lo conocí cuan
do yo vivía en Arica, muy lejos de Santiago. En ese medio fue fácil 
hablar con él porque no andaba rodeado de su habitual cortejo de 
admiradores y «protectores». Recuerdo en particular dos ocasio
nes en las que conversamos por más de tres horas los dos solos. 
Noté que tenía una actitud muy paternal hacia mí. El problema es 
que Neruda escribió muchísimo y no es posible mantener un alto 
nivel todo el tiempo. Pero cuando lo consiguió puso a la poesía en 
otra dimensión. Pienso que Residencia en la tierra y Alturas de 
Machu Picchu, obras maestras de la literatura universal. 

- En 1981 se prohibió en Chile tu libro Mal de amor, ¿fue el 
único libro que prohibió elpinochetismo? 

- No. La dictadura prohibió muchos libros, fundamentalmen
te en manuscrito, porque exigían un permiso de circulación y les 
bastaba con no otorgarlo. Era una forma encubierta de censura. 
Los libros rechazados eran políticos o trataban temas considera
dos «conflictivos» por el gobierno. En el caso de Mal de amor, no 
se sabe a ciencia cierta por qué le aplicaron la censura a un inofen
sivo libro de poemas. Lo que impactó fue que el libro estaba 
impreso y distribuido cuando el Ministerio del Interior ordenó 
que lo retiraran de las librerías y que hicieran desaparecer la edi
ción completa. 

- En 1978 se dieron tus encuentros en Iowa con Raymond Car-
ver, .. 

- Sí, en ese tiempo me juntaba en un café con un grupo de 
escritores que eran alumnos o profesores de la Universidad de 
Iowa. Uno de ellos era sólo «Ray» para mí, nunca le presté mayor 
atención a su apellido. Diez años más tarde, a raíz de su muerte 
prematura, descubrí que «Ray» era Raymond Carver. Cuando lo 
conocí, él ya había publicado dos libros (que no leí), pero todavía 
no era la figura legendaria en la que se convirtió después. Recuer
do, eso sí, que una vez atacó duramente al «realismo mágico», que 
se había puesto de moda en Estados Unidos. 

- En 1999 participaste en Buenos Ares en un simposio de home
naje a Borges, le dedicas uno de tus textos («Noche oscura del 
ojo»); ¿está Borges entre tus lecturas inicialesf 
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- No, para nada. Ni siquiera lo ubicaba como escritor. Estoy 
hablando de mediados de los años 50. Pero un par de años des
pués le mostré un poema mío a una profesora, y me dijo que ahí 
notaba la presencia del tiempo circular a la manera de Borges. 
Esto despertó mi curiosidad, me conseguí algunos libros suyos y 
desde ese momento se convirtió en uno de mis escritores favori
tos. «Noche oscura del ojo» lo leí en la Universidad de Maine, 
Borges estaba sentado en la primera fila. Cuando termine de leer, 
escuché clarito que dijo: «Che, qué poema tan raro» C 
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