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para EMMA, doña Emma, y para PACO, Paco Valladares, 
porque sé que, estén donde estén, seguirán pensando  

que no hay nada como una sonrisa.

Y para Ilona, por tantas sonrisas compartidas.





«Los pastores serán brutales, mientras las ovejas 
sean estúpidas»

E. Godin
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¡Yujiá, yujiiiiii, auguaaaaashají ung...! 
(Algo así como un prólogo…)

PAPÚA.
¡AH, PUPA, PUPA! Me ha quedado algo así, sonando 

por dentro, después de la primera lectura.
Estoy educado para identificar ese eco que queda... 

Cuando no queda es mejor volver a leer o dejar el texto, 
para otro día o para siempre... Y es bueno cuando queda, re-
sonando, porque es como una llamada, que trae otros ecos. 
Y es como si ya tuvieras un mojón en el camino, que marca 
un punto cero, para iniciar la travesía de la obra.

Son cosas de actor y no las voy a evitar, porque he leído 
como actor y como actor escribo estas palabras, que vienen 
a modo de impulsos, de recuerdos, de imaginaciones, de 
sensaciones, que ha despertado el texto de Juan Luis.

Y lo confieso, sobre todo a partir de la elección de Da-
río, como mi personaje en el reparto imaginario. Y no para 
enfrentarme a él, como a veces se dice, sino para meterme 
en su piel, en su alma... Quedan más lecturas, los ensayos, 
la función de cada día, para desarrollar el eco de la primera 
lectura, que ya ha marcado el camino. Y queda, al fin, el 
público, que, si ríe o sonríe, estás ya más que pagado.
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¿Y las preguntas? Las buenas preguntas con amor, con 
sentido común y con sentido del humor.

¿Vaya, qué pasaría si me repartieran a Enriqueta? Yo, en-
cantado, me aseguraba el humor, con sólo vestirme...

¿Es una comedia, no? Empieza y te quedas pillao. Diá-
logo chispeante, situaciones desesperadas, ritmo que viene 
de la vida. De la vida de la vida, no de la vida de la obra, 
que está en las palabras ligeras meticulosamente elegidas, 
para hacer pupa, por el autor. ¿Y además acaba bien, no? Si 
acaba bien es que algo ha ido mal. ¿Y qué va mal? ¿Quién 
da más? Lo digo, para no quedar en la superficie, haciendo 
gamberradas sin por qué. Que aquí es una tentación. En 
Kiriwina no lo sé. Y no sé si lo quiero saber...

¿Pero Darío? ¿Qué le pasa, por qué se pone así? ¿Qué le 
duele tanto a un tipo de hoy entre los cuarenta y los cin-
cuenta? ¿Quiere huida, aventura, solución? ¿Todo lo que 
le falta es amor? ¿Amistad? Y encima tiene chispa. Pedazo 
personaje, para pasarlo bien y hacerlo pasar bien. A costa 
de algo que pica pica en su interior. ¿Y a quién representa?

A lo mejor vienen por aquí personas de otras partes con la 
ilusión de encontrarse un trozo del paraíso y menuda broma, 
si aquí estamos para salir corriendo a no se sabe donde...

¿Y eso me puede pasar a mí, si veo la obra como espec-
tador encurtido en este vinagre democrático? En muchas 
conversaciones a partir de ahora iré engordando el alma de 
Darío... ¿Cada vez que se inicie una conversación, echándo-
le la culpa a los políticos, a los banqueros, a la prima de ries-
go, o sea a los otros, con tal de no tomar una decisión tan 
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arriesgada, indigna e impopular como irse a freír puñetas 
a otro lado del globo... y darse vacaciones de uno mismo, 
porque no se aguanta uno a sí mismo ni un día más? ¿Se 
puede hacer eso?

Me he prometido a mí mismo, escribir de corrido, sin 
correcciones y sin autosabotaje y al final se me ha ocurrido 
recordar aquella primera viñeta del paisano en una islita en 
mitad de un mar, que no de mierda, con un cocotero ha-
ciéndole sombra, con las piernas cruzadas, con la mirada 
perdida en el ir y venir de las olas... esperando vete tú a 
saber qué, y con cara de mala baba, que el dibujante bien 
podría cambiar con un ágil trazo de la boca hacia arriba. 
Tampoco es tan caro. Si «¡también los pobres ríen!»

¿Qué palabra se me queda en la punta de la lengua? ¿Fal-
so, virtual, la otra comedia, la de lo que falta, la de lo que 
no pasa, la de lo invisible?

Me queda hablar de los otros personajes, incluso del Ve-
cino que no podría hacer nunca, según la didascalia. ¡Por 
cachas, que yo tengo barriguita! Y porque no me gusta re-
presentar la intransigencia, ni la brutalidad, ni la violencia. 
Sea del formato que sea.

¿Lola, Guzmán, la misma Enriqueta? Para mí que a to-
dos les pasa lo mismo: están mucho peor que Darío, pero 
no lo saben. No se les ve... ¿O sí? ¿Entonces qué es peor? 
Voy y me pregunto yo, en mi afán de buscar la tragedia 
de esta comedia del Mira. ¡Ahora me doy cuenta que tiene 
nombre de observador! Y de exclamación de asombro, tam-
bién lo tiene.
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¡No hay salida, qué risa! No sólo si Darío se queda, sobre 
todo si se va. Prueba a hacerlo con la imaginación, irte a 
un sitio, donde no conoces a nadie, donde las amenazas 
son desconocidas, para comer, respirar, dormir... cada día 
de tu vida. Hay que estar loco para quedarse, hay que estar 
loco para irse... ¿Cómo vas a perder seguridad a cambio de 
libertad? ¡Menuda putada de comedia!

Más putada aún es tener algo dentro, que no te gusta, y 
no poderlo cambiar. O cometer la estupidez de creer que lo 
que duele en tu interior va a cambiar por cambiar de sitio...

¿Habrá alguien que no quiera irse a una isla desierta, o de 
Papúa, al menos un ratito?

He mirado estos días la cara de la gente por la calle, y, 
o estoy obsesionado o tengo razón, la mayoría circula con 
cara de querer gritar... Los habrá que pueden dar un reven-
tón de tanto aguantar el grito. Pero ciertamente no he oído 
a nadie hacerlo.

Quizá lo hagan, cuando salgan del teatro, los que vayan a 
ver PAPÚA. Será un acto político y deseo que no sea inútil.

Por el momento voy a practicar, muy bajito, sí, que mi 
vecina es peor que el tirahuevos, a ver si me inspiro:

¡Yujiá, yujiiiiii, auguaaaaashají ung...!
¡Leche, qué a gusto me he quedao...!
Creo que esta llamando a mi casa la policía...

José Pedro Carrión



Personajes

Darío, entre cuarenta y cincuenta años
Enriqueta, sesenta años
Lola, algo más joven que Darío
Guzmán, algo más joven que Lola
El vecino de enfrente

Hoy
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UNO 
En Kiriwina no hay McDonalds

Desde cajas, antes de entrar en una espaciosa sala de estar –te-
chos altos, de los de antes; una ventana, al fondo–, alguien 
entona con bastante poca gracia, a grito pelado, la siguiente 
plegaria:

¡Yujiá, yujiíiiii, auguaaaaashají ung...!
Algo parecido a un indígena reciclado entra en el salón y expía 
sus culpas observando el televisor, que a esas horas repasa las 
pesadillas habituales con las que alegra la vida al ciudadano: 
el paro, el último informe del Banco Central Europeo, la situa-
ción de la prima de riesgo, la corrupción política…
Aguanta unos segundos, toma aire y vuelve a desafinar con más 
rabia si cabe:

¡Yujiá, yujiíiiiii, auguaaaaashají... Ung, ung!!!
Es Darío. Va pintado de negro hasta las cejas y lleva el torso 
desnudo. Un punzante pendiente de madera –como un largo 
mondadientes– parece atravesarle la base de la nariz, aunque 
se nota que le molesta y termina quitándoselo. Va descalzo. 
Tapa sus partes por antonomasia con un taparrabos de ratán, 
que le deja asomar por detrás la curva de las nalgas y que rema-
ta por delante con una especie de cuerno erecto –una alargada 
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y delgada calabaza terminada en punta–. Su rostro mezcla 
rayajos vistosos, combinando verdes y ocres. Va hacia el espejo 
del salón. Al verse no puede disimular el susto al reconocerse con 
esa pinta. Suena en ese momento un móvil.
Sigue absorto por el magnetismo que le produce su imagen. 
El móvil insiste. Darío va hacia la televisión, que sigue con 
esa cháchara que invita al suicidio colectivo, y al girarse para 
recoger el mando a distancia barre con su apéndice pélvico una 
figura de cristal que había sobre la mesa y que ahora se hace 
añicos.
No pasa nada, apaga la tele con el mando, que siempre es un 
alivio.
Anda a pequeños saltos para no clavarse ningún cristal y ale-
jarse del peligro; se coloca las gafas –por supuesto, de montura 
negra–, mete la mano bajo la prenda cónica que le cubre sus 
partes pudendas y saca el smart-phone que no para de emitir 
un politono infernal (por ejemplo, el himno de Eurovisión) y 
que sostiene con dos dedos para no mancharlo con el maquillaje 
que también cubre sus manos...
Darío: (Tras mirar el visor del minúsculo terminal.) Dime, 

Guzmán, dime... Buenos días. (Habla siempre con cierta 
timidez.) ¿Por qué? (Sonríe.) (...) No tienes por qué estar-
lo, de verdad. (...) Bien, sí, muy bien... ahora ilusionado, 
bueno, (...)...algo nervioso, sí, pero contento (...)... ya 
sabes, siempre con mis dudas, pero (...) ¿cómo?, bue-
no(...)... como tú quieras, qué pesado te pones, nano, 
vale(...) aunque... (...)...bien, tú sabrás (...). (Le pica la 
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entrepierna. Se rasca con mucho cuidado para no quitarse 
la pintura...) Se lo digo a Enriqueta (...) sí, qué problema 
va a haber (...) verás cómo te gusta y todo (...) pensaba 
pedir un taxi (...) genial. Una cosa: te vas a encontrar 
con Lola, no sé cómo se ha enterado (...) no, todavía 
no ha llegado, estará al caer (...) Pues claro que no hay 
vuelta atrás (...) no(...) no (...) ¡No! Pierdes el tiempo 
(...) Cuando puedas (...) Tú tranquilo. Venga, nano (...) 
Hasta ahora (...) Adiós adiós adiós.

Devuelve el móvil a su rincón testicular.
Se lo piensa. Saca el móvil, lo mira fijamente. Lo va a tirar 
contra la pared, pero se detiene en el último momento. Va hacia 
la ventana, la abre y emite un grito de hartazgo que le sale del 
alma mientras lanza el aparato hacia el vacío, aunque –como 
insinúa la escenografía– ese vacío está delante y copado por la 
casa del Vecino de enfrente, quien a los pocos segundos 
responde con un insulto: «¡cagoen...!» y el lanzamiento de un 
huevo que explota contra la ventana de Darío, un segundo 
después de que este, en un alarde de reflejos –como oliéndose la 
reacción–, la haya entornado. Como eso de destrozar teléfonos 
de penúltima generación parece que sienta bien, busca el rastro 
del teléfono inalámbrico, que encuentra bajo algún cojín. Lo 
deposita con cuidado sobre el suelo, coloca una revista encima 
y, en otro arrebato liberador, lo pisotea hasta destrozarlo. Con 
cada pisotón emite un gruñido de oculto placer...

¡Achuchumaaa, achuchumaaaaá!
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Aparece Enriqueta, bata doméstica, delantal y mopa en ris-
tre. Lleva unas aparatosas gafas y siempre fija la vista cuando 
algo le llama la atención. Va a lo suyo, como acostumbrada a 
ver –es un decir– un polinesio todos los días en casa machacan-
do teléfonos.
Silba muy bajito una canción de moda.
Se percata del estropicio, se quita las gafas, se las vuelve a po-
ner, algo que hace con mucha frecuencia. Va hacia la ventana, 
saca un paño y empieza a limpiarla sin perder la referencia del 
Vecino.
Se para ante la señal que le acaba de dirigir el indígena: el rito 
de mediodía, entre gallitos de desafino.
Darío: ¡Guaaaaara, guara shí shi páaaaa...!
(La voz masculina del Vecino de enfrente, desde fuera, se 
cuela a través de la ventana y repite en plan cachondeo...

¡Guaraaaaaaaa tu padre, gilipoooollas!

Darío y Enri miran hacia la ventana. Enri termina de lim-
piarla.)
Enri: Baje la voz, jefe, que Hulk está que trina...
Darío: Que se aguante, que ya lo hemos aguantado noso-

tros lo que no está escrito, ¿no le parece?
Enri: Sí, qué quiere que le diga.
Darío: Pues a lo nuestro. Otra vez... (Levantando todavía 

más la voz.) ¡Guaaaaraaaaa, guara shí shi páaaaaaaaaaaa...!
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Enri: (Sin demasiado entusiasmo repite, apoyada en el palo 
de la mopa, en clave de concierto de rock casero:) Guara, 
guara shí shi pá...

Darío: (Intentando animarla.) ¡Shi shi pá, shi shi jumm-
mmm!

Enri: (Bajando la voz para no molestar al vecino y porque no 
le nace.) Shí, shi, jum... jum.

(Pausa. Enriqueta mira al cielo: lo que una tiene que aguan-
tar...)
Darío: Coño, Enriqueta, por favor, más fuerte... venga, 

como ayer... con más energía...
¡Abulé, abulé, abuliahámulélobté...!

Enri: (Sin demasiado entusiasmo.) Abulé, abulé y abulipiti-
pipi... (no se acuerda bien)...yoquesé... (Va a reanudar su 
trabajo.) ¿Puedo ya...?

Darío: Un momento, olvida algo... lo más importante.
Enri: Por favor... jefe... ¿no tiene bastante con el vecino?
Darío: Ese no me sirve. Tómeselo como parte de su traba-

jo... (Se lo piensa. Quiere ser una reprimenda, pero le sale 
casi un ruego:) ¡Y no me llame jefe, por favor se lo pido!

Enri: De acuerdo, jefe...
(Pausa.) Es que no me acostumbro... Qué vergüenza, por 

Diosss.
Darío: Soy yo el que ha de acostumbrarse. Venga, Enri, si 

de verdad significo algo para usted... hágalo... ¿Es que 
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usted se cree que a mí no me cuesta todo esto...? Ya sabe: 
aunque la mona se vista de seda...

Enri: Ya. Usted podrá cantar misa y poner cara de caníbal 
pero sigue siendo, y perdone que se lo diga, el mismo 
pedazo de pan de siempre... Aun así... me da corte... Y 
con todo ese pedazo de culo al aire... ¡quite, quite!

Darío: Pues no le dé, elimine adrenalina y súbamela, que a 
usted también le gusta, no me diga que no...

Enri: Drenalinas aparte, hay cosas que a cualquier mujer le 
gusta hacer con un hombre...

Darío: Pues a qué espera... Estoy preparado.
Enri: Está bien, a ver si se la levanto. ¡Total, ya...! (Toma 

aire. Se acerca hasta quedarse a un palmo de su cara, se 
quita las gafas, se las vuelve a poner, se acerca más, llevando 
cuidado para no clavarse la delgada calabaza aflautada que 
le cuelga entre las piernas a Darío –y que aparta ligera-
mente con todo el tacto que puede–.
Se seca la humedad de los labios, traga saliva y mira fija-
mente a los ojos de Darío. Se frota las manos. Parece que 
va a hacerle otra cosa...
Va a gritar pero no puede. Al final le sale solo un hilillo de 
voz:)
Gilipollas.

Darío: Más fuerte, Enriqueta, más fuerte. Vamos.
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Enri: (Con verdadera convicción. Un grito huracanado le sale 
de dentro. Esta vez Darío hace un esfuerzo para mirarle a 
los ojos:) ¡Gilipooooooollas!

El vecino (Off): ¡Gilipooooollas tu paaaadre!
Darío: (Tan sorprendido como satisfecho.) Eso está mejor... 

(Se limpia un poco la saliva que se le ha quedado en la 
cara.)

Enri: Perdone, pero me he metido tanto en el papel que... 
Deje, ya lo hago yo, (con ironía) que se le va a correr el 
rimel.... (Le seca la cara y los ojos.) Y lleve cuidado, los 
cristalitos esos son muy traicioneros y están por todas 
partes... (Sale. Darío salta a pies juntillas sorteando los 
posibles cristales rezagados hasta sentarse con mucho cuida-
do frente a una mesita baja donde le espera un «big Mac», 
lo agarra con las dos manos, hace un esfuerzo, le hinca el 
diente con los ojos cerrados y una ostensible mueca de asco. 
Mastica como un suplicio... Aparta el pack multicolor... En-
tra Enriqueta y empieza a barrer.)

Enri: Lleva una hora con ese maldito desayuno.
Darío: Es superior a mis fuerzas.
Enri: Ya verá cuánto lo echa de menos.
Darío: ¿Me ayuda? Es tan grande...
Enri: ¡No tengo otra cosa que hacer! Y no apoye la espalda, 

por favor, que me pone perdido el sofá con el betún ese...
Darío. Perdone, perdone. (Lo intenta de nuevo. Mira la 

hamburguesa como su principal reto. No se decide. Desiste. 
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Abre una revista. La ojea.) ¿Le he dicho que va a seguir 
cobrando lo mismo, y que solo tendrá que venir un día 
por semana... hasta que...?

Enri: Síiiii. Hasta que se venda la casa...
(Pausa.)
Darío: ¿Por qué se cree que hago todo esto...?
Enri: ¿Los recortes? ¿Hacienda?
Darío: Qué va. Ellos no utilizan una sola moneda.
Enri: ¿Hacienda?
Darío: No, Hacienda las utiliza todas. Me refiero a ellos.
Enri: ¿Ellos?
Darío: Sí. Ellos.
Enri: Ya han salido sus amiguitos.
Darío: Lo serán, espero.
Enri: Y cómo compran... o...
Darío: No compran, ni nada de nada... Solo intercambian. 

Le llaman Kula.
Enri: Como la mujer del culo.
Darío: Sí. Mire. (Le enseña la revista. Más quisiera ella poder 

leer una letra tan pequeña...)
Yo te doy caña de azúcar, tú me das mijo.
Tú me das tabaco, yo te doy un huevo.

Enri: Déjelo, creo que le van a hacer falta los dos.
(Darío vuelve a la hamburguesa. Ella a su limpieza.)
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Darío: ¿Cuánto tiempo lleva aquí?
Enri: Ocho años.
Darío: ¿Ocho años ya?
Enri: Más los trece de la otra casa.
Darío: ¡Se acuerda...!
Enri: ¡No me voy a acordar! Como que lo único que se 

llevó de su antigua casa fueron los libros y esta servidora, 
nunca mejor dicho.

Darío: ¡Casi una década viviendo ya en este cuchitril!
Enri: ¿Cuchitril? Cuando quiera se da una vuelta por mi 

casa. Bueno, con media es suficiente, que se sale. Y eso 
que usted vive solo y yo tengo al pariente, a mi Jéssica, su 
pequeño y al cafre de su novio. ¿Qué le parece? Mi casa 
sí que es la conquista del espacio. O te haces con un sitio 
o no puedes ni sentarte a ver la tele.

Darío: ¡Cuatro personas!
Enri: Cuatro no, ocho. No sé si personas, pero ocho lo que 

seamos. Cada uno vale por dos.
Darío: ¿Y también tiene usted estas maravillosas vistas al 

mar de cemento? 
Enri: Como vivo en las afueras, por mi ventana se ve un 

poquito de cielo, así, una rendija, pero cielo ¡y una gran 
loma!

Darío: ¡Campo abierto…!
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Enri: Sí. El vertedero de basuras municipal. Con las llaves 
del piso, además de la hipoteca de por vida, nos regala-
ron una mascarilla.

Darío: Por lo menos no tiene al vecino de enfrente me-
tiendo las narices y sus bíceps con solo abrir la ventana...

Enri: Mis vecinos no solo meten las narices y sus bifes esos, 
no, se meten enteritos. Como todos están en paro, desde 
que mi Jose puso la paranoica esa, cuando hay fútbol, 
es decir, siempre, solo me falta ponerme a vender refres-
cos... se nos meten de todo: hasta payos-pony...

Darío: ¿Payos-pony?
Enri: Vive usted en otro mundo, jefe.
Darío: Todavía no, pero eso intento.
Enri: Así les llaman los gitanos a sus amigos ecuatorianos, 

como son tan pequeñitos, sabe... ¡Ah, y se me ha olvida-
do, Manolo, el chino, que es el único que trabaja!

Darío: ¿Manolo?
Enri: No han conseguido aprender su nombre y le llaman 

así. Allí cada uno grita en su idioma. Solo hay una pala-
bra en la que se ponen de acuerdo... ¿Sabe cuál?

Darío: No.
Enri: ¡Goooool!
(Pausa.)
Darío: ¿Y a usted le gusta todo eso?
Enri: A veces parece usted tonto, jefe.
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(Por la hamburguesa.) Si viera cómo devora eso mi Kevin...
Darío: (Se toca el pecho. Le molesta.) Se me ha soltado.
Enri: En tres bocados se zampa esa monstruosidad. Traiga, 

yo se lo arreglo. (Va hacia Darío y, con la boca, le empieza 
a cerrar el pendiente que le cuelga del pezón. No para de 
ponerse y quitarse las gafas, como para enfocar mejor ante la 
desconfianza lógica de Darío.) El cierre está algo flojo... 
(Lo muerde, parece que Darío le está dando el pecho.)

Darío: ¡Ay! ¿Seguro que se ve bien?
Enri: No, pero si le hago daño me avisa.
Darío: ¡Ay! Que eso no es el pendiente, que es el...
Enri: Perdón. Ya decía yo que estaba muy blandito. ¡Ahora! 

Acabo de pillarle el truco... (Sigue.)
Darío: Se me cae cada dos por tres. Debía de ser usted una 

mujer de armas tomar.
Enri: Es que tiene usted la tetilla tan escuchumizá, jefe...
Darío: Me hubiera gustado conocerla de joven.
Enri: Eran otros tiempos.
Darío: ¿Otros tiempos? Depende de para qué.
Enri: Ya está. (Comprueba que el pendiente está en su sitio... 

Tira de él sin demasiada sutileza, con el consiguiente ge-
mido de Darío. Se gira y vemos que a Enri, con tanto 
besuqueo, se la ha quedado la boca que parecen los «morros» 
de una mulata.)
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Darío: Gracias, mulatona. (Sonríe, le indica el estado de su 
boca.)

Enri: (Limpiándose con el delantal y dándole cierto acento 
cubano...)
¡Eso ya no se le suelta en la vida, mi amol!

Darío: A usted seguro que no se le caería... Tendría donde 
agarrarse...

Enri: ¿Me llevo su «mic-mac?
Darío: Deje que la mire por última vez.
(Enri posa en broma y con cierto estilo. Darío sonríe.)

Me refiero a la hamburguesa...
(Mira la hamburguesa, las patatas...)
Enri: Ya me extrañaba a mí: con lo vista que me tiene...
Darío: Estaba pensando... ¿Cuándo hemos hablado usted 

y yo así?
Enri: Hablar cómo...
Darío: Así. De su nieto, de... sus... de todo y de nada... 

hablar...
Enri: No me acuerdo.
Darío: Yo sí: nunca.
Enri: A lo mejor es que como ahora es usted negro...
Darío: ¿Y se ha dado cuenta de que nos hablamos de usted 

después de tanto tiempo...?
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Enri: Normal. La faena es la faena. Hay que respetar las 
distancias.

Darío: Pues ya va siendo hora de que me falte al respeto.
Enri: Le he tocado la tetilla. Y le acabo de llamar gilipollas, 

¿le sirve?
Darío: Se lo he pedido yo. A eso se le llama terapia de 

humillación.
Enri: Pues esa cosa me gustaría a mí tenerla con mi marido 

y llamarle gilipollas por lo menos una vez al día... ¡Me 
iba a quedar como los ángeles...!

Darío: ¿Y por qué no lo hace?
Enri: Porque ya me suicidaré cuando sea más mayor to-

davía...
Darío: ¿Y si nos tuteamos...?
Enri: ¿Usted y yo, jefe...?
Darío: Mañana ya va a dejar de verme... ¿no?
Enri: No me lo recuerde...
Darío: Lo dice como si me fuera a echar de menos...
Enri: Pues claro... (Parece que se va a emocionar.)
Darío. ¿Qué, nos tuteamos, Enri? ¡Solo serán unas horas!
Enri: De acuerdo, Dari. Lo que usted quiera.
Darío: Siempre pasa lo mismo.
Enri: Qué.
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Darío: Descubres las cosas cuando ya es tarde. (Abre la boca. 
Va a morder la hamburguesa, la deja definitivamente.)
¿Sabes, Enri?

Enri: Qué, Dari.
Darío: En Kiriwina no hay McDonalds... Me sienta bien 

saber que dejo toda esta... esta mierda para siempre... 
con perdón.

Enri: (Llevándose la hamburguesa.) Ya tiene merienda mi 
Kevin, ¡ya verá cuando se acuerde usted del jabugo...!

Darío: Una buenas gachas de ñame bañadas en leche de 
coco me lo harán olvidar...

Enri: ¡Igualito...! Me voy para la cocina, que tengo mucha 
faena.

Darío: Pon dos cubiertos más. Tenemos invitados.
Enri: ¡Pobrecitos! (Va a salir.)
Darío: ¿Te ayudo a cortar la yuca?
Enri: No hace falta.
Darío: Ánimo, Enriqueta, que le estás cogiendo el punto 

a los escamoles.
Enri: (Que acaba de romper el enésimo plato de su vida, desde 

dentro...)
¡Ni me los nombre, que me pongo de los nervios!

Darío: ¿Y el tuteo, Enri, y el tuteo...?
Enri: ¡Perdona, Dari...! ¡Dios mío, pero qué asco, por 

Diosss!
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Darío se levanta, estira los brazos y las piernas, como calen-
tando. Abre los ojos todo lo que puede –un poco más y se le 
salen de las órbitas– y luego inicia, de golpe, su danza mao-
rí, una «haka»: una coreografía de ojos saltones, lengua fuera, 
lengua dentro y palmadas en el pecho que acompaña con so-
nidos de estreñimiento, que van subiendo en intensidad hasta 
convertirse en verdaderos alaridos. Si midiera uno noventa y 
estuviera musculoso, parecería uno de los ALL BLACKS del 
rugby neozelandés antes de un partido. Pero Darío está en las 
antípodas. Por ahora.
Enri vuelve de la cocina, chista a Darío para que baje la voz, 
y cierra la ventana, antes de que el Vecino haga una de las 
suyas.
En efecto: nada más cerrar, un nuevo huevo –y un nuevo in-
sulto: ¡maricooón!– se estampan contra el cristal. Tras esto, el 
silencio y un oscuro, fulminantes, que enlazan con la siguiente 
escena.
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DOS 
Un katububula de margaritas y el mweki mweki

Han pasado un par de horas durante los pocos segundos que ha 
durado el oscuro. Al iluminarse el escenario, no queda rastro 
del último huevo sobre la ventana. Darío emite un extraño 
gemido nasal e inicia un nuevo baile: el mweki-mweki, una 
danza de la polinesia en la que, juntos los pies, se cimbrea la 
cintura de atrás hacia adelante, a impulsos de la pelvis, en 
señal de regocijo. Un nuevo huevo explota contra los cristales 
de la ventana, esta vez sin acompañamiento de insulto. Entra 
Enriqueta y extiende un mantel y unas servilletas sobre la 
mesa del salón. Entre ellas descubre que se le han colado unos 
calzoncillos. Se fija en Darío, esta vez le hacen gracia sus mo-
vimientos. Lo imita unos segundos sin que se dé cuenta. Limpia 
la ventana con los calzoncillos y sale.
Suena el timbre varias veces. Enri entra secándose las manos 
sobre un delantal. Darío le indica que vuelva a la cocina, que 
ya se encarga él de abrir. Un último timbrazo. Sale.
Silencio.
Se oye un grito de mujer entre bastidores, muy agudo, histérico.
Darío entra con una mujer en brazos, es Lola. Está desmaya-
da. De la misma quinta que Darío, viste muy moderna y algo 
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estridente: el pelo, fucsia, más corto de lo normal, la falda más 
corta de lo normal, ella –posiblemente– también más corta. Se 
agarra a un bolso fosforito como si fuera su salvavidas.
La recuesta sobre el sofá. Llega Enriqueta, la reconoce con 
cierto desagrado, vuelve a la cocina y regresa con un vaso de 
agua.
Darío le da a la ausente pequeñas palmaditas en la cara mien-
tras le susurra:

«Vamos, Lola, que soy yo. Despierta... ¡Lola, que soy yo, 
Darío...! ¡Venga!»

Enriqueta no sabe qué hacer con el vaso de agua al ver que 
Lola no despierta. Se decide y se lo echa a la cara, con un poco 
de mala fe, y escapa hacia algún rincón... Naturalmente, Lola 
vuelve en sí, de golpe, y abre los ojos como platos.
Pausa.
Lola se queda mirando al indígena, aterrada.
Darío sonríe, ella le devuelve una sonrisa condescendiente y 
confusa, sin soltar el bolso. Enriqueta, agachada, que ha des-
cubierto nuevos restos del inalámbrico bajo un sillón, empieza 
a recogerlos. Lola no entiende nada... Se arma de valor, com-
pone su escote siliconado ante la mirada acechante del extraño, 
y –todavía con el miedo en el cuerpo– se decide a hablar, aun-
que le tiembla la voz…
Lola: Yo... amiga.
(Darío no sabe / no contesta.
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Enriqueta asoma la cabeza por encima del respaldo del si-
llón.)

¿Hablar-mi-idioma?
(Darío mira a Enriqueta, que vuelve a su búsqueda del tro-
cito de teléfono perdido.)

¡Que si hablas mi idioma, pedazo de negro!
Darío: (Siguiéndole la corriente. Oscurece la voz.)

Pedazo-de-negro, amigo, ¡unga unga!
Lola: ¿Venir en cayuco, unga unga?
(Darío no sabe qué contestar.)

Empiezo a entender... unga unga. (Vocalizando al máxi-
mo...) A-cabar de lle-gar huyen-do de la guar-dia civil... 
¡tri-cor-nio!... (Dibuja sobre su cabeza un tricornio ilustra-
tivo. Mima los cien metros libres.

Darío inclina la cabeza confirmando las sospechas de Lo-
la.)...y tú colarte en la prime-ra ca-sa que encon-trar... 
unga unga. (Deja de vocalizar.)
Enriqueta, no te preocupes, tú sigue escondida, esto hay 
que tomarlo con naturalidad. Que sean negros no signi-
fica que sean unos salvajes, creo; aunque con esa pinta 
de... (Lo mira de arriba abajo. Se fija sobre todo en la ca-
labaza cónica...)
... marrano en celo con tapahuevos de ikea...

(Siguen las sonrisas ambiguas. Pausa. Suelta con una mano el 
bolso y se la acerca. Vuelve al si-la-be-o...)
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Lo-la Se-púlve-da, para servir al negro.
Darío: (Con su voz.) Da-río Fo-rtes. (Le da la mano.
Pausa.)
Lola: ¿Qué? (Darío sonríe. Lola, con la mano pringosa por 

la pintura, empieza a reconocerlo.)
¡Serás imbécil!
Darío: (Forzando de nuevo la voz.) Pedazo de blanco... muy 

imbécil. Unga unga. (Enriqueta no puede reprimir la 
risa mientras recoge los trocitos del teléfono. Se levanta. Va 
hacia el vaso que ha dejado cerca de Lola, se lo acerca hasta 
casi tocarlo con las gafas: ve que todavía tiene un poco de 
agua. Se lo ofrece a Lola.)

Enri: Beba un poco, le sentará bien.
Lola: ¿Y tú se puede saber qué hacías por ahí abajo? (Bebe. 

Respira hondo.)
Enri: Recoger restos de teléfono machacado. (Vuelve a la 

cocina con el recogedor.)
Lola: (A Darío. ¿Qué haces así?
Darío:...
Lola: Me habían dicho que estabas mal, pero no me ima-

ginaba que...
Darío: Te habían dicho mal que estaba mal.
Lola: Con razón me sonaba este cuerpo danone desnata-

do....
Darío: Soy el de siempre.



35

Lola: Un poco pasadito de rayos uva ¿no te parece?... (Se 
limpia con un pañuelo y una ostensible mueca de asco. Se 
huele las manos. Insiste sobre el aparatoso cono enhiesto.) ¿Y 
el pirindolo ese?

Darío: Se llama wake. Es una calabaza.
Lola: Qué barbaridad. Apunta para otro lado, por favor.
Darío: Perdona, perdona...
Lola: Un poco incómodo, ¿no?
Darío: Uno se acostumbra a todo.
Lola: Te recuerdo que te aguanté trece años...
Darío: Y yo.
(Pausa.)

Pero esto (por el wake) es más llevadero.
Lola: Pues qué bien. Por Dios, ya no me acordaba de tu 

culo... qué cosa más fea... ¿y ahora...?
Darío: ¿Qué?
Lola: (Harta de la situación.) En serio: ¿Se puede saber de 

qué vas?
(Pausa.)

¿Además de negro y mariquita te has vuelto sordo?
(Pausa.)
Darío: Pregunta mejor a dónde.
Lola: A dónde.
Darío: A las Islas Trobriand.
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Lola: Ah. (Ni idea.)
Darío: A ver si te sitúo, aunque si no localizabas Cuenca, 

pues... Veamos. (Le acerca una revista para que se sitúe.) 
Australia. ¿Vale?

Lola: (No lleva las gafas de cerca. Ni lo intenta.)
Más o menos. Aquí al ladito.
Darío: Arriba. Nueva Guinea y Papúa. Las Islas Trobriand.
Lola: Por ahí ya me pierdo.
Darío: El que se va a perder voy a ser yo.
Lola: Lo que yo creo es que andas perdido hace algún tiem-

po.
Darío: Pues entonces allí me encontraré.
(Pausa. Lola termina de apurar el vaso.)
Lola: Y el caso es que antes, en mitad del mareo, te lo juro, 

oía como voces de ultratumba, y sin embargo... ¡me re-
sultaban familiares!

Darío: El vecino de enfrente, se pasa el día delante de la 
telebasura que tanto te gusta...

Lola: Ya decía yo. Resultaba un poco raro que hasta en 
el más allá se pusieran silicona. (Pausa. Sin quitarle la 
vista de encima.) Con que... unas vacaciones en... ¿Nue-
va Pu...? Esto es demasiado para mí. (Saca del bolso una 
cajetilla de tabaco.) ¿Te importa? (Enciende un cigarro ob-
viando la respuesta.)

Darío. Algo más que vacaciones... Me voy a vivir allí.
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Lola: ¿A dar clase a los jóvenes pu...púos?
Darío: Espero que no, ahora me toca aprender a mí.
Lola: ¿Aprender tú?
Darío: Sí.
Lola: ¿Qué?
Darío: Todo.
(Pausa.)

¿Y tú?
Lola: Qué.
Darío: A qué se debe la visita.
Lola: Mírate y respóndete. Lo que siento es no haber ve-

nido antes.
Darío: Hacía seis meses que no nos veíamos. Desde el 

apendicitis de Dani.
Lola: Sí. Y te veo un poco cambiadito.
Darío: Tú estás igual. (Sonríe.) Bueno, entonces llevabas 

el pelo...
Lola: Naranja, no... ¿Rojo?
Darío: Rojo.
Lola: ¿Y desde cuándo?
Darío: Qué.
Lola: Desde cuándo te ha dado por...
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Darío: Hace tiempo que me rondaba por la cabeza. Aun-
que la decisión la tomé hace un par de semanas... ¿Te 
quedas a comer, no? (Lola asiente.) ¿Quieres beber algo?

Lola: Sí, por favor.
Darío: ¿Qué es lo último?
Lola: Ginebra, ¿tienes?
Darío: Sí. Creo que sí. (Busca en un pequeño bar. Le sirve 

una copa.)
Lola: ¿El piercing ese de la teta no te hace daño?
Darío: Menos daño que la tele.
Lola: ¿Y los rayajos esos...?
Darío: ¿A que te gustan?
Lola: Cantidad.
Darío: Los colores quieren reflejar la forma de ser de cada 

uno. En mi cara, ¿ves?, predomina el verde...
Lola: De capullo...
Darío: De esperanza.
(Lola le mira los pies, vuelve a mirarlo de arriba abajo.)
Lola: No me lo puedo creer no me lo puedo creer no me lo 

puedo creer. Virgen Santa, qué cromo.
(Risa nerviosa. Apura el trago.)

Así que... ¿te largas...?
Darío: Ajá.
Lola: Otra, por favor, de lo mismo, pero doble.
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(Darío se la sirve.)
¿Solo?

(Darío asiente.)
¿Y...?

Darío: ¿Quién?
Lola: La última.
Darío: Olga. Ya no... Bueno, saqué billete también para 

ella...
Lola: ¿Y?
Darío: Desde entonces, como dice Enriqueta, está en «pa-

nadero desconocido». Se ha liado con Bautista, el de la 
confitería de abajo.

Lola: Vaya.
Darío: Qué va, mejor.
Lola: ¿Y te vas por mucho tiempo?
Darío: Por todo el tiempo.
(Vuelve Enri a por la escoba. Es un pretexto como otro para 
cotillear.)
Lola: Cuándo.
Darío: Esta noche. A las nueve sale el avión. Madrid, Am-

sterdam, Sidney, Port Moresby, y de allí tomo un barco 
hasta Kiriwina, en las Islas Trobriand... Todo es Papúa.

Lola: Suena a puticlub. ¿Y no te podías haber ido un po-
quito más lejos?
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Darío: No.
(Pausa. Lola apura el último trago.)
Lola: Si lo que necesitas es renovarte, yo qué sé, respirar 

aire nuevo, podías irte a... a...
Darío: A...
Lola: A Francia, por ejemplo... estuve allí este verano... 

Qué paisajes y qué comida. Y estos franceses qué bien 
hablan el francés, que parece que te estén seduciendo, 
tú... tan romántico, tan sexi... (Habla con pronunciada 
sensualidad, como para convencerlo...) Je t’aime, cheri, 
rien va plus, oh la la, mon amour...

Enri: (Imitándola...) ¡Oh, la la, Carrefour...! (Lola la ful-
mina con la mirada. Enri hace mutis por el foro con su 
escoba.)

Lola: ¡Cómo puedes seguir aguantando a eso!
Darío. Es ella la que me aguanta a mí.
Lola: Pues yo sigo sin entender nada. O te has dado un 

golpe en la cabeza o...
Darío: No hay nada que entender.
Lola: Si te vas esta noche...
Darío: A las siete y media tengo que estar en el aeropuer-

to...
Lola: A qué santo vas disfrazado así... todavía.
Darío: Te equivocas, me voy ya vestido... así.
(Pausa. Lola no da crédito a lo que oye.)
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Lola: ¡Pero si vas casi en pelotas, hijo mío...! ¡Y más descal-
zo que un mono! ¿Te estás quedando conmigo...? ¡Dios! 
Creía que te conocía poco, pero ¡tan poco...! Menuda 
sorpresa. ¡Con lo tímido y lo soso que eras...!

Darío: Lo sigo siendo, Lola... ¿No lo ves?
Lola: Lo que veo es a un tío que parece que se haya escapa-

do de un documental de la dos. ¿Me estás diciendo que 
vas a salir a la calle así y que vas a pisar el aeropuerto y 
facturar así y que...? ¿Tú?

Darío: Sí. Así. Bueno, me quitaré el wake. Para no arañar 
los asientos...

Lola: ¡Peor aún, entonces te encerrarán por ir en pelotas!
Darío: Mujer, (sonríe)...me pondré un bañador...
Lola: Es igual, me estás diciendo que vas a entrar en un 

taxi y...
Darío: Me lleva Guzmán, estará al llegar.
Lola: ¿Guzmán?
Darío: Sí, Guzmán. Mi amigo Guzmán.
Lola: ¿Sabe Guzmán la pinta que llevas?
Darío: No.
(Pausa. Baja la mirada. Se anima.)

No es peor que la tuya.
Lola: Por favor, no compares.
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Darío: Tú te tiñes de fucsia, yo de negro. Tú llevas pendien-
tes de plata, yo... de pino y de teca; tú... un wonderbrá 
de esos, ¿no?...

Lola: Hijo, sí que te fijas, en eso sí que no has cambiado...
Darío: ...Yo, ratán y wake... La pinta depende de los ojos 

que te miran. Si, por ejemplo, vinieras... conmigo...
Lola: Faltaría más...
Darío: Los nativos te verían como una dim-dim, una fo-

rastera que viste de lo más ridículo, pero te recibirían 
con los brazos abiertos y te regalarían un katububula. 
Por cierto... (Le coloca uno de los collares de margaritas.) 
Flores de bienvenida. Estas son de papel, pero sirven. Las 
he terminado esta misma mañana.

Lola: (Con desazón creciente...) ¿Y qué vas a hacer con la 
casa, las clases, el coche...?

Darío: Todo está arreglado. No me llevo nada.
Lola: ¿Ni la Visa?
Darío: Para qué. Me voy con lo puesto y poco más.
(Pausa.)
Lola: Qué culo más... qué culo más ridí-culo tienes, por 

Diosss (ríe su gracia).
Darío: Creí que lo tenías ya muy visto....
Lola: Las pesadillas se olvidan.
(Pausa. Lola estalla, como si el interrogatorio culminase en la 
pregunta estrella...)
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¿Y el nene?
(Pausa. Darío estaba esperando esa pregunta.)
Darío: Ya lo sabe.
Lola: Pues a mí no me ha dicho nada.
Darío: ¿Desde cuándo te dice algo?
Lola: Vaya con Darío, qué valiente se ha vuelto... ¿Y a ti 

qué te ha dicho?
Darío: Qué me ha dicho. (Imitando al chaval:) «Pasón, 

tío.». Según él por ahí hay una hierba «de vicio...». Y 
además, como le dije que se quedara el coche, pues... «no 
veassss, viejo, estás hecho un crack...»

(Pausa. Lola está descolocada.)
Lola: ¿Y te van a dejar entrar al avión, así?
Darío: Me asiste el derecho internacional.
Lola: Entonces te arrestarán por escándalo público.
Darío: Imposible. He calcado el traje, bueno, esto que lle-

vo, de un libro sobre Melanesia. Solo me faltan las plu-
mas de cacatúa en la cabeza.

Lola: Lo que te faltaba para estar bonico del todo.
Darío: Artículo 312 de la carta de los Derechos Humanos. 

«Nadie será discriminado por su atuendo, indumentaria 
o especificidad étnica...» 

Lola: Ya veo que estás muy puesto.
(Lo vuelve a mirar. Ríe.)
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Así que...
Darío: ¡Llegó el día!
Lola: Me casé con un hombre hecho y derecho..
Darío: Y te separas para siempre de un torcido... tokwai-

gula.
Lola: ¡Anda que el nombrecito se las trae...! No termino de 

imaginarme la cara de las azafatas. ¿Y la plaza?
Darío: ¿Qué plaza?
Lola: La de funcionario. ¿Has pedido excedencia?
Darío: No he pedido nada. Ya se encargarán de borrarme 

de todo.
Lola: ¿Y por qué?
(Vuelve a sonar el timbre. Darío va a ir a abrir, pero se lo 
impide Enri, que le sale al paso.)
Darío: Guzmán.
Lola: A ver si él te hace entrar en razón.
Darío: Con lo loco que está...
Lola: Ahora no te llega ni a la suela del zapato...
Darío: Porque voy descalzo.
(Llega Guzmán, algo más joven que ambos. Trae una botella 
de vino. Se para ante la presencia de Darío. Mira a Lola, la 
saluda como pidiéndole una explicación.)
Guzmán: ¿Y esto?
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Lola: Esto es Darío Minga Chunga; Darío Minga Chunga, 
Guzmán...

(Sonríen. Guzmán deja la botella sobre la mesa y lo rodea sin 
perderse detalle. Repasa con un dedo la pintura de su espalda. 
Se aleja para contemplarlo desde lejos, no puede reprimir una 
risotada, por fin se acerca a darle la mano, pero para no en-
suciarse más cambia de idea y le estrecha la punta del wake 
erecto, que le sirve también para limpiarse...)
Guzmán: Mucho gusto, hombre polla.
(Pausa. No sale de su asombro.)

Nano, es cojonudo, nunca mejor dicho. ¿De dónde has 
sacado el disfraz?

Darío: No es ningún disfraz. Algunas cosas me las ha cosi-
do Enriqueta, el wake me lo he hecho yo...

Lola: El pirulí.
Guzmán: Qué auténtico. ¡Me lo podías dejar para carnaval! 

(Darío le coloca otro collar de flores.)
Darío: Bienvenido a mi despedida.
Guzmán: ¿Y por qué?
Darío: Por qué qué.
Guzmán: Por qué se te ocurre ponerte así antes de meterte 

en un avión. Vas a tardar una hora para quitarte todo ese 
pringue. (Llega Enriqueta y termina de poner la mesa 
remirando cada una de las cosas que coloca.) Hola, Enri. 
(Enri le devuelve el saludo con una sonrisa. Lola aprove-
cha cualquier momento en el que Darío no les mira para 
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insinuarle con un gesto a Guzmán que su amigo ha perdi-
do la cabeza.)

Darío: Porque así ya no me lo tendré que poner cuando 
llegue.

Guzmán: ¿Cómo?
Lola: Créetelo...
Guzmán: ¿Quieres decir que...?
Darío: Un inmigrante de Zambia, o de donde sea, que va 

con con con un taparrabos por su poblado, para venir 
aquí se pone vaqueros ¿no?,
Irá tan incómodo como yo ahora. Pues yo he hecho lo 
mismo, pero al revés.

Guzmán: Entiendo. (No entiende nada.)
Darío: Me alegro. Si no he querido decirte nada todos es-

tos días era para evitar explicaciones. Imaginaba que me 
ibais a freír a porqués. Por qué esto, por qué lo otro... 
Coño, y perdonad, preguntarse a estas alturas por qué al-
guien decide buscarse la vida en otra parte es tener poca 
imaginación…

Lola: Pero a ti no te han despedido, ¡que eres funcionario!
Guzmán: Una raza en extinción…
Darío: Cambiar de vida, en todos los sentidos. (Pausa.) Sa-

bía que no lo ibais a entender. Además, por qué siempre 
tenemos que pedirle un porqué a todo. ¿Por qué, por 
ejemplo, cuando miramos el techo abrimos la boca? (Se 
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miran los tres, después miran el techo: los tres abren la boca. 
Lola ríe al mismo tiempo que da una palmada.)

Lola: Joder, no me había dado cuenta.
Darío: O por qué las mujeres cuando os reís tenéis que 

aplaudir.
(A Lola le vuelve a hacer gracia la ocurrencia. Ríe. Y descubre 
que, en efecto, aplaude.)
Lola: ...O por qué a alguien que va de sensato... se le va la 

cabeza de repente...
Enri: (Saliendo hacia la cocina.) O por qué en los carritos 

de la compra vacíos del hiper hay siempre una hoja de 
lechuga...

(Pausa.)
Darío: Una buena pregunta, Enri. Por eso lo mejor es no 

hacerlas.
Guzmán: Hombre, no te digo yo que a veces no le entren a 

uno ganas de largarse y mandarlo todo a la mierda, que 
menudo país nos están dejando, pero tú te estás pasando 
tres pueblos…

Darío: Tres pueblos o tres continentes, lo que toca ahora 
es pasarse.

Lola: Quién te ha visto y quién te ve...
Guzmán: ¿No me ensuciarás la tapicería del coche?
Darío: Llevaré cuidado.
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Guzmán: ¿Me dejarás al menos que te haga una foto con 
el i-pod?

(Saca un móvil con una carcasa muy vistosa. Darío posa con 
el gesto de victoria y le fotografía mientras Enriqueta acerca 
unas bandejas con comida humeante.)
Darío: Con una basta.
(Le quita el móvil, lo mira fijamente, con la misma expresión 
que al principio, y después mira hacia la ventana.)
Guzmán: Qué le pasa a mi móvil.
Darío: Nada, oscuras tentaciones. (Lo deja encima de la te-

levisión.)
Guzmán: Me ha costado un pastón… Joder, nano, estás 

muy raro. Cómo pueden cambiar tanto las cosas en una 
semana. La última vez que te vi llevabas una corbata es-
pantosa.

Enri: Esto o se come caliente o no vale nada. (Le guiña un 
ojo a Darío.)

Guzmán: Y ahora...
Lola: Eres un espanto sin corbata.
Guzmán: Y muy sexi... ¡Ey, ese culito, más de un indigena 

se va a poner a cien!
Darío: Todo tiene su sentido.
Guzmán: ¿Cuál?
Darío: El mismo que el que yo llevara antes corbata...
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Guzmán: Pero la corbata te la anudabas al cuello, no a los 
huevos...

Lola: No le des ideas...
Darío: ¿Comemos?
Guzmán: Qué forma de quedarse con el personal. 

Mmmm... Me muero de hambre.
Lola: (Va hacia la mesa.) ¡Huele bien...! (A Guzmán.) ¿De 

verdad que no sabías nada más cuando...? (Interrumpe la 
pregunta.)

Guzmán: Al ver que no se pasaba por clase desde el lunes y 
que no daba señales de vida le llamé y, tras no sé cuántos 
mensajes, conseguí hablar con él y algo me contó, pero 
muy por encima. Al final le saqué lo que no quería soltar: 
había tomado la decisión más importante de su vida... 
Me asusté: ¿No jodas que te vuelves a casar? No, me dijo, 
no es eso, es otra cosa, me voy, no hagas preguntas, nano, 
ya te escribo cuando me haya establecido. Así que com-
prenderás que me quedé con la mosca detrás de la oreja 
hasta que...

Darío: Si no te hubieras puesto tan pesado. Enriqueta, falta 
un cubierto.

Guzmán: Joder, Darío, eres mi amigo y me dices así, de 
repente, que...

Enri: Hay tres...
Guzmán: ¿Me dijiste Australia?
Darío: Somos cuatro, Enri. Cerca.
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Guzmán: Entonces sabrás en qué consiste el polvo austra-
liano. (Sonríe antes de tiempo.)

Enri: ¿Esperas a alguien más, jefe?
Darío: Sí, tú. Hoy eres mi invitada... Ni idea.
Lola: ¿Jefe? ¿De la tribu de los gilipollas?
Enri: Eso mismo le tengo que decir cinco veces al día. ¿Yo?
Darío: Quiero que comas con nosotros.
Lola: ¿Y ese tuteo, desde cuándo?
Enri: Desde esta mañana. ¡Un buen día para invitarme, sí 

señor!
Lola: ¿Por qué?
Enri: Por nada, por nada, cosas mías. (Mirando con disimu-

lada desconfianza las bandejas con la comida.) Es que me 
pilla sin demasiado apetito... 

Guzmán: ¿El polvo australiano? Es muy sencillo: ¡mientras 
el marido se tira a la canguro, la mujer da saltos por la 
casa! (Vuelve a sonreír. Es el único.)

Enri: Traeré un cubierto más. (Sale.)
Guzmán: ¡Y un abridor para el vino! Tú también te hubie-

ras preocupado. Y cuando ayer me dices que te ibas ya, 
bueno, hoy, ¡la leche...! ¿Te haces una idea de la que se va 
a armar en el Instituto? El director está que para qué...

Darío: La primera vez que falto en veinte años...
Guzmán: Y sin dar ni una explicación.
Darío: Me llama todos los días. Ya se cansará.
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Guzmán: No veas lo contento que tienes a los chavales.
Darío: Estupendo.
(Pausa.)
Acabo de romper el móvil. Y el fijo.
Guzmán: Cuando lo cuente no se lo van a creer...
Darío: Lo que no entiendo es quién te pudo decir algo a 

ti, Lola.
Lola: ¿A mí? (Vuelve Enriqueta.) Un pajarito.
Darío: ¿Fuiste tú, Enriqueta?
Lola: ¡Como nos llevamos tan bien...!
Darío: ¿Entonces?
(Pausa.)
Guzmán: Se lo conté yo.
(Enri silba como un jilguero.
(Guzmán descorcha la botella.) Te va a encantar este vino... 

¡recién traído de la France, oh, la la... mon amour, che-
ri...! (Se sienta. Darío mira a Lola, que se sienta junto a 
Guzmán, quien disimula como puede olisqueando el tapón 
de la botella recién abierta.)

Lola: ¡Marisco! ¡Qué buena pinta tiene!
(Enri no dice nada. Mira al cielo y se dispone a servir. Darío 
le detiene.)
Darío: Enri, eres mi invitada, por favor, que cada uno se 

sirva lo que quiera...
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(Darío se va a sentar sobre la silla que preside la mesa, pero se 
da cuenta de que no puede hacerlo como siempre, por la pró-
tesis, así que se sienta de lado, con el wake apuntando hacia el 
espectador. Enri se sienta junto a él sin dejar de observar cómo 
Lola ataca con cierta voracidad su plato.
Lola: Tras paladear con placer el primer bocado...)
Mmmm.. Serás una impresentable, hija, pero sigues coci-

nando como Dios.
Enri: Amén.
Comen todos menos Enri, que se persigna tan temerosa como 
extrañada por el éxito de sus guisos, aunque ella misma no se 
atreve a meter el tenedor en el plato.
Y se va haciendo oscuro lentamente.
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TRES 
Sing-sing no es una cárcel

Solo unos segundos después, todavía en oscuro, el silencio se 
interrumpe bruscamente con el sonido de las arcadas que pro-
vienen de bastidores. Se vuelve a iluminar el escenario, los co-
llares de margaritas cuelgan ya del respaldo de una silla. Ha 
pasado un buen rato. Vemos a Enriqueta, sentada todavía 
a la mesa. Está terminando de comer. Se para cada vez que 
escucha un estertor, a pesar del cual se le ve disfrutar, grata-
mente sorprendida. Sobre la «chaise longue», Guzmán devora 
un puro mientras hace la digestión y ojea tres o cuatro libros; 
Darío –que lleva puesto el delantal de Enri, por el que asoma 
el wake erecto– recoge la mesa y Lola, desaparecida en comba-
te, se descose a vómitos en el cuarto de baño, fuera de la escena.
Enri: (Antes de que Darío retire la última bandeja...) ¡Un 

momento!
(Rebañando el plato.) ¡Quién me lo iba a decir a mí, que 
me ponía los guantes de plástico y hasta pinzas en la na-
riz cuando estaba cocinando estos bichos...!

Darío: Con tal de llevar la contraria a Lola...
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Enri: Que no, jefe, que esto está cojonudo... y perdone, 
digo, perdona la confianza, pero yo es que es beber una 
copa y... ¡me chispo!

Guzmán: Hubiera estado mejor si no hubiéramos sabido lo 
que comíamos... O si nos lo hubiera confesado el borde 
este al principio y no al final.

Darío: Cuando habéis preguntado... ¿Qué tal?
Guzmán: (Atento a los libros.) Interesante, la verdad es que 

sí.
Darío: No tienen desperdicio.
(Vuelve Lola, lleva el pelo fucsia revuelto –como si el tinte 
le hubiera producido un cortocircuito sobre cada una de las 
mechas– y los ojos algo desorbitados...)
Lola: ¿Cómo cómo cómo has dicho que se llamaba lo que 

nos hemos...? 
(No se atreve ni a pronunciar el participio para que no le so-
brevenga otra arcada.)
Darío: Maguey.
Lola: No, has dicho algo más...
Darío: Mmm... de Maguey.
Lola: ¿Qué?
Enri: ¡Gusanos de Maguey, coño!
Lola: (Otra arcada, aunque esta vez no llega a vomitar.)

¡Había oído bien! ¿Nos has invitado a comer gusanos?
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Enri: (Imitándola.) ¡Marisco, mmm... me encaaanta! (Lola 
la aniquila de nuevo con la mirada.)

Darío: Era el menú del día. Desde hace una semana inten-
to acomodar el estómago a la vida que me espera.

Guzmán: Qué cabrones, parecían langostinos...
Darío: ¿Verdad?
Lola: Hasta que el Kunta Kinte este de los huevos nos lo 

ha dicho. Después sabían a lo que eran... ¿Has dicho «la 
vida que te espera»?...

Darío: Lola, no es la primera vez que comes gusanos, te lo 
aseguro... Y sí, lo he dicho.

Lola: Ya lo creo, todos los días me desayuno un sandwich 
mixto de orugas fritas... ¿Y te quedas tan campante, en 
vez de empezar a sudar sangre?

Darío: Caracoles... ostras... quisquillas... son de la misma 
familia...

Lola: También sois de la misma familia tú y Brad Pitt y no 
os parecéis en nada...
Entonces, los guacamoles esos así pequeñitos, qué de-
monios eran...

Darío: Los escamoles. Qué... más da.
Lola: Sí... que da. ¿Verdad que da?
Guzmán: Da, da.
Darío: ¿Estaban buenos?
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Guzmán: Como dicen nuestros alumnos: ¡estaban que te 
cagasss...!

Darío: Entonces, Montesco o no Montesco... tú eres tú.
Lola: Vale, pero qué eran.
Guzmán: A mí es lo que más me ha gustado. Tan crujientes 

y sabrosos que se deshacían en la boca... ¡deliciosos de 
verdad!

Lola: ¿Y por qué no has repetido como yo?
Guzmán: Porque no me fío un pelo de este... Ya no. Que 

se ha vuelto un bromista de la noche al día. Igual eran... 
vete tú a saber... larvas o algo parecido. (Ríe su ocurren-
cia.)

Lola: Más cochinadas no, por Dios... (Mira a Darío, que 
se siente algo incómodo. Enri no puede evitar reírse... Lola 
se teme lo peor...)
¿Es que eran larvas? ¿Eran larvas de gusanos?

Darío y Enri: ¡No!
(Lola y Guzmán resoplan tranquilos.
Pausa.) 
Enri: Eran... larvas de hormigas.
(Lola palidece, pero ahora es Guzmán el que, con toda la na-
turalidad del mundo, deja el libro, cierra la boca presintiendo 
el vómito, se lo piensa dos veces, se levanta y sale hacia el cuarto 
de baño, excusándose ante Lola guturalmente.)
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Lola: Perdona que no te acompañe, a mí solo me queda 
vomitar el deneí....

Darío: (A Guzmán.) ¿¡Te encuentras bien!?
Guzmán: (Desde dentro.) ¡Estubendabente!. (Y empieza a 

vomitar.)
Enri: (Que da por finalizado el banquete, se le escapa un pe-

queño eructo.)
Perdón. Iré a prepararles algún digestivo.

Darío: Una infusión de cardomomo les sentará de miedo.
Lola: ¡Y una leche! ¡Tú, quietecita, Enri, que ya nos has 

asustado bastante!
(Enri se levanta y termina de quitar la mesa.)
Darío: Todo está aquí. (En la cabeza.)
Lola: En tu caso, estaba. Antes tenías serrín, ahora ni eso... 

¡Con lo cabal que eras... y... y...!
Darío: Qué.
(Regresa Guzmán, se sienta y vuelve a consultar el libro, como 
si nada.)
Lola: Que no estás bien, Darío, por Dios, no estás bien... 

Te juro que me cuesta decírtelo, coño, solo hay que verte, 
¿es que no te das cuenta? ¿Está bien Darío, Guzmán...? 
Díselo tú a ver si a ti te hace caso...

Guzmán: Hombre... (Sonríe)...bien, lo que se dice bien...
Darío: Estoy mejor que nunca.
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Lola: Eso es lo que dicen todos a los que se les ha ido la 
pinza.

Darío: (A Guzmán.) ¿Y tú, qué tal?
Guzmán: Después de expulsar de mi cuerpo los aliens rebo-

zados esos que nos has dado uno se queda como nuevo... 
¡Vomitera y todo, te juro que nunca me había divertido 
tanto en tu casa!

Lola: Tú tómatelo a mofa. Deberíamos llamar al doctor 
Esquerdo...

Darío: ¿A quién?
Lola: A Rafa, mi psiquiatra. Una sesión con él cada mes...
Darío: Olvídalo.
Lola: Y verás el mundo de otra forma...
Darío: Por eso me voy.
Lola: A mí el psiquiatra me sienta que ni te cuento...
Enri: ¡Solo hay que verla! (Pausa. Enriqueta lanza una 

risita antes de salir.)
Lola: Repito: no sé cómo la soportas...
Darío: Hace bien su trabajo.
Lola: Lo mejor que hace es cargarse la cristalería. Que ven-

da cupones, coño. Sabes que no está para trabajar en una 
casa... No lo estaba ya hace veinte años, pues no te digo 
ahora...

Darío: Exagerada.
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Lola: (A Guzmán.) No me dejó ni una copa sana. Y si no 
cuando planchaba o guardaba la ropa. Los calzoncillos 
de este terminaban siendo paños de cocina...

Enri: (Desde la cocina.) ¡O servilletas!
Lola: ¿Te acuerdas el día que encontramos unas bragas 

mías en el frigorífico...?
Enri: (Saliendo de la cocina.) ¡Las puse para ver si se enfria-

ban un poco...!
Lola: ¿Has dicho ver? Ja. (Enri cruza el salón y sale por el 

lado contrario.) ¡Tu jefe se va a Pupúa, pero tú te vas a la 
calle ipso facto! 

Enri: (Desde dentro.) ¿A qué calle?
Darío: Puede que no se vea muy bien, pero...
Lola: Y tú, ¿te ves bien? o es que te ha contagiado sus diop-

trías...
Darío: ¿Qué hora es, Guzmán?
Guzmán: Las cuatro.
Darío: Mi última tarde en este mundo...
Guzmán: (Deja de leer, alarmado.) ¿Qué dices?
(Guzmán lo mira preocupado. Darío toma aire y realiza es-
tiramientos.
Lola: Sacando el móvil del bolso.) Voy a llamar al doctor 

Esquerdo. (Pulsa.)
Darío: Como si quieres llamar a tu abuela...
Enri: (Desde dentro) ¡Olé tus cojones, jefe!
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Darío: Escocidos.
Guzmán: Eso es por el taparrabos ese indecente.
Darío: Me aprieta un huevo. Ya me acostumbraré.

¿Sabes? Hay otros mundos en este mundo.
Lola: ¡Madre mía...!

(Al móvil:) ¿El doctor Esquerdo, por favor...? (...) Como 
si te hubieran abducido... ¿Sí....?(...)...bien... espero...

Guzmán: Otros mundos que se alimentan de gusanos...
Darío: ¡Habéis comido algunos de los platos más exquisitos 

de la comida mexicana, comprados, por encargo, en el 
club del gourmet y cocinados por Santa Lucía Enriqueta!

Lola: Eso, tú canonízala...
Darío: Me ha costado dios y ayuda encontrarlos.
Enri: (Desde la cocina.) ¡Y una pasta, jefe, una pasta!
Darío: No he encontrado nada que se pareciera más a algu-

nos de los platos que voy a comer en Kiriwina.
Lola: No creo que allí haya ni platos...

(Al móvil.) ¿Sí...?... mmm... ya, vaya... sí, sí, por favor, 
que me llame (...) Es urgente. Muy urgente. (Cuelga, o 
sea: desliza su dedo sobre el visor como si pasara una pági-
na.)

Darío: Donde yo voy, en ese otro mundo, no hay coleste-
rol, la alimentación es más equilibrada y natural, bueno, 
ni punto de comparación. No hay gordos, ¡y no se pasan 
todo el día comiendo gusanos! solo cuando están en sing 



61

sing, por ejemplo. (Vuelve Enri con una pequeña mochi-
la, que deja sobre la mesa grande, y saca de ella los diferentes 
objetos que lleva en su interior, como haciendo inventario, 
siguiendo la lista de la compra que pega literalmente a sus 
gafas. Después volverá a introducirlos, con mucho cuidado. 
Entre los objetos, asoman varios libros.)

Guzmán: O sea, allí también hay cárceles...
Darío: Sing sing es como llaman a su fiesta grande, que 

montan con motivo de una buena cosecha de ñame –un 
tubérculo parecido a la patata, como la yuca que habéis 
probado– o de aiwika –como las espinacas–. Ese día 
(sonríe con cierto ingenuo entusiasmo) ¡tiran la casa por 
la ventana...!

Guzmán: Al menos tienen casas...
Darío: Cabañas de bambú que llaman bwaymas. Una fiesta 

por todo lo alto. Y se arma la de Dios, en el que no creen 
por cierto... Y eso que los misioneros lo intentaron, pero 
con ellos no ha habido forma, tú. ¡Imaginaos qué lugar: 
no hay ni Dios ni bancos ni ni ni internet!

Guzmán: ¡Resulta difícil de imaginar, es verdad! Un mo-
mento. Pero tú eres creyente.

Darío: Era.
Guzmán: Y de derechas.
Darío: Era.
Guzmán: Entonces ahora qué eres...
Lola: Idiota.
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El doctor Esquerdo está jugando al paddle, me ha di-
cho su secretaria que me llamará personalmente nada 
más terminar. Que hoy le es imposible recibirte. Por lo 
menos que hable contigo unos minutos, aunque sea por 
teléfono... (Se enciende un pitillo.)
A lo mejor él puede hacer algo más que nosotros.

Darío: No sé qué va a hacer...
Lola: Un milagro, por ejemplo.
Darío: ¿Desde cuándo te preocupas por mí...?
Guzmán: Coño, Darío, somos tus amigos...
Darío: Tú eres mi amigo...
Guzmán: ¡Tu mejor amigo...!
Darío: ¡Pues vente conmigo! ¡Me sobra un billete, se cam-

bia de nombre y punto!
(Pausa.)
Guzmán: ¡Estás como un cencerro, nano! ¡Te aprecio, vale, 

pero no estás bien, no estás bien, siento decírtelo pero 
te estás pasando un huevo! ¡Te recuerdo que el papel de 
tarambana siempre me ha tocado a mí! Tú ponías la abu-
rrida cordura y yo la pizca de locura. ¿Ya no te acuerdas?

Darío: Mayor razón para que te vengas...
Lola: Y yo también soy tu amiga, no confundas las cosas. 

¡Que nos hemos estado acostando juntos durante tre-
ce años seguidos, qué horror, y he tenido que soportar 
tus ronquidos, tus pedos y el gatillazo nuestro de cada 
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mes...! ¡por favor, Darío...! ¿hay algo que una más que 
un gatillazo...?

Darío: Yo también os quiero y por eso os aseguro que no 
tenéis ningún motivo para preocuparos. ¿Estáis satisfe-
chos con la vida que lleváis?

Lola: Psí. Más o menos.
Guzmán: Más o menos.
Enri: Servidora bastante menos que más. Mira a ver, jefe, 

creo que no falta nada. (Vuelve a la cocina.)
Darío: Gracias, Enri. La vida es muy corta. (Repasa el con-

tenido de la mochila.)
Guzmán: ¿Eso es todo lo que te llevas?
Darío: No me hace falta nada más. Un par de libros, el re-

pelente para los insectos –para los primeros días, después 
parece ser que te acostumbras–.

Lola: O la diñas...
Darío: ...el tabaco...
Lola: Pero si tú no fumas...
Darío: Es para los nativos. La Kula. Que te lo explique 

Enri.
Enri: (Desde la cocina.) Tú les das tabaco y ellos te dan un 

huevo. No me pregunte si el derecho o el izquierdo...
Lola: Todos hemos pasado por la crisis de los cuarenta y a 

nadie se le ha ocurrido cambiar de color, salvo a Michael 
Jackson y así le fue al pobre.... (Enri está fregando. Aca-
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ba de romper una copa.) ¡Al menos algunas cosas siguen 
igual!

Darío: Yo no voy a cambiar de color. Simplemente me lar-
go.

Lola: Doctor Esquerdo, te necesitamos...
Guzmán: Creo que ya voy comprendiendo algo. Como si 

dijéramos, te exilias...
Darío: No me exilio, busco otro tipo de locura...
Lola: Como un desahuciado de esos que se tira por la ven-

tana porque no puede pagar la hipoteca. ¡Pero tú ya no 
tienes hipoteca, querido, vamos, creo yo!

Darío: No te enteras, Lola. Hay muchos tipos de hipotecas.
Lola: Esto es más grave de lo que creía...
Guzmán: Oye, que este mundo en el que vivimos tampoco 

todo es malo,
Lola: Y todos los paraísos tienen sus mosquitos.
Darío: Para eso están las mosquiteras.
(Enri vuelve de la cocina.)
Enri: ¡Ahí les has dado! ¡Mosquiteras!¡Qué bueno es tener 

estudios!
Lola: Y qué verdad es que lo que no hagas cuando eres 

joven lo harás de mayor, y entonces es cuando haces el 
ridículo.

Darío: ¿Pensáis que estoy haciendo el ridículo?
Lola: Mírate al espejo.
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Guzmán: La verdad, nano: un poco.
Enri: No sé quién hace aquí más el ridículo.
Lola: Lo que pienso es que a los veinte años eras el calzona-

zos más burgués y gris con el que una podía tropezarse...
Darío: Por eso nos casamos…
Enri: Hay matrimonios que terminan bien y otros que du-

ran toda la vida.
Lola: ... y que ahora vas y te has hecho de los… verdes... 

¡a buenas horas!
Darío: No me he hecho... de nadie.
Guzmán: ¡Si no lo veo no lo creo! ¡Con lo facha que eras! 

No, tío, acéptalo al menos, te has vuelto un rojo de mier-
da, pero un rojo rojo rojo de la hostia. No, mucho más, 
ya sé… ¡Un indignado! Tío ¿por qué no acampas en la 
Plaza Mayor y te quedas tan a gusto?

Darío: Los rojos, los ecologistas y los indignados siguen 
aquí, no se van.

Guzmán: Tú lo has dicho. Pelean por cambiar lo que no 
les gusta.

Darío: Que cada cual haga lo que le dé la gana. Pero hay 
otros mundos más allá de nuestras narices. Y uno de ellos 
está aquí. (Le muestra la revista.) En este rincón del Pací-
fico –fíjate el nombre: «pacífico»– allí el océano sí que es 
un mar de paz de verdad. (Sonríe.) ¿Sabes cómo llaman 
a las Islas Trobriand?

Guzmán: Las islas del amor...
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Lola: Serás petardo...
Guzmán: Lo acabo de leer en el libro ese.
Darío: No hay televisión, viven de la pesca...
Guzmán: Y hay unas tormentas tropicales de ensueño.
Lola: ¡Y unas culebras monísimas!
Darío: Uno no es importante por lo que tiene, dicen los 

nativos, sino por ¡lo que puede compartir...!
Guzmán: La malaria...
Darío: Tienen remedios naturales. También dicen que 

cuando uno muere, ¿no?, es porque su espíritu ha en-
contrado algo mejor: la isla de Tuma. Y repito: ¡No 
hay curas ni hipotecas, ni primas de riesgo, ni gasóleo 
Brent, ni ibex 35, ni I-pods i-phones, ni ni ni ¡su puta 
madre!!!!!!!!!!!!

Lola: (A Guzmán.) ¿No habrá sido abducido por algún ex-
traterrestre...? Si en vez de negro fuera de verde yo diría 
que es uno de ellos.

Guzmán: (Absorto.) Alonso Quijano...
Darío: Qué...
Guzmán: El Quijote se volvió tarumba leyendo novelas de 

caballerías y tú has perdido un tornillo con tanto Natio-
nal Geographic.

Darío: Guzmán.
Guzmán: Qué.
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Darío: Solo quiero intentarlo. Y no es porque un buen día 
tropiezas con un par de artículos y cuatro o cinco libros 
que te abren los ojos.

Lola: Mejor di: te abren la cabeza.
Darío: Es algo más...
Lola: Qué más.
Darío: No sé. Algo más. Aquí dentro.
Lola: Hablas como si te hubiera comido el coco una secta.
Darío: Pues no hay secta.
Lola: Trastorno bipolar. Como el Jekil ese y el Jai.
Darío: Os aseguro que se trata de una decisión muy per-

sonal.
Guzmán: ¿Y si cuando llegues ahí te das cuenta de que lo 

que pasa es que no tenemos remedio, ya sea en Nueva 
Guinea o Torrelodones?

Darío: Entonces habrá merecido la pena haberme arries-
gado por una vez en mi vida. Llevo un par de semanas 
preparándome, estudiando la estrategia:
(Como el muchacho que cuenta una gamberrada...) El 
lunes dejé de ir a trabajar, combino la comida basura 
recalentada con la alimentación natural que me voy a 
encontrar allí; veo muchos vídeos sobre Corrupmán y 
nuestros héroes más votados y y y telediarios, muchos 
telediarios, horribles telediarios, por si me entra de re-
pente la tentación de quedarme, oigo oigo oigo también 
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música hortera, ah, y me trago toda la telebasura que mis 
nervios pueden resistir...

Guzmán: Con esa sobredosis de mierda no me extraña que 
te quieras largar.

Lola: Pero estás diciendo tonterías. Como esto no te gusta, 
te tomas ración doble. Eso solo se le puede ocurrir a un 
imbécil de remate, y perdona, pero me sacas de quicio.

Darío: Qué va. He descubierto que me encanta que me 
insulten, ¿verdad Enriqueta...?

Enri: Yo le insulto bastante bien, ¿verdad, gilipollas?
Darío: Vas mejorando.
Lola: A quien se lo cuente...
Darío: Sienta fenomenal. ¿Quieres probar?
Lola: No, déjalo, me hago una idea.
Enri: Me apunto para insultar a Lola.
Lola: Gracias, pero por ahí sí que no paso.
Darío: Me refiero a que tú seas quien me insultes y me lla-

mes lo que te apetezca. Los nativos le llaman Sushú, los 
sociólogos le llaman cacoterapia verbal.

Lola: No me extraña, apesta.
Darío: Qué va. Es muy divertida y liberadora, sobre todo 

para quien es insultado. ¿Quieres probar tú, Guzmán?
Guzmán: ¿Yo?
Darío: Venga, por favor, igual así empezáis a entenderme.
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Lola: A ti no hay quien te entienda.
Guzmán: Vale, pero yo insulto, siempre he preferido dar a 

que me den, ya sabes...
Darío: En este caso te pierdes lo mejor, pero adelante...
Guzmán: ¿Y a quién insulto?
Lola: A mí no me mires.
Darío: Pues a quién va a ser. Si eres tan amable y me insul-

tas, pues yo te lo agradezco, para mí es como un regalo, 
ya verás...

Guzmán: Allá va. (Sin levantarse.) ¡Maricón!
Darío: No, no es eso. Esto tiene su técnica.
Enri: Se lo explico yo, jefe: verás, tienes que levantarte y 

ponerte cara a cara, a medio metro más o menos, lo mi-
ras a los ojos y le dices, pero con toda la mala baba que te 
salga de las entrañas, le dices, por ejemplo, así... (Parece 
que se lo vaya a decir a Darío, pero por sorpresa le dirige el 
insulto huracanado a Lola.)
¡Hijaputaaaaa!

Lola: (Se levanta indignada.) ¡Oye, tú, no sé lo que te has 
creído...! (Enri se refugia tras la espalda de Darío.)

Enri: Solo intentaba explicarle...
Lola: ¡Pues insultas a tu padre! ¡Rompetechos de mierda!
(Enri sale de su escondite. Se han colocado frente a frente, 
como en un duelo del far west, y se acercan impulsadas por 
cada insulto.)
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Enri: ¡Golfa celulítica!
Lola: ¡Menopáusica!
Enri: Viciosa...
Lola: ¡Gorda sebosa apestosa!
Enri: ¡Barbi silicona!
Lola: ... (A pocos centímetros de su rival, buscando un nuevo 

insulto...)
Darío: A que sienta bien...
Lola: (Sin quitarle la vista a Enri.) Calla, que me descon-

centras... ¡Mierdafrita, anormal, zurullo con gafas!
Enri: (Descubriendo y arrancándole una extensión del pe-

lo...)¡Calva!
(Esto último ha herido en lo más hondo a Lola que, tras re-
cuperar su mechón, se ha quedado boquiabierta de la humilla-
ción y reacciona soltando el brazo para abofetear a Enri, si no 
fuera porque se pone en medio Darío, que es quien recibe una 
sonora bofetada...)
Lola: Eso te pasa por gilipollas ¡y cornudo!
(Esto último lo ha dicho a voz en grito.
Un segundo después, otro huevo explota sobre el cristal de la 
ventana.)

¡Coño! ¿Qué ha sido eso?
Enri: Los huevos del vecino. Tranquila, tiene más.
(Silencio tenso. Guzmán mira con cierta reprobación a Lola, 
quien es consciente de que ha metido la pata. Enri sonríe. Tras 
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unos segundos, todavía con la mejilla encendida, Darío emite 
un suspiro de alivio.)
Darío: Gracias, Lola... Joder, qué bien me ha sentado, in-

sultas cojonudamente, deberías practicar más. ¿Qué? ¿Y 
tú, cómo te encuentras?

Lola: Con ganas de estrangular a alguien. (Mirando a Enri, 
quien decide salir corriendo hacia la cocina, por si acaso.)

Enri: Pues yo me he quedado «divinamente».
Guzmán: ¿Cómo dices que se llama esto?
Darío: Cacoterapia. Algunas tribus la practican durante 

horas, claro que para ellos solo es un juego...
Lola: Pues vaya jueguecito.
Guzmán: Es como una de esas tertulias de políticos en la 

radio, pero a lo bestia.
Darío: Los insultos que hacen daño no se gritan.
Guzmán: Puede, pero te quedas como dios.
Darío: De eso se trata... (A Lola, que se ha sentado para 

reponerse del «juego».) ¿Qué, mejor?
Lola: Creo que si sigo con tus tonterías, quien se va a largar 

voy a ser yo, pero directa al psiquiátrico... ¡Esto es una 
casa de locos, Darío, hazme caso, tú no estás bien!

Darío: Lo estoy. ¿Me notas alterado?
Lola: Tú no, pero alteras a los demás...
Darío: Entonces, ¿te apetece bailar conmigo para tranqui-

lizarte?
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Lola: ¿Bailar tú, que había que emborracharte para sacarte 
a la pista?

Darío: Estoy aprendiendo... Mira:
(Aprieta el botón del mando del cedé y empiezan a sonar unos 
tambores. Darío cierra los ojos y, envuelto por el ritmo, bai-
la el mweki mweki de antes. Además de divertida, en efecto, 
se trata de una danza de lo más sensual. Enri acude desde 
la cocina, limpia el cristal de la ventana con lo primero que 
encuentra y se suma a la danza copiando alguno de sus movi-
mientos. Guzmán se queda helado. Lola también, al princi-
pio, después vuelve a insistir con el móvil y a llamar al doctor 
Esquerdo. Darío canta y salta, Enri ahora le hace el coro con 
convicción.)

¡Abulebé, abulebé, insha abulebé!
(Manteniendo ligeramente el movimiento.)

Déjate llevar, nano, es acojonante!
Guzmán: (Se levanta e intenta seguir sus movimientos, espe-

cialmente los pélvicos.)
Entonces…¡te vas! abanibí abanibé ¡te vas...!

Darío: Pues claro, ¡insa abulebéeeee! ¡Arriba!
Guzmán: (Cada vez más a gusto. Hablan mientras bailan. 

Enri golpea la mesa como si fuera un tambor.) ¡Te juro que 
no termino de creérmelo!

Darío: No te entiendo.
Guzmán: Creía que, en el fondo, todo esto era una broma. 

La primera broma de tu vida, te lo juro.
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Darío: No, Guzmán. A vosotros, que os quedáis, sí que os 
están gastando una broma.

Guzmán: Te voy a echar de menos.
Darío: Ya te consolará Lola… (Pausa. A Guzmán le ha pi-

llado por sorpresa el comentario.)
Como ha hecho siempre... (Le guiña el ojo y sonríe antes 
de cantar con entusiasmo.)
¡Abulebé, abulebé, inshaaaaa abulebé!

Enri le hace el coro, Guzmán, incómodo, decide sumarse al 
cántico también. Darío, sin dejar de moverse, salta casi como 
un canguro. A Enri se le ve feliz, brincando como una niña, 
se quita las gafas, salta por encima de una silla, no mide las 
distancias y se pega un batacazo de tres pares de narices. Se 
levanta sin perder el ritmo, sonríe y decide continuar el mweki 
mweki con las gafas puestas.
Lola, mientras tanto, sin quitarle el ojo a la fiesta saltarina, 
le grita a su inseparable móvil. El ruido le obliga a levantar 
la voz.
Lola: ¿Cómo? (...) ¡Es que no te oigo! (...) ¡Por lo que veo es 

contagioso! (...) ¡Sí, claro que llevo alguno en el bolso! (...) 
¡Por favor, llama en media hora, no, mejor en una, se me 
acaba de ocurrir una idea!

Lola se levanta, observa el espectáculo que se ha montado, 
aunque no se suma a él, por muchas insinuaciones que le ha-
cen.
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Está buscando algo sin saber bien qué. Sobre el aparador hay 
un gran jarrón. Podría ser de porcelana.
El vecino de enfrente estrella el enésimo huevo contra la 
ventana. Los danzantes giran la cabeza ante el impacto, pero 
no le hacen caso y van a reanudar la fiesta en el mismo momen-
to en que Lola aprovecha para coger el jarrón y, sin pensárselo 
dos veces, lo estampa por detrás contra la cabeza de Darío, 
que se desploma ante la mirada incrédula de Guzmán y Enri.
Y de golpe, en todos los sentidos, se corta la música, todos se 
callan y se hace oscuro.
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y CUATRO 
Échale la culpa a Malinowski

Han pasado ya unas horas durante los pocos segundos que ha 
durado el entreacto. Todavía en oscuro, oímos la voz de Guz-
mán, que dice, entre cantarina y perpleja...
Guzmán: ¡Abulebé, Lola, descalabré abulebé...!
(Se vuelve a iluminar el escenario. Se han limpiado ya los restos 
de los últimos impactos –jarrón y huevo–. Lola está fumando, 
desquiciada, sentada en el centro del sofá. Guzmán, de pie, a 
pocos metros de ella, vuelve a ojear una revista del NATIO-
NAL y parece que le gusta. Lola no le quita la vista a la 
puerta que cierra el cuarto de baño. Guzmán sonríe de vez en 
cuando, como para desdramatizar.)
Lola: No me hace ninguna gracia. A tu mejor amigo se le 

ha ido la cabeza y tú te lo tomas a cachondeo.
Guzmán: A él se le ha ido la cabeza, pero tú casi se la arran-

cas.
Lola: Nadie se va al otro mundo por un jarronazo de nada.
Guzmán: Si se te va la mano sí que lo vuelves tonto del 

todo. Además, eso es lo que quiere Darío, irse a otro 
mundo, pero no donde tú lo mandabas.

(Pausa.)
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Lola: ¿Quieres dejar eso?
Guzmán: Las indígenas van en pelotas. Mira qué cuerpos...
Lola: ¡Tendrás motivos para quejarte...! A ver si de verdad 

va a ser contagiosa la cosa.
(Le quita la revista y la arroja lejos.)

¿Le sigue saliendo sangre?
Guzmán: Yo ya le he puesto debajo de la ducha para que 

se le fuera todo el pringue. De cortarle la hemorragia se 
encargaba tu amiguita del alma...

Lola: No me fío de esa bruja..,
(Sale en ese momento Enri, pone cara de bruja y le da un buen 
susto. Se dirige hacia la cocina.)

¿Cómo está?
Enri: En pelota picá.
Lola: ¿Y de la cabeza?
Enri: De eso está peor.
Lola: Ve a vestirlo, Guzmán. Comprende que no es cues-

tión de que vaya yo o que le vista esta viciosa.
Enri: Lo hubiera hecho, pero no tiene ni una camisa.
Lola: ¿Cómo?
Enri: Pues que lleva días vaciando sus armarios y ha regala-

do toda su ropa a Cáritas, así que...
Lola: Así que no se atreverá a salir enseñando sus vergüen-

zas....



77

Enri: Pues la verdad es que tiene unas vergüenzas que no 
están nada mal...

Lola: Lo que faltaba por oírle a la guarra esta...
Enri: Voy a ver si encuentro algo para tapárselas... aunque 

por mí lo dejaba en cueros.
(Sale.)
Lola: Es que no la aguanto no la aguanto no la aguanto.
Guzmán: Creo que el sentimiento es mutuo
Enri: (Desde dentro). ¡Qué va, con lo que yo la quiero yo la 

quiero yo la quiero...!
Lola: Por lo menos Darío está fuera de juego, así que ten-

drá que aplazar su escapada al fin del mundo y ahora 
que ha vuelto a ser blanco a lo mejor conseguimos que 
recapacite y reciba el tratamiento que necesita... Maña-
na puede visitarlo aquí el doctor Esquerdo y ya veremos 
depués... O... o... o podemos llevarlo a Urgencias para 
que...

Guzmán: Tampoco hay que dramatizar...
Lola: ¿Te parece poco drama que alguien cumpla veinte 

años menos en una semana?
Guzmán: Se le ve feliz, que es lo importante.
Lola: ¡Lo importante...! ¡Hombres...! ¡Siempre tan inma-

duros! (Lo imita.) ¡Mira qué cuerpos!
Mira tú, estoy para que me dé algo... (Se le ve afectada, a 
punto de llorar. De pronto hay un cambio de actitud entre 
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los dos. Guzmán se acerca a ella, vigila que no entre nadie, 
la abraza con cariño, le da pequeños besos en la boca y en 
la nuca...)
Como nos pille Cuatroojos o...

(Se besan.)
Guzmán: Vaya con mi Lolita, no sabía que le importara 

tanto Darío...
Lola: No es eso.
Guzmán: Nunca lo he visto con esa energía, bueno, ni con 

esa ni con ninguna...
Lola: Darío tiene menos energía que un caracol con anes-

tesia.
Guzmán: No le he visto nunca levantar la voz a nadie, nun-

ca ha hecho nada que hiciera ruido...
Lola: Tú no has sufrido sus ronquidos como yo... (Disimu-

lan al sentir la presencia de Enri, que cruza el escenario 
hacia la habitación de Darío con algunas prendas de vestir 
entre las manos, que no llegamos a reconocer.)

Enri: Lolita no ronca, rebuzna...
Lola: Menos mal que te voy a perder de vista.
Enri: Lo único bueno que tiene estar cegata es que una ve 

lo que le interesa, hija, y como no me interesa usted para 
nada, ¿sabes lo que le digo, hija?: que ni le veo ni nada, 
mire por donde.
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Guzmán: Dejadlo, ya, anda... ¿Has encontrado algo que 
ponerle...?

Enri: No es su talla, pero habrá que probar... (Sale.)
Guzmán: Cómo puede cambiar tanto alguien de un día 

para otro.
Lola: A la vejez viruelas... Para mí repito que se ha dado un 

golpe en la cabeza. Antes de que yo se lo diera, quiero 
decir... ¡Oye, a lo mejor con éste último todo vuelve a 
ser como antes! Vi una película en la que el protagonista 
perdía la memoria en un accidente y después un día, zas, 
se cae por las escaleras y recobra la memoria...

Guzmán: Y cómo termina.
Lola: En silla de ruedas. (Pausa.) Pero sano del todo.
Guzmán: Entonces mejor que se quede como está. Tran-

quila, cielo. (Vigila. La vuelve a abrazar. Sale Enri y los 
pilla muy acaramelados. Guzmán se levanta.)

Guzmán: ¿Qué tal?
Enri: Mejora. Solo le duele aquí… (Se toca las sienes. Vuelve 

a la cocina.)
Guzmán: ¿Lo ves? Está bien. No te preocupes, chati.
Lola: Me preocupo, claro que me preocupo. Por qué si no 

le iba a atizar yo en la cabeza con un jarrón de marca, 
que debía de ser muy caro, por cierto. Darío no razona. 
Me preocupo porque, a pesar de que hace mucho tiempo 
que lo dejé de querer querer querer; lo que se dice que-
rer, todavía lo quiero un poquito, sí, eso es inevitable. 
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Llámale cariño si quieres. Y me preocupo, todo hay que 
decirlo, porque se va a arruinar, va a perder el trabajo, 
y mi hijo todavía lo necesita. Y necesita su apoyo. De 
todo tipo. Sobre todo el económico, qué leches. Con lo 
mal que está todo ahora, no podía haber elegido peor 
momento. Imagina que se larga de verdad...

Guzmán: No dura ni un mes...
Lola: Vale, vuelve al mes. Sin trabajo, sin casa, en taparra-

bos, capaz de haber pillado hasta hasta hasta ¡la peste 
equina...! ¿y qué hacemos con él? ¡Algún dinero le tendrá 
que pasar a Dani, digo yo...! ¿O será Dani y su ex, es de-
cir, yo, quienes le tengamos que pasar a él una pensión...?

Guzmán: O sea, que es eso...
Lola: Qué.
Guzmán: El dinero.
Lola: Pues claro que no es solo eso, pero hay momentos en 

los que una tiene que ser, por encima de todo, práctica.
(Vuelve Enri con una escoba. Se planta delante de Lola.)

¿Qué pasa, vas a barrer o a salir volando?
(Enri se pone a barrer algunos pedacitos de jarrón que todavía 
quedan esparcidos por el suelo, de vez en cuando barre los pies 
de Lola.)
Enri: Que conste que si no he llamado a la policía ha sido 

por Darío...
Guzmán: Entonces... ¿Se encuentra bien?
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(Entra Darío. Ha vuelto a ser blanco. Apenas le quedan restos 
del maquillaje. Lleva puesto un chándal de mujer, amarillo 
chillón, muy hortera, tres tallas menor del que necesita, y unas 
zapatillas rosas de deporte. Sobre la frente luce un aparatoso 
vendaje. Anda muy despacio, no se sabe bien si a consecuencia 
del golpe, por el calzado, que le aprieta, o por las dos cosas.)
Darío: Solo necesito una cosa.
Lola: Renovar tu vestuario.
Darío: Una aspirina, por favor.
Guzmán: Dios mío, de negro a Drag Queen... joder, Darío, 

vas de mal en peor...
Darío: ¿No os gusta mi nuevo look?
Lola: ¿Se puede saber de dónde has sacado esa horterada..?
Enri: Es mío. ¿Qué pasa? Además, ahora se lleva marcar 

paquete... Y que conste que esta menda tendrá que irse 
a casa en bata.

(Enri termina de recoger los restos del jarrón.)
Lola: Sales ganando, hija. No te preocupes, Dari, aho-

ra vamos Guzmán y yo y te compramos algo decente, 
descansas un poco y mañana... a empezar, que ya ten-
drás tiempo de comprarte ropa... ahora que te quedas. 
(Darío se sienta, dolorido.) Lo siento, Dari, de veras. No 
quería hacerte daño... (Se levanta, va hacia él.) Solo pre-
tendía que sentaras la cabeza. (Se la toca. Darío lanza un 
pequeño gemido de dolor.) ¿Has dicho una aspirina? (Da-
río asiente.) Ya te la traigo yo. (Se levanta.) ¡Como en las 
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películas la chica se lo estampa al chico, nunca pasa nada 
y todo se arregla, pues...! (Va hacia la cocina.)

Darío: En las películas los jarrones son de mentira. Y las 
chicas y los chicos también.

Lola: (Desde dentro.) Perdona, lo hice con la mejor inten-
ción.

Darío: ¿Qué hora es? Llevo una semana sin relojes.
Guzmán: Qué más da la hora que sea... Demasiado tarde.
Darío: ¿Sabes que en Kiriwina no tienen noción del paso 

del tiempo? Allí no saben nunca la edad que tienen, ni 
les importa... Uno es niño, joven, adulto o viejo cuando 
el cuerpo le dice que lo es. ¡Y así no tienen que celebrar 
los cumpleaños!

Guzmán: Muy interesante.
Darío: Siempre os tenéis que salir con la vuestra.
Guzmán: Nano, entiende que no podíamos dejarte ir.
Lola: (Desde dentro.) Te queremos. Bueno, ya me entien-

des.
Enri: Hay amores que descalabran.
Darío: ¡Mi cabeza! Parece como si me fueran a salir dos... 

(Se toca la sien con las dos manos...
Enri recuerda algo de repente, hurga en el bolsillo de su delan-
tal. Saca un pequeño frasco, lo abre y le da un par de cápsulas 
a Darío, éste se las traga directamente, Guzmán le acerca un 
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vaso de agua. Llega entonces Lola con las aspirinas en una 
mano y el vaso de agua en la otra...)

Ya está, Lola. Gracias. Enri llevaba encima...
(Lee el nombra del frasco.)

¡Menalgina!
(Enri se sorprende. Acerca el frasco hasta casi chocar con sus 
gafas.)
Enri: ¡Coño, mis pastillas para la menopausia...! Por los so-

focos y todo eso... Lo siento, jefe, creí que eran aspirinas.
Lola: Igual te cura la pitopausia esa que arrastras... Anda, 

toma.
(Le mete dos aspirinas en la boca. Bebe. Luego le mete otra.)

Donde caben dos caben tres. No te preocupes, hazme 
caso. Dos aspirinas y un protector para el estómago, que 
siempre viene bien. En unos minutos verás lo divino que 
vas a estar...

Guzmán: Vaya chute.
Darío: (Traga.) Lo que sea con tal de que se me vaya este 

horrible dolor de cabeza. Y de pies.
Enri: Lo siento, Jefe, siempre tuve el pie muy pequeño.
Lola: Como el cerebro.
Darío: No importa, Enri, gracias.
Lola: Además, ahora sí que puedes ir descalzo... (Le quita 

las zapatillas.)... que Pupúa esa no se va a mover de sitio, 
¿no?
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Darío: ¿Y?
Lola: Pues eso, que, ahora que has entrado a la fuerza en 

razón, tienes todo el tiempo para pensar.
Darío: ¿Pensar?
Lola: Que que qué más da irte mañana que dentro de un 

año… de vacaciones, por ejemplo.
Darío: Eso es lo que piensas.
Lola: Si quieres que te diga lo que pienso de verdad, pienso 

que… no tendrías ni que pensártelo.
Darío: Eso mismo pienso yo. Ya lo había pensado bastante 

y pensaba que había llegado el momento de pensar me-
nos y mover el culo… (Sonríe.)

Guzmán: ¡Ese culito que nos vuelve loco!
Darío: Uno se pasa la vida pensando como como como 

otros quieren que pienses. Así que... (A Lola)... te lo 
ruego, a partir de ahora no pienses más por mí y ¡aleja 
los jarrones de mi cabeza…!

(Suena el móvil de Lola, por fin.)
Lola: ¿Doctor? Sí, sí… (...) ...bueno, ahora ya, bueno sí... 

(...) sí, antes es que … (...)...no, no estaba en el cine, es 
que se había montado una buena película… Rafa, escú-
chame un momento: bueno, parece que se ha arreglado 
todo… de golpe, gracias a Dios, pero no me fío... así 
que, hazme el favor, creo que sigue necesitándote. Habla 
con él y que te cuente. Te paso con mi ex… Para asegu-
rarnos de que no vuelve a las andadas...
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(Darío se aleja cuanto puede.)
¡Mowgli, es Rafa!

(Darío se niega a tomar el aparato...)
Darío: No necesito a tu psiquiatra.
Lola: Por favor, Darío, hazme caso, sí que lo necesitas. 

Quién sabe si dentro de un mes te vuelve a dar por...
Darío: No tengo nada que hablar con ese tipo…
Lola: O sea, tienes miedo a escuchar lo que no quieres…
Darío: Sí. 
Lola: Por favor, si algo he representado en tu vida…
Enri: Una pesadilla…
Lola: ¿Por qué no vuelas un poquito? Hay pesadillas que se 

recuerdan con agrado. Mira lo que te digo, Dari, si algo 
he sido para ti… ponte al teléfono…

(Pausa.)
Guzmán: Siempre has dicho que escuchar es aprender…
Darío: ¿Y prometes que me dejarás tranquilo?
Lola: Prometido. Pero prométeme tú que le harás caso en 

lo que te diga y te olvidarás de tanta tontería.
Darío: Trae. (Con el móvil.) ¿Sí? Buenas tardes (…) Ajá 

(...) Bien, le cuento ¿Conoce usted...?(...) Ah, perdón, 
¿conoces a... Malinowski? (...) ¿un colega suyo? No... 
otro.... La culpa la tiene él, doctor... verás... hace... (Sale 
del salón pegado al móvil, se obvia que le está contando 
entre cajas su peripecia, vuelve a los pocos segundos. Ahora 
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es él quien escucha y asiente ante los presumibles consejos del 
psiquiatra. Lola, Guzmán y Enri siguen la trayectoria del 
paciente, sus entradas y salidas.)
De acuerdo, lo entiendo, perdón, te entiendo (...) claro, 
sí (…) claro que me apetece (...) puede ser una buena 
idea, aunque (...) sí (...) sí (...) ajá (...) ya (...)

(Parece como si los tres quisieran meterse en el monólogo y se 
pegan detrás de él, andan y se paran cuando Darío se para, 
convirtiéndose en su sombra.)

Sí (…) ¿Sí? (...) no, no (…) lo entiendo, perdón, te en-
tiendo (…) si hace varios días que lo vengo practicando, 
pero no (...) ¿Cómo? Ya (...) Estoy hablando por el móvil 
de Lola (…) el que me quedaba esta mañana ya lo… (...) 
Sí (...) Y también el inalámbrico lo... Así... (Golpea con 
los pies y canta:) ¡Muuala sharanba... abulebé! (…) Bien, 
si usted lo dice (…), perdón, si tú lo dices (...) De acuer-
do, está bien (...) te hago caso…

(Mira a Lola y sonríe, esta hace una uve de victoria, Enri, a 
su lado, hace la U de cuernos.)

Muy bien, y gracias por sus consejos, digo, por tus con-
sejos (...) ¿cuándo? No sé si podré ir pero (...) de acuerdo 
(...) adiós adiós adiós.

(Pausa. Cierra los ojos y suspira.)
Lola: ¿Qué?
Guzmán: ¿Mejor?
Darío: Mucho mejor.
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Lola: ¿Es bueno, verdad?
Darío: Muy bueno.
Guzmán: Y no es argentino. Que tiene más mérito para ser 

un psiquiatra...
Lola: Entonces…
Darío: Voy a hacerle caso...
Lola: Estupendo.
Darío se acerca a la ventana con el móvil en la mano. La abre. 
Respira profundamente y lo arroja con fuerza al tiempo que da 
un nuevo grito liberador.
El vecino de enfrente responde con un ¡Cagoen!, Darío cierra 
la ventana justo antes de que El vecino reaccione lanzando 
un nuevo huevo que impacta en el cristal.
Enri: ¡Madre mía, qué puntería, monstruo, otra vez lo has 

colado por la ventana de Hulk…!
Darío: ¡Qué a gusto se queda uno! Parece ser que es un 

nuevo deporte, el «smartfoning». Qué curioso: y yo lo 
practicaba sin saber que existía. (Guzmán, por lo que 
pudiera pasar, aleja su i-pod escondiéndolo bajo un cojín.)
Lo siento, Lola, ya le dije al doctor que era tuyo, pero 
como él insistió…

Lola: Insistió en qué...
Darío: Pues en eso, en que lo practicara y además hiciera 

lo que me apeteciera en ese momento... Le he dicho que 
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esta mañana había machacado el inalámbrico, y que me 
había quedado más bien que nada, lo aplasté, así...
abulebéeeee... pero me ha dicho que el «smartfoning» 
daba mejor resultado si lo arrojaba por la ventana al mis-
mo tiempo que pegaba un grito, como había hecho ya 
con mi móvil, que repitiera...

Lola: Para qué…
Darío: Para eliminar bloqueos. Lo ha llamado... violencia 

inductista o algo parecido. Dice que es como arrojar la 
ira que lleva uno fuera de casa; que, si no, corría el peli-
gro de que se quedara sentada en el sofá. O algo parecido 
he entendido. La respuesta solo la tengo yo, palabras su-
yas, que es el que sabe, y después de hacerlo entendería 
perfectamente que no siempre lo que quiero hacer es lo 
que tengo que hacer y...

Lola: Qué.
Darío: Que la próxima sesión de terapia la tienes... gratis… 

a cuenta de tu móvil, Te la debo.
Lola: ¿¡Pero lo has entendido!?
Darío: Perfectamente. Qué sabio el doctor Esquerdo. Ha-

ces así. Das un grito y ya está. Me ha dado cita para el 
próximo viernes...

(Pausa. Se sienta. Parece que algo le pasa, no se sabe qué.
Guzmán: Leyendo uno de los títulos de los libros que sobresa-

len de la mochila.) ¡Malinowski! Ése es del que hablabas 
al Doctor...
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«La vida sexual de los salvajes del noroeste de Melane-
sia...»

Darío: A las mujeres papúas se les permite tener aventuras 
amorosas después de casadas. Y la castidad no existe.

Guzmán: Ya he visto antes, bueno, por encima, y... Así que 
te ibas a poner las botas, ¿eh, monstruo?...

Lola: Para hacer turismo sexual no hacía falta armar tanto 
escándalo.

Darío: No, Guzmán, no era eso, aunque a nadie le amarga 
un dulce... Igual por ese lado te convencía para que me 
acompañaras...

Guzmán: Es que el modelito ese que llevabas no me iba 
demasiado, ¿sabes?
Un poco friki... ¿no?

Lola: Además, a Guzmán se le ve bien servido... no necesita 
más dulce...

Darío: Eso lo dirás tú, lo conozco lo suficiente para decirte 
que últimamente o moja poco o moja mal, ¿eh, cam-
peón?

(Guzmán sonríe ligeramente, a Lola no le hace ninguna gra-
cia. Enriqueta insinúa la musiquita pegadiza de «abulebé»...
Darío, mira hacia arriba y luego hacia abajo. Siente algo ex-
traño, como un ligero mareo. Lola lo observa.
A Darío le cuesta hablar...) 

Joder, la cabeza me da vueltas....
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Enri: Será la pastilla que le he dado, a veces atonta...
Darío: ¿Sabéis que cerca de donde yo voy hay una tribu, los 

kombai, que viven en la copa de los árboles, a más de... 
cincuenta metros de altura? (Se sube de pie en el sofá. Mira 
hacia abajo.) ¡Qué vértigo! ¿No? (Parece como si estuviera 
borracho.)

Guzmán: Te diré.
Darío: No, digo que me está dando vértigo y eso que...
Lola: Yo lo único que sé es que has leído demasiados cuen-

tos. 
Darío: Los suficientes. (Más borracho. Recuerda unos versos 

con la lengua de trapo.) Yo no sé muchas coooosas, es ver-
dad, digo tan solo lo que heeee visto... y he visto que a la 
cuuuuna... del hombre la... meeeecen con cueeeentos... 
¡y séeeeee todos los cuentos!

Enri: ¡Las pastillas, jefe, la has pillado buena!
Guzmán: ¿Y no te llevabas el Quijote?
Darío: Ése lo llevooooo aquí. Siempre. (Y se toca el corazón 

al mismo tiempo que cae redondo sobre el sofá.)
Enri: ¡Dios...! ¡Le ha dado un yuyu!
Guzmán: Podría ser un infarto. Se ha tocado el corazón.
Lola: No le pasa nada. Son las pastillas...
Enri: A mí no me da nunca tan fuerte.
Lola: No son tus pastillas, Enriqueta, son las mías…
Guzmán: ¿Las aspirinas?
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Lola: Pareces tonto tú también...
Guzmán: ¿Le has dado una de tus...?
Lola: Una no. Tres. Y de las fuertes. Suficientes para dormir 

a un elefante...
Enri: ¡Asesina! (Va hacia Darío. Le toca la frente.)
Lola: Está mejor que quiere. Y dormirá como un bendito 

hasta mañana.
Enri: ¿Sabe una cosa? Ojalá me pudiera ir con él a una isla 

de esas.
Lola: Él ya no se va a ir a ningún sitio.
Guzmán: Por ahora, Lola.
Lola: Tú deja que duerma bien. Cuando se levante maña-

na, o pasado, verá las cosas de una forma bien distinta. 
Y si hay que ingresarlo a la fuerza en una clínica, se hace 
y punto pelota.

Enri: A otras tendrían que encerrar...
Lola: No sé si te has enterado, pero acabo de librarte del 

paro... así que a currar, que para eso se te paga. Y em-
pieza por traer una manta, es preferible no moverlo, que 
duerma en el sofá. (Enri sale hacia el dormitorio. Lola 
mira a Darío.)
Pobre infeliz. Se ha quedado como un pajarito.

Guzmán: ¿Seguro que no es peligrosa tanta pastilla?
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Lola: Mírale la cara. ¿Tiene pinta de estar mal? Lo que ne-
cesitaba este era dormir, te lo digo yo. Ahora hay que 
dejarlo tranquilo. Préstame tu móvil...

Guzmán: ¿El I-pod?
Lola: El mío lo lanzó por la ventana ¿no te acuerdas?
Guzmán: Como se despierte y lo vea… ¿Dónde lo he me-

tido?
Lola: Voy a llamar a Rafa para quedar con él mañana a 

primera hora...
(Enri ha vuelto con una almohada y una manta, descubre 
el i-pod de Guzmán bajo el cojín y lo esconde en uno de los 
bolsillos del chándal que ahora lleva Darío, al que acomoda 
con mucho cariño sobre una almohada y finalmente cubre con 
la manta. Se entretiene unos segundos componiendo la cama 
improvisada sin que veamos bien lo que hace. Darío duerme 
a pierna suelta. Guzmán y Lola, mientras tanto, no paran 
de buscar el –ipod.)
Guzmán: Juraría que… (Busca por encima de los muebles). 

Enriqueta, mañana al limpiar fíjate bien, por favor, mi 
móvil tiene que estar por algún sitio... ya sabes, el de 
colorines..., que vale un pastón.

Enri: Descuida.
Lola: Es igual, le llamo desde casa.

Nos vamos.  
Enri:  ¿Juntos?
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Lola:  Cada uno por su lado, querida, pero nos vamos. Tú 
la primera.

Enri:  ¿Y se va a quedar Darío solo, toda la noche?
Lola: Por supuesto. Sabe dormir solito. Y no te preocupes, 

cuando vuelvas por la mañana seguro que sigue aquí, 
grogui, pero en casita.

Darío: ¿No crees, de verdad, que puede ser peligroso...?
Lola: No. Lo sé por experiencia. La última vez que me 

tomé tres pastillas me tiré durmiendo un par de días. Y 
me levanté que parecía otra.

Enri: No caería esa breva...
Lola: Andando. Que te vea salir.
Enri: ¿Puedo al menos apagar las luces?
Lola: Ya las apago yo. Ala. Hasta mañana.
Enri: ¿Entonces, tendré el gusto de volver a verla... maña-

na?
Lola: Por supuesto, vendré con Rafa, y de paso le diré que 

te vea a ti también y al vecinito de los huevos. Igual tie-
nes suerte y os encierra a Darío y a ti juntos.

Enri: No estaría mal.
Lola: ¡Largo!
Enri: Me voy, me voy. Adiós, Guzmán. ¿También tú tomas 

pastillas?
Guzmán: No, duermo de un tirón.



94

Enri: Pues como sigas con ésta vas a tener que tomártelas 
también de tres en tres.

Lola: ¡Fuera!
(Antes de irse, Enri termina de cubrir con la manta el cuerpo 
de Guzmán, que se había destapado ligeramente. Lo mira con 
ternura.)
Enri: Adiós, jefe... hasta...
Lola: Mañana.
(Enri sonríe.)
Enri: Hasta cuando sea...
(Le da un beso en la mejilla.)

Adiós, Guzmán. Adiós... Chati.
(Sale ante la mirada furibunda de Lola. Esta se levanta y 
empieza a apagar las luces. Deja solo encendida una pequeña 
lámpara que hay situada junto al sofá. Miran a Darío.)
Lola: Menudo día nos has dado, cretino.
Guzmán: Que sueñes con Papúa... nano, digo, cretino.
Salen.
Pasan unos segundos.
De repente, Darío se incorpora, casi de un salto. Escupe las 
pastillas que había guardado en la boca: una, dos y tres. En-
ciende alguna lámpara más para no tropezarse con los muebles. 
Busca en un bolsillo del chándal, saca el i-podl de Guzmán, se 
coloca las gafas, mira el visor, algo nervioso, y sonríe con cierto 
alivio.
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Darío: ¡Hay tiempo! Gracias, Enri. No sé qué sería mi vida 
sin ti.

(Marca un número.)
(...) Un taxi para el aeropuerto, por favor... sí, es urgente 
(...) Calle Loyola (...) sí, a la altura del nº 16. El 406. De 
acuerdo, lo espero. (...) Gracias, muy amable.

(Mira el móvil.)
Perdona, nano, digo, cretino. Joder, qué lujo, voy a tirar 
la casa por la ventana.

Va hacia la ventana, la abre y lo vuelve a arrojar por ella al 
grito de...

¡Yujiá, yujiíiiii, auguaaaaashají ung...!
Se oye el sonido de un impacto y, a continuación, un quejido, 
seguido de:

¡Mecagoen...!. 
Darío cierra la ventana, espera el huevazo de respuesta: esta 
vez no se produce.
Va hacia el sofá y se calza las zapatillas de Enri.
Le duelen los pies, pero se aguanta.
Le duele la cabeza, pero se aguanta.
Se mira en el espejo, le duele verse así, pero se ríe y se aguanta.
Entra en su dormitorio y vuelve con el wake en las manos.
Suena un timbrazo seguido de golpes en la puerta. Observa por 
la mirilla. Se asusta.
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Darío: ¡Hulk!
(Más timbrazos y golpes.)

No hay salvajes más peligrosos que los civilizados...
(Se dispone a abrir. Toma aire. Se mira en el espejo para darse 
ánimos.)

¡Si salgo de esta soy capaz ya de cualquier cosa...!
Abre.
Entra primero en el salón El vecino de enfrente, un tipo 
que podría ser un armario, cuyos pectorales parecen explotar 
bajo la camiseta de tirantes. Se tapa un ojo con una mano y 
con la otra agarra las carcasas de los diferentes móviles que se 
han colado por su ventana. Se le ve hecho una furia. Habla sin 
percatarse de que Darío se ha escondido.
Vecino: ¿Qué pasa, tío, que te sobran los móviles o qué, 

hostia? ¿Pero tú sabes lo que pesa este puto i-pod! ¡Pues 
a mí se me han acabado los huevos! (Se da cuenta de que 
está hablando solo.) ¿Eh, se puede saber dónde hostias te 
has metido?

(Sale de su escondite Darío, como si tuviera miedo a enfren-
tarse con aquella bestia rabiosa.)

¡Solo me quedan estos! (Se los toca.)
El vecino repara ahora en su peculiar vestimenta, que ve por 
un solo ojo. Para cerciorarse de lo que está viendo, destapa el 
ojo amoratado e intenta abrirlo porque le cuesta creer lo que 
está viendo. Hasta sonreiría, pero no está para risas y continúa 
arrojando su bilis.
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¡Diossss! Joder, siempre me has parecido un bicho raro, 
pero, tío, esto ya... Bueno, a lo que íbamos.
Pase el primero, ¿no?, vale, hostiasss, me rompe una 
lámpara que me había traído un colega del quinto coño 
pero, vale, tío, todos perdemos los nervios y, vale, tío, lo 
entiendo, hostiasss... ¿a quién no le ha apetecido tirar un 
móvil por la ventana? El segundo ya jode más, ¿vale, tío? 
bueno, o lo que seas, jode, cagoendiós, porque ¡se me ha 
colado en mitad la sopa!, como te lo cuento, directo a la 
sopa, chof, que me ha puesto perdido la camisa, me ha 
pegado un susto de cojones y me he cagado en tu puta 
madre..., pero, bueno, uno también tiene sus días malos, 
como las tías, joder, tío, o lo que seas, y hasta lo puedo 
entender, vale, tío, lo entiendo, pero... ¡el tercero...! (gri-
ta) ¡Hostiaaaas!¡que me ha dado en todo el ojo! ¿Pero 
a ti te sobra la pasta o qué? ¿sabes qué te digo, tío?¡en 
mitad del ojo! ¿no te lo crees, pedazo de cabrón? ¡Mira, 
coño, mira! (Se lo enseña.) ¡En todo el ojo! ¿y sabes qué? 
¡Pues que te voy a meter esto por el culo para que así te 
lo pienses mejor por si se te ocurre tirar el cuarto y me 
das... en los cojones...!
¿Has entendido, comemierda?

Darío, lejos del susto inicial, ha ido tranquilizándose a pesar 
de las amenazas y relajando su expresión, al mismo tiempo que 
se ha ido colocando con bastante parsimonia el wake, sin de-
jarse intimidar por el puño cerrado del Vecino, que aplasta 
los restos de carcasas.
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El vecino mira al wake con perplejidad y levanta el puño 
en alto.
Pausa.

¿Tú estás bien de la cabeza, tío, o...?
Darío no le deja terminar la frase, porque adopta una de las 
poses de los guerreros maoríes antes de entrar en la batalla, 
arquea las piernas, frunce el ceño, sube los brazos –mostrando 
las palmas de las manos– hasta la altura de la cabeza, clava la 
mirada ante su adversario y canta a gritos con toda la fuerza 
posible:

¡Abubeléeeeeabubelaaaaaa... ung, ung!

Rematando el grito con dos manotazos simiescos sobre su pecho 
y un gemido que corta el aire.
Pausa.
El vecino se ha quedado de piedra. No sabe cómo reaccionar.
Lo mira fijamente unos segundos, dice...

¡Me cago en la leche...!

Y sale de allí lo más rápido que puede.
Darío sonríe victorioso. Se quita el wake y lo mete en la mo-
chila. Se la coloca a la espalda. De uno de los bolsillos de la 
mochila saca un sobre con los billetes de avión. Echa un vista-
zo, por última vez, a su casa. Mira hacia el patio de butacas. 
Avanza hacia la corbata.
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Abre una de las infinitas ventanas que tiene siempre la cuarta 
pared. Muestra los billetes mirando al público, sin dejar nunca 
ese talante de humildad gamberra y recién estrenada ¿locura?
Pausa. Toma aire.
Darío: Me sobra un billete.
(Pausa.)

¿Hay alguien en la sala que quiera acompañarme?
Espera unos segundos.
Sonríe.
Y grita, como si fuera un papúa de toda la vida, con toda la 
energía del mundo que le espera...

¡Yujiá, yujiíiiiii, auguaaaaashají... Ung, ung!!!
La voz retumba en el patio de butacas y su eco se mezcla con 
el sonido de los tambores tribales que, cada vez más fuerte, nos 
trasportan hasta las mismísimas islas Trobriand.
Y a Darío se le ve feliz antes de apagar, definitivamente, todas 
las luces de la representación.

Alicante, 2013




