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para EMMA, dovia Emma, y para PACO, Paco Valladares,
porque sé que, estén donde estén, seguirin pensando
que no hay nada como una sonrisa.

Y para llona, por tantas sonrisas compartidas.






«Los pastores serdn brutales, mientras las ovejas
sean estiipidas»

E. Godin






(Algo asi como un prélogo...)

PAPUA.

i{AH, PUPA, PUPA! Me ha quedado algo asi, sonando
por dentro, después de la primera lectura.

Estoy educado para identificar ese eco que queda...
Cuando no queda es mejor volver a leer o dejar el texto,
para otro dfa o para siempre... Y es bueno cuando queda, re-
sonando, porque es como una llamada, que trae otros ecos.
Y es como si ya tuvieras un mojén en el camino, que marca
un punto cero, para iniciar la travesia de la obra.

Son cosas de actor y no las voy a evitar, porque he leido
como actor y como actor escribo estas palabras, que vienen
a modo de impulsos, de recuerdos, de imaginaciones, de
sensaciones, que ha despertado el texto de Juan Luis.

Y lo confieso, sobre todo a partir de la eleccién de Da-
rio, como mi personaje en el reparto imaginario. Y no para
enfrentarme a él, como a veces se dice, sino para meterme
en su piel, en su alma... Quedan més lecturas, los ensayos,
la funcién de cada difa, para desarrollar el eco de la primera
lectura, que ya ha marcado el camino. Y queda, al fin, el
publico, que, si rie o sonrie, estds ya mds que pagado.



;Y las preguntas? Las buenas preguntas con amor, con
sentido comun y con sentido del humor.

¢Vaya, qué pasaria si me repartieran a Enriqueta? Yo, en-
cantado, me aseguraba el humor, con sélo vestirme...

;Es una comedia, no? Empieza y te quedas pillao. Did-
logo chispeante, situaciones desesperadas, ritmo que viene
de la vida. De la vida de la vida, no de la vida de la obra,
que estd en las palabras ligeras meticulosamente elegidas,
para hacer pupa, por el autor. ;Y ademds acaba bien, no? Si
acaba bien es que algo ha ido mal. ;Y qué va mal? ;Quién
da més? Lo digo, para no quedar en la superficie, haciendo
gamberradas sin por qué. Que aqui es una tentacién. En
Kiriwina no lo sé. Y no sé si lo quiero saber...

sPero Darfo? ;Qué le pasa, por qué se pone asi? ;Qué le
duele tanto a un tipo de hoy entre los cuarenta y los cin-
cuenta? ;Quiere huida, aventura, solucién? ;Todo lo que
e falta es amor? ;Amistad? Y encima tiene chispa. Pedazo
le falt mor? ;Amistad? Y encima tiene chispa. Ped
personaje, para pasarlo bien y hacerlo pasar bien. A costa
de algo que pica pica en su interior. ;Y a quién representa?

A lo mejor vienen por aqui personas de otras partes con la
ilusién de encontrarse un trozo del paraiso y menuda broma,
si aqui estamos para salir corriendo a no se sabe donde...

Y eso me puede pasar a mi, si veo la obra como espec-
tador encurtido en este vinagre democrdtico? En muchas
conversaciones a partir de ahora iré engordando el alma de
Darfo... ;Cada vez que se inicie una conversacion, echdndo-
le la culpa a los politicos, a los banqueros, a la prima de ries-
go, 0 sea a los otros, con tal de no tomar una decisién tan
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arriesgada, indigna e impopular como irse a freir punetas
a otro lado del globo... y darse vacaciones de uno mismo,
porque no se aguanta uno a si mismo ni un dfa mds? ;Se
puede hacer eso?

Me he prometido a mi mismo, escribir de corrido, sin
correcciones y sin autosabotaje y al final se me ha ocurrido
recordar aquella primera vifieta del paisano en una islita en
mitad de un mar, que no de mierda, con un cocotero ha-
ciéndole sombra, con las piernas cruzadas, con la mirada
perdida en el ir y venir de las olas... esperando vete td a
saber qué, y con cara de mala baba, que el dibujante bien
podria cambiar con un 4gil trazo de la boca hacia arriba.
Tampoco es tan caro. Si «jtambién los pobres rien!»

:Qué palabra se me queda en la punta de la lengua? ;Fal-
so, virtual, la otra comedia, la de lo que falta, la de lo que
no pasa, la de lo invisible?

Me queda hablar de los otros personajes, incluso del Ve-
cino que no podria hacer nunca, segtin la didascalia. ;Por
cachas, que yo tengo barriguita! Y porque no me gusta re-
presentar la intransigencia, ni la brutalidad, ni la violencia.
Sea del formato que sea.

:Lola, Guzmdn, la misma Enriqueta? Para mi que a to-
dos les pasa lo mismo: estdin mucho peor que Dario, pero
no lo saben. No se les ve... ;O si? ;Entonces qué es peor?
Voy y me pregunto yo, en mi afdn de buscar la tragedia
de esta comedia del Mira. jAhora me doy cuenta que tiene
nombre de observador! Y de exclamacién de asombro, tam-
bién lo tiene.
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iNo hay salida, qué risa! No sélo si Dario se queda, sobre
todo si se va. Prueba a hacerlo con la imaginacidn, irte a
un sitio, donde no conoces a nadie, donde las amenazas
son desconocidas, para comer, respirar, dormir... cada dia
de tu vida. Hay que estar loco para quedarse, hay que estar
loco para irse... ;Cémo vas a perder seguridad a cambio de
libertad? {Menuda putada de comedia!

Mi4s putada ain es tener algo dentro, que no te gusta, y
no poderlo cambiar. O cometer la estupidez de creer que lo
que duele en tu interior va a cambiar por cambiar de sitio...

sHabr4 alguien que no quiera irse a una isla desierta, o de
Paptia, al menos un ratito?

He mirado estos dias la cara de la gente por la calle, vy,
o estoy obsesionado o tengo razén, la mayoria circula con
cara de querer gritar... Los habrd que pueden dar un reven-
ton de tanto aguantar el grito. Pero ciertamente no he oido
a nadie hacerlo.

Quizé lo hagan, cuando salgan del teatro, los que vayan a
ver PAPUA. Serd un acto politico y deseo que no sea inttil.

Por el momento voy a practicar, muy bajito, si, que mi
vecina es peor que el tirahuevos, a ver si me inspiro:

iLeche, qué a gusto me he quedao...!

Creo que esta llamando a mi casa la policia...

José Pedro Carridn
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Personajes

DaRrfo, entre cuarenta y cincuenta afios
ENRIQUETA, sesenta afios

Lota, algo mds joven que Dario
GuzMAN, algo mds joven que Lola

EL VECINO DE ENFRENTE






UNO
En Kiriwina no hay McDonalds

Desde cajas, antes de entrar en una espaciosa sala de estar —te-
chos altos, de los de antes; una ventana, al fondo—, alguien
entona con bastante poca gracia, a grito pelado, la siguiente
plegaria:
Yujid, yujitiiii, auguaaaaashaji ung...!

Algo parecido a un indigena reciclado entra en el salén y expia
sus culpas observando el televisor, que a esas horas repasa las
pesadillas habituales con las que alegra la vida al ciudadano:
el paro, el iltimo informe del Banco Central Europeo, la situa-
cidn de la prima de riesgo, la corrupcion politica. ..

Aguanta unos segundos, toma aire y vuelve a desafinar con mds
rabia si cabe:
Yujid, yujitiiiii, auguaaaaashaji... Ung, ung!!!

Es DARIO. Va pintado de negro hasta las cejas y lleva el torso
desnudo. Un punzante pendiente de madera —como un largo
mondadientes— parece atravesarle la base de la nariz, aunque
se nota que le molesta y termina quitdndoselo. Va descalzo.
1apa sus partes por antonomasia con un taparrabos de ratdn,
que le deja asomar por detrds la curva de las nalgas y que rema-
ta por delante con una especie de cuerno erecto —una alargada
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y delgada calabaza terminada en punta—. Su rostro mezcla
rayajos vistosos, combinando verdes y ocres. Va hacia el espejo
del salon. Al verse no puede disimular el susto al reconocerse con
esa pinta. Suena en ese momento un movil,

Sigue absorto por el magnetismo que le produce su imagen.
El movil insiste. DARIO va hacia la television, que sigue con
esa chdchara que invita al suicidio colectivo, y al girarse para
recoger el mando a distancia barre con su apéndice pélvico una
figura de cristal que habia sobre la mesa y que ahora se hace
anicos.

No pasa nada, apaga la rele con el mando, que siempre es un
alivio.

Anda a pequerios saltos para no clavarse ningiin cristal y ale-
Jarse del peligro; se coloca las gafas —por supuesto, de montura
negra—, mete la mano bajo la prenda conica que le cubre sus
partes pudendas y saca el smart-phone que no para de emitir
un politono infernal (por ejemplo, el himno de Eurovisién) y
que sostiene con dos dedos para no mancharlo con el maquillaje
que también cubre sus manos...

Dario: (Tras mirar el visor del miniisculo terminal.) Dime,
Guzmdn, dime... Buenos dias. (Habla siempre con cierta
timidez.) ;Por qué? (Sonrie.) (...) No tienes por qué estar-
lo, de verdad. (...) Bien, si, muy bien... ahora ilusionado,
bueno, (...)...algo nervioso, si, pero contento (...)... ya
sabes, siempre con mis dudas, pero (...) ;c6mo?, bue-
no(...)... como ti quieras, qué pesado te pones, nano,
vale(...) aunque... (...)...bien, ti sabrds (...). (Le pica la
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entrepierna. Se rasca con mucho cuidado para no quitarse
la pintura...) Se lo digo a Enriqueta (...) si, qué problema
va a haber (...) verds como te gusta y todo (...) pensaba
pedir un taxi (...) genial. Una cosa: te vas a encontrar
con Lola, no sé cémo se ha enterado (...) no, todavia
no ha llegado, estard al caer (...) Pues claro que no hay
vuelta atrds (...) no(...) no (...) No! Pierdes el tiempo
(...) Cuando puedas (...) Td tranquilo. Venga, nano (...)
Hasta ahora (...) Adiés adids adids.

Devuelve el movil a su rincon testicular.

Se lo piensa. Saca el mévil, lo mira fijamente. Lo va a tirar
contra la pared, pero se detiene en el iltimo momento. Va hacia
la ventana, la abre y emite un grito de hartazgo que le sale del
alma mientras lanza el aparato hacia el vacio, aunque —como
insintia la escenografia— ese vacio estd delante y copado por la
casa del VECINO DE ENFRENTE, quien a los pocos segundos
responde con un insulto: «jcagoen...!» y el lanzamiento de un
huevo que explota contra la ventana de DARIO, un segundo
después de que este, en un alarde de reflejos —como oliéndose la
reaccion—, la haya entornado. Como eso de destrozar teléfonos
de peniiltima generacion parece que sienta bien, busca el rastro
del teléfono inaldmbrico, que encuentra bajo algiin cojin. Lo
deposita con cuidado sobre el suelo, coloca una revista encima
3 en otro arrebato liberador, lo pisotea hasta destrozarlo. Con
cada pisotdn emite un grunido de oculro placer...

{Achuchumaaa, achuchumaaaad!
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Aparece ENRIQUETA, bata doméstica, delantal y mopa en ris-
tre. Lleva unas aparatosas gafas y siempre fija la vista cuando
algo le llama la atencion. Va a lo suyo, como acostumbrada a
ver —es un decir— un polinesio todos los dias en casa machacan-

do teléfonos.
Silba muy bajito una cancién de moda.

Se percata del estropicio, se quita las gafas, se las vuelve a po-
ner, algo que hace con mucha frecuencia. Va hacia la ventana,
saca un pano y empieza a limpiarla sin perder la referencia del
VECINO.

Se para ante la sefial que le acaba de dirigir el indigena: el rito
de mediodia, entre gallitos de desafino.

Dario: {Guaaaaara, guara shi shi pdaaaa...!

(La voz masculina del VECINO DE ENFRENTE, desde fuera, se
cuela a través de la ventana y repite en plan cachondeo...

iGuaraaaaaaaa tu padre, gilipoooollas!

DARIO y ENRI miran hacia la ventana. ENRI termina de lim-
piarla.)

ENrr: Baje la voz, jefe, que Hulk estd que trina...

Darfo: Que se aguante, que ya lo hemos aguantado noso-
tros lo que no estd escrito, ;no le parece?

Enrr: Si, qué quiere que le diga.

Dario: Pues a lo nuestro. Otra vez... (Levantando todavia
mds la voz.) jGuaaaaraaaaa, guara shi shi pjaaaaaaaaaaa...!
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ENvrr: (Sin demasiado entusiasmo repite, apoyada en el palo
de la mopa, en clave de concierto de rock casero:) Guara,

guara shi shi p4...

Dario: (Intentando animarla.) ;Shi shi pd, shi shi jumm-
mmm!

ENRt: (Bajando la voz para no molestar al vecino y porque no
le nace.) Shi, shi, jum... jum.

(Pausa. ENRIQUETA mira al cielo: lo que una tiene que aguan-

tar...)

Dario: Cofo, Enriqueta, por favor, més fuerte... venga,
cOmo ayer... con mds energfa...
iAbulé, abulé, abuliahdmulélobté...!

ENRt: (Sin demasiado entusiasmo.) Abulé, abulé y abulipiti-
pipi... (no se acuerda bien)...yoquesé... (Va a reanudar su
trabajo.) ;Puedo ya...?

Darfo: Un momento, olvida algo... lo mds importante.

ENrr: Por favor... jefe... ;no tiene bastante con el vecino?

Dario: Ese no me sirve. Témeselo como parte de su traba-

jo... (Se lo piensa. Quiere ser una reprimenda, pero le sale
casi un ruego:) (Y no me llame jefe, por favor se lo pido!

Enrr: De acuerdo, jefe...
(Pausa.) Es que no me acostumbro... Qué vergiienza, por
Diosss.

Dario: Soy yo el que ha de acostumbrarse. Venga, Enri, si
de verdad significo algo para usted... hdgalo... ;Es que
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usted se cree que a mi no me cuesta todo esto...? Ya sabe:
aunque la mona se vista de seda...

Enrr: Ya. Usted podrd cantar misa y poner cara de canibal
pero sigue siendo, y perdone que se lo diga, el mismo
pedazo de pan de siempre... Aun asi... me da corte... Y
con todo ese pedazo de culo al aire... jquite, quite!

Darfo: Pues no le dé, elimine adrenalina y stbamela, que a
usted también le gusta, no me diga que no...

Enrr: Drenalinas aparte, hay cosas que a cualquier mujer le
gusta hacer con un hombre...

Dario: Pues a qué espera... Estoy preparado.

Enrr: Estd bien, a ver si se la levanto. {Total, ya...! (Toma
aire. Se acerca hasta quedarse a un palmo de su cara, se
quita las gafas, se las vuelve a poner, se acerca mas, llevando
cuidado para no clavarse la delgada calabaza aflautada que
le cuelga entre las piernas a DARIO —y que aparta ligera-
mente con todo el tacto que puede—.

Se seca la humedad de los labios, traga saliva y mira fija-
mente a los ojos de DARIO. Se frota las manos. Parece que
va a hacerle otra cosa...

Va a gritar pero no puede. Al final le sale solo un hilillo de
v0z:)

Gilipollas.

Darfo: Més fuerte, Enriqueta, més fuerte. Vamos.
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Enrt: (Con verdadera conviccidn. Un grito huracanado le sale
de dentro. Esta vez DARIO hace un esfuerzo para mirarle a
los ojos:) ;Gilipooooooollas!

EL vecivo (Off): {Gilipooooollas tu paaaadre!

Dario: (1an sorprendido como satisfecho.) Eso estd mejor...
(Se limpia un poco la saliva que se le ha quedado en la
cara.)

ENrr: Perdone, pero me he metido tanto en el papel que...
Deje, ya lo hago yo, (con ironia) que se le va a correr el
rimel.... (Le seca la cara y los ojos.) Y lleve cuidado, los
cristalitos esos son muy traicioneros y estdn por todas
partes... (Sale. DARIO salta a pies juntillas sorteando los
posibles cristales rezagados hasta sentarse con mucho cuida-
do frente a una mesita baja donde le espera un «big Mac»,
lo agarra con las dos manos, hace un esfuerzo, le hinca el
diente con los ojos cerrados y una ostensible mueca de asco.
Mastica como un suplicio... Aparta el pack multicolor... En-
tra ENRIQUETA y empieza a barrer.)

ENrr: Lleva una hora con ese maldito desayuno.
Darfo: Es superior a mis fuerzas.

ENRrI: Ya verd cudnto lo echa de menos.

Darfo: ;Me ayuda? Es tan grande...

ENrI: {No tengo otra cosa que hacer! Y no apoye la espalda,
por favor, que me pone perdido el sofd con el betin ese...

Darfo. Perdone, perdone. (Lo intenta de nuevo. Mira la
hamburguesa como su principal reto. No se decide. Desiste.
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Abre una revista. La ojea.) ;Le he dicho que va a seguir
cobrando lo mismo, y que solo tendrd que venir un dia
por semana... hasta que...?

Enrr: Siiiii. Hasta que se venda la casa...

(Pausa.)

Darfo: ;Por qué se cree que hago todo esto...?
Enrr: ;Los recortes? ;Hacienda?

Darfo: Qué va. Ellos no utilizan una sola moneda.
Enrr: ;Hacienda?

Darfo: No, Hacienda las utiliza todas. Me refiero a ellos.
Enrr: ;Ellos?

Dario: Si. Ellos.

ENrr: Ya han salido sus amiguitos.

Dario: Lo seran, espero.

ENRI: Y cOmo compran... o...

Darfo: No compran, ni nada de nada... Solo intercambian.
Le llaman Kula.

Exrr: Como la mujer del culo.

Dario: Si. Mire. (Le enseria la revista. Mds quisiera ella poder
leer una letra tan pequeia...)

Yo te doy cafia de azicar, ti me das mijo.
Tt me das tabaco, yo te doy un huevo.
Enrr: Déjelo, creo que le van a hacer falta los dos.

(DARIO vuelve a la hamburguesa. Ella a su limpieza.)
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Darfo: ;Cudnto tiempo lleva aqui?
Enr1: Ocho afios.

Darfo: ;O0cho anos ya?

ENRI: Mids los trece de la otra casa.
Dario: ;Se acuerda...!

Enrr: {No me voy a acordar! Como que lo tnico que se
llevé de su antigua casa fueron los libros y esta servidora,
nunca mejor dicho.

Darfo: ;Casi una década viviendo ya en este cuchitril!

Enrr: ;Cuchitril? Cuando quiera se da una vuelta por mi
casa. Bueno, con media es suficiente, que se sale. Y eso
que usted vive solo y yo tengo al pariente, a mi Jéssica, su
pequeno y al cafre de su novio. ;Qué le parece? Mi casa
si que es la conquista del espacio. O te haces con un sitio
0 no puedes ni sentarte a ver la tele.

Dagrfo: jCuatro personas!

Enrr: Cuatro no, ocho. No sé si personas, pero ocho lo que
seamos. Cada uno vale por dos.

Darfo: ;Y también tiene usted estas maravillosas vistas al
mar de cemento?

: Como vivo en las afueras, po i ventana se ve u

Enri: Como vi n las afuer. r mi ventan n
poquito de cielo, asi, una rendija, pero cielo jy una gran
loma!

Dario: jCampo abierto...!
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Enrr: Si. El vertedero de basuras municipal. Con las llaves
del piso, ademds de la hipoteca de por vida, nos regala-
ron una mascarilla.

Dario: Por lo menos no tiene al vecino de enfrente me-
tiendo las narices y sus biceps con solo abrir la ventana...

ENR1: Mis vecinos no solo meten las narices y sus bifes esos,
no, se meten enteritos. Como todos estdn en paro, desde
que mi Jose puso la paranoica esa, cuando hay futbol,
es decir, siempre, solo me falta ponerme a vender refres-
cos... se nos meten de todo: hasta payos-pony...

S _ >
Dario: ;Payos-pony?
ENrr: Vive usted en otro mundo, jefe.
Darfo: Todavia no, pero eso intento.

ENrr: Asi les llaman los gitanos a sus amigos ecuatorianos,
como son tan pequenitos, sabe... jAh, y se me ha olvida-
do, Manolo, el chino, que es el tnico que trabaja!

Darfo: ;Manolo?

Exrri: No han conseguido aprender su nombre y le llaman
asi. Allf cada uno grita en su idioma. Solo hay una pala-
bra en la que se ponen de acuerdo... ;Sabe cudl?

Dagrfo: No.

Enrr: (Goooool!

(Pausa.)

Darfo: ;Y a usted le gusta todo eso?

ENRI: A veces parece usted tonto, jefe.
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(Por la hamburguesa.) Si viera cémo devora eso mi Kevin...
Dario: (Se toca el pecho. Le molesta.) Se me ha soltado.

ENrr: En tres bocados se zampa esa monstruosidad. Traiga,
yo se lo arreglo. (Va hacia DARIO y, con la boca, le empieza
a cerrar el pendiente que le cuelga del pezon. No para de
ponerse y quitarse las gafas, como para enfocar mejor ante la
desconfianza ldgica de DARIO.) El cierre estd algo flojo...
(Lo muerde, parece que DARIO le estd dando el pecho.)

Darfo: jAy! ;Seguro que se ve bien?
ENrr: No, pero si le hago dafio me avisa.
Darfo: jAy! Que eso no es el pendiente, que es el...

ENr: Perdén. Ya decia yo que estaba muy blandito. jAhora!
Acabo de pillarle el truco... (Sigue.)

Darfo: Se me cae cada dos por tres. Debia de ser usted una
mujer de armas tomar.

ENrr: Es que tiene usted la tetilla tan escuchumizi, jefe...
Dario: Me hubiera gustado conocerla de joven.

Exnrr: Eran otros tiempos.

Dario: ;Otros tiempos? Depende de para qué.

ENrr: Ya estd. (Comprueba que el pendiente estd en su sitio...
Tira de él sin demasiada sutileza, con el consiguiente ge-
mido de DARIO. Se gira y vemos que a ENRI, con tanto
besuqueo, se la ha quedado la boca que parecen los «morros»
de una mulata.)
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Dario: Gracias, mulatona. (Sonrie, le indica el estado de su

boca.)

ENRrt: (Limpidndose con el delantal y dindole cierto acento
cubano...)

iEso ya no se le suelta en la vida, mi amol!

Darfo: A usted seguro que no se le caeria... Tendria donde
agarrarse...

Enrr: ;Me llevo su «mic-mac?

Darfo: Deje que la mire por tltima vez.

(ENRI posa en broma y con cierto estilo. DARIO sonrie.)
Me refiero a la hamburguesa...

(Mira la hamburguesa, las patatas...)

ENrr: Ya me extranaba a mi: con lo vista que me tiene...

Dario: Estaba pensando... ;Cudndo hemos hablado usted
y yo asi?

Enrr: Hablar cémo...

Darfo: Asi. De su nieto, de... sus... de todo y de nada...
hablar...

ENr1: No me acuerdo.
Dario: Yo si: nunca.
ENRr: A lo mejor es que como ahora es usted negro...

Dario: ;Y se ha dado cuenta de que nos hablamos de usted
después de tanto tiempo...?
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Enrr: Normal. La faena es la faena. Hay que respetar las
distancias.

Darfo: Pues ya va siendo hora de que me falte al respeto.

ENRI: Le he tocado la tetilla. Y le acabo de llamar gilipollas,
sle sirve?

Darfo: Se lo he pedido yo. A eso se le llama terapia de
humillacién.

ENRI: Pues esa cosa me gustarfa a mi tenerla con mi marido
y llamarle gilipollas por lo menos una vez al dfa... ;Me
iba a quedar como los dngeles...!

Darfo: ;Y por qué no lo hace?

Enrr: Porque ya me suicidaré cuando sea mds mayor to-
davia...

Darfo: ;Y si nos tuteamos...?

ENrr: ;Usted y yo, jefe...?

Darfo: Manana ya va a dejar de verme... ;no?

Enrr: No me lo recuerde...

Dagrio: Lo dice como si me fuera a echar de menos...
ENR: Pues claro... (Parece que se va a emocionar.)

Darfo. ;Qué, nos tuteamos, Enri? ;Solo serdn unas horas!
Enrr: De acuerdo, Dari. Lo que usted quiera.

Darfo: Siempre pasa lo mismo.

Enrr: Qué.

27



Darfo: Descubres las cosas cuando ya es tarde. (Abre la boca.
Va a morder la hamburguesa, la deja definitivamente.)

:Sabes, Enri?
Enrr: Qué, Dari.

Darfo: En Kiriwina no hay McDonalds... Me sienta bien
saber que dejo toda esta... esta mierda para siempre...
con perdén.

Enrrt: (Llevdndose la hamburguesa.) Ya tiene merienda mi
Kevin, jya verd cuando se acuerde usted del jabugo...!

Darfo: Una buenas gachas de fiame banadas en leche de
coco me lo hardn olvidar...

Enrr: {Igualito...! Me voy para la cocina, que tengo mucha
faena.

Dario: Pon dos cubiertos mds. Tenemos invitados.
Enru: jPobrecitos! (Va a salir.)

Darfo: ;Te ayudo a cortar la yuca?

Exrr: No hace falta.

Darfo: Animo, Enriqueta, que le estds cogiendo el punto
a los escamoles.

ENRY: (Que acaba de romper el enésimo plato de su vida, desde
dentro...)

iNi me los nombre, que me pongo de los nervios!
Dario: ;Y el tuteo, Enri, y el tuteo...?

Enrr: jPerdona, Dari...! jDios mio, pero qué asco, por
Diosss!
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DARIO se levanta, estira los brazos y las piernas, como calen-
tando. Abre los ojos todo lo que puede —un poco mds y se le
salen de las orbitas— y luego inicia, de golpe, su danza mao-
rt, una «haka»: una coreografia de ojos saltones, lengua fuera,
lengua dentro y palmadas en el pecho que acompana con so-
nidos de estreiimiento, que van subiendo en intensidad hasta
convertirse en verdaderos alaridos. Si midiera uno noventa y
estuviera musculoso, pareceria uno de los ALL BLACKS del
rugby neozelandés antes de un partido. Pero DARIO estd en las
antipodas. Por ahora.

ENRI vuelve de la cocina, chista a DARIO para que baje la vos,
y cierra la ventana, antes de que el VECINO haga una de las
suyas.

En efecto: nada mds cerrar, un nuevo huevo —y un nuevo in-
sulto: jmaricoodn!— se estampan contra el cristal. Tras esto, el
silencio y un oscuro, fulminantes, que enlazan con la siguiente
escena.
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DOS
Un katububula de margaritas y el mweki mweki

Han pasado un par de horas durante los pocos segundos que ha
durado el oscuro. Al iluminarse el escenario, no queda rastro
del dltimo huevo sobre la ventana. DARIO emite un extrazio
gemido nasal e inicia un nuevo baile: el mweki-mweki, una
danza de la polinesia en la que, juntos los pies, se cimbrea la
cintura de atrds hacia adelante, a impulsos de la pelvis, en
senal de regocijo. Un nuevo huevo explota contra los cristales
de la ventana, esta vez sin acompanamiento de insulto. Entra
ENRIQUETA y extiende un mantel y unas servilletas sobre la
mesa del salon. Entre ellas descubre que se le han colado unos
calzoncillos. Se fija en DARIO, esta vez le hacen gracia sus mo-
vimientos. Lo imita unos segundos sin que se dé cuenta. Limpia
la ventana con los calzoncillos y sale.

Suena el timbre varias veces. ENRI entra secdndose las manos
sobre un delantal. DARIO le indica que vuelva a la cocina, que
ya se encarga él de abrir. Un dltimo timbrazo. Sale.

Silencio.
Se oye un grito de mujer entre bastidores, muy agudo, histérico.

DARIO entra con una mujer en brazos, es LOLA. Estd desmaya-
da. De la misma quinta que DARIO, viste muy moderna y algo
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estridente: el pelo, fucsia, mds corto de lo normal, la falda mds
corta de lo normal, ella —posiblemente— también mds corta. Se
agarra a un bolso fosforito como si fuera su salvavidas.

La recuesta sobre el sofid. Llega ENRIQUETA, la reconoce con
cierto desagrado, vuelve a la cocina y regresa con un vaso de
agua.

DARIO le da a la ausente pequerias palmaditas en la cara mien-
tras le susurra:

«Vamos, Lola, que soy yo. Despierta... jLola, que soy yo,
Dario...! ;Vengal»
ENRIQUETA no sabe qué hacer con el vaso de agua al ver que
LOLA no despierta. Se decide y se lo echa a la cara, con un poco
de mala fe, y escapa hacia algiin rincén... Naturalmente, LOLA
vuelve en si, de golpe, y abre los ojos como platos.
Pausa.
LOLA se queda mirando al indigena, aterrada.

DARIO sonrie, ella le devuelve una sonrisa condescendiente y
confusa, sin soltar el bolso. ENRIQUETA, agachada, que ha des-
cubierto nuevos restos del inaldmbrico bajo un sillon, empieza
a recogerlos. LOLA no entiende nada... Se arma de valor, com-
pone su escote siliconado ante la mirada acechante del extrano,
y —todavia con el miedo en el cuerpo— se decide a hablar, aun-
que le tiembla la voz. ..

Lora: Yo... amiga.
(DARIO no sabe / no contesta.
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ENRIQUETA asoma la cabeza por encima del respaldo del si-
llon.)
;Hablar-mi-idioma?
(DARIO mira a ENRIQUETA, que vuelve a su biisqueda del tro-
cito de teléfono perdido.)
iQue si hablas mi idioma, pedazo de negro!
Dario: (Siguiéndole la corriente. Oscurece la voz.)
Pedazo-de-negro, amigo, junga unga!
Lora: ;Venir en cayuco, unga unga?
(DARIO no sabe qué contestar.)

Empiezo a entender... unga unga. (Vocalizando al mdsxi-
mo...) A-cabar de lle-gar huyen-do de la guar-dia civil...
jtri-cor-niol... (Dibuja sobre su cabeza un tricornio ilustra-
tivo. Mima los cien metros libres.

DARIO inclina la cabeza confirmando las sospechas de LO-
LA.)...y t colarte en la prime-ra ca-sa que encon-trar...
unga unga. (Deja de vocalizar.)

Enriqueta, no te preocupes, tu sigue escondida, esto hay
que tomarlo con naturalidad. Que sean negros no signi-
fica que sean unos salvajes, creo; aunque con esa pinta
de... (Lo mira de arriba abajo. Se fija sobre todo en la ca-
labaza conica...)

... marrano en celo con tapahuevos de ikea...

(Siguen las sonrisas ambiguas. Pausa. Suelta con una mano el

bolso y se la acerca. Vuelve al si-la-be-o...)
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Lo-la Se-ptlve-da, para servir al negro.
Dario: (Con su voz.) Da-rio Fo-rtes. (Le da la mano.
Pausa.)

Lova: ;Qué? (DARIO sonrie. LOLA, con la mano pringosa por
la pintura, empieza a reconocerlo.)

iSerds imbécil!

Darfo: (Forzando de nuevo la voz.) Pedazo de blanco... muy
imbécil. Unga unga. (ENRIQUETA no puede reprimir la
risa mientras recoge los trocitos del teléfono. Se levanta. Va
hacia el vaso que ha dejado cerca de LOLA, se lo acerca hasta
casi tocarlo con las gafas: ve que rodavia tiene un poco de
agua. Se lo ofrece a LOLA.)

Enrr: Beba un poco, le sentard bien.

Lora: ;Y td se puede saber qué hacias por ahi abajo? (Bebe.
Respira hondo.)

ENrr: Recoger restos de teléfono machacado. (Vuelve a la
cocina con el recogedor.)

Lora: (4 Darfo. ;Qué haces asf?
Darfo:...

Lora: Me habian dicho que estabas mal, pero no me ima-
ginaba que...

Darfo: Te habian dicho mal que estaba mal.

Lora: Con razén me sonaba este cuerpo danone desnata-

do....

Dario: Soy el de siempre.
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Lora: Un poco pasadito de rayos uva ;no te parece?... (Se
limpia con un paniuelo y una ostensible mueca de asco. Se
huele las manos. Insiste sobre el aparatoso cono enbiesto.) ;Y
el pirindolo ese?

Dario: Se llama wake. Es una calabaza.
Lora: Qué barbaridad. Apunta para otro lado, por favor.
Dagrfo: Perdona, perdona...
Lora: Un poco incémodo, ;no?
Dario: Uno se acostumbra a todo.
Lora: Te recuerdo que te aguanté trece afos...
Darfo: Y yo.
(Pausa.)
Pero esto (por el wake) es mds llevadero.

Lora: Pues qué bien. Por Dios, ya no me acordaba de tu
culo... qué cosa mds fea... sy ahora...?

Darfo: ;Qué?

Lova: (Harta de la situacién.) En serio: ;Se puede saber de
qué vas?

(Pausa.)
:Ademds de negro y mariquita te has vuelto sordo?

(Pausa.)

Dario: Pregunta mejor a dénde.

Lora: A dénde.

Dario: A las Islas Trobriand.
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Lova: Ah. (Ni idea.)

Darfo: A ver si te sittio, aunque si no localizabas Cuenca,
q
pues... Veamos. (Le acerca una revista para que se sitiie.)

Australia. ;Vale?
Lova: (No lleva las gafas de cerca. Ni lo intenta.)
Mds o menos. Aqui al ladito.
Dario: Arriba. Nueva Guinea y Papuia. Las Islas Trobriand.
Lota: Por ahi ya me pierdo.
Dario: El que se va a perder voy a ser yo.

Lora: Lo que yo creo es que andas perdido hace algtn tiem-
po.
Darfo: Pues entonces alli me encontraré.

(Pausa. LOLA termina de apurar el vaso.)

Lora: Y el caso es que antes, en mitad del mareo, te lo juro,
ofa como voces de ultratumba, y sin embargo... jme re-
sultaban familiares!

Dario: El vecino de enfrente, se pasa el dia delante de la
telebasura que tanto te gusta...

Lota: Ya decia yo. Resultaba un poco raro que hasta en
el mds alld se pusieran silicona. (Pausa. Sin quitarle la
vista de encima.) Con que... unas vacaciones en... ;Nue-
va Pu...? Esto es demasiado para mi. (Saca del bolso una
cajetilla de tabaco.) ;Te importa? (Enciende un cigarro 0b-
viando la respuesta.)

Darfo. Algo mds que vacaciones... Me voy a vivir alli.
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Lova: ;A dar clase a los jévenes pu...ptios?
Dario: Espero que no, ahora me toca aprender a mi.
Lova: ;Aprender td?
Darfo: Si.
Lora: ;Qué?
Dario: Todo.
(Pausa.)
Y
Lovra: Qué.
Darfo: A qué se debe la visita.

Lora: Mirate y respéndete. Lo que siento es no haber ve-
nido antes.

Darfo: Hacfa seis meses que no nos vefamos. Desde el
apendicitis de Dani.

Lora: Si. Y te veo un poco cambiadito.

Darfo: Ta estds igual. (Sonrie.) Bueno, entonces llevabas

el pelo...
Lovra: Naranja, no... ;Rojo?
Dagrfo: Rojo.
Lova: ;Y desde cudndo?
Darfo: Qué.
Lota: Desde cudndo te ha dado por...
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Darfo: Hace tiempo que me rondaba por la cabeza. Aun-
que la decisién la tomé hace un par de semanas... ;Te
quedas a comer, no? (LOLA asiente.) ;Quieres beber algo?

Lota: Si, por favor.
Dario: ;Qué es lo dltimo?
Lova: Ginebra, stienes?

Dario: Si. Creo que si. (Busca en un pequeno bar. Le sirve
una copa.)

Lota: ;El piercing ese de la teta no te hace dafio?
Dario: Menos dano que la tele.

Lora: ;Y los rayajos esos...?

Dagrfo: ;A que te gustan?

Lovra: Cantidad.

Dario: Los colores quieren reflejar la forma de ser de cada
uno. En mi cara, jves?, predomina el verde...

Lota: De capullo...
Dario: De esperanza.
(LOLA le mira los pies, vuelve a mirarlo de arriba abajo.)

Lora: No me lo puedo creer no me lo puedo creer no me lo
puedo creer. Virgen Santa, qué cromo.

(Risa nerviosa. Apura el trago.)
Asi que... ste largas...?
Darfo: Ajd.

Lota: Otra, por favor, de lo mismo, pero doble.

38



(DARIO se la sirve.)
Solo?

(DARIO asiente.)
Y2

Darfo: ;Quién?

Lora: La dltima.

Dario: Olga. Ya no... Bueno, saqué billete también para
ella...

Lora: ;Y?

Darfo: Desde entonces, como dice Enriqueta, estd en «pa-
nadero desconocido». Se ha liado con Bautista, el de la
confiterfa de abajo.

Lovra: Vaya.

Darfo: Qué va, mejor.

Lova: ;Y te vas por mucho tiempo?
Darfo: Por todo el tiempo.

(Vuelve ENRI a por la escoba. Es un pretexto como otro para
cotillear.)

Lora: Cudndo.

Dagrfo: Esta noche. A las nueve sale el avién. Madrid, Am-
sterdam, Sidney, Port Moresby, y de alli tomo un barco
hasta Kiriwina, en las Islas Trobriand... Todo es Papua.

Lora: Suena a puticlub. ;Y no te podias haber ido un po-
quito mds lejos?
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Dario: No.
(Pausa. LOLA apura el siltimo trago.)

Lota: Si lo que necesitas es renovarte, yo qué sé, respirar
aire nuevo, podias irte a... a...

Dario: A...

Lora: A Francia, por ejemplo... estuve alli este verano...
Qué paisajes y qué comida. Y estos franceses qué bien
hablan el francés, que parece que te estén seduciendo,
tl... tan romdntico, tan sexi... (Habla con pronunciada
sensualidad, como para convencerlo...) Je Caime, cheri,
rien va plus, oh la la, mon amour...

Enrt: (Imitdndola...) ;Oh, la la, Carrefour...! (LOLA la ful-
mina con la mirada. ENRI hace mutis por el foro con su
escoba.)

Lora: ;Cémo puedes seguir aguantando a eso!
Dario. Es ella la que me aguanta a mi.

Lora: Pues yo sigo sin entender nada. O te has dado un
golpe en la cabeza o...

Darfo: No hay nada que entender.
Lova: Si te vas esta noche...

Dario: A las siete y media tengo que estar en el acropuer-
to...

Lora: A qué santo vas disfrazado asi... todavia.
Darfo: Te equivocas, me voy ya vestido... asi.

(Pausa. LOLA no da crédito a lo que oye.)
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Lova: jPero si vas casi en pelotas, hijo mio...! jY mds descal-
zo que un mono! ;Te estds quedando conmigo...? ;Dios!
Crefa que te conocia poco, pero jtan poco...! Menuda
sorpresa. {Con lo timido y lo soso que eras...!

Dario: Lo sigo siendo, Lola... ;No lo ves?

Lova: Lo que veo es a un tio que parece que se haya escapa-
do de un documental de la dos. ;Me estds diciendo que
vas a salir a la calle asi y que vas a pisar el aeropuerto y
facturar asi y que...? ;Ta?

Darfo: Si. Asi. Bueno, me quitaré el wake. Para no arafar
los asientos...

Lora: jPeor atin, entonces te encerrardn por ir en pelotas!
Darfo: Mujer, (sonrie)...me pondré un bafador...

Lova: Es igual, me estds diciendo que vas a entrar en un
taxi y...

Darfo: Me lleva Guzmdn, estard al llegar.
Lora: ;Guzmin?
Darfo: Si, Guzman. Mi amigo Guzmin.
Lora: ;Sabe Guzmidn la pinta que llevas?
Dario: No.
(Pausa. Baja la mirada. Se anima.)

No es peor que la tuya.

Lota: Por favor, no compares.
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Darfo: Tu te tifies de fucsia, yo de negro. T llevas pendien-
tes de plata, yo... de pino y de teca; ti... un wonderbrd
de esos, sno?...

Lovra: Hijo, sf que te fijas, en eso si que no has cambiado...

Darfo: ...Yo, ratdn y wake... La pinta depende de los ojos
que te miran. Si, por ejemplo, vinieras... conmigo...

Lovra: Faltarfa mis...

Dario: Los nativos te verfan como una dim-dim, una fo-
rastera que viste de lo mds ridiculo, pero te recibirfan
con los brazos abiertos y te regalarfan un katububula.
Por cierto... (Le coloca uno de los collares de margaritas.)
Flores de bienvenida. Estas son de papel, pero sirven. Las
he terminado esta misma mafiana.

Lova: (Con desazion creciente...) ;Y qué vas a hacer con la
casa, las clases, el coche...?

Dario: Todo estd arreglado. No me llevo nada.
Lora: ;Ni la Visa?
Darfo: Para qué. Me voy con lo puesto y poco mds.

(Pausa.)

Lora: Qué culo miés... qué culo més ridi-culo tienes, por
Diosss (rie su gracia).

Dario: Cref que lo tenfas ya muy visto....
Lora: Las pesadillas se olvidan.

(Pausa. LOLA estalla, como si el interrogatorio culminase en la
pregunta estrella...)
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¢Y el nene?
(Pausa. DARIO estaba esperando esa pregunta.)
Dario: Ya lo sabe.
Lora: Pues a mi no me ha dicho nada.
Dario: ;Desde cudndo te dice algo?

Lora: Vaya con Darfo, qué valiente se ha vuelto... ;Y a ti

qué te ha dicho?

Darfo: Qué me ha dicho. (Imitando al chaval:) «Pasén,
tio.». Segtin él por ahi hay una hierba «de vicio...». Y
ademds, como le dije que se quedara el coche, pues... «<no
veassss, viejo, estds hecho un crack...»

(Pausa. LOLA estd descolocada.)

Lova: ;Y te van a dejar entrar al avidn, asi?

Dario: Me asiste el derecho internacional.

Lora: Entonces te arrestardn por escdndalo publico.

Darfo: Imposible. He calcado el traje, bueno, esto que lle-
vo, de un libro sobre Melanesia. Solo me faltan las plu-
mas de cacatda en la cabeza.

Lova: Lo que te faltaba para estar bonico del todo.

Dario: Articulo 312 de la carta de los Derechos Humanos.
«Nadie serd discriminado por su atuendo, indumentaria
o especificidad étnica...»

Lora: Ya veo que estds muy puesto.

(Lo vuelve a mirar. Rie.)
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Asi que...
Dario: jLlegé el dia!
Lora: Me casé con un hombre hecho y derecho..

Darfo: Y te separas para siempre de un torcido... tokwai-
gula.

Lotra: jAnda que el nombrecito se las trae...! No termino de
imaginarme la cara de las azafatas. ;Y la plaza?

Dario: ;Qué plaza?
Lora: La de funcionario. ;Has pedido excedencia?

Darfo: No he pedido nada. Ya se encargardn de borrarme

de todo.
Lovra: ;Y por qué?
(Vuelve a sonar el timbre. DARIO va a ir a abrir, pero se lo
impide ENRI, que le sale al paso.)
Darfo: Guzmin.
Lotra: A ver si €l te hace entrar en razdn.
Darfo: Con lo loco que estd...
Lora: Ahora no te llega ni a la suela del zapato...
Dario: Porque voy descalzo.

(Llega GUZMAN, algo mds joven que ambos. Trae una botella
de vino. Se para ante la presencia de DARIO. Mira a LOLA, la
saluda como pidiéndole una explicacién.)

GuzMAN: ;Y esto?
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Lota: Esto es Dario Minga Chunga; Dario Minga Chunga,
Guzmadn...

(Sonrien. GUZMAN deja la botella sobre la mesa y lo rodea sin
perderse detalle. Repasa con un dedo la pintura de su espalda.
Se aleja para contemplarlo desde lejos, no puede reprimir una
risotada, por fin se acerca a darle la mano, pero para no en-
suciarse mds cambia de idea y le estrecha la punta del wake
erecto, que le sirve también para limpiarse...)

GuzmAN: Mucho gusto, hombre polla.
(Pausa. No sale de su asombro.)

Nano, es cojonudo, nunca mejor dicho. ;De dénde has
sacado el disfraz?

Darfo: No es ningtin disfraz. Algunas cosas me las ha cosi-
do Enriqueta, el wake me lo he hecho yo...

Loua: El piruli.

GuzmAN: Qué auténtico. Me lo podias dejar para carnaval!
(DARIO le coloca otro collar de flores.)

Dario: Bienvenido a mi despedida.

GuzMAN: ;Y por qué?

Darfo: Por qué qué.

GuzmMmAN: Por qué se te ocurre ponerte asi antes de meterte
en un avion. Vas a tardar una hora para quitarte todo ese
pringue. (Llega ENRIQUETA y termina de poner la mesa
remirando cada una de las cosas que coloca.) Hola, Enri.
(ENRI le devuelve el saludo con una sonrisa. LOLA aprove-
cha cualquier momento en el que DARIO no les mira para
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insinuarle con un gesto a GUZMAN que su amigo ha perdi-
do la cabeza.)

Dario: Porque asi ya no me lo tendré que poner cuando
llegue.

GuzMAN: ;Cémo?

Lota: Créetelo...

GuzmMmAN: ;Quieres decir que...?

Darfo: Un inmigrante de Zambia, o de donde sea, que va
con con con un taparrabos por su poblado, para venir
aqui se pone vaqueros ;no?,

Ird tan incoémodo como yo ahora. Pues yo he hecho lo
mismo, pero al revés.

GuzMAN: Entiendo. (No entiende nada.)

Darfo: Me alegro. Si no he querido decirte nada todos es-
tos dias era para evitar explicaciones. Imaginaba que me
ibais a freir a porqués. Por qué esto, por qué lo otro...
Cono, y perdonad, preguntarse a estas alturas por qué al-
guien decide buscarse la vida en otra parte es tener poca
imaginacion...

Lora: Pero a ti no te han despedido, jque eres funcionario!

GuzMAN: Una raza en extincidn...

Dario: Cambiar de vida, en todos los sentidos. (Pausa.) Sa-
bia que no lo ibais a entender. Ademds, por qué siempre
tenemos que pedirle un porqué a todo. ;Por qué, por
ejemplo, cuando miramos el techo abrimos la boca? (Se
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miran los tres, después miran el techo: los tres abren la boca.
LOLA rie al mismo tiempo que da una palmada.)

Lora: Joder, no me hab{a dado cuenta.

Darfo: O por qué las mujeres cuando os refs tenéis que
aplaudir.

(A LOLA le vuelve a hacer gracia la ocurrencia. Rie. Y descubre
que, en efecto, aplaude.)

Lota: ...O por qué a alguien que va de sensato... se le va la
cabeza de repente...

Envrr: (Saliendo hacia la cocina.) O por qué en los carritos
de la compra vacios del hiper hay siempre una hoja de
lechuga...

(Pausa.)

Darfo: Una buena pregunta, Enri. Por eso lo mejor es no
hacerlas.

GuzmAN: Hombre, no te digo yo que a veces no le entren a
uno ganas de largarse y mandarlo todo a la mierda, que
menudo pais nos estdn dejando, pero td te estds pasando
tres pueblos. ..

Dario: Tres pueblos o tres continentes, lo que toca ahora
es pasarse.

Lora: Quién te ha visto y quién te ve...
GuzmMmAN: ;No me ensuciards la tapiceria del coche?

Dagrio: Llevaré cuidado.
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GuzmMmAN: ;Me dejards al menos que te haga una foto con
el i-pod?

(Saca un movil con una carcasa muy vistosa. DARIO posa con

el gesto de victoria y le fotografia mientras ENRIQUETA acerca

unas bandejas con comida humeante.)

Dario: Con una basta.

(Le quita el mévil, lo mira fijamente, con la misma expresion
que al principio, y después mira hacia la ventana.)

GuzmAN: Qué le pasa a mi mévil.

Darfo: Nada, oscuras tentaciones. (Lo deja encima de la te-
levisién.)

GuzmMAN: Me ha costado un pastén... Joder, nano, estds
muy raro. Cémo pueden cambiar tanto las cosas en una

semana. La tltima vez que te vi llevabas una corbata es-
pantosa.

Enrr: Esto o se come caliente o no vale nada. (Le guiia un
0jo a DARIO.)

GuzMAN: Y ahora...
Lora: Eres un espanto sin corbata.

GuzmAN: Y muy sexi... jEy, ese culito, mds de un indigena
se va a poner a cien!

Dario: Todo tiene su sentido.
GuzmAN: ;Cudl?

Darfo: El mismo que el que yo llevara antes corbata...
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GuzMAN: Pero la corbata te la anudabas al cuello, no a los
huevos...

Lora: No le des ideas...
Dagrfo: ;Comemos?

GuzMmAN: Qué forma de quedarse con el personal.
Mmmm... Me muero de hambre.

Lova: (Va hacia la mesa.) Huele bien...! (A GUZMAN.) ;De
verdad que no sabfas nada més cuando...? (Interrumpe la
pregunta.)

GuzMmAN: Al ver que no se pasaba por clase desde el lunes y
que no daba senales de vida le llamé y, tras no sé cudntos
mensajes, consegui hablar con él y algo me contd, pero
muy por encima. Al final le saqué lo que no querfa soltar:
habia tomado la decisién mds importante de su vida...
Me asusté: ;No jodas que te vuelves a casar? No, me dijo,
no es eso, es otra cosa, me voy, no hagas preguntas, nano,
ya te escribo cuando me haya establecido. Asf que com-
prenderds que me quedé con la mosca detrds de la oreja
hasta que...

Dario: Si no te hubieras puesto tan pesado. Enriqueta, falta
un cubierto.

GuzMmAN: Joder, Dario, eres mi amigo y me dices asi, de
repente, que...

Exrr: Hay tres...
GuzMmAN: ;Me dijiste Australia?

Darfo: Somos cuatro, Enri. Cerca.
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GuzmAN: Entonces sabrds en qué consiste el polvo austra-
liano. (Sonrie antes de tiempo.)

ENrr: ;Esperas a alguien mds, jefe?

Darfo: Si, ti. Hoy eres mi invitada... Ni idea.

Lota: ;Jefe? ;De la tribu de los gilipollas?

Exrr: Eso mismo le tengo que decir cinco veces al dfa. ;Yo?
Darfo: Quiero que comas con nosotros.

Lora: ;Y ese tuteo, desde cudndo?

Enrr: Desde esta manana. ;Un buen dia para invitarme, si
sefor!

.. 49
Lovra: ;Por qué:
Enrr: Por nada, por nada, cosas mias. (Mirando con disimu-

lada desconfianza las bandejas con la comida.) Es que me
pilla sin demasiado apetito...

GuzmMAN: ;El polvo australiano? Es muy sencillo: jmientras
el marido se tira a la canguro, la mujer da saltos por la
casa! (Vuelve a sonreir. Es el vinico.)

ENR1: Traeré un cubierto mds. (Sale.)

GuzMAN: ;Y un abridor para el vino! Tt también te hubie-
ras preocupado. Y cuando ayer me dices que te ibas ya,
bueno, hoy, ila leche...! ;Te haces una idea de la que se va
aarmar en el Instituto? El director estd que para qué...

Darfo: La primera vez que falto en veinte afos...
GuzmMmAN: Y sin dar ni una explicacién.

Dario: Me llama todos los dias. Ya se cansara.
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GuzmMmAN: No veas lo contento que tienes a los chavales.
Dario: Estupendo.

(Pausa.)

Acabo de romper el moévil. Y el fijo.

GuzmMAN: Cuando lo cuente no se lo van a creer...

Darfo: Lo que no entiendo es quién te pudo decir algo a
ti, Lola.

Lova: ;A mi? (Vuelve ENRIQUETA.) Un pajarito.
Dagrfo: sFuiste ti, Enriqueta?

Lova: Como nos llevamos tan bien...!

Darfo: ;Entonces?

(Pausa.)

GuzMAN: Se lo conté yo.

(ENRI silba como un jilguero.

(GUZMAN descorcha la botella.) Te va a encantar este vino...
jrecién traido de la France, oh, la la... mon amour, che-
ri...! (Se sienta. DARIO mira a LOLA, que se sienta junto a
GUZMAN, quien disimula como puede olisqueando el tapon
de la botella recién abierta.)

Lova: jMarisco! ;Qué buena pinta tiene!

(ENRI no dice nada. Mira al cielo y se dispone a servir. DARIO
le detiene.)

Darfo: Enri, eres mi invitada, por favor, que cada uno se
sirva lo que quiera...
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(DARIO se va a sentar sobre la silla que preside la mesa, pero se
da cuenta de que no puede hacerlo como siempre, por la pro-
tesis, asi que se sienta de lado, con el wake apuntando hacia el
espectador. ENRI se sienta junto a él sin dejar de observar cémo
LOLA ataca con cierta voracidad su plato.

Lova: Tras paladear con placer el primer bocado...)

Mmmm.. Serds una impresentable, hija, pero sigues coci-
nando como Dios.

ENRI: Amén.

Comen todos menos ENRI, que se persigna tan temerosa como
extranada por el éxito de sus guisos, aunque ella misma no se
atreve a meter el tenedor en el plato.

Y se va haciendo oscuro lentamente.
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TRES

Sing-sing no es una carcel

Solo unos segundos después, todavia en oscuro, el silencio se
interrumpe bruscamente con el sonido de las arcadas que pro-
vienen de bastidores. Se vuelve a iluminar el escenario, los co-
Uares de margaritas cuelgan ya del respaldo de una silla. Ha
pasado un buen rato. Vemos a ENRIQUETA, sentada todavia
a la mesa. Estd terminando de comer. Se para cada vez que
escucha un estertor, a pesar del cual se le ve disfrutar, grata-
mente sorprendida. Sobre la «chaise longuer, GUZMAN devora
un puro mientras hace la digestion y ojea tres o cuatro libros;
DARIO —que lleva puesto el delantal de ENRI, por el que asoma
el wake erecto— recoge la mesa y LOLA, desaparecida en comba-
te, se descose a vémitos en el cuarto de bario, fuera de la escena.

ENR1: (Antes de que DARIO retire la dltima bandeja...) {Un
momento!

(Rebariando el plato.) ;Quién me lo iba a decir a mi, que
me ponfa los guantes de pldstico y hasta pinzas en la na-
riz cuando estaba cocinando estos bichos...!

Dario: Con tal de llevar la contraria a Lola...
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Enrr: Que no, jefe, que esto estd cojonudo... y perdone,
digo, perdona la confianza, pero yo es que es beber una
copa y... jme chispo!

GuzmAN: Hubiera estado mejor si no hubiéramos sabido lo
que comiamos... O si nos lo hubiera confesado el borde
este al principio y no al final.

Darfo: Cuando habéis preguntado... ;Qué tal?

GuzMAN: (Atento a los libros.) Interesante, la verdad es que
si.

Dario: No tienen desperdicio.

(Vuelve LOLA, lleva el pelo fucsia revuelto —como si el tinte
le hubiera producido un cortocircuito sobre cada una de las
mechas— y los ojos algo desorbitados...)

Lora: ;Cémo cémo cdmo has dicho que se llamaba lo que
nos hemos...?

(No se atreve ni a pronunciar el participio para que no le so-
brevenga otra arcada.)

Dario: Maguey.

Lora: No, has dicho algo mis...

Darfo: Mmm... de Maguey.

Lora: ;Qué?

Enrr: Gusanos de Maguey, cofio!

Lova: (Otra arcada, aunque esta vez no llega a vomitar.)

iHabia oido bien! ;Nos has invitado a comer gusanos?

54



ENvrt: (Imitdndola.) Marisco, mmm... me encaaanta! (LOLA
la aniquila de nuevo con la mirada.)

Dario: Era el ment del dia. Desde hace una semana inten-
to acomodar el estémago a la vida que me espera.

GuzmAN: Qué cabrones, parecian langostinos...
Darfo: ;Verdad?

Lora: Hasta que el Kunta Kinte este de los huevos nos lo
ha dicho. Después sabian a lo que eran... ;Has dicho «la
vida que te espera»?...

Darfo: Lola, no es la primera vez que comes gusanos, te lo
aseguro... Y si, lo he dicho.

Lota: Ya lo creo, todos los dias me desayuno un sandwich
mixto de orugas fritas... ;Y te quedas tan campante, en
vez de empezar a sudar sangre?

Darfo: Caracoles... ostras... quisquillas... son de la misma
familia...

Lora: También sois de la misma familia ¢4 y Brad Pitt y no
os parecéis en nada...

Entonces, los guacamoles esos asi pequefiitos, qué de-
monios eran...

Dagrfo: Los escamoles. Qué... mds da.
Lova: Si... que da. ;Verdad que da?
GuzMAN: Da, da.

Darfo: ;Estaban buenos?
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GuzmAN: Como dicen nuestros alumnos: jestaban que te
cagasss...!

Dario: Entonces, Montesco o no Montesco... ti eres td.
Lota: Vale, pero qué eran.

GuzMmAN: A mi es lo que mds me ha gustado. Tan crujientes
y sabrosos que se deshacfan en la boca... jdeliciosos de
verdad!

Lotra: ;Y por qué no has repetido como yo?

GuzmAN: Porque no me fio un pelo de este... Ya no. Que
se ha vuelto un bromista de la noche al dia. Igual eran...
vete t a saber... larvas o algo parecido. (Rie su ocurren-
cia.)

Lora: Mds cochinadas no, por Dios... (Mira a DARIO, que
se siente algo incémodo. ENRI no puede evitar reirse... LOLA
se teme lo peor...)

:Es que eran larvas? ;Eran larvas de gusanos?
Dario y Enrr: jNo!
(LOLA y GUZMAN resoplan tranquilos.
Pausa.)
Enrr: Eran... larvas de hormigas.

(LOLA palidece, pero ahora es GUZMAN el que, con toda la na-
turalidad del mundo, deja el libro, cierra la boca presintiendo
el vémito, se lo piensa dos veces, se levanta y sale hacia el cuarto
de bario, excusdndose ante LOLA guturalmente.)
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Lora: Perdona que no te acompafie, a mi solo me queda
vomitar el denef....

Dario: (A GUZMAN.) s{Te encuentras bien!?

GuzMAN: (Desde dentro.) {Estubendabente!. (Y empieza a
vomitar.)

ENRr: (Que da por finalizado el banquete, se le escapa un pe-
queno eructo.)

Perdén. Iré a prepararles algtin digestivo.
Darfo: Una infusién de cardomomo les sentard de miedo.

Lova: ;Y una leche! {T4, quietecita, Enri, que ya nos has
asustado bastante!

(ENRI se levanta y termina de quitar la mesa.)
Dario: Todo estd aqui. (En la cabeza.)

Lova: En tu caso, estaba. Antes tenias serrin, ahora ni eso...
. |
iCon lo cabal que eras... y... y...!

Darfo: Qué.
(Regresa GUZMAN, se sienta y vuelve a consultar el libro, como
si nada.)

Lora: Que no estds bien, Dario, por Dios, no estds bien...
Te juro que me cuesta decirtelo, cofo, solo hay que verte,
ses que no te das cuenta? ;Estd bien Darfo, Guzmadn...?
Diselo td a ver si a ti te hace caso...

GuzmMAN: Hombre... (Sonrie)...bien, lo que se dice bien...

Darfo: Estoy mejor que nunca.
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Lora: Eso es lo que dicen todos a los que se les ha ido la
pinza.

Dario: (A GUZMAN.) ;Y t4, qué tal?

GuzMAN: Después de expulsar de mi cuerpo los aliens rebo-
zados esos que nos has dado uno se queda como nuevo...
iVomitera y todo, te juro que nunca me habia divertido
tanto en tu casa!

Lora: T tématelo a mofa. Deberfamos llamar al doctor
Esquerdo...

Darfo: ;A quién?

Lora: A Rafa, mi psiquiatra. Una sesion con él cada mes...
Dario: Olvidalo.

Lova: Y verds el mundo de otra forma...

Dagrfo: Por eso me voy.

Lora: A mi el psiquiatra me sienta que ni te cuento...

Enrr: ;Solo hay que verla! (Pausa. ENRIQUETA lanza una
risita antes de salir.)

Lotra: Repito: no sé como la soportas...
Dario: Hace bien su trabajo.

Lora: Lo mejor que hace es cargarse la cristalerfa. Que ven-
da cupones, cofio. Sabes que no estd para trabajar en una
casa... No lo estaba ya hace veinte afios, pues no te digo
ahora...

Darfo: Exagerada.
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Lova: (A GUzMAN.) No me dejé ni una copa sana. Y si no
cuando planchaba o guardaba la ropa. Los calzoncillos
de este terminaban siendo pafios de cocina...

ENrr: (Desde la cocina.) ;O servilletas!

Lora: ;Te acuerdas el dia que encontramos unas bragas
mias en el frigorifico...?

ENRrr: (Saliendo de la cocina.) Las puse para ver si se enfria-
ban un poco...!

Lova: ;Has dicho ver? Ja. (ENRI cruza el salon y sale por el
lado contrario.) {Tu jefe se va a Puptia, pero tl te vas a la
calle ipso facto!

ENrr: (Desde dentro.) ;A qué calle?
Dario: Puede que no se vea muy bien, pero...

Lora: Y td, ;te ves bien? o es que te ha contagiado sus diop-
trias...

Darfo: ;Qué hora es, Guzmdn?

GuzMAN: Las cuatro.

Darfo: Mi tltima tarde en este mundo...
GuzMAN: (Deja de leer, alarmado.) ;Qué dices?

(GUZMAN lo mira preocupado. DARIO toma aire y realiza es-
tiramientos.

Lovra: Sacando el mdvil del bolso.) Voy a llamar al doctor
Esquerdo. (Pulsa.)

Darfo: Como si quieres llamar a tu abuela...

ENrr: (Desde dentro) O1¢ tus cojones, jefe!
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Darfo: Escocidos.

GuzmMmAN: Eso es por el taparrabos ese indecente.

Darfo: Me aprieta un huevo. Ya me acostumbraré.
:Sabes? Hay otros mundos en este mundo.

Lora: jMadre mia...!

(Al mévil:) ;El doctor Esquerdo, por favor...? (...) Como
si te hubieran abducido... ;Si....2(...)...bien... espero...

GuzmAN: Otros mundos que se alimentan de gusanos...

Darfo: Habéis comido algunos de los platos mds exquisitos
de la comida mexicana, comprados, por encargo, en el
club del gourmet y cocinados por Santa Lucia Enriqueta!

Lota: Eso, t canonizala...

Darfo: Me ha costado dios y ayuda encontrarlos.

Enrr: (Desde la cocina.) (Y una pasta, jefe, una pasta!

Dario: No he encontrado nada que se pareciera mds a algu-
nos de los platos que voy a comer en Kiriwina.

Lora: No creo que alli haya ni platos...

(Al mévil.) ;Si...2... mmm... ya, vaya... si, si, por favor,
que me llame (...) Es urgente. Muy urgente. (Cuelga, o
sea: desliza su dedo sobre el visor como si pasara una pdgi-
na.)

Darfo: Donde yo voy, en ese otro mundo, no hay coleste-
rol, la alimentacién es mds equilibrada y natural, bueno,
ni punto de comparacién. No hay gordos, jy no se pasan
todo el dfa comiendo gusanos! solo cuando estdn en sing
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sing, por ejemplo. (Vielve ENRI con una pequena mochi-
la, que deja sobre la mesa grande, y saca de ella los diferentes
objetos que lleva en su interior, como haciendo inventario,
siguiendo la lista de la compra que pega literalmente a sus
gafas. Después volverd a introducirlos, con mucho cuidado.
Entre los objetos, asoman varios libros.)

GuzMAN: O sea, alli también hay cdrceles...

Darfo: Sing sing es como llaman a su fiesta grande, que
montan con motivo de una buena cosecha de iame —un
tubérculo parecido a la patata, como la yuca que habéis
probado— o de aiwika —como las espinacas—. Ese dia
(sonrie con cierto ingenuo entusiasmo) jtiran la casa por
la ventana...!

GuzMAN: Al menos tienen casas...

Dario: Cabafias de bambt que llaman bwaymas. Una fiesta
por todo lo alto. Y se arma la de Dios, en el que no creen
por cierto... Y eso que los misioneros lo intentaron, pero
con ellos no ha habido forma, td. {Imaginaos qué lugar:
no hay ni Dios ni bancos ni ni ni internet!

GuzmMmAN: jResulta dificil de imaginar, es verdad! Un mo-
mento. Pero ti eres creyente.

Dario: Era.

GuzMmAN: Y de derechas.

Darfo: Era.

GuzmMmAN: Entonces ahora qué eres...

Lora: Idiota.
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El doctor Esquerdo estd jugando al paddle, me ha di-
cho su secretaria que me llamard personalmente nada
mids terminar. Que hoy le es imposible recibirte. Por lo
menos que hable contigo unos minutos, aunque sea por
teléfono... (Se enciende un pitillo.)

A lo mejor él puede hacer algo mds que nosotros.
Darfo: No sé qué va a hacer...
Lora: Un milagro, por ejemplo.
Dario: ;Desde cudndo te preocupas por mi...2
GuzmAn: Cono, Dario, somos tus amigos...
Darfo: Ta eres mi amigo...
GuzMAN: {Tu mejor amigo...!

Darfo: jPues vente conmigo! iMe sobra un billete, se cam-
bia de nombre y punto!

(Pausa.)

GuzmMAN: jEstds como un cencerro, nano! {Te aprecio, vale,
pero no estds bien, no estds bien, siento decirtelo pero
te estds pasando un huevo! {Te recuerdo que el papel de
tarambana siempre me ha tocado a mi! Tt ponfas la abu-
rrida cordura y yo la pizca de locura. ;Ya no te acuerdas?

Darfo: Mayor razén para que te vengas...

Lora: Y yo también soy tu amiga, no confundas las cosas.
iQue nos hemos estado acostando juntos durante tre-
ce afos seguidos, qué horror, y he tenido que soportar
tus ronquidos, tus pedos y el gatillazo nuestro de cada
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mes...! jpor favor, Darfo...! ;hay algo que una mds que
un gatillazo...?

Darfo: Yo también os quiero y por eso os aseguro que no
tenéis ningin motivo para preocuparos. ;Estdis satisfe-
chos con la vida que llevdis?

Lova: Psi. Mds o menos.
GuzMAN: Mds o menos.

ENrr: Servidora bastante menos que mds. Mira a ver, jefe,
creo que no falta nada. (Vuelve a la cocina.)

Darfo: Gracias, Enri. La vida es muy corta. (Repasa el con-

tenido de la mochila.)
GuzmMAN: ;Eso es todo lo que te llevas?

fo: No me hace falta nada mas. Un par de libros, el re-
Dario: N hace falta nad Ui de lib 1
pelente para los insectos —para los primeros dias, después
parece ser que te acostumbras—.

Lora: O la dinas...
Dario: ...el tabaco...
Lova: Pero si ti no fumas...

Darfo: Es para los nativos. La Kula. Que te lo explique
Enri.

Enrrt: (Desde la cocina.) T les das tabaco y ellos te dan un
huevo. No me pregunte si el derecho o el izquierdo...
Lora: Todos hemos pasado por la crisis de los cuarenta y a
nadie se le ha ocurrido cambiar de color, salvo a Michael
Jackson y asi le fue al pobre.... (ENRI estd fregando. Aca-
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ba de romper una copa.) Al menos algunas cosas siguen
igual!

Dario: Yo no voy a cambiar de color. Simplemente me lar-
go.

Lota: Doctor Esquerdo, te necesitamos...

GuzMAN: Creo que ya voy comprendiendo algo. Como si
dijéramos, te exilias...

Dario: No me exilio, busco otro tipo de locura...

Lora: Como un desahuciado de esos que se tira por la ven-
tana porque no puede pagar la hipoteca. ;Pero td ya no
tienes hipoteca, querido, vamos, creo yo!

Dario: No te enteras, Lola. Hay muchos tipos de hipotecas.
Lora: Esto es mds grave de lo que crefa...

GuzmAn: Oye, que este mundo en el que vivimos tampoco
todo es malo,

Lora: Y todos los paraisos tienen sus mosquitos.
Darfo: Para eso estdn las mosquiteras.
(ENRI vuelve de la cocina.)

ENrr: jAhi les has dado! {Mosquiteras!;Qué bueno es tener
estudios!

Lora: Y qué verdad es que lo que no hagas cuando eres
joven lo hards de mayor, y entonces es cuando haces el
ridiculo.

Darfo: ;Pensdis que estoy haciendo el ridiculo?

Lora: Mirate al espejo.
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GuzmMAN: La verdad, nano: un poco.
Enrr: No sé quién hace aqui mds el ridiculo.

Lova: Lo que pienso es que a los veinte afios eras el calzona-
zos mds burgués y gris con el que una podia tropezarse...

Dagrfo: Por eso nos casamos. ..

Enrr: Hay matrimonios que terminan bien y otros que du-
ran toda la vida.

Lota: ... y que ahora vas y te has hecho de los... verdes...
;a buenas horas!

Dario: No me he hecho... de nadie.

GuzMAN: ;Si no lo veo no lo creo! {Con lo facha que eras!
No, tio, acéptalo al menos, te has vuelto un rojo de mier-
da, pero un rojo rojo rojo de la hostia. No, mucho mds,
ya sé... {Un indignado! Tio ;por qué no acampas en la
Plaza Mayor y te quedas tan a gusto?

Darfo: Los rojos, los ecologistas y los indignados siguen
aqui, no se van.

GuzwMmAn: Ta lo has dicho. Pelean por cambiar lo que no
les gusta.

Darfo: Que cada cual haga lo que le dé la gana. Pero hay
otros mundos mds alld de nuestras narices. Y uno de ellos
estd aqui. (Le muestra la revista.) En este rincdén del Paci-
fico —fijate el nombre: «pacificor— alli el océano si que es
un mar de paz de verdad. (Sonrie.) ;Sabes cémo llaman
a las Islas Trobriand?

GuzMAN: Las islas del amor...
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Lova: Serés petardo...

GuzMAN: Lo acabo de leer en el libro ese.

Darfo: No hay television, viven de la pesca...
GuzMAN: Y hay unas tormentas tropicales de ensueno.
Lotra: ;Y unas culebras monisimas!

Darfo: Uno no es importante por lo que tiene, dicen los
nativos, sino por jlo que puede compartir...!

GuzmMmAN: La malaria...

Darfo: Tienen remedios naturales. También dicen que
cuando uno muere, §no?, es porque su espiritu ha en-
contrado algo mejor: la isla de Tuma. Y repito: ;No
hay curas ni hipotecas, ni primas de riesgo, ni gaséleo
Brent, ni ibex 35, ni I-pods i-phones, ni ni ni jsu puta

Lovra: (A GUzZMAN.) ;No habrd sido abducido por algtin ex-
traterrestre...? Si en vez de negro fuera de verde yo diria
que es uno de ellos.

GuzmMmAN: (Absorto.) Alonso Quijano...
Darfo: Qué...

GuzmAN: El Quijote se volvié tarumba leyendo novelas de
caballerfas y td has perdido un tornillo con tanto Natio-

nal Geographic.
Dario: Guzman.

GuzmAN: Qué.
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Darfo: Solo quiero intentarlo. Y no es porque un buen dia
tropiezas con un par de articulos y cuatro o cinco libros
que te abren los ojos.

Lova: Mejor di: te abren la cabeza.

Darfo: Es algo mis...

Lovra: Qué mas.

Darifo: No sé. Algo mds. Aqui dentro.

Lovra: Hablas como si te hubiera comido el coco una secta.
Dagrfo: Pues no hay secta.

Lova: Trastorno bipolar. Como el Jekil ese y el Jai.

Dario: Os aseguro que se trata de una decisién muy per-
sonal.

GuzMAN: ;Y si cuando llegues ahi te das cuenta de que lo
que pasa es que no tenemos remedio, ya sea en Nueva
Guinea o Torrelodones?

Dario: Entonces habrd merecido la pena haberme arries-
gado por una vez en mi vida. Llevo un par de semanas
prepardndome, estudiando la estrategia:

(Como el muchacho que cuenta una gamberrada...) El
lunes dejé de ir a trabajar, combino la comida basura
recalentada con la alimentacién natural que me voy a
encontrar alli; veo muchos videos sobre Corrupmdn y
nuestros héroes més votados y y y telediarios, muchos
telediarios, horribles telediarios, por si me entra de re-
pente la tentacion de quedarme, oigo oigo oigo también
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musica hortera, ah, y me trago toda la telebasura que mis
nervios pueden resistir...

GuzmAN: Con esa sobredosis de mierda no me extrafia que
te quieras largar.

Lora: Pero estds diciendo tonterfas. Como esto no te gusta,
te tomas racién doble. Eso solo se le puede ocurrir a un
imbécil de remate, y perdona, pero me sacas de quicio.

Darfo: Qué va. He descubierto que me encanta que me
insulten, jverdad Enriqueta...?

Enrr: Yo le insulto bastante bien, jverdad, gilipollas?
Darfo: Vas mejorando.

Lota: A quien se lo cuente...

Darfo: Sienta fenomenal. ;Quieres probar?

Lotra: No, déjalo, me hago una idea.

ENrr: Me apunto para insultar a Lola.

Lotra: Gracias, pero por ahi si que no paso.

Darfo: Me refiero a que tu seas quien me insultes y me lla-
mes lo que te apetezca. Los nativos le llaman Sushd, los
socidlogos le llaman cacoterapia verbal.

Lora: No me extrana, apesta.

Darfo: Qué va. Es muy divertida y liberadora, sobre todo
para quien es insultado. ;Quieres probar ti, Guzmdn?

GuzmAN: ;Yo?

Dario: Venga, por favor, igual asi empezdis a entenderme.
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Lora: A ti no hay quien te entienda.

GuzmMAN: Vale, pero yo insulto, siempre he preferido dar a
que me den, ya sabes...

Darfo: En este caso te pierdes lo mejor, pero adelante...

GuzMAN: ;Y a quién insulto?

Lora: A mi no me mires.

Dario: Pues a quién va a ser. Si eres tan amable y me insul-
tas, pues yo te lo agradezco, para mi es como un regalo,
ya verss...

GuzmAn: Alld va. (Sin levantarse.) Maricén!

Darfo: No, no es eso. Esto tiene su técnica.

ENrr: Se lo explico yo, jefe: verds, tienes que levantarte y
ponerte cara a cara, 2 medio metro mds o menos, lo mi-
ras a los ojos y le dices, pero con toda la mala baba que te
salga de las entrafas, le dices, por ejemplo, asi... (Parece
que se lo vaya a decir a DARIO, pero por sorpresa le dirige el
insulto huracanado a LOLA.)
iHijaputaaaaa!

Lova: (Se levanta indignada.) ;Oye, ti, no sé lo que te has
creido...! (ENRI se refugia tras la espalda de DARIO.)

Enri: Solo intentaba explicarle...

Lova: jPues insultas a tu padre! jRompetechos de mierda!

(ENRI sale de su escondite. Se han colocado frente a frente,
como en un duelo del far west, y se acercan impulsadas por
cada insulto.)
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Enrr: {Golfa celulitica!

Lora: jMenopdusica!

ENrr: Viciosa...

Lova: {Gorda sebosa apestosa!
Enrr: {Barbi siliconal

Lova: ... (A pocos centimetros de su rival, buscando un nuevo
insulto...)

Darfo: A que sienta bien...

Lova: (Sin quitarle la vista a ENRI.) Calla, que me descon-
centras... jMierdafrita, anormal, zurullo con gafas!

Enr: (Descubriendo y arrancindole una extension del pe-

lo...);Calva!

(Esto diltimo ha herido en lo mds hondo a LOLA que, tras re-
cuperar su mechon, se ha quedado boquiabierta de la humilla-
cidn y reacciona soltando el brazo para abofetear a ENRI, si no
fuera porque se pone en medio DARIO, que es quien recibe una
sonora bofetada...)

Lora: Eso te pasa por gilipollas jy cornudo!
(Esto diltimo lo ha dicho a voz en grito.

Un segundo después, otro huevo explota sobre el cristal de la
ventand.)

iCofio! ;Qué ha sido eso?
Enrr: Los huevos del vecino. Tranquila, tiene més.

(Silencio tenso. GUZMAN mira con cierta reprobacidn a LOLA,
quien es consciente de que ha metido la pata. ENRI sonrie. Tras
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unos segundos, todavia con la mejilla encendida, DARIO emite
un suspiro de alivio.)

Darfo: Gracias, Lola... Joder, qué bien me ha sentado, in-
sultas cojonudamente, deberfas practicar mds. ;Qué? ;Y
tl, cdmo te encuentras?

Lora: Con ganas de estrangular a alguien. (Mirando a ENRI,
quien decide salir corriendo hacia la cocina, por si acaso.)

ENRI: Pues yo me he quedado «divinamente».
GuzMmAn: ;Cémo dices que se llama esto?

Darfo: Cacoterapia. Algunas tribus la practican durante
horas, claro que para ellos solo es un juego...

Lova: Pues vaya jueguecito.

GuzMAN: Es como una de esas tertulias de politicos en la
radio, pero a lo bestia.

Dagrfo: Los insultos que hacen dafio no se gritan.
GuzmMmAN: Puede, pero te quedas como dios.

Dario: De eso se trata... (A LOLA, que se ha sentado para
reponerse del «juego».) ;Qué, mejor?

Lota: Creo que si sigo con tus tonterfas, quien se va a largar
voy a ser yo, pero directa al psiquidtrico... {Esto es una
casa de locos, Darfo, hazme caso, td no estds bien!

Dario: Lo estoy. ;Me notas alterado?
Lova: T no, pero alteras a los demds...

Darfo: Entonces, ste apetece bailar conmigo para tranqui-
lizarte?
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Lovra: ;Bailar td, que habia que emborracharte para sacarte
¢ q q p

a la pista?
Darfo: Estoy aprendiendo... Mira:
(Aprieta el botén del mando del cedé y empiezan a sonar unos
tambores. DARIO cierra los ojos y, envuelto por el ritmo, bai-
la el mweki mweki de antes. Ademds de divertida, en efecto,
se trata de una danza de lo mds sensual. ENRI acude desde
la cocina, limpia el cristal de la ventana con lo primero que
encuentra y se suma a la danza copiando alguno de sus movi-
mientos. GUZMAN se queda helado. LOLA también, al princi-
pio, después vuelve a insistir con el mévil y a llamar al docror
Esquerdo. DARIO canta y salta, ENRI ahora le hace el coro con
conviccion.)

iAbulebé, abulebé, insha abulebé!
(Manteniendo ligeramente el movimiento.)

Déjate llevar, nano, es acojonante!

GuzMAN: (Se levanta e intenta seguir sus movimientos, espe-
cialmente los pélvicos.)

Entonces...jte vas! abanibi abanibé jte vas...!
Darfo: Pues claro, jinsa abulebéeeee! ;Arribal

GuzmAN: (Cada vez mds a gusto. Hablan mientras bailan.
ENRI golpea la mesa como si fuera un tambor.) { Te juro que
no termino de creérmelo!

Dario: No te entiendo.

GuzmAN: Crefa que, en el fondo, todo esto era una broma.
La primera broma de tu vida, te lo juro.
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Darfo: No, Guzmdn. A vosotros, que os queddis, si que os
estdn gastando una broma.

GuzmMmAN: Te voy a echar de menos.

Dario: Ya te consolard Lola... (Pausa. A Guzmdn le ha pi-
lado por sorpresa el comentario.)

Como ha hecho siempre... (Le guinia el ojo y sonrie antes
de cantar con entusiasmo.)

iAbulebé, abulebé, inshaaaaa abulebé!

ENRI le hace el coro, GUZMAN, incémodo, decide sumarse al
cdntico también. DARIO, sin dejar de moverse, salta casi como
un canguro. A ENRI se le ve feliz, brincando como una nina,
se quita las gafas, salta por encima de una silla, no mide las
distancias y se pega un batacazo de tres pares de narices. Se
levanta sin perder el ritmo, sonrie y decide continuar el mweki
muweki con las gafas puestas.

LOLA, mientras tanto, sin quitarle el ojo a la fiesta saltarina,
le grita a su inseparable mévil. El ruido le obliga a levantar
la voz.

Lora: ;Cémo? (...) iEs que no te oigo! (...) ;Por lo que veo es
contagioso! (-..) ;Si, claro que llevo alguno en el bolso! (...)
iPor favor, llama en media hora, no, mejor en una, se me
acaba de ocurrir una idea!

LOLA se levanta, observa el espectdculo que se ha montado,
aunque no se suma a él, por muchas insinuaciones que le ha-
cen.
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Estd buscando algo sin saber bien qué. Sobre el aparador hay
un gran jarrén. Podria ser de porcelana.

EL VECINO DE ENFRENTE estrella el enésimo huevo contra la
ventana. Los danzantes giran la cabeza ante el impacto, pero
no le hacen caso y van a reanudar la fiesta en el mismo momen-
to en que LOLA aprovecha para coger el jarrén y, sin pensdrselo
dos veces, lo estampa por detrds contra la cabeza de DARIO,
que se desploma ante la mirada incrédula de GUZMAN y ENRI.

Y de golpe, en todos los sentidos, se corta la miisica, todos se
callan y se hace oscuro.
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y CUATRO
Echale la culpa a Malinowski

Han pasado ya unas horas durante los pocos sequndos que ha
durado el entreacto. Todavia en oscuro, oimos la voz de GUZ-
MAN, que dice, entre cantarina y perpleja...

GuzMAN: jAbulebé, Lola, descalabré abulebé...!

(Se vuelve a iluminar el escenario. Se han limpiado ya los restos
de los diltimos impactos —jarrén y huevo—. LOLA estd fumando,
desquiciada, sentada en el centro del sofd. GUZMAN, de pie, a
pocos metros de ella, vuelve a ojear una revista del NATIO-
NAL y parece que le gusta. LOLA no le quita la vista a la
puerta que cierra el cuarto de baio. GUZMAN sonrie de vez en
cuando, como para desdramatizar.)

Lora: No me hace ninguna gracia. A tu mejor amigo se le
ha ido la cabeza y t4 te lo tomas a cachondeo.

GuzmMmAN: A él se le ha ido la cabeza, pero t casi se la arran-
cas.

Lova: Nadie se va al otro mundo por un jarronazo de nada.

GuzMAN: Si se te va la mano si que lo vuelves tonto del
todo. Ademds, eso es lo que quiere Dario, irse a otro
mundo, pero no donde td lo mandabas.

(Pausa.)
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A . ;
Lora: ;Quieres dejar eso?
GuzmMAN: Las indigenas van en pelotas. Mira qué cuerpos...

Lora: {Tendrds motivos para quejarte...! A ver si de verdad
va a ser contagiosa la cosa.

(Le quita la revista y la arroja lejos.)
;Le sigue saliendo sangre?

GuzmMmAN: Yo ya le he puesto debajo de la ducha para que
se le fuera todo el pringue. De cortarle la hemorragia se
encargaba tu amiguita del alma...

Lora: No me fio de esa bruja..,

(Sale en ese momento ENRI, pone cara de bruja y le da un buen
susto. Se dirige hacia la cocina.)

¢Cdémo estd?
Enrr: En pelota picd.
Lotra: ;Y de la cabeza?
Exri: De eso estd peor.

Lota: Ve a vestirlo, Guzmdn. Comprende que no es cues-
tién de que vaya yo o que le vista esta viciosa.

Enrr: Lo hubiera hecho, pero no tiene ni una camisa.

Lova: ;Cémo?

ENrr: Pues que lleva dias vaciando sus armarios y ha regala-
do toda su ropa a Ciritas, asi que...

Lora: Asi que no se atreverd a salir ensefiando sus vergiien-
Zas....
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ENRr: Pues la verdad es que tiene unas vergiienzas que no
estan nada mal...

Lova: Lo que faltaba por oirle a la guarra esta...

ENRI: Voy a ver si encuentro algo para tapdrselas... aunque
por mi lo dejaba en cueros.

(Sale.)
Lota: Es que no la aguanto no la aguanto no la aguanto.
GuzmMmAN: Creo que el sentimiento es mutuo

ENr1: (Desde dentro). ;Qué va, con lo que yo la quiero yo la
quiero yo la quiero...!

Lova: Por lo menos Dario estd fuera de juego, asi que ten-
drd que aplazar su escapada al fin del mundo y ahora
que ha vuelto a ser blanco a lo mejor conseguimos que
recapacite y reciba el tratamiento que necesita... Mana-
na puede visitarlo aqui el doctor Esquerdo y ya veremos
depués... O... o... o podemos llevarlo a Urgencias para
que...

GuzmAn: Tampoco hay que dramatizar...

Lota: ;Te parece poco drama que alguien cumpla veinte
afios menos en una semana?

GuzmMAN: Se le ve feliz, que es lo importante.

Lora: ;Lo importante...! {Hombres...! ;Siempre tan inma-
duros! (Lo imita.) Mira qué cuerpos!

Mira td, estoy para que me dé algo... (Se le ve afectada, a
punto de llorar. De pronto hay un cambio de actitud entre
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los dos. GUZMAN se acerca a ella, vigila que no entre nadie,
la abraza con carifio, le da pequerios besos en la boca y en
la nuca...)
Como nos pille Cuatroojos o...

(Se besan.)

GuzMAN: Vaya con mi Lolita, no sabia que le importara
tanto Darfio...

Lora: No es eso.

GuzmAN: Nunca lo he visto con esa energfa, bueno, ni con
esa ni con ninguna...

Lora: Darfo tiene menos energia que un caracol con anes-
tesia.

GuzmMAN: No le he visto nunca levantar la voz a nadie, nun-
ca ha hecho nada que hiciera ruido...

Lora: T no has sufrido sus ronquidos como yo... (Disimu-
lan al sentir la presencia de ENRI, que cruza el escenario
hacia la habitacién de DARIO con algunas prendas de vestir
entre las manos, que no llegamos a reconocer.)

Enrr: Lolita no ronca, rebuzna...
Lora: Menos mal que te voy a perder de vista.

Enrr: Lo tnico bueno que tiene estar cegata es que una ve
lo que le interesa, hija, y como no me interesa usted para
nada, jsabes lo que le digo, hija?: que ni le veo ni nada,
mire por donde.
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GuzmMmAN: Dejadlo, ya, anda... ;Has encontrado algo que
ponerle...?

ENrr: No es su talla, pero habrd que probar... (Sale.)

GuzmAN: Cémo puede cambiar tanto alguien de un dia
para otro.

Lora: A la vejez viruelas... Para mi repito que se ha dado un
golpe en la cabeza. Antes de que yo se lo diera, quiero
decir... jOye, a lo mejor con éste tltimo todo vuelve a
ser como antes! Vi una pelicula en la que el protagonista
perdia la memoria en un accidente y después un dia, zas,
se cae por las escaleras y recobra la memoria...

GuzMAN: Y como termina.
Lova: En silla de ruedas. (Pausa.) Pero sano del todo.

GuzmAN: Entonces mejor que se quede como estd. Tran-
quila, cielo. (Vigila. La vuelve a abrazar. Sale ENRI y los
pilla muy acaramelados. Guzmdn se levanta.)

GuzMmAN: ;Qué tal?

ENrI: Mejora. Solo le duele aqui... (Se toca las sienes. Vuelve
a la cocina.)

GuzmMAN: ;Lo ves? Estd bien. No te preocupes, chati.

Lora: Me preocupo, claro que me preocupo. Por qué si no
le iba a atizar yo en la cabeza con un jarrén de marca,
que debia de ser muy caro, por cierto. Dario no razona.
Me preocupo porque, a pesar de que hace mucho tiempo
que lo dejé de querer querer querer; lo que se dice que-
rer, todavia lo quiero un poquito, si, eso es inevitable.
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Lldmale carifio si quieres. Y me preocupo, todo hay que
decirlo, porque se va a arruinar, va a perder el trabajo,
y mi hijo todavia lo necesita. Y necesita su apoyo. De
todo tipo. Sobre todo el econémico, qué leches. Con lo
mal que estd todo ahora, no podia haber elegido peor
momento. Imagina que se larga de verdad...

GuzMAN: No dura ni un mes...

Lora: Vale, vuelve al mes. Sin trabajo, sin casa, en taparra-
bos, capaz de haber pillado hasta hasta hasta ila peste
equina...! ;y qué hacemos con ¢éI? jAlgin dinero le tendrd
que pasar a Dani, digo yo...! ;O serd Dani y su ex, es de-
cir, yo, quienes le tengamos que pasar a él una pensidn...?

GuzmANn: O sea, que es eso...
Lora: Qué.
GuzmAn: El dinero.

Lora: Pues claro que no es solo eso, pero hay momentos en
los que una tiene que ser, por encima de todo, prictica.

(Vuelve ENRI con una escoba. Se planta delante de LOLA.)
sQué pasa, vas a barrer o a salir volando?

(ENRI se pone a barrer algunos pedacitos de jarrén que todavia
quedan esparcidos por el suelo, de vez en cuando barre los pies
de LOLA.)

Enrr: Que conste que si no he llamado a la policia ha sido
por Darfo...

GuzmAN: Entonces... ;Se encuentra bien?
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(Entra DARIO. Ha vuelto a ser blanco. Apenas le quedan restos
del maquillaje. Lleva puesto un chdndal de mujer, amarillo
chillon, muy hortera, tres tallas menor del que necesita, y unas
zapatillas rosas de deporte. Sobre la frente luce un aparatoso
vendaje. Anda muy despacio, no se sabe bien si a consecuencia

del golpe, por el calzado, que le aprieta, o por las dos cosas.)

Dario: Solo necesito una cosa.

Lora: Renovar tu vestuario.

Darfo: Una aspirina, por favor.

GuzmMmAN: Dios mio, de negro a Drag Queen... joder, Dario,
vas de mal en peor...

Darfo: ;No os gusta mi nuevo look?

Lova: ;Se puede saber de dénde has sacado esa horterada..?

Enrr: Es mio. ;Qué pasa? Ademds, ahora se lleva marcar
paquete... Y que conste que esta menda tendrd que irse
a casa en bata.

(ENRI termina de recoger los restos del jarrén.)

Lora: Sales ganando, hija. No te preocupes, Dari, aho-
ra vamos Guzmén y yo y te compramos algo decente,
descansas un poco y mafana... a empezar, que ya ten-
drds tiempo de comprarte ropa... ahora que te quedas.
(DARIO se sienta, dolorido.) Lo siento, Dari, de veras. No
queria hacerte dano... (Se levanta, va hacia él.) Solo pre-
tendfa que sentaras la cabeza. (Se la toca. DARIO lanza un
pequerio gemido de dolor.) ;Has dicho una aspirina? (DA4-
RIO asiente.) Ya te la traigo yo. (Se levanta.) {Como en las
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peliculas la chica se lo estampa al chico, nunca pasa nada
y todo se arregla, pues...! (Va hacia la cocina.)

Dario: En las peliculas los jarrones son de mentira. Y las
chicas y los chicos también.

Lova: (Desde dentro.) Perdona, lo hice con la mejor inten-
cion.

Darfo: ;Qué hora es? Llevo una semana sin relojes.

GuzmAN: Qué mds da la hora que sea... Demasiado tarde.

Darfo: ;Sabes que en Kiriwina no tienen nocién del paso
del tiempo? Allf no saben nunca la edad que tienen, ni
les importa... Uno es nifio, joven, adulto o viejo cuando
el cuerpo le dice que lo es. ;Y asi no tienen que celebrar
los cumpleanos!

GuzMAN: Muy interesante.
Darfo: Siempre os tenéis que salir con la vuestra.
GuzmAN: Nano, entiende que no podiamos dejarte ir.

Lova: (Desde dentro.) Te queremos. Bueno, ya me entien-

des.
Enrr: Hay amores que descalabran.

Dario: iMi cabeza! Parece como si me fueran a salir dos...
(Se toca la sien con las dos manos...

ENRI recuerda algo de repente, hurga en el bolsillo de su delan-

tal. Saca un pequerio frasco, lo abre y le da un par de capsulas

a DARIO, éste se las traga directamente, GUZMAN le acerca un
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vaso de agua. Llega entonces LOLA con las aspirinas en una
mano y el vaso de agua en la otra...)

Ya estd, Lola. Gracias. Enri llevaba encima...
(Lee el nombra del frasco.)
iMenalgina!

(ENRI se sorprende. Acerca el frasco hasta casi chocar con sus
gafas.)

Enrr: jCofio, mis pastillas para la menopausia...! Por los so-
focos y todo eso... Lo siento, jefe, crei que eran aspirinas.

Lova: Igual te cura la pitopausia esa que arrastras... Anda,
toma.

(Le mete dos aspirinas en la boca. Bebe. Luego le mete otra.)

Donde caben dos caben tres. No te preocupes, hazme
caso. Dos aspirinas y un protector para el estémago, que
siempre viene bien. En unos minutos verés lo divino que
vas a estar...

GuzMAN: Vaya chute.

Darfo: (Traga.) Lo que sea con tal de que se me vaya este

horrible dolor de cabeza. Y de pies.
Enrr: Lo siento, Jefe, siempre tuve el pie muy pequefio.
Lovra: Como el cerebro.
Darfo: No importa, Enri, gracias.

Lora: Ademds, ahora si que puedes ir descalzo... (Le quita
las zapatillas.)... que Pupta esa no se va a mover de sitio,
sno?
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Dagrfo: ;Y?
Lora: Pues eso, que, ahora que has entrado a la fuerza en
razén, tienes todo el tiempo para pensar.

Darfo: ;Pensar?

Lora: Que que qué més da irte mafiana que dentro de un
afo... de vacaciones, por ejemplo.

Dario: Eso es lo que piensas.

Lota: Si quieres que te diga lo que pienso de verdad, pienso
que... no tendrfas ni que pensdrtelo.

Darfo: Eso mismo pienso yo. Ya lo habia pensado bastante
y pensaba que habfa llegado el momento de pensar me-
nos y mover el culo... (Sonrte.)

GuzmMmAN: jEse culito que nos vuelve loco!

Dario: Uno se pasa la vida pensando como como como
otros quieren que pienses. Asi que... (A LOLA)... te lo
ruego, a partir de ahora no pienses mds por mi y jaleja
los jarrones de mi cabeza...!

(Suena el movil de LOLA, por fin.)

Lora: ;Doctor? Si, si... (...) ...bueno, ahora ya, bueno si...
(-..) si, antes es que ... (...)...no, no estaba en el cine, es
que se habfa montado una buena pelicula... Rafa, esci-
chame un momento: bueno, parece que se ha arreglado
todo... de golpe, gracias a Dios, pero no me fio... asf
que, hazme el favor, creo que sigue necesitdndote. Habla
con él y que te cuente. Te paso con mi ex... Para asegu-
rarnos de que no vuelve a las andadas...
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(DARIO se aleja cuanto puede.)
iMowgli, es Rafa!

(DARIO se niega a tomar el apararo...)

Darfo: No necesito a tu psiquiatra.

Lota: Por favor, Darfo, hazme caso, si que lo necesitas.
Quién sabe si dentro de un mes te vuelve a dar por...

Darfo: No tengo nada que hablar con ese tipo...

Lora: O sea, tienes miedo a escuchar lo que no quieres. ..
Darfo: Si.

Lova: Por favor, si algo he representado en tu vida. ..
Enrr: Una pesadilla. ..

Lota: ;Por qué no vuelas un poquito? Hay pesadillas que se
recuerdan con agrado. Mira lo que te digo, Dari, si algo
he sido para ti... ponte al teléfono...

(Pausa.)
GuzMAN: Siempre has dicho que escuchar es aprender...
Dagrfo: ;Y prometes que me dejards tranquilo?

Lora: Prometido. Pero prométeme td que le hards caso en
lo que te diga y te olvidards de tanta tonterfa.

Darfo: Trae. (Con el mdvil.) ;S Buenas tardes (...) Ajd

sconoces a... Malinowski? (...) sun colega suyo? No...
otro.... La culpa la tiene él, doctor... verés... hace... (Sale
del salon pegado al movil, se obvia que le estd contando
entre cajas su peripecia, vuelve a los pocos segundos. Ahora
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es él quien escucha y asiente ante los presumibles consejos del
psiquiatra. LOLA, GUZMAN y ENRI siguen la trayectoria del
paciente, sus entradas y salidas.)

De acuerdo, lo entiendo, perdén, te entiendo (...) claro,
s (...) claro que me apetece (...) puede ser una buena
idea, aunque (...) s (...) si (...) ajd (...) ya (...)

(Parece como si los tres quisieran meterse en el mondlogo y se

pegan detris de él, andan y se paran cuando DARIO se para,

convirtiéndose en su sombra.)
Si(...) ¢Si2 (...) no, no (...) lo entiendo, perddn, te en-
tiendo (...) si hace varios dfas que lo vengo practicando,
pero no (...) ;Cémo? Ya (...) Estoy hablando por el mévil
de Lola (...) el que me quedaba esta mafianayalo... (...)
Si (...) Y también el inaldmbrico lo... Asi... (Golpea con
los pies y canta:) ;Muuala sharanba... abulebé! (...) Bien,
si usted lo dice (...), perddn, si td lo dices (...) De acuer-
do, estd bien (...) te hago caso...

(Mira a LOLA y sonrie, esta hace una uve de victoria, ENRI, a
su lado, hace la U de cuernos.)

Muy bien, y gracias por sus consejos, digo, por tus con-
s¢jos (...) scudndo? No sé si podré ir pero (...) de acuerdo
(...) adiés adids adids.

(Pausa. Cierra los ojos y suspira.)

Lora: ;Qué?

GuzmMmAN: ;Mejor?

Dario: Mucho mejor.
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Lota: ;Es bueno, verdad?
Darfo: Muy bueno.

GuzMAN: Y no es argentino. Que tiene mds mérito para ser
un psiquiatra...

Lovra: Entonces...
Darfo: Voy a hacerle caso...
Lova: Estupendo.

DARIO se acerca a la ventana con el movil en la mano. La abre.
Respira profundamente y lo arroja con fuerza al tiempo que da
un nuevo grito liberador.

El vecino de enfrente responde con un ;Cagoen!, DARIO cierra
la ventana justo antes de que EL VECINO reaccione lanzando
un nuevo huevo que impacta en el cristal.

ENrr: jMadre mia, qué punterfa, monstruo, otra vez lo has
colado por la ventana de Hulk...!

Darfo: jQué a gusto se queda uno! Parece ser que es un
nuevo deporte, el «smartfoning». Qué curioso: y yo lo
practicaba sin saber que existia. (GUZMAN, por lo que
pudiera pasar, aleja su i-pod escondiéndolo bajo un cojin.)
Lo siento, Lola, ya le dije al doctor que era tuyo, pero
como ¢l insistié. ..

Lova: Insisti6 en qué...

Darfo: Pues en eso, en que lo practicara y ademds hiciera
lo que me apeteciera en ese momento... Le he dicho que
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esta manana habfa machacado el inaldmbrico, y que me
habia quedado mds bien que nada, lo aplasté, asi...

abulebéeece... pero me ha dicho que el «smartfoning»
daba mejor resultado si lo arrojaba por la ventana al mis-
mo tiempo que pegaba un grito, como habia hecho ya
con mi mévil, que repitiera...

Lovra: Para qué...

Darfo: Para eliminar bloqueos. Lo ha llamado... violencia
inductista o algo parecido. Dice que es como arrojar la
ira que lleva uno fuera de casa; que, si no, corria el peli-
gro de que se quedara sentada en el sofd. O algo parecido
he entendido. La respuesta solo la tengo yo, palabras su-
yas, que es el que sabe, y después de hacerlo entenderia
perfectamente que no siempre lo que quiero hacer es lo
que tengo que hacer y...

Lovra: Qué.

Darfo: Que la préxima sesién de terapia la tienes... gratis. ..
a cuenta de tu mévil, Te la debo.

Lota: ;;Pero lo has entendido!?

Darfo: Perfectamente. Qué sabio el doctor Esquerdo. Ha-
ces asi. Das un grito y ya estd. Me ha dado cita para el
proximo viernes...

(Pausa. Se sienta. Parece que algo le pasa, no se sabe qué.

GuzMAN: Leyendo uno de los titulos de los libros que sobresa-
len de la mochila.) Malinowski! Ese es del que hablabas
al Doctor...
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«La vida sexual de los salvajes del noroeste de Melane-
sia...»

Darfo: A las mujeres paptas se les permite tener aventuras
amorosas después de casadas. Y la castidad no existe.

GuzMAN: Ya he visto antes, bueno, por encima, y... Asi que
te ibas a poner las botas, ;eh, monstruo?...

Lora: Para hacer turismo sexual no hacia falta armar tanto
escdndalo.

Dario: No, Guzmadn, no era eso, aunque a nadie le amarga
un dulce... Igual por ese lado te convencia para que me
acompanaras...

GuzmMmAN: Es que el modelito ese que llevabas no me iba
demasiado, ;sabes?

Un poco friki... ;no?

Lora: Ademds, a Guzmdn se le ve bien servido... no necesita
mids dulce...

Darfo: Eso lo dirds td, lo conozco lo suficiente para decirte
que ultimamente o moja poco o moja mal, ;eh, cam-
peon?

(GUZMAN sonrie ligeramente, a LOLA no le hace ninguna gra-

cia. ENRIQUETA insintia la musiquita pegadiza de «abulebé...

DARIO, mira hacia arriba y luego hacia abajo. Siente algo ex-
trafio, como un ligero mareo. LOLA lo observa.

A DARIO le cuesta hablar...)

Joder, la cabeza me da vueltas....
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ENRr: Serd la pastilla que le he dado, a veces atonta...

Dario: ;Sabéis que cerca de donde yo voy hay una tribu, los
kombai, que viven en la copa de los drboles, a mds de...
cincuenta metros de altura? (Se sube de pie en el sofd. Mira
hacia abajo.) ;Qué vértigo! ;No? (Parece como si estuviera

borracho.)
GuzmAN: Te diré.
Darfo: No, digo que me estd dando vértigo y eso que...

Lora: Yo lo tnico que sé es que has leido demasiados cuen-
tos.

Dario: Los suficientes. (Mds borracho. Recuerda unos versos
con la lengua de trapo.) Yo no sé muchas coooosas, es ver-
dad, digo tan solo lo que heeee visto... y he visto que a la
cuuuuna... del hombre la... meeeecen con cueeeentos...
iy séeeeee todos los cuentos!

ENRI: jLas pastillas, jefe, la has pillado buena!
GuUzMAN: ;Y no te llevabas el Quijote?

Dario: Ese lo llevooooo aqui. Siempre. (Y se toca el corazén
al mismo tiempo que cae redondo sobre el sofi.)

Enrt: {Dios...! jLe ha dado un yuyu!

GuzMAN: Podria ser un infarto. Se ha tocado el corazén.
Lota: No le pasa nada. Son las pastillas...

ENRI: A mi no me da nunca tan fuerte.

Lora: No son tus pastillas, Enriqueta, son las mfas...

GuzmAN: ;Las aspirinas?
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Lora: Pareces tonto ta también...
GuzmMAN: ;Le has dado una de tus...?

Lora: Una no. Tres. Y de las fuertes. Suficientes para dormir
a un elefante...

ENRr: jAsesina! (Va hacia DARIO. Le toca la frente.)

Lora: Estd mejor que quiere. Y dormird como un bendito
hasta mafana.

ENRr: ;Sabe una cosa? Ojald me pudiera ir con él a una isla
de esas.

Lora: El ya no se va a ir a ningtn sitio.
GuzmAN: Por ahora, Lola.

Lova: Tu deja que duerma bien. Cuando se levante mana-
na, o pasado, verd las cosas de una forma bien distinta.
Y si hay que ingresarlo a la fuerza en una clinica, se hace
y punto pelota.

ENRr: A otras tendrian que encerrar...

Lora: No sé si te has enterado, pero acabo de librarte del
paro... asi que a currar, que para eso se te paga. Y em-
pieza por traer una manta, es preferible no moverlo, que
duerma en el sofd. (ENRI sale hacia el dormitorio. LOLA
mira a DARIO.)

Pobre infeliz. Se ha quedado como un pajarito.

GuzMAN: ;Seguro que no es peligrosa tanta pastilla?
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Lora: Mirale la cara. ;Tiene pinta de estar mal? Lo que ne-
cesitaba este era dormir, te lo digo yo. Ahora hay que
dejarlo tranquilo. Préstame tu mévil...

GuzmAN: ;El I-pod?

Lora: El mio lo lanzé por la ventana ;no te acuerdas?

GuzMAN: Como se despierte y lo vea... ;Dénde lo he me-
tido?

Lora: Voy a llamar a Rafa para quedar con él manana a
primera hora...

(ENRI ha vuelto con una almohada y una manta, descubre
el i-pod de GUZMAN bajo el cojin y lo esconde en uno de los
bolsillos del chiandal que ahora lleva DARIO, al que acomoda
con mucho carifio sobre una almohada y finalmente cubre con
la manta. Se entretiene unos segundos componiendo la cama
improvisada sin que veamos bien lo que hace. DARIO duerme
a pierna suelta. GUZMAN y LOLA, mientras tanto, no paran
de buscar el —ipod.)

GuzMAN: Juraria que... (Busca por encima de los muebles).
Enriqueta, mafiana al limpiar fijate bien, por favor, mi
movil tiene que estar por algin sitio... ya sabes, el de
colorines..., que vale un pastén.

ENr1: Descuida.
Lora: Es igual, le llamo desde casa.
Nos vamos.

ENrr: ;Juntos?
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Lora: Cada uno por su lado, querida, pero nos vamos. Ta
la primera.

ENRr: ;Y se va a quedar Dario solo, toda la noche?

Lova: Por supuesto. Sabe dormir solito. Y no te preocupes,
cuando vuelvas por la manana seguro que sigue aqui,
grogui, pero en casita.

Dagrfo: ;No crees, de verdad, que puede ser peligroso...?

Lora: No. Lo sé por experiencia. La tltima vez que me
tomé tres pastillas me tiré durmiendo un par de dfas. Y
me levanté que parecia otra.

Enrr: No caerfa esa breva...

Lovra: Andando. Que te vea salir.

ENRI: ;Puedo al menos apagar las luces?
Lotra: Ya las apago yo. Ala. Hasta mafiana.

Enrr: ;Entonces, tendré el gusto de volver a verla... mana-
na?

Lota: Por supuesto, vendré con Rafa, y de paso le diré que
te vea a ti también y al vecinito de los huevos. Igual tie-
nes suerte y os encierra a Darfo y a ti juntos.

EnNr1: No estarfa mal.
Lora: {Largo!

ENrr: Me voy, me voy. Adiés, Guzmdn. ;También td tomas
pastillas?

GuzMAN: No, duermo de un tirén.
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ENRrr: Pues como sigas con ésta vas a tener que tomdrtelas
también de tres en tres.

Lora: jFuera!

(Antes de irse, ENRI termina de cubrir con la manta el cuerpo
de GUZMAN, que se habia destapado ligeramente. Lo mira con
ternura.)

Enrr: Adids, jefe... hasta...

Lovra: Manana.

(ENRI sonrie.)

Enri: Hasta cuando sea...

(Le da un beso en la mejilla.)
Adiés, Guzmdn. Adiés... Chati.

(Sale ante la mirada furibunda de LOLA. Esta se levanta y
empieza a apagar las luces. Deja solo encendida una pequeria
ldmpara que hay situada junto al sofid. Miran a DARIO.)

Lovra: Menudo difa nos has dado, cretino.

GuzmAN: Que suefies con Papda... nano, digo, cretino.
Salen.

Pasan unos segundos.

De repente, DARIO se incorpora, casi de un salto. Escupe las
pastillas que habia guardado en la boca: una, dos y tres. En-
ciende alguna ldmpara mds para no tropezarse con los muebles.
Busca en un bolsillo del chdndal, saca el i-pod] de Guzman, se
coloca las gafas, mira el visor, algo nervioso, y sonrie con cierto
alivio.
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Darfo: jHay tiempo! Gracias, Enri. No sé qué serfa mi vida
sin ti.
(Marca un niimero.)

(...) Un taxi para el aeropuerto, por favor... si, es urgente
(...) Calle Loyola (...) si, a la altura del n° 16. E1 406. De
acuerdo, lo espero. (...) Gracias, muy amable.

(Mira el movil.)

Perdona, nano, digo, cretino. Joder, qué lujo, voy a tirar
la casa por la ventana.

Va hacia la ventana, la abre y lo vuelve a arrojar por ella al
grito de...

(Yujid, yujitiiii, auguaaaaashajz’ ung...!
Se oye el sonido de un impacto y, a continuacion, un quejido,
seguido de:

iMecagoen...!.

DARIO cierra la ventana, espera el huevazo de respuesta: esta
vez no se produce.

Va hacia el sofd y se calza las zapatillas de ENRI.

Le duelen los pies, pero se aguanta.

Le duele la cabeza, pero se aguanta.

Se mira en el espejo, le duele verse ast, pero se rie y se aguanta.
Entra en su dormitorio y vuelve con el wake en las manos.

Suena un timbrazo seguido de golpes en la puerta. Observa por
la mirilla. Se asusta.
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Darfo: jHulk!
(Mis timbrazos y golpes.)
No hay salvajes mds peligrosos que los civilizados...

(Se dispone a abrir. Toma aire. Se mira en el espejo para darse
dnimos.)

iSi salgo de esta soy capaz ya de cualquier cosa...!
Abre.

Entra primero en el salén EL VECINO DE ENFRENTE, un tipo
que podria ser un armario, cuyos pectorales parecen explotar
bajo la camiseta de tirantes. Se tapa un ojo con una mano y
con la otra agarra las carcasas de los diferentes méviles que se
han colado por su ventana. Se le ve hecho una furia. Habla sin
percatarse de que DARIO se ha escondido.

VEcINo: ;Qué pasa, tio, que te sobran los méviles o qué,
hostia? ;Pero td sabes lo que pesa este puto i-pod! jPues
a mi se me han acabado los huevos! (Se da cuenta de que
estd hablando solo.) ;Eh, se puede saber dénde hostias te
has metido?

(Sale de su escondite DARIO, como si tuviera miedo a enfren-
tarse con aquella bestia rabiosa.)

iSolo me quedan estos! (Se los roca.)

EL VECINO repara ahora en su peculiar vestimenta, que ve por
un solo ojo. Para cerciorarse de lo que estd viendo, destapa el
0jo amoratado e intenta abrirlo porque le cuesta creer lo que
estd viendo. Hasta sonreiria, pero no estd para risas y continiia
arrojando su bilis.
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iDiossss! Joder, siempre me has parecido un bicho raro,
pero, tio, esto ya... Bueno, a lo que {bamos.

Pase el primero, ;no?, vale, hostiasss, me rompe una
ldmpara que me habia traido un colega del quinto cono
pero, vale, tio, todos perdemos los nervios y, vale, tio, lo
entiendo, hostiasss... ;a quién no le ha apetecido tirar un
movil por la ventana? El segundo ya jode mis, ;vale, tio?
bueno, o lo que seas, jode, cagoendids, porque jse me ha
colado en mitad la sopa!, como te lo cuento, directo a la
sopa, chof, que me ha puesto perdido la camisa, me ha
pegado un susto de cojones y me he cagado en tu puta
madre..., pero, bueno, uno también tiene sus dias malos,
como las tias, joder, tio, o lo que seas, y hasta lo puedo
entender, vale, tio, lo entiendo, pero... jel tercero...! (gri-
ta) Hostiaaaas!;que me ha dado en todo el ojo! ;Pero
a ti te sobra la pasta o qué? ;sabes qué te digo, tio?jen
mitad del ojo! ;no te lo crees, pedazo de cabrén? ;Mira,
cofo, mira! (Se lo ensenia.) ;En todo el ojo! ;y sabes qué?
iPues que te voy a meter esto por el culo para que asi te
lo pienses mejor por si se te ocurre tirar el cuarto y me
das... en los cojones...!

:Has entendido, comemierda?

DARIO, lejos del susto inicial, ha ido tranquilizandose a pesar
de las amenazas y relajando su expresion, al mismo tiempo que
se ha ido colocando con bastante parsimonia el wake, sin de-
Jarse intimidar por el puiio cerrado del VECINO, que aplasta
los restos de carcasas.
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EL VECINO mira al wake con perplejidad y levanta el pusio
en alto.

Pausa.
ST estds bien de la cabeza, tio, o...?

DARIO no le deja terminar la frase, porque adopta una de las
poses de los guerreros maories antes de entrar en la batalla,
arquea las piernas, frunce el cefio, sube los brazos —mostrando
las palmas de las manos— hasta la altura de la cabeza, clava la
mirada ante su adversario y canta a gritos con toda la fuerza

posible:
iAbubeléeeceabubelaaaaaa... ung, ung!

Rematando el grito con dos manotazos simiescos sobre su pecho
y un gemido que corta el aire.

Pausa.
EL VECINO se ha quedado de piedra. No sabe como reaccionar.
Lo mira fijamente unos segundos, dice...
iMe cago en la leche...!
Y sale de alli lo mds rdpido que puede.

DARIO sonrie victorioso. Se quita el wake y lo mete en la mo-
chila. Se la coloca a la espalda. De uno de los bolsillos de la
mochila saca un sobre con los billetes de avién. Echa un vista-
z0, por dltima vez, a su casa. Mira hacia el patio de butacas.
Avanza hacia la corbata.
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Abre una de las infinitas ventanas que tiene siempre la cuarta
pared. Muestra los billetes mirando al piiblico, sin dejar nunca
ese talante de humildad gamberra y recién estrenada ;locura?

Pausa. Toma aire.
Dario: Me sobra un billete.
(Pausa.)
:Hay alguien en la sala que quiera acompanarme?
Espera unos sequndos.
Sonrie.

Y grita, como si fuera un papiia de toda la vida, con toda la
energia del mundo que le espera...

Yujid, yujitiiiii, auguaaaaashaji... Ung, ung!!!
La voz retumba en el patio de butacas y su eco se mezcla con
el sonido de los tambores tribales que, cada vez mis fuerte, nos
trasportan hasta las mismisimas islas Trobriand.

Y a DARIO se le ve feliz antes de apagar, definitivamente, todas
las luces de la representacion.

Alicante, 2013
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