Isabel de Armas

Después de 70 afios dedicado al estudio de la Historia de Espa-
fia, Manuel Ferndndez Alvarez, considerado el gran maestro de la
divulgacién, se ha decidido a escribir, no un libro méds de Historia
de Esparia, sino una reflexiéon sobre ella, sobre sus principales
acontecimientos, haciendo hincapié en los debates mis conflicti-
vos que los estudiosos han ido planteando en los ultimos tiempos.

No ha pretendido realizar un trabajo sesudo de investigacion,
sino de llevar a cabo una ojeada general sobre los sucesos mds des-
tacados de nuestro pasado, como la Inquisicidn, el descubrimien-
to y conquista de América, o la llamada leyenda negra en torno a
Felipe I1. El historiador reconoce que se trata de una tarea muy
personal «porque obliga a elegir y, por lo tanto, también a las
inevitables omisiones».

A la hora de seleccionar, el autor de Esparia. Biografia de una
nacion ha dado primacia a los aspectos culturales. ¢Por qué? Su
respuesta es que «ante la tendencia de no pocos de nuestros inte-
lectuales a mirar con desconfianza, cuando no con aversién, a
nuestra historia, yo he querido aferrarme a ese terreno en el que
parece que el pueblo espafiol ha dado muestras de un gran prota-
gonismo reconocido por todos».

El recorrido por la historia de nuestro pais, que encontramos
en estas 562 pdginas, va desde Altamira hasta la historia mds
reciente. Comienza con la mirada que el autor arroja sobre el arte
de la prehistoria, tomando, como decimos, uno de los lugares sin
duda paradigmdtico del arte prehistérico europeo. Asimismo, el
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resultado de la monarquia visigoda serd visto desde su legado cul-
tural (San Isidoro de Sevilla), la Espafia musulmana desde la cum-
bre de su obra arquitectonica (la Alhambra de Granada), y tam-
bién la reconquista serd contemplada desde uno de sus funda-
mentales resultados artisticos, el romanico. Asi, en todos los capi-
tulos de la historia, Ferndndez Alvarez dedica una especial aten-
c16n al arte de cada época, pudiendo hacer el positivo balance final
de que la historia de Espaiia, tan prodiga en victorias y conquis-
tas como en ruinas y pérdidas, obtiene siempre unos sobresalien-
tes resultados en términos artisticos en todos los dmbitos.

Los sucesos mas destacados

Segilin nuestro autor, con la nueva Monarquia visigoda, a partir
de su asentamiento en Espafia y, sobre todo, desde que con Leo-
vigildo y Suintila se acabase dominando a los suevos en Gallaccia
v expulsando a los bizantinos en el sudeste espafiol, todo ello en
la segunda mitad del siglo VI, se puede afirmar que empieza la
verdadera historia de Espana. Tiempo después, la batalla de Gua-
dalete va a ser un punto clave, ya que, cuando el ejército visigodo
sea derrotado, al invasor musulmdn no le costard trabajo someter
al reino, porque el pueblo no le va a ofrecer apenas resistencia.

De los comienzos de la Reconquista, comenta el historiador:
«Las crénicas cristianas, asi como las musulmanas, tendieron a
magnificar la batalla de Covadonga como un importante hecho de
armas decantado a favor de Pelayo y sus seguidores, de donde
arrancarian los comienzos de la recuperacion de Espafia». En
cuanto a la reacciéon de la monarquia asturiana, Ferndndez Alva-
rez opina que «es mucho mds que un arranque de rebeldia frente
a la conquista musulmana. Es la conciencia de que esa Espaiia que
se extendia al sur de la Cordillera Cantdbrica era reivindicable,
como un despojo sufrido por el rey Rodrigo, el dltimo monarca
visigodo, por lo cual el reino astur podia legitimamente reclamar
su recuperacion apelando a las armas». En principio, la fucha
planteada era la de ver quién vencia finalmente, si Espafia se con-
vertia en la gran punta de lanza del mundo musulman o si por el
contrario se rehacia hasta poner las ensefias cristianas sobre las

152



mismas costas del estrecho de Gibraltar, marcando que queria ser
cristiana y europea v no africana y musulmana.

De este periodo de la Reconquista, el autor destaca la figura
contradictoria del Cid: «Cuando el historiador se acerca mis a
aquella figura —escribe— y va estudiando las etapas de su vida, se
encuentra con que tan pronto estd luchando contra los reinos de
taifas musulmanes limitrofes con Castilla, como a favor de ellos; e
incluso mds tiempo a su servicio que en su contra». También de
esta época destaca el Camino de Santiago, que generd una impor-
tante actividad econémica y cultural al tiempo. La ruta jacobea,
que en realidad era como la réplica musulmana al viaje santo a La
Meca, constituy6 un ¢je fundamental de la conexién de la Espana
cristiana con la Europa occidental y permiti6 la penetracion del
arte romanico en el norte de la Peninsula Ibérica.

Fernandez Alvarez apunta que si en esa época de los siglos X1
y XII es la arquitectura —las grandes iglesias romdnicas, culmi-
nando en la catedral de Santiago— la mayor manifestacion cultural
de la Espana cristiana, en la musulmana (coincidiendo con esa dis-
persién de los reinos de taifas) lo mds notable en el campo cultu-
ral es la filosofia y la poesia. «<Ademds —subraya—-, no solo con una
influencia marcadisima sobre la Espafa cristiana, sino incluso
sobre toda la Europa occidental».

Tiempo de los grandes triunfos

Con la forja del Imperio espafiol surgen insignes personalida-
des: Grandes estadistas, como los Reyes catélicos y su bien engra-
sado equipo de gobernantes; famosos soldados, como Gonzalo
Fernindez de Cérdoba; intrépidos navegantes, como Colén o
Magallanes y valientes conquistadores, como Cortés, los Pizarro,
Valdivia y una interminable lista.

Entre 1475 y 1540, los espaiioles se desparraman, con un impe-
tu increible, por las dos Américas: recorren distancias inmensas,
cruzan rios que estan entre los mds caudalosos del mundo, fran-
quean montaflas que parecen inaccesibles, se adentran en selvas
tropicales o cruzan desiertos inhéspitos. «Y lo conquistan todo
—apunta el historiador—, a veces tan solo con un pufiado de hom-
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bres contra miles y miles de adversarios. Y construyen calzadas,
como habia hecho en Europa el antiguo Imperio romano. Y alzan
ciudades, alejadas entre s miles y miles de kilometros».

De la conquista de América, este autor reconoce la violencia
pero rechaza del todo la 1dea de genocidio. «Hablar de genocidio
—escribe—, es fruto de una necia ignorancia, cuando no de una
consciente falsedad; lo que no quiere decir que se pueda omitir el
aspecto sombrio de la violencia, fruto propio de cualquier impe-
rio en cualquier tiempo de la historia».

Con la guerra de Granada se produce el gran cambio. Es evi-
dente que aquella guerra tomé pronto un signo religioso muy
marcado. Se trataba de una guerra santa, una especie de cruzada.
Y al incrementarse la sensibilidad religiosa, aumentd inevitable-
mente la intolerancia. «Y de tal forma —dice Fernindez Alvarez—
que sincrénicamente a la guerra de Granada se produce el esta-
blecimiento de la nueva Inquisicién, la implantada por los Reyes
Catdlicos, que tanto dafio haria a la sociedad espafiola».

Este libro destaca tres personajes clave del quinientos: El
dominico fray Bartolomé de las Casas, un infatigable defensor del
indio; el también dominico fray Francisco de Vitoria, un insigne
profesor universitario vy, finalmente, el emperador Carlos V, un
soberano y un hombre de Estado.

Nuestro autor, como otros hispanistas, juzga que Carlos V, el
Emperador, fracasé tanto en su intento de restablecer la unidad
religiosa de la cristiandad, rota por la reforma luterana, como en
su pretension de acometer la cruzada contra el Imperio turco de
Solimdn el Magnifico. Al tratar sobre su posible legado para la
Europa de nuestro tiempo, que aquel emperador sofié como una
Europa unida, sujeta a unas normas en las que los valores morales
nunca fueran orillados. «El no hablari de Europa, sino de la cris-
tiandad —puntualiza este hispanista—, pero es evidente que para el
emperador ambos términos venian a ser lo mismo».

En cuanto a las Comunidades de Castilla y sus enfrentamien-
tos con Carlos V, Fernindez Alvarez se pregunta: ;Lucharon las
Comunidades por las libertades de Castilla? ;O bien hemos de
verlas como un movimiento urbano promovido por las principa-
les ciudades castellanas que querian hacerse con un poder al modo
de las ciudades-estado que tanto proliferaban en Italia? La res-

154



puesta es que, en un principio, los comuneros comienzan por
considerarse los representantes legitimos de toda la Nacidn, v
lucharon por un régimen representativo, trente al autoritario que
queria imponer el Emperador. «Ellos no luchaban por un bien
particular —escribe—, sino por el bien comin». «La tesis comune-
ra —aflade— era que las ciudades reunidas en Cortes, o en Santa
Junta, podian hacerse legalmente con el poder, cuando el rey estu-
viera incapacitado para ello».

De Felipe II y la famosa leyenda negra, nuestro autor conclu-
ye que, tan triste episodio se basa, sobre todo, en tres argumentos:
la Inquisicién v su fanatismo, la accién brutal de los conquistado-
res en América y las justicias del Rey Prudente.

Tiempo de decadencia y ruina

De la Espania de los Austrias Menores, como suele conocerse la
etapa que abarca los reinados de Felipe I11, Felipe IV y Carlos II,
con el que acaba la dinastia, Fernindez Alvarez destaca la caida en
picado de la sociedad espanola, donde la profunda crisis socioe-
condémica trae consigo que el hidalgo deje de ser el paradigma
social para verse desplazado por el picaro. Sin embargo, sefnala
que, esta decadencia coincide con el auge de las artes: «como si
fuera algo milagroso —escribe—, entre los escombros v las ruinas,
florece una literatura y un arte que llenan de admiracién al mundo
entero y que constituiran el gran legado espanol del Siglo de Oro
para las generaciones venideras». También dice que uno de los
mejores modos de penetrar en la historia de aquel tiempo es acu-
dir al Museo del Prado, lugar que evoca los grandes aconteci-
mientos y los grandes personajes: Felipe IV, Isabel de Borboén,
Olivares, el cardenal infante don Fernando, el principe Baltasar
Carlos... Pero también los hombres del pueblo, incluso en cua-
dros de tema mitolégico convertidos en escenas populares, como
El triunfo de Baco, conocido popularmente como Los borrachos.

De la Espafia de la Ilustracion, dice el autor de este libro que
«ha renunciado a su misién anterior de hispanizar a Europa. Y es
que con la [lustracion se produce el fenémeno contrario: es esa
Europa, por la mano de Francia, la que se encarga de europeizar a
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Espafia». Esa Espana popular ya no siente la necesidad de «salvar»
a Europa como la sintieron los hombres del siglo XVI. A nadie le
preocupa ya que el calvinismo se desarrolle en los Paises Bajos o
que el luteranismo sea mds y més pujante en Alemania.

El siglo XVII supuso para Espafia un profundo declive por las
guerras interminables en que se habia metido en Europa; pero en
el siglo XVIII la nueva dinastia de los Borbones, bien secundada
por ministro de gran valia (Patifio, Ensenada, Floridablanca,
Aranda, Jovellanos...), permitié una notable recuperacién nacio-
nal, al volver otra vez a niveles internacionales de primer orden.
Pero a partir de 1824, Espaiia, reducida al dominio peninsular, con
las excepciones de Cuba, Puerto Rico y Filipinas, entra en un
periodo de postracion agravado por la serie de guerras civiles que
la desangraron brutalmente a lo largo de buena parte del siglo
XIX.

De la Constitucién de 1812, escribe Fernandez Alvarez: «Se ha
dicho que aquella obra politica fue prematura y que no se acomo-
daba con la Espafia de la época (...). Pero lo cierto es que aquella
primera constitucion serfa siempre ya un punto de reterencia para
los que luchaban por la libertad, y eso casi hasta nuestros mismos
dias».

Al referirse al periodo de la Restauracién, nuestro autor alaba
el sistema canovista que logré mantener su vigencia a lo largo del
ultimo cuarto del siglo XIX, superando incluso crisis tan profun-
das como la de 1885, cuando fallece Alfonso XII. «Aquel rey que
tanto prometia —escribe—, que pese a su juventud habia sabido
encarnar su papel de monarca constitucional». «La Restauracién
—puntualiza—, con todos sus defectos, tuvo una importante nota
positiva: habfa sacado a Espana de esos bandazos politicos que
habia sufrido a lo largo del siglo XIX, particularmente exasperan-
tes durante el sexenio revolucionario, a raiz del destronamiento

de Isabel 1I».

Tiempo de desventuras continuas

Del reinado de Alfonso XIII, este libro ofrece un sombrio
panorama de los principales problemas que afectan al pais: un
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problema social cada vez mds candente, un Ejército y una Marina
en quiebra, unos nacionalismos inquietantes y un pais mal gober-
nado. Sefiala que, entre una serie de politicos de segunda v de ter-
cera fila, surgen dos auténticos hombres de Estado, dignos here-
deros de Canovas y de Sagasta, que fueron Maura v Canalejas.
«Sin embargo —dice el autor—, la mala fortuna quiso que ambos
desapareciesen de la escena politica cuando mejor lo podian
hacer».

Para nuestro historiador, el dictador Primo de Rivera —<hom-
bre autoritario, pero en ningin momento cruel»—, cometid un
error garrafal al abandonar su plan primigenio y decidir dar un
golpe de timén: «sustituyé el Directorio Militar por un Directo-
rio Civil, lo que suponia abandonar aquella idea inicial de que su
paso por el poder iba a ser breve y como un puente para que la
vida parlamentaria, regenerada, pudiera volver a gobernar el
pais». Por el contrario, con el Directorio Civil, Primo de Rivera
cre6 una Asamblea Nacional, cuyos miembros eran designados
por el Gobierno, y un partido (Unién Nacional) que convertia a
Espafa en una dictadura con dnimo de perpetuarse a s{ misma.

Manuel Ferndndez Alvarez destaca una dificil cuestién que los
dirigentes de la Segunda Republica no supieron resolver: conciliar
los nuevos aires de libertad con un minimo de orden. Entre los
contados politicos de alto nivel de esta época, cita la figura de
Azafnay la que fue su gran torpeza: la poca atencion que presté al
problema social, que tanto debia haber preocupado a los hombres
de 1zquierdas de la Republica.

Espafia se iba dividiendo cada vez mds en dos sectores radica-
les, haciendo imposible la vida civil de la Reptblica. «Lo que se
avecinaba era el enfrentamiento —dice el autor—, deseado por no
pOCOos, Pero que ninguno suponia que iba a ser tan cruento, tan
largo v tan dramdtco». En pro de la Republica este libro destaca
su espléndida labor cultural, en particular la desarrollada en las
escuelas: «logré crear una promociéon de maestros, y sobre todo
de maestras, ilusionados e ilusionadas con su tarea de preparar a
la infancia para un mundo mejor, mas comprensivo, mas justo y
mds culto».

Respecto a la Guerra Civil de 1936, el historiador siente nece-
sidad de expresar que buena parte de la poblacién apoyaria, desde

157



un primer momento, a los sublevados. «Quiero decir —matiza—
que no fue solo un alzamiento militar sin mds, sino que pronto
puso en marcha y en pie de guerra a buena parte de la poblacién».
Y resume asi el terror v el horror desencadenado en toda Espaia:
«Puede decirse que durante cerca de tres afios Espana vivié la
peor de las pesadillas. Fue una hoguera inmensa que consumié a
miles y miles de espanoles y que destruyd, ademas, gran parte de
la riqueza nacional». Con el final de la guerra, Fernindez Alvarez
recuerda la frase que pronuncié De Gaulle: lo espantoso de cual-
quier guerra civil es que cuando termina la guerra no empieza la
paz. Tampoco olvida citar a Curchill, otro observador de excep-
cién que ya vaticiné que, dada la ferocidad de la contienda, no
cabria duda de que el vencedor, fuera el que fuere, seria implaca-
ble con el vencido. Efectivamente, el vencedor practicé una poli-
tica de terror. «No tratd de reconciliarse con el adversario —con-
cluve—, sino de eliminar al enemigo».

Los siglos XIX y XX estin llenos de desventuras: continuos
enfrentamientos internos, desgarradas luchas civiles en pro o en
contra de la libertad, miseria de las clases bajas, tanto en el campo
como en la ctudad, y humillantes derrotas en nuestra politica inter-
nacional. Sin embargo, con una buena carga de energia positiva,
Fernindez Alvarez escribe: «Pese a todo ello, Espana desplegé tal
actividad cultural en las letras y en las artes que pronto se pudo
pensar que en ese terreno estibamos ante una verdadera Edad de
Plata». Un Siglo de Plata que arranca con la llamada Generacién
del 98 v la impresionante obra cultural de la Institucién Libre de
Ensefianza. Arranca con ellos y llega hasta nuestros dias. «Bien
puede afirmarse que Espaifia —concluye el historiador—, al menos
en las artes y en las letras, sigue siendo toda una potencia».

Entre los grandes cambios observados en nuestra sociedad de
las ultimas décadas, el autor de este libro destaca, como el cambio
mas radical, el de la mujer. «Afio tras afio —escribe—, se ha i1do
notando mds y mads, la presencia femenina en el mundo laboral y
en la universidad, incorporandose al profesorado y al cuerpo de
investigadores cientificos». «Sobre todo la mujer —insiste— se ha
convertido en el motor del cambio social méds profundo».

El presente trabajo finaliza comentando el salto espectacular de
un régimen dictatorial a otro democrético, de un régimen donde
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el principio de autoridad se imponia (sin control alguno a sus
posibles arbitrariedades y doblado por una rigida censura), a otro
en que el poder y la soberania nacional descansaban en el pueblo,
regulado en su vida politica por una constitucién donde se asegu-
raba la libertad del ciudadano.

Espana. Biografia de una nacion viene a ser un sosegado, apa-
cible y meditado paseo por la Historia; el personal paseo de
Manuel Fernindez Alvarez, en el que, mientras camina tranquilo,
medita v reflexiona sobre los acontecimientos clave que han 1do
haciendo esta compleja, y tan querida, Espana nuestra. Se trata de
un hermoso libro con fondo muy positivo. De su lectura, el lec-
tor sale reconfortado, como después de haber dado un buen
paseo €
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