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«iPAX..!» DE RUBEN DARIO: TESTAMENTO
POETICO Y ACTO DE CLAUSURA

NIALL BINNS
Universidad Complutense de Madrid

Resumen

Se analiza el caracter inaugural de la obra de Rubén Dario, pero sobre todo la con-
ciencia que el nicaragiiense tenia de estar, sucesivamente, iniciando y clausurando
etapas —el parnasianismo, el simbolismo, etc.— en la historia de la poesia en lengua
espariola. Esta capacidad inaugural entra en crisis después de la publicacion en 1905
de Cantos de vida y esperanza. En 1914, el comienzo de la Gran Guerra precipito el
adios a Europa de Dario y la redaccion de su poema «jPax...!», que se deja leer como
un acto de clausura no solo de la obra y vida del poeta, sino de toda una época de la
poesia en lengua espariola.
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Abstract

This is a study of Rubén Dario’s inaugural capacity, but particularly of the awareness
he had of his role in initiating and closing, one after the other, different stages —Par-
nassianism, Symbolism, etc.— in the history of poetry in Spanish. This inaugural
capacity fell into a crisis after the publishing in 1905 of Cantos de vida y esperanza. In
1914, the outbreak of the Great War prompted Dario’s farewell to Europe and the writ-
ing of his poem «jPax...!», which can be read as the act of closure both of the poet’s
life and works and of a whole period of Spanish-language poetry.
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54 Niall Binns

Las aclamadas fechas de centenarios y
de fastos no hacen que este hombre solitario
sea menos que un hombre.

Jorge Luis Borges!

1.

Pocos poetas han sido tan conscientes de su papel de iniciador como Rubén
Dario. Se recordara que no tuvo pudor al exaltar, en su prefacio a Cantos de
vida y esperanza, el «movimiento de libertad que me toco iniciar en América»
y que se habia propagado, triunfando, hasta Europa (2011: 405). Creo que
la capacidad inaugural de Dario se combina en su obra con una habilidad
unica —aprendida en el camino— de cerrar y clausurar tanto sus libros como
los movimientos y hasta las épocas literarias que ¢l tenia plena conciencia de
estar encabezando y encarnando.

Véase, si no, la manera en que aprovecho los elogios de Juan Valera pu-
blicados en El Imparcial sobre Azul... para crear un nuevo envoltorio para la
segunda edicion del libro, enmarcando esta entre las dos cartas del espanol
como prologo —con su celebracion, a pesar suyo, del galicismo mental de
Dario— y los musculosos, esculturales textos de los «Sonetos aureos» del
final —entre ellos los dedicados a Caupolicdn y a Venus— junto a otros seis
sonetos, los «Medallones» liderados por homenajes a los dos maestros del
Parnaso francés, Leconte de Lisle y Catulle Mendes, y a Walt Whitman, el
dnico poeta americano que habia alcanzado ese renombre universal que el
nicaraguiense ya exigia para si mismo. Enmarcado asi, contundente como una
joya, se dejaba Azul... para la posteridad como la obra magna del parnasianis-
mo en lengua espanola.

Pero Dario quemaba etapas, y en 1891, afio de esa segunda edicion de
Azul..., ya emprendia el camino del simbolismo. La forma de enmarcar Prosas
profanas, cinco anos mds tarde, mostraria a las claras esta modulacion en su
trayectoria. De las palabras liminares, destacan los dos modelos clave: {Ver-
laine!, un nombre susurrado «en mi interior» después de la extensa lista de
influencias ineludibles, y otra vez Whitman, el «democrata» de la América del

1. Los versos de Borges provienen del poema «Sarmiento», de su libro El otro, el mismo
(1969). El Seminario «Textos esenciales de Rubén Dario», celebrado en la Universidad
de Alicante del 4 al 6 de mayo de 2016, fue ejemplar a la hora de evitar la fastuosa bana-
lidad que acecha siempre en las «aclamadas fechas de centenarios». Reclamo y ofrendo
el estudio minucioso de poemas concretos del nicaragtiense. En el presente texto —me-
nos minucioso, por cierto, que la mayoria—, he procurado mantener la oralidad de la
conferencia que presenté.
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Norte, erigido como contrapunto definitivo de Dario, que se presentaba como
el poeta de una Latinoamérica orgullosamente mestiza —la «nuestra Amé-
rica» de Marti—, alguien que seria incapaz de cantar como Whitman a un
presidente de la Reptiblica y que se autorretrataba como la antitesis aristocra-
tica del poeta estadounidense mediante su insistencia tematica en «princesas,
reyes, cosas imperiales», pero sobre todo con sus «manos de marqués» (326).
Prosas profanas se iniciaba y se cerraba con los dos poemas mas palpablemen-
te simbolistas del libro: el primero, «Era un aire suave...», en el que el poeta
seguia —como recordaria mads tarde en Historia de mis libros— «el precepto
del Arte Poética de Verlaine: ‘De la musique avant toute chose’» (Dario, 1988:
64); el ultimo, separado como tnico poema de la seccion homoénima, era «El
reino interior». Tan delicadamente envuelto, Prosas profanas se ufanaba de ser
la obra magna, ahora, del simbolismo francés trasladado a la lirica espanola,
una obra prodigiosa —no hace falta decirlo— en sus matices sensoriales y
cromaticos.

Después de otros cinco anos, sin embargo, irreprimible y ya instalado en
Europa, Dario se encaminaba de nuevo por nuevos rumbos. Ya no queria ser
simplemente el gran simbolista en lengua espanola. De ahi que en la segunda
edicion de Prosas profanas, de 1901, cambiara de envoltorio, inaugurandola
con el prologo de José Enrique Rodé —con esa notoria reticencia inicial que
decia: «indudablemente, Rubén Dario no es el poeta de América»— y cerran-
dola con un poema que cuestionaba todos los hallazgos del libro —y claro, si
hay un libro pletorico de hallazgos en la lengua, es Prosas profanas—, con ese
signo de interrogacion encarnado en el cuello del «gran cisne blanco» y diri-
gido especificamente al propio autor. Este soneto final hacia constar el fracaso
de la busqueda estética emprendida («Yo persigo una forma que no encuentra
mi estilo») y, ademads, mostraba ese fracaso plasmandolo en el primer y ultimo
titubeo musical del libro, en un verso que se atasca al llegar a la cesura, un
verso que para un lector del siglo XX se resiste a moldearse al ritmo alejandri-
no del poema (; «Y-no-hd-llo-si-no // la-pa-la-bra-que-hu-ye»?), y que exige
mads bien fracturar la armonia tan majestuosamente sostenida en todos los
poemas anteriores y ser leido como un intruso, como un discorde endecasila-
bo: «Y-no_ha-llo-si-no-la-pa-la-bra-que_hu-ye» (2011: 400-401).

En 1905, llegan los Cantos de vida y esperanza, que Dario vuelve a presen-
tar en un envoltorio de una eficacia notable, con esa plena conciencia que te-
nia del camino recorrido que cerraba, del camino nuevo que inauguraba. Ahi
estan el breve «prefacio» y el poema inicial, «Yo soy aquel que ayer no mas
decia...», en el que el poeta se distanciaba de sus libros y estéticas anteriores
(del «verso azul» y la «cancion profana», de la torre de marfil y ese mundo
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«muy siglo Xviil»), anunciaba su incursion en temas politicos —incluido un
canto a un presidente de Republica— e insinuaba el tono nuevo que explo-
raria en los poemas mayores del poemario, arraigados en el paso de los afios
y en «las sombras de mi propio abismo» (407-408). El cierre del libro, por
su parte, apunta hacia nuevos rumbos para el explorador e iniciador hasta
entonces insaciable que era Dario. El penualtimo poema, «Alla lejos», abria las
puertas hacia una poesia que volveria a los lares nicaragtienses de su infancia;
y el dltimo, «Lo fatal» (471), compendio de los temores existenciales ya con-
centrados en los dos «Nocturnos» del libro, escenificaba en la forma misma
del poema los efectos corrosivos de una angustia ya plenamente moderna
y urbana. A partir del quinto verso («Ser, y no saber nada, y ser sin rumbo
cierto»...), no hay mds que una larga enumeracion, sin verbo principal que los
coordine, de motivos avasalladores para la angustia, para condenar al yo a la
intemperie espiritual; la segunda estrofa, ademads, se clausura con el encabal-
gamiento mas brutal de la historia de la poesia —«y sufrir por la vida y por la
sombra y por»—, como si autor y lector quedaran colgados, de la mano, sobre
un abismo ahora «muy siglo Xx», privados del sustento de la Razon, de Dios
y del Arte; y de la misma manera en que la segunda edicion de Prosas profanas
se cerrara con ese aborto de un alejandrino, «y no hallo sino la palabra que
huye», los alejandrinos de «Lo fatal» se desarticulan al final en un eneasilabo
(«y no saber adonde vamos»), en un heptasilabo («ni de donde venimos»), en
puntos suspensivos... y el resto es silencio. En un golpe de poeta visionario,
Dario habia metido un pie y medio en ese colosal derrumbe de las certidum-
bres y las formas que seria, una década mas tarde, la Vanguardia.
Pero no se atrevio. El Dario mas grande —el que iniciaba y clausuraba
etapas en la historia de la poesia— termina precisamente con estos poemas fi-
nales de 1905. Se encontraria, por los motivos que fuesen, incapaz de avanzar
por los rumbos esbozados en ellos. De hecho, en su libro siguiente, El canto
errante, recordaria «Lo fatal» con suma ligereza, en un divertimento titulado
«Eco y yo», como si no hubiese sido mds que un simple capricho esa caida
abismal en el sinsentido. Decia:
Lo fatal con sus ardientes
dientes

apreto mi conmovida
vida;

mas me librg, en toda parte,
Arte. (543)

A partir de 1907, rehuir esos ardientes dientes era mds apremiante para Dario
que seguir explorando. Sus cuarenta anos le pesaban y lo cierto es que cada
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uno de sus nuevos libros tendria algo o mucho de miscelanea; varios de los
poemas potencialmente mas innovadores («Epistola a la sefiora de Leopoldo
Lugones», «Agencia...») tienen mas de divertimento que de busqueda; otros
son poemas notoriamente de ocasion o reiteraciones desvaidas de textos ante-
riores; y unos pocos, piezas sueltas, brillan, si, como aisladas obras maestras,
como el fascinante e inaugural «Metempsicosis» —rescatado de sus primeros
anos en Buenos Aires—, o las magistrales indagaciones en la vejez que son
«Poema del otono» y «La Cartuja». Pero son pocos. Tal vez el ultimo de esos
grandes y dispersos poemas finales sea «jPax...!», un extenso texto de Dario,
de 1914, que es, a su manera, un poema de clausura, el adiés a una vida y una
obra ya concluidas o a punto de concluir, el adiés a la vez a una época de la
historia.

2.

En su fracturacion de las bellas formas en los poemas finales de Prosas pro-
fanas y Cantos de vida y esperanza, Dario se habia asomado —acaso sin darse
cuenta de ello— al siglo XX recién estrenado. Pero conviene recordar, si segui-
mos las ideas de Eric Hobsbawm y otros, que el siglo XX no se puso en marcha
de verdad hasta los inicios de la Gran Guerra, es decir, hasta el ano 1914. Y en
1914 nos centraremos ahora.

Ya lo sabian los piramidélogos y numerologos anglosajones del siglo XIX,
cuando descifraron en esa gran «Biblia en piedra» que era la piramide egipcia
de Guiza, que el ano clave, el ano en que se iban a revelar a la humanidad
todos los secretos, era 1914. Asi, por ejemplo, el pionero de los Testigos de
Jehova Charles Taze Russell anuncié en 1876 —después de medir minucio-
samente todos los pasajes ascendentes y descendientes de la gran pirdimide—
que 1914 seria el afio que pusiese fin a los «tiempos de los gentiles» y al rei-
nado de los «hombres imperfectos». Y en su libro Millennial Dawn. Volume II:
The Time is at Hand (1889), vaticinaba que en ese mismo afno de 1914, Cristo
vendria por segunda vez a la tierra para imponer el Reino de Dios «sobre las
ruinas de sus instituciones actuales» (Gaustad y Noll, 2003: 284).

No salieron las cosas como preveia el pobre Charles Taze Russell, pero el
28 de junio de 1914 el estudiante serbio Gavrilo Princip asesiné de un dispa-
1o, en la ciudad de Sarajevo, al archiduque Franz Ferdinand de Austria, dando
cuerda en el acto a la Gran Guerra y al «breve siglo xx» que, de acuerdo con
Hobsbawm, duraria desde 1914 hasta la disolucion de la Unién Soviética en
1991. La guerra del 14 precipito el fin de la civilizacion occidental del siglo
XIX, una civilizacion capitalista, liberal, burguesa y eurocéntrica, excesiva-
mente orgullosa de si misma, demasiado confiada en el avance de sus saberes,
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su ciencia y su progreso material y moral. Con el disparo de Gavrilo Princip,
esa civilizacion se agrieto y procedio a caerse en pedazos, desencadenando
una carniceria sin parangon en la historia de los pueblos, pavimentando el
camino hacia el periodo histérico que Hobsbawm bautizaria como la «Edad
de los Extremos» (1995: 2-11): una edad durante la cual no solo Europa si-
no el mundo entero se verian condenados a vivir, sucesivamente, la Gran
Depresion, la Guerra Civil Espariola, la Segunda Guerra Mundial y las largas
décadas de la Guerra Fria.

En fin, el ano de inflexion en la historia del mundo fue 1914. Lo fue, tam-
bién, en la historia de la poesia.

3.

Cada esfuerzo por fijar periodos en la literatura hace agua, pero 1914 es una
fecha tan buena como cualquiera para cerrar la gran época del Modernismo.
Olivier Compagnon, en su libro América Latina y la gran guerra, anadio co-
mo subtitulo: «El adids a Europa» (2014). Pues en el otofio de 1914, con el
ejército alemdn ya atrincherado a setenta kilometros al este de Paris, Rubén
Dario, horrorizado, dijo un adios precipitado a Europa, abandonando la capi-
tal francesa y embarcando en Barcelona el 25 de octubre con rumbo a Estados
Unidos. Llevaba consigo los primeros cuarenta y cuatro versos de su poema
«iPax...!», que terminaria semanas mads tarde en el Hotel Earlington de Nueva
York (Beardsley, 1967: 10-13).

Dario estrenaria este poema, el 4 de febrero de 1915, en un acto antibélico
organizado en la Universidad de Columbia por el Institute of Arts and Scien-
ces y la Hispanic Society of America. Lo anuncio, en el recital, ast:

SENORAS, SENORES: Voy a dar lectura a un poema de Paz, en medio de
tantos ecos de guerra. Encontraréis en ¢l un marcado caracter religioso, lo
cual queda bien en este inmenso pais, que a pesar de sus vastas conquistas
practicas y de su constante lucha material, es el tnico en el mundo que tiene
un Thanksgiving Day. Sé que para algunas gentes, como decia el famoso M.
de Buloz, director de la Revue des Deux Mondes, Dios no es de actualidad. Yo
creo, sin embargo, en el Dios que anima a las naciones trabajadoras, y no en el
que invocan los conquistadores de pueblos y destructores de vidas, Atila, Dios
& Comp. Limited. A medida que la ciencia avanza, el gran misterio aparece
mads impenetrable, pero mads innegable. Un Poincaré, un William James y un
Bergson, son los pioneers del infinito. En cuanto a un ambiente de eternidad,
Edgar Poe, que solamente ha escrito unas dos veces, en toda su obra, el nom-
bre de Cristo, adopta una definicion de Dios tomada de Granwill [sic], quien
seguramente recordo a Santo Tomads: Dios no es sino una gran Voluntad que
penetra todas las cosas por la naturaleza de su intensidad... Yo creo en ese Dios.
He aqui el poema que voy a tener la honra de leeros. (9-10)
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El poema contaba con 194 versos en su version manuscrita leida en Nueva
York, a la cual se anadirian los cuatro versos finales cuando se publico por
primera vez de modo no fragmentario, en una coleccion postuma de Baladas
y canciones editada en Madrid por Andrés Gonzalez Blanco, en 1923 (13-15).
Encabezado por un verso de Petrarca —«Io vo gridando pace, pace, pace!»—y
pautado por una irregular rima consonante, «jPax...!» despliega una poli-
metria que en si misma manifiesta la confusion y consternacion del poeta
ante lo que pasaba en el mundo: en los 44 versos escritos en Europa hay 7
heptasilabos, 9 octosilabos, 11 eneasilabos, 1 decasilabo, 8 endecasilabos, 1
dodecasilabo y 7 alejandrinos.

Aqui no hay, ni puede haber armonia, y el poema se pone en marcha con
esa contradiccion del poeta obligado, al igual que Petrarca, a enunciar a gritos
una palabra hecha para ser susurrada: pace, pace, pace... En una anticipacion
febril de La decadencia de Occidente de Oswald Spengler, que se publicaria en
el ano final de la Gran Guerra, Dario contrapone desde el inicio de su poema
la «tierra antigua» europea, abrumada por la sangre y el llanto, a «los paises
de la Aurora» americana a la que dirige sus gritos. Esta separacion de los
continentes y sus destinos, que volverd en las ultimas estrofas de «jPax...!»,
se deja de lado, a continuacion, para indagar en una civilizacion sometida
al regreso ciclico de la violencia, al choque sin fin entre las fuerzas bélicas,
por un lado, y por otro las fuerzas de la religion, el arte y cultura, que desde
siempre se habian esforzado por comprender y registrar la guerra, y ademas,
habian profetizado la llegada de un juicio final que se hacia presente por fin,
en 1914, en esa guerra que pondria fin a todas las guerras (Dario, 2011: 822).

Presente y pasado se contrastan y se hermanan a la vez. El ayer se resucita
para comprender el hoy. Donde Cristo reg¢ lagrimas y estrellas, manda ahora
la Muerte; pero la interpretacion supersticiosa de la muerte de un Papa o el
nacer de un cometa —el cometa Halley, de 1910, sin duda— equipara el pre-
sente con el ano mil, y la hecatombe de la guerra se compara con la Torre de
Babel biblica desmorondndose «al estampido del cafion y del fusil». Petrarca,
la Biblia y ahora Horacio se aprestan para dar sentido al presente. «Bellaque
matribus detestata» (y las guerras detestadas por las madres), decia el poeta
latino en la primera de sus Odas, aunque Dario desplaza la alusion materna
—sin sacarnos de la antigiedad clasica— para proferir una maldicion no a las
guerras en si sino a la diosa que las amparaba, Palas Atenea, «<madre negra (...)
odiosa a las dulces mejillas», y proclama su conviccion de que ella —diosa
estéril, a fin de cuentas— sucumbird a una sabiduria que no le pertenece, al
«trueno de oro de las ideas». Los versos que siguen parecerian animar preci-
samente a construir, frente a las armas, una barricada hecha del legado secular
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de la escritura y el arte: «Amontonad las bibliotecas, / poblad las pinacotecas,
/ con los prodigios del pincel / y del buril y del cincel». El imperativo y la
brevedad contundente de estos versos encarnan un espiritu de combate, pero
el impetu no tarda en deshacerse. El verso siguiente alude a los grandes —al
Homero de la guerra de Troya, al Vinci de las invenciones bélicas, al Dante
que poblo de guerreros su Purgatorio y su Infierno—, pero se trata no de
convocarlos como aliados, sino de evocarlos simplemente como testigos del
«espectaculo cruel / desde el principio hasta el fin», es decir, de la violencia
que ha imperado en el mundo desde el asesinato de Abel por Cain hasta el fra-
tricidio humano de 1914. Hay que recordarlo: el Dario que escribia «jPax...!»
era un poeta prematuramente envejecido, alcoholizado, achacoso y abierto a
todos los temores y tentaciones de la fe, y para él el tnico realmente capaz de
actuar —no solo de ver y registrar— era Aquel anunciado por el Apocalipsis
de San Juan, que pronto arribaria «vencedor y envuelto en fuego» para poner
orden en «nuestro siglo eléctrico y ensimismado» (823).

La fascinacion apocaliptica estaba ya arraigada en la obra de Dario desde
Cantos de vida y esperanza. Recuérdense los versos de «Canto de esperanzax:
«;Ha nacido el apocaliptico Anticristo?» (423); o los de «Mientras tenéis, oh,
negros corazones...»: «Un gran Apocalipsis horas futuras llena, / jya surgira
vuestro Pegaso Blanco!» (424). Siguio en El canto errante, en la «Salutacion
al Aguila»: «Aguila que estuviste en las horas sublimes de Pathmos. / [...] /
Por algo estds presente en los suefios del Apocalipsis» (495). Y se prolongo,
en 1910, en Poema del otofio y otros poemas, en «Santa Elena de Montenegro»:
«Hora de Cristo en el Calvario, / hora de terror milenario, / hora de sangre,
hora de osario. / [...] / Van rebanos dolientes... Van / visiones de duelo y afan
/ cual vio en su apocalipsis Juan» (577-578).

Comentando esta obsesion apocaliptica de Dario, Juan Larrea —en su
ensayo «Vaticinio de Rubén Dario»— habl6 de esas «postrimerias que ocasio-
naban los terrores de Rubén», afirmando que «la insistencia con que a partir
de cierta época de su vida se repiten a lo largo de su obra las alusiones al
Apocalipsis de San Juan revela que, en su sentir, esta inminente catdstrofe se
emparentaba con el final de un ciclo: aquel a que corresponde la revelacion del
evangelista» (1942: 224). Lo cierto es que aqui, en «iPax...!», las postrimerias
se ven tanto en las alusiones al «Libro del Abismo» de San Juan —con la lluvia
de llama y veneno, con Abbadon, Appollion y Exterminans—, como en las
profecias del santo irlandés Malaquias —moduladas por Verlaine— y en las
imdgenes visionarias de Albert Durero, Jacques Callot y Goya (824).

El tono profético, cargado de elementos apocalipticos y amparado tam-
bién por el «Vidente de Francia» Victor Hugo, surge en el poema a raiz de las
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noticias que llegaron a Dario, mientras seguia en Europa, de la destruccion
llevada a cabo por naciones «ciegas a Dios» pero que «a Dios invocan», na-
ciones que dando la espalda al Cristo que «es la Luz, el Camino y la Vida»,
avanzaban a gritos de «jGuerra Santa!». Por culpa de ellas, «y en el nombre
de Dios, / casas de Dios de Reims y de Lovaina / las derrumba el Obus 42...»
(823-824). En efecto, durante los primeros meses de la guerra el ejército ale-
mdn, empleando morteros de asedio de 42 cm. de las fabricas armamentisticas
de Gustav Krupp, llamados «Dicke Bertha» —es decir, «Berta la Gorda»—,
provoco estragos en los frentes belgas y franceses (Zabecki, 2015: 110). A
finales de agosto de 1914, los alemanes saquearon e incendiaron la Iglesia de
Saint Pierre y la biblioteca de la Universidad de Lovaina, y en la ofensiva del
19y 20 de septiembre de 1914, con los obuses de Berta la Gorda, asolaron la
catedral de Reims. Sacrilegio, para Dario.

Por eso, este no dudaba en sefialar a quién era, para él, el responsable: al
Kaiser Wilhelm, de la dinastia Hohenzollern, emperador de Alemania desde
el ano 1888. «Hohezollern: esta sobre tu frente / un aguila de oro» (824). En
estrofas posteriores, «{Pax...!» alude explicitamente al industrialista Gustav
Krupp —«Krupp hace el crudo espanto que a Thédnatos alegra»— y compa-
ra al Kaiser al rey sacrilego de Babilonia, Baltasar, y a su sucesor Dario «el
medo»:

Cual Baltasar o Dario, Guillermo

mira con ojo enfermo

de visiones de siglos

un gran tropel de espantables vestiglos.
Y el casco que lo cubre,

la capa que le viste,

bajo el blancor de la nieve insalubre,

y el bigote erizado,

y el aspecto cesareo y el aire de soldado,
y toda esa potencia, tienen algo de triste.

Y al llegar las ternuras de Noél,

Santa Claus, el que viene a la cuna del nino,

tuvo que recoger su tinica de armino

por no mancharse en tanta sangre y tanta hiel (826).

Hacia el final del poema, leyendo la escritura criptica inscrita sobre la pared
de la Historia, Dario fragua su propia profecia. Y no es casual, justo después
de estos versos dedicados al Kaiser, que recupere la armonia de las formas
regulares. En ocho tercetos encadenados, decasilabos dactilicos monorrimos
cerrados con el serventesio de rigor, recuerda al Victor Hugo que en la guerra
francoalemana de 1870 cont6 como en la Noche Buena se unieron los dos
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ejércitos, desde ambas orillas del Sena, en un canto navidefio, primero en
francés desde la orilla izquierda, y luego en aleman: «Y en la noche profunda
de guerra, / Jesucristo, que el odio destierra, / por el canto echo el mal de la
tierra». En el serventesio final, Dario plantea la pregunta clave para entender
su poema y su fe en el futuro:

¢No habra alguno de raza mas joven
que, rompiendo a la guerra su yugo,
pueda unir el poder de Beethoven

con el canto que dio Victor Hugo? (827).

Esa voz capaz de fundir armoniosamente las fuerzas de Beethoven y de Hugo
debia provenir de una «raza mas joven», y en los 34 alejandrinos que clau-
suran el poema, Dario, después de reiterar el impulso destructivo y autodes-
tructivo de la vieja Europa, vuelve a dirigirse a los paises de la Aurora —de la
Aurora americana: esa «raza mds joven»— a los que invoco al comienzo. El
apocalipsis desembocaba no en el fin del mundo, sino en el fin de una época
histérica —la época del Anticristo— centrada en Europa, dominada y ahora
dinamitada por Europa. En cambio, la nueva época surgida de la destruccion
seria liderada precisamente por los paises del Nuevo Mundo. Por eso, al repu-
diar los horrores que habia visto en Europa, Dario apela a las republicas ameri-
canas, pidiéndoles que eviten el camino de la guerra, y recordando a los héroes
de la Independencia que lucharon a favor de la Patria, la Libertad y la Paz:

iOh pueblos nuestros! {Oh pueblos nuestros! jJuntaos
en la esperanza y en el trabajo y la paz!

No busquéis las tinieblas, no persigiis el caos,

y no reguéis con sangre nuestra tierra feraz.

Ya lucharon bastante los antiguos abuelos

por Patria y Libertad, y un glorioso clarin

clama a través del tiempo, debajo de los cielos,
Washington y Bolivar, Hidalgo y San Martin. (828)

El ejemplo de una Europa diezmada por la guerra debia servir como estimulo
para que se diera lugar en América a ese reinado de «los puros hombres de
buena voluntad» anunciado por el caballo blanco del Apocalipsis (825), y al
suefo panamericano que Dario habia cantado —de manera tan polémica— en
Rio de Janeiro en 1906, y que renovaba ahora, entre Europa y Nueva York, en
las ultimas semanas de 1914:

Ved el ejemplo amargo de la Europa deshecha;

ved las trincheras funebres, las tierras sanguinosas;

y la Piedad y el Duelo sollozando los dos.
No; no dejéis al odio que dispare su flecha,
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llevad a los altares de la Paz, miel y rosas.
Paz a la inmensa América. Paz en nombre de Dios.

Y pues aqui estd el foco de una cultura nueva,

que sus principios lleva desde el Norte hasta el Sur,
hagamos la Union viva que el nuevo triunfo lleva;
The Star-Spangled Banner, con el blanco y azur...

4.

Y ahora, un breve colofon. Dario abandoné Europa en 1914, aterrado por la
barbarie de la guerra y la decadencia del Viejo Mundo, y regres6 a América, en
plena huida, primero a Estados Unidos, luego a Guatemala (donde lo ampa-
raria el Sefior Presidente Manuel Estrada Cabrera) y por dltimo a Nicaragua,
donde moriria —cerrando el envoltorio de su vida— en los brazos de su mu-
jer Rosario, de la que llevaba décadas intentando escapar.

Como testamento poético de su adios a Europa, dejo este canto apocalip-
tico de esperanza que es «iPax...!». Pero Europa era mucha Europa, y Paris
mucho Paris. No es extrafio, por tanto, que dos ailos mds tarde, con Dario ya
muerto, cruzara el Atlantico con rumbo a Francia Vicente Huidobro, adalid
de una nueva escritura y pletorico de planes y dinero para invertir en sus pro-
yectos. Arribo a un pais donde acababa de terminar, en la region de Picardie,
la atroz batalla del Somme, y donde seguia librandose, en Lorraine, la batalla
de Verdun. Aun faltaban casi dos afos para el final de la guerra, pero Huido-
bro se instalo en Paris —en medio del bullicio cultural de una retaguardia
extranamente placida y cosmopolita— hasta que a finales de marzo de 1918
una inesperada ofensiva alemana avanzara tan rapida e inesperadamente que
183 obuses cayeron sobre la capital. Aterrado —como Dario cuatro afios an-
tes— fugo hacia el Sur, y en Madrid inaugurdé una nueva época de la poesia
en lengua espanola con los libros Poemas drticos y Ecuatorial. Como el poema
«iPax...!», son libros imbuidos en la experiencia de la guerra y con un len-
guaje y un imaginario netamente apocalipticos. En ellos, no obstante, nada
quedaba de ese ampuloso tono decimonodnico y victorhuguesco de Dario. La
época del nicaragtiense habia concluido. Estos eran tiempos de una nueva
poesia, capaz de responder en sus propias formas a todas las fracturas y ruptu-
ras de la modernidad. Y en el mismo ano de 1918, de manera menos ostentosa
pero no por ello sin importancia, nacio6 otra de las lineas fundamentales de la
poesia del siglo xX cuando el nicaragtiense Salomon de la Selva, primer tra-
ductor de «jPax...», se alisto tardiamente en el ejército britanico y escribio a
partir de las experiencias que en realidad no lleg6 a vivir en la guerra —como
ha mostrado recientemente, en un libro fascinante, Steven E White (2016:
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91)— un poemario fantasiosamente testimonial pero innovador en su notorio
coloquialismo: El soldado desconocido, de 1922.
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Anexo I: «jPax...!», de Rubén Dario’

Io vo gridando pace, pace, pace!

Asi clamaba el italiano,

asi voy gritando yo ahora,

«alma en el alma, mano en la mano»,
a los paises de la Aurora. ..

En sangre y llanto estd la tierra antigua.

La Muerte, cautelosa, o abrasante, o ambigua,
pasa sobre las huellas

del Cristo de pies sonrosados

que rego lagrimas y estrellas.

La Humanidad, inquieta,

ve la muerte de un Papa y el nacer de un cometa:
como en el afio mil.

Y ve una nueva Torre de Babel

desmoronarse en hoguera cruel,

al estampido del canon y del fusil.

Matribus detestata! Madre negra

a quien el ronco ruido alegra

de los leones; Palas,

odiosa a las dulces mejillas,

puesto que das las flechas y las balas:
jabominada seas

por los corrientes siglos y fugaces edades,
porque, a pesar de todo, tus fuertes potestades
sucumbiran al trueno de oro de las ideas!

Amontonad las bibliotecas,
poblad las pinacotecas,

con los prodigios del pincel

y del buril y del cincel.

Haced la evocacion de Homero, Vinci, Dante,
para que vean el

espectaculo cruel

desde el principio hasta el fin:
la quijada del rumiante

en la mano de Cain

sobre la frente de Abel.

Pero el misterio vendra,
vencedor y envuelto en fuego,
mas formidable que lo que dira

2. Rubén Dario, Obra poética, ed. de José Carlos Rovira Soler, Madrid, Fundacion José
Antonio de Castro, 2011, pp. 821-828.
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la épica india y el drama griego.

Y nuestro siglo eléctrico y ensimismado,
entre fulgurantes destellos,

verd surgir a Aquel que fue anunciado
por Juan el de suaves cabellos.

Todo lo que esta anunciado

en el Gran Libro han de ver las naciones,
ciegas a Dios, que a Dios invocan en preiiado
tiempo de odios y angustias y abominaciones.
Y lo que Malaquias el vidente

vio en la Edad Media —«enorme y delicada»,
segun dice Verlaine—, vera la gente,

hoy en sangre deshecha y desastrada.

Se grita: jGuerra Santal,

acercando el punal a la garganta

o sacando la espada de la vaina:

y en el nombre de Dios,

casas de Dios de Reims y de Lovaina
las derrumba el Obus 42...

iNo, reyes!... Que la guerra es infernal, es cierto;
cierto que duerme un lobo

en el alma fatal del adanida;

mas también Jesucristo no esta muerto,
y contra el homicidio, el odio, el robo,
iEl es la Luz, el Camino y la Vida...!

Hohenzollern: estd sobre tu frente

un aguila de oro.

Yo recuerdo el poema del Vidente

de Francia, el vivo cantico sonoro

en donde la justicia al bronce intima...

Dios esta sobre todo; y en la cima

de las montanas de la gloria humana,

de pronto un dngel formidable anima

la testa loca del divino trueno,

y de las urnas de las sombras mana

lluvia de llama y 1luvia de veneno;

y Abbadon, Appollion, Exterminans —que es el mismo—
surge de entre las paginas del Libro del Abismo.

Emperadores, Reyes, Presidentes: la hora
llegara de la Aurora.

Pasaran las visiones de Durero,

pasaran de Callot los lansquenetes,

los horrores de Goya el visionario,

en la memoria amarga de la tierra.
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Pasara de la guerra el tigre fiero,

se olvidaran obuses y mosquetes,

y ante la sacra sangre del Calvario
se acabaran las sangres de la guerra.

Purguese por el fuego

y por el terremoto

y por la tempestad

este planeta ciego,

por los astros ignoto

como su pasajera Humanidad.

Y puesto que es preciso,

vengan a purgar este

planeta de maldad,

con la guerra, la peste

y el hambre, mensajeras de Verdad.
De la Verdad que hace secar las fuentes,
y en la gehenna rechinar los dientes.

Si la Paz no es posible, que como en Isaias

las ciudades revienten;

que sean de tinieblas las noches y los dias;

que las almas que sienten

soplos de Dios, duerman sueno profundo
mientras que se desangra y se deshace el mundo...
Y que cuando del apocaliptico enigma

surja el caballo blanco, con resplandor y estigma,
los tinicos que se hundan en la santa Verdad

sean los puros hombres de buena voluntad,

que entre las zarzas asperas de este vivir, han visto
las huellas de los pasos de Nuestro Padre Cristo.

jAh, cuan feliz el demonio perverso,
odio imperante en todo el universo,
odio en el mar y debajo del mar;

odio en la tierra firme y en el viento,

y sangre y sangre que pueda llegar

a salpicar el mismo firmamento!

Se animaron de fuego y de electricidad
los Behemothes y Leviathanes.

En la biblica inmensidad

no vieron mas los Isaias y los Juanes.

Cual Baltasar o Dario, Guillermo

mira con ojo enfermo

de visiones de siglos

un gran tropel de espantables vestiglos.
Y el casco que lo cubre,
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la capa que le viste,

bajo el blancor de la nieve insalubre,

y el bigote erizado,

y el aspecto cesdreo y el aire de soldado,

y toda esa potencia, tienen algo de triste.

Y al llegar las ternuras de Noél,

Santa Claus, el que viene a la cuna del nifo,
tuvo que recoger su tinica de armino

por no mancharse en tanta sangre y tanta hiel.

* k%

Era en 1870.
Francia ardia en su guerra cruenta.
Hugo en versos soberbios lo cuenta.

Y Paris, la divina, en su pena,
a las fiestas usuales ajena,
solo sombra ve en su Nochebuena.

Y era el sitio, y el hambre, y la furia,
y el espanto, y el odio, y la injuria.
Todo muerte, o incendio, o lujuria.

En un lado del Sena esta lista
la tremenda alemana conquista;
y en el otro, la Francia imprevista.

Dan las doce —la magica hora,
que presagia una mistica aurora—
las campanas de Nuestra Senora.

Y en la orilla izquierda del Sena,
en la sombra nocturna resuena
un noél de ritual Nochebuena.

Un silencio. Y después, noble, austero,
contesto aquel ejército fiero
como un grave coral de Lutero.

Y en la noche profunda de guerra,
Jesucristo, que el odio destierra,
por el canto echo el mal de la tierra.

¢No habra alguno de raza mas joven
que, rompiendo a la guerra su yugo,
pueda unir el poder de Beethoven
con el canto que dio Victor Hugo?

Vivat Gallia Regina! Vivat Germania Mater!
Esta salutacion, que al gran lirico plugo
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¢hace arder esa selva, y rugir ese crater,
y al angel de la Paz lo convierte en verdugo?

Si la princesa austriaca destroza su abanico,
Guillermo en sus palacios entroniza a Watteau,
y sabe que la flauta del Grande Federico

aun ignoraba el triste requiem de Waterloo.

Mas hay que juzgar siempre, que si es dura la lucha
del tigre, del leon, del dguila en su vuelo;

si los hombres guerrean, es porque nadie escucha
los clarines de paz que suenan en el cielo.

Krupp hace crudo espanto que a Thanatos alegra;
pero el de Asis fue pasmo que el Bajisimo enoja;
Husares de la Muerte deben llevar cruz negra,
mientras las dulces gentes de Amor llevan cruz roja.

iOh pueblos nuestros! jOh pueblos nuestros! {Juntaos
en la esperanza y en el trabajo y la paz!

No busquéis las tinieblas, no persigdis el caos,

y no reguéis con sangre nuestra tierra feraz.

Ya lucharon bastante los antiguos abuelos

por Patria y Libertad, y un glorioso clarin
clama a través del tiempo, debajo de los cielos,
Washington y Bolivar, Hidalgo y San Martin.

Ved el ejemplo amargo de la Europa deshecha;

ved las trincheras funebres, las tierras sanguinosas;
y la Piedad y el Duelo sollozando los dos.

No; no dejéis al odio que dispare su flecha,

llevad a los altares de la Paz, miel y rosas.

Paz a la inmensa América. Paz en nombre de Dios.

Y pues aqui esta el foco de una cultura nueva,

que sus principios lleva desde el Norte hasta el Sur,
hagamos la Union viva que el nuevo triunfo lleva;
The Star-Spangled Banner, con el blanco y azur...
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