
Pedro Laín y la cultura griega 

Me acuerdo de que en 1944 Pedro Laín me entregaba con ilusión su artículo «El es­
crito De prisca medicina y su valor historiografía)». Titular desde hacía poco de la cáte­
dra de Historia de la Medicina en la Facultad madrileña, lo presentaba para la revista 
Emérita con una nota final que decía: «Trabajo de la Sección de Historia de la Medici­
na y de las Ciencias Naturales del Consejo Superior de Investigaciones Científicas». El 
estudio sobre uno de los más famosos libros hipocráticos aparecía en la revista española 
de estudios clásicos y estaba dedicado a Xavier Zubiri. 

Ya es un capítulo de la historia contemporánea la fundación de la revista Escorial 
precisamente por Laín con Ridruejo. El afán de Escorialpor salvar, si hubiera sido posi­
ble, sin ruptura la cultura española, resultó pronto un sueño ante los empeños triun­
fantes de los que defendían una España —la suya— «sin problema». No hubo, pues, 
manera de impedir la consumación de lo que era ciertamente, y sin ilusiones posibles, 
irremediable consecuencia de la guerra civil. La cultura y la educación quedaron, sin 
limitación alguna, en manos de los vencedores. 

Al mismo afán, ya maltrecho entonces en Escorial, obedecía todavía la ilusión con 
que su autor entregó el artículo para la revista de los filólogos clásicos españoles, funda­
da no hacía mucho si se cuentan los años, en 1933, y que naturalmente no tenía muy 
profundas raíces. La dedicatoria a Zubiri y la puesta en práctica en su texto de la orte-
guiana consigna de griego y alemán en los estudios manifestaban en aquel trabajo, ma­
duro ya de ideas originales y de citas, que el historiador de la medicina de la Facultad 
de Madrid se medía con sus colegas y con los más prestigiosos filólogos de Europa y 
de América. 

Laín se enfrentaba en su trabajo con los problemas de uno de los más difíciles trata­
dos hipocráticos; en él se hace el elogio de Alcmeón de Crotona, que la tradición pre­
senta como discípulo de Pitágoras. Los «antiguos médicos» de que habla el tratado De 
la antigua medicina dieron a la medicina, dice, «principio y método» y en sus investi­
gaciones «usaron bellamente de un consecuente razonamiento». La crítica de este autor 
a los «modernos» se debe, según Laín, a que actúan sobre las «hipótesis» «de lo caliente 
o de lo frío, de lo húmedo o de lo seco...» A la luz del capítulo 20 del mismo tratado 
analiza Laín lo que pudieron ser aquellas «hipótesis», enfrentándose con los filólogos 
e historiadores de la medicina que, a pesar de la mención de Empédocles precisamente 
en ese capítulo, no ven que lo que el hipocrático censura en los modernos es que, como 
«sofistas», es decir, como filósofos, quieran fundar su saber en pura especulación de 
filosofía natural, prescindiendo de la «experiencia ante las vicisitudes fisiológicas del 
sano y del enfermo». Lo que para el hipocrático está mal en esos modernos es su aban­
dono de la experiencia médica. En ella se ha de fundar, no la filosofía, como Max Well-
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mann interpretaba el texto hipocrático, sino lo que a Laín le interesaba ya desde el 
comienzo de su carrera académica: «una antropología verdaderamente científica», una 
antropología médica a la que nuestro autor ha dedicado tantas vigilias. El médico, dice 
el autor hipocrático, no debe con sus «hipótesis» alejarse de la realidad, «de lo que es» 
(toü eóntos). 

En el análisis que sigue del breve tratado hipocrático, y que no vamos a extractar 
aquí, Laín se remonta a considerar aspectos fundamentales de la cultura griega. La ma­
nera como el desconocido autor utiliza ciertas ideas del antiguo Alcmeón es analizada 
por Laín con gran familiaridad con la cultura griega. 

Pedro Laín, al apreciar la posición del autor ante la historia, descubre el «estupendo 
modo que el hipocrático tiene de enfrentarse con el pasado: como Aristóteles cuando 
al comienzo de la Metafísica repasa todo el pasado de la filosofía, o Tucídides cuando 
despega la historia helénica de la mitología», lo considera «de arriba abajo: ... desde 
la seguridad —generosa a veces, irónica otras, a fuerza de ser sentida— propia de quien 
cree haber alcanzado ya lo que necesita para su existencia intelectual». 

Vemos en aquel artículo sobrevivir los estímulos, aún vivos y actuantes, de Ortega 
y Gasset y de Zubiri. Los sentía Laín y unos pocos compañeros de generación. Los mis­
mos me hacían por entonces trabajar en mi Sócrates. Admirable es en Pedro Laín que 
ni la detención y fin de Escorial, ni la evaporación en las desguarnecidas universidades 
de aquel espíritu, detuvieron su trabajo. Lo continuó y lo amplió acompañado de dis­
cípulos capaces de seguirle en su renovación original de aquellos estímulos. Así se for­
maría un ambiente al que más tarde se incorporarían filólogos que, como Luis Gil, 
supieron presentar con gran originalidad la medicina popular en Grecia, o trabajar 
incansables en estudios y traducciones del corpus hipocrático, como José Alsinay C. Gar­
cía Gual. 

Para estudiar las aportaciones de Laín a la filología griega en su más amplio sentido 
me voy a limitar a dos de sus grandes libros, sin entrar en logros tan brillantes como 
la parte por él escrita o por él organizada con sus colaboradores en la gran Historia uni­
versal de la Medicina. 

Examinaremos primero La curación por la palabra en la Antigüedad clásica (Madrid, 
Revista de Occidente, 1958). Quizás es en ese libro donde Laín alcanza la cumbre de 
su saber de helenista. Se pensaría que, en la obra escrita por un historiador de la medi­
cina, tal título se referiría más bien a la palabra mágica, al ensalmo, a la «curación» 
primitiva y poco racional de enfermos, pero el helenista que recorre las fuentes del co­
nocimiento de la cultura griega se encuentra enseguida, cuando llega a ocuparse de 
los sofistas, con un uso maravilloso, pero no irracional, de la palabra: la «persuasión 
verbal». Y luego, siguiendo las páginas de Platón y Aristóteles (con un intermedio so­
bre la palabra en la medicina de los hipocráticos), descubre, de otro modo que para 
los primitivos, la palabra como kátharsis, «purificación», y más tarde, en la Retórica, 
como operación persuasiva que muestra, sobre el fondo de la finísima psicología aristo­
télica, cómo influye en el ánimo del que oye la actitud inteligente que sabe tomar el 
orador. El libro da, pues, mucho más de lo que el título promete, ya que no trata sólo 
de la «curación» por la palabra, sino de la fuerza que el logos tiene para purificar el 
alma, como luego veremos, ya liberándola de la influencia del cuerpo, ya descubriendo 



213 
el modo de que predomine «lo divino entre nosotros», incluso en la forma más modes­
ta propuesta por el Estagirita en su Poética al explicar cómo el placer de contemplar 
una tragedia «purifica» el alma del espectador. 

Se acerca Laín a la realidad del mundo primitivo con los ojos de Homero. Y esa 
mirada, que todavía es primitiva, descubre ya el concepto de physis, es decir, de la 
naturaleza propia de cada cosa, la regularidad con que ésta se manifiesta, porque la 
divinidad no las altera caprichosamente; ahí está en germen la ciencia occidental: «la 
realidad sensible —dice Laín— muéstrase a los ojos de Homero mudable, divinamente 
movida, caduca y regular», pero entendemos que ni la caducidad excluye la regulari­
dad, ni la mutabilidad, la interpretación de lo divino. 

En la misma aceptación por Homero de la magia médica tradicional, hay una re­
ducción de su fuerza, en primer lugar porque el médico homérico no es el chamán pro­
fesionalizado de otras culturas, ni su actuación se basa en la fuerza automática de la 
palabra mágica como en la cultura semítica. Ya en Homero señala Laín que Néstor y 
Patroclo, con su «hablar placentero» se dirigen, no a la «persona» del enfermo, sino 
a su «naturaleza». 

El despertar de la cultura griega, el cambio realmente innovador con todos sus 
efectos, es visto por Laín como filólogo que contempla en su totalidad, como historia­
dor, la cultura y la vida humana. «La sociología, la etnología y la psicología actuales 
—dice— permiten sospechar lo que aconteció en el alma de los jóvenes griegos durante 
los siglos VII y VI.» Y es en ese ambiente donde el ensalmo mágico, la epodé, pasa de 
lo que había sido todavía en Homero a lo que va a ser en Platón. En aquellos tiempos 
hay aún —y los habrá después— conjuradores, purificadores, curanderos, charlatanes 
y «médicos adivinos», pero de ahí van a salir Pitágoras y Alcmeón de Crotona. Los sofis­
tas contribuyen también a la renovación y transición. La palabra mágica, el hechizo 
y el encanto tienen un papel muy importante todavía en la época arcaica. En Homero, 
y todavía en Esquilo y en Píndaro, señala nuestro estudioso la fuerza del encanto, pero 
junto a él descubre ya en las Euménides (885 s.) que la diosa Atenea pone el dulce 
encanto de su razonamiento en una de esas personificaciones divinas, Peithó, la Per­
suasión, que los griegos llegaban a adorar después de haberlas inventado sobre una eti­
mología. Peithó, palabra formada sobre el verbo peítho, es la «personificación de la 
eficacia psicológica y social de la palabra». 

Larga fue la lucha de la razón por imponerse. Si Pitágoras y Empédocles todavía acu­
den a los ensalmos para curar, y Heráclito advierte contra los conjuradores, todavía este 
gran filósofo de Efeso dice que la enfermedad es, como para el primitivo, impureza, 
pues parece que eso significa su dicho de que «las almas de los muertos en la guerra 
son más puras que las de los muertos de enfermedad». 

Es la retórica la que contribuye al triunfo de la razón. La persuasión ya no diviniza­
da, sino convertida en finalidad del orador, es expuesta por Gorgias. La palabra para 
el sofista es lo más poderoso que hay: actúa sobre el alma del oyente como las medici­
nas sobre el cuerpo. Como el hombre no lo sabe todo, tiene que dejarse llevar por la 
palabra, aunque quepa engaño en la persuasión. 

Al enfrentarse con el pensamiento de Platón sobre el ensalmo, Laín se declara insa­
tisfecho con los estudios anteriores, y hasta necesita hacer adiciones al único léxico que 
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registra todas las palabras platónicas, el de Ast. Aunque no desconoce Platón el anti­
guo uso de la palabra en el sentido mágico de «ensalmo», utiliza el término según Gor-
gias había desarrollado en la oratoria. «Ensalmo» o epodé es también para Platón en 
sus sucesivos escritos algo cada vez más racional. En las Leyes señala Laín usos del térmi­
no que corresponden cada vez más a «palabra suasoria», al logos kalós, el «bello discur­
so». Y en este conjunto de textos platónicos encuentra la invención «de una psicotera­
pia verbal rigurosamente técnica», lo más alejado de la magia y de la arcaica medicina 
supersticiosa. 

En relación con la purificación que se buscaba con la epodé, descubre Laín, como 
ya hemos señalado más arriba, sentidos nuevos en la palabra kátharsis. Encuentra que 
a las acepciones tradicionales añade Platón dos nuevas: una que consiste en purificar 
el alma de la influencia del cuerpo mediante el ejercicio de la vida teorética, y otra 
sobre la purificación ética, psicológica y médica. La purificación libra al alma de sus 
«enfermedades», es decir, de lo que la impurifica y desvía, precisamente por influencia 
del cuerpo. Este nuevo modo de «ensalmo», que consiste en definitiva en «persuasión», 
deja muy atrás, reducidas a «pura prehistoria», como dice Laín, las interpretaciones ra­
cionales del ensalmo de los sofistas Gorgias y Antifón. 

Mientras Platón avanzaba por este camino, que luego había de proseguir Aristóteles, 
los médicos hipocráticos estudiaban la importancia de la palabra en su ciencia. La tra­
dición dice que Hipócrates mismo fue discípulo de Gorgias y Demócrito. Como en griego 
logos significa a la vez «palabra» y «razón», la palabra es razón, comunicación, expre­
sión, y concretamente, pronóstico, prescripción; y sobre todo, palabra sugestiva. Laín 
cree que el médico hipocrático «pudo ser y hasta comenzó a ser un psicoterapeuta, mas 
no llegó a serlo de modo suficiente». Pero el legado de Platón no llegó a Hipócrates 
ni a su escuela. Por eso «los hipocráticos supieron entrever, mas no ver y seguir con 
claridad y decisión suficientes». La «curación por la palabra» en realidad no iba a ser 
logro de los médicos griegos. 

Aristóteles, «máximo heredero y contradictor máximo de su maestro», como dice Laín, 
sí que va a ser su continuador. Pero nada queda ahora de curación. Aristóteles, con 
su creación de la lógica, formula el logos dialéctico. Y en su tratado de la Retórica desa­
rrolla todas las posibilidades indicadas por Gorgias y sus precursores, y también por 
Platón en el Fedro. Y explica la retórica no sólo como género judicial, cual los iniciado­
res, sino en todos. 

Las páginas dedicadas a la kátharsis trágica según la Poética de Aristóteles habían 
sido precedidas por un excelente ensayo de Laín titulado «La acción catártica de la tra­
gedia», fechado en enero de 1943 e incluido en el libro Vestigios (1948). En aquel pri­
mer estudio, que Laín calificó de «romántico», y que es anterior al dedicado al tratado 
Deprisca medicina, se enfrentaba con las interpretaciones de la famosa página aristoté­
lica en que se expone la estética del género trágico. No podemos más que señalar la 
esencia de las consideraciones de Laín sobre este tema tan decisivo para la comprensión 
de Grecia. 

La purificación que el alma del espectador experimenta en la tragedia no es más que 
el placer que, al modo platónico, consiste en «el retorno del organismo desde un estado 
de perturbación a la armonía propia de su peculiar naturaleza, la armonía kataphysin». 



215 
Mas para la interpretación de la palabra kátharsis, enfrentándose con comentadore$«an 
autorizados como Bernays y Gudeman, acude Laín al concepto médico y a textos de 
la ética aristotélica que pueden explicarla. Armado de estos conocimientos, discute ¿oti 
los más grandes filólogos y defiende su interpretación de la kátharsis, de eso en que 
consiste el placer que se siente al final de la tragedia. 

Con Aristóteles «se acaba en Grecia la especulación original acerca de la acción psico­
lógica de la palabra humana, y por tanto, acerca del poder curativo de ésta» —con estas 
palabras cierra Laín su trabajo—. 

La psicoterapia verbal en ese amplio sentido —termina— la proyectaron los filóso­
fos, «y no supieron recogerla ni hacerla suya los médicos griegos». ¿Podían hacerlo? Laín 
helenista ha examinado con profundidad y con gran estudio y conocimiento un aspecto 
muy importante, una verdadera clave de la cultura griega, y lo deja, tras ese examen, 
en un punto donde la creatividad grandiosa de la cultura griega pasaba de lo inaudito 
a lo que siguió siendo nada más que una admirable continuación. 

No vamos a comentar estudios menores de Laín que prueban su dedicación y su com­
petencia como helenista: «La historia clíanica hipocrática» (Archivo iberoamericano de 
historia de la medicina, I, 1949), «La amistad entre el médico y el enfermo en la medi­
cina hipocrática» (discurso en la Real Academia de Medicina, 1962), «La asistencia mé­
dica en la obra de Platón» (Archivo de la Facultad de Medicina de Madrid, 1962). Pero 
los libros de Laín que examinamos no están compuestos de trabajos sueltos. Los traba­
jos sueltos son preparatorios, o fruto de los libros mayores, y no son incorporados a 
los libros. 

Vamos a terminar ocupándonos brevemente del segundo de los grandes estudios qué 
queríamos considerar. 

Muy distinto del todavía juvenil libro La curación por la palabra es el de La medicina 
hipocrática. El historiador de la medicina se atreve a hacer un libro de conjunto sobre 
el inmenso Corpus Hippocraticum, Le sirve de ayuda para enfrentarse con los proble­
mas de interpretación, valoración y examen de tan copiosa obra, compuesta de tantos 
libros distintos, la labor de estudiosos que florecen desde que la filología del siglo XIX 
se encuentra con medios para ello. Una nueva época se ha abierto ya casi en nuestros 
días con los trabajos de Ludwig Edelsteín, primero en Alemania y luego en los Estados 
Unidos. El progreso en la historia de la filosofía y del pensamiento griego permite colo­
car en su lugar a Hipócrates y a la masa de escritos que llegaron a las bibliotecas helenís­
ticas con su nombre. 

Pero Laín trabaja criticamente con sus concepciones historiográficas y filológicas todo 
este valioso material. 

Una de las claves que halla Laín en la creación de la medicina científica está en la 
designación de la naturaleza como physis. Esta palabra, sustantivo abstracto sobre el 
verbophyo, «criar, crecer, nacer», aparece por primera vez en la Odisea. ¡Con qué emoción 
de filólogo y de filósofo la relee Laín en aquel pasaje en que el dios Hermes le explica 
a Ulises h physis, lo «que es» la mágica flor que le va a librar de la fuerza de los hechi­
zos de Circe! «No es posible —dice— leer sin honda emoción intelectual estas pocas 
líneas. En ellas surge por vez primera en las letras griegas la palabra physis, una de 
las más importantes en la historia del saber humano.» 
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Vemos aparecer en la literatura hipocrática, o a veces en la filosofía presocrática, pa­

labras semejantes, de desarrollo tan rico en la historia: «potencia», «causa», «elemen­
tos», «contraposición»... Y la fisiología de los primeros filósofos, que se hace otra cosa, 
como ya en Alcmeón, en los escritores médicos del Corpus. 

El autor de este libro nos guía en el laberinto de los escritos atribuidos a Hipócrates. 
Distingue cronológicamente cuatro períodos en ellos: el arcaico o inicial, representado 
por el tratado Sobre las hebdómadas, sobre cuya significación nos dirá luego algo; el 
fundacional, de la segunda mitad del siglo V, en el que Hipócrates, sea quien sea este 
desconocido asclepiada a quien hemos de considerar genial, floreció; un período de 
autoafirmación reflexiva y crítica, el siglo IV, y un período tardío, posterior a ese siglo, 
en el que más o menos tardíamente llegan a los escritos hipocráticos influencias aristo­
télicas, estoicas o epicúreas. 

Los tratados se atribuyen tradicionalmente a dos escuelas, la de Cos y la de Gnido, 
la primera más exigente y conservadora, la segunda más abierta y más inclinada a clasi­
ficar y distinguir. 

Todos los autores son griegos nacidos y crecidos en ciudades coloniales, en todos tie­
ne alguna influencia la filosofía presocrática y la sofística. Platón, que en Atenas se man­
tiene atento a todas las novedades en la filosofía y en la ciencia, consideró en el Fedro 
ejemplar «el método de Hipócrates» y propuso que sirviera de modelo para crear el arte 
de la retórica. 

A la medicina se debe el desarrollo de esa actividad científica y práctica que es la 
téchne. En la búsqueda de ese método, de esa técnica, las consideraciones que hacen 
los hipocráticos y que nos presenta Laín, pueden parecemos ingenuas y hasta disparata­
das, pero hay que comprender hasta qué punto estaban seguros del método de su arte 
los inventores de aquella téchne. 

Por un lado encontramos a los primeros hipocráticos abiertos a las culturas vecinas, 
y un caso sorprendente fue el citado Sobre las hebdómadas que se descubrió que había 
traducido de la cultura irania la reducción a unidad de makrokosmos y mikrokosmos, 
universo y hombre —con lo que se descubrió cómo los griegos recíbieros estímulos y 
conocimientos de las tradiciones del Oriente—, Por otro vemos la influencia, no re­
gistrada con nombres, de grandes pensadores de Jonia: Anaxágoras o Demócrito. Y 
así registra en diferentes capítulos este libro de Laín la creación de la primera téchne 
iatriké, la que llamamos «ciencia médica». 

Todavía algún trabajo reciente, como «Relieves hipocráticos», publicado en el pri­
mer número (1984) de Medicina e historia, Publicación médica Uriach, reflejan su in­
fatigable trato con la medicina griega en su relación con la filosofía. Son tres breves 
capítulos sobre ciertos puntos del corpus hipocrático. En primer lugar, lo que significa 
«sensación del cuerpo» en De prisca medicina, que no es otra cosa que el resultado de 
la exploración del enfermo por el médico competente, «regla de oro de toda la medici­
na occidental». 

Una segunda cuestión es que, junto a la mención de Empédocles que hemos comen­
tado más arriba, haya otra cita expresa, dos únicas en todo el corpus, de uno de los 
filósofos, Melisso, seguidor de Parménides, en el tratado Sobre la naturaleza del hom 
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bre, escrito según varios autores por Pólibo, yerno y discípulo del sabio de Cos. Laín 
señala que Pólibo no comprende al filósofo, que como Parménides y como Heráclito, 
ha pasado de la «fisiología» a la ontologia. Es interesante ver cómo los hipocráticos reci­
bieron impulsos importantes de los «fisiólogos», de los presocráticos más antiguos, pero 
quedaron aislados de los progresos filosóficos de aquellas escuelas. 

En tercer lugar estudia Laín qué significa la expresión títheíon, que en el Pronóstico 
puede aparecer como algo ineluctable en lo que el médico descubre en el enfermo. 
Después de discutir las opiniones de diversos, Laín llega a la conclusión de que no es 
otra cosa que la anánke, la «forzosidad» con «que hpbysis tantas veces impone su divi­
na inapelable soberanía», ese quiddiuinum que con la muerte inexorable se opone al 
fin a todos los esfuerzos del médico, esa ley que se expresa «en la prosa de un escrito 
tan poco supersticioso y mítico como el Pronóstico». 

El helenista Laín siente viva la significación de esa palabra physis sobre la que le he­
mos visto pensar a lo largo de su obra de historiador. 

Antonio Tovar 

Con Antonio Ibvar y Luis Rosales 




