
P O E M A S

POR

BA LTA SA R ESPINOSA

D ed ico  estos poem as a  m i m u jer, 
a m is herm anos, 
a m is am igos d e  plaza.

Y  como si no le bastara el mal y el tormento de una 
muerte que ya le estaba vecina, quiso hacer, como si 
dijéramos, vigilia de ella y morir antes que muriese, o, 
a mejor decir, morir dos veces, la una en el hecho y 
la otra en la imaginación del mismo.

F . L u is  de L eón

MAS DE TODOS Y  RESPUESTA

Expía su culpa el solitario
con él mismo. «Este es tu fruto», dice.
«Jamás nadie podrá 
librar igual batalla.
Acepta el precio que dispongan 
o dispones. Oyete cansar 
en la noche, la vigilia
desesperante, el ingrato recuerdo inolvidable».

¿Quién hurtó las horas 
que hoy no vuelven?
¿Cuándo en el m ar—los arrecifes 
visitados de temprano, entre el solar 
levantamiento^— repetirá ¡alguien 
la prodigiosa primera maravilla?

Nada 
de esto
va pertenece al solitario, que vive, sí, 
pero robado, y que no atina 
a veda mar, no sabe.
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¿Porque, dónde, dónde 
preguntar, y a quién, si cada vez 
la sombra vuélvese más suya, 
más de todos y respuesta?

Madrid, 3-64

ES E L  AM O R

«Cúmplese la historia, los menesteres 
son sencillos, como antaño».
Es el amor. Flotando
está en el aire. Parecería que toma forma
v bulle,
nube,
oliente alrededor y bueno.

«Sobre todas las cosas la infancia, 
lo venidero, este mismo presente 
que de verdad me alienta».
Ahora saldrá a mirar cómo los campos siguen, 
cómo el tarajal humilde 
sigue, cumpliendo en su propia pequeñez 
el asignado oficio.

Es el amor y toma cuerpo.
Lo siente él
entre las venas, puro surtidor, 
llama quizás, donde 
ganando 
va y se pierde.

Madrid, y-64

A B IN ITIO

Y  piensa hoy
qué mirarán los ojos
que él ya no mira, dónde
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la pupila 
vivísima,
tanto amor que había, 
la dilatada feria del vivir 
de aquellos días, 
los volteadores lienzos enemigos.

Qué gran panadería, tahona, 
qué útil molleta: 
mejor no vimos nunca.

Todo se amasa aquí; 
humilde panadero, la levadura 
corre, finge 
deshacerse
entre sus manos, se va v traiciona.

Pero mirad el pan, 
el viejo fruto del rescoldo.

Aún queda. Probad.

N o está en sazón 
pero probad.
Será su propia sangre 
la masilla, y robaréis 
con él
lo que anda lejos, aquello del principio.

Kiel, 4-65

POETICA

Todas
las palabras
son
una palabra.

Todos 
los gestos
que inútilmente anduvo trazando 
desde siempre 
un sólo gesto.
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Todo 
el amor, 
uno,

Madrid, 4-65

LAS DERROTAS

Cierra la puerta.
Afuera el mundo queda 
y en su pobreza 
se sabe muy dejado.

Cumplido tan temprano, en el mirar 
traslucen las derrotas, los muchos desengaños, 
el vendaval que llaman vida.
Esta es su única victoria: 
decirse a solas que es un sueño, 
que todo 
es un gran sueño
y que mañana despertará dormido, ya de veras.

Madrid, 2-66

V ER A  M AÑ AN A

«Siete
años
dejados atrás, en el azar
del viento;
aquello
que fue lucha, amor, locura 
irrepetible, 
en el recuerdo queda 
muy borrado».
Así verá mañana, sabiendo bien 
cómo se engaña.

Madrid, 5-66
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C IE G O  E S P E JO

Y  el mar, y el viento 
y la memoria.

(A pócrifo)

«La misma mar 
levanta
sutil navaja pendenciera, atroces 
vientos
que aquí entrega 
aquel solar de agua 
hoy transparente.»

Así, su gran verdad
devuelta en estos rizos, diario salitre,
ciego espeja
donde dobla triste oficio.

Las Palmas, 8-66

E L  M ORADOR SIN  FE C H A

El Todopoderoso me lo dio y el Todopoderoso me 
lo arrebató.

( L ib r o  d e  J o b ,  I-20)

El débil signo
entre otros muchos nada dice, o sólo 
a él
pues bien podría sentarse 
que él lo hizo.
Los mutilados bronces, el frío desorden
de los hierros
otrora tan solemnes,
los nombres,
fechas,
retratos
derribados,
¿qué otro testigo tienen 
sino olvido?

Madrid, 9-66
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Y A  NO T R A B A JA  E L  VINO

Y a no trabaja el vino éste
como ayer:
más bien desnuda
su pobre corazón, lo deja frío,
se cambia en tolva
que no avisa, amargo embudo donde cruza.

¿Qué fue del grande y claro 
río de vida
que aupara e¡l joven pecho, la fiel chicha? 
¿Por qué
no ayuda ya, no es bueno?
¿Lo que sostuvo 
así maltrata, aleja?

A  buen seguro
se ha vuelto inhóspito zaguán, 
mezquina, dura acequia, 
amigo 
traicionero,

Madrid, jo-66

CON SU CUERPO

También se ha perdido su paga. 

(T eó c rito : Id ilio s , S e g a d o re s , 42)

No es su lugar, no
la gran
húmeda
peña
que
hermosa, irrumpe, 
sube
desde el mar, 
donde hoy trajina.
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No, no es tierra ésta 
de gaviotera algarabía, aquélla 
rica en jarcias, arrecifes, 
fogatas clareando
nocturnos pescadores, lentos barcos.
Mas, ¿quién podría negarle 
el cruento precio de tanta errada, torpe, inútil 
la de extranjero siempre [servidumbre,
aún en sí mismo?

; Quién 
si cobran fijo,
jamás fianza, si abona con su cuerpo 
todo el viaje?

Madrid, i -6j

LA FRIA COMPAÑA 

«Fue en los navios
donde tú más lloraste, y bien que te dolía». 
Es cierto
cuanto dice: el plomo 
del celaje, la fría compaña 
del agua
con el agua, y nada humano cerca 
y la ebriedad perdida, 
d  único sustento en mate veda, 
todo así, todo otro tanto, 
urdiendo todo la emboscada.
«Fue en los navios», repites, 
y qué eres pues 
sino otro barco, otro 
peor,
de singladura errante, sin atraque, el ancla 
hacia [devorada, derecho
el desguace.

Madrid, y6 j

Baltasar E spinosa
Profesor Waksman, 8, séptimo, letra C 
M adrid i 6
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