

## Poema de poetas mayores que tropiezo

*Cercana a la fuente de vuestro ruido  
escucho con atención  
la farsa de tanto niño y niñas sueltos  
esperando a que redimáis sus nombres  
y regaléis con palabras un aprobado mortal  
que después olvidan en la próxima fiesta  
del mercado.*

*Yo os llevo más intensa en los labios  
que padecéis sin cetro ni descanso  
cuando permanezco a solas en el rudo disco  
que acabo de escuchar esperando los sueños  
quieta de rostro y del aprendo en bajo.  
O volver a casa y pensar que vais a ser llamados  
al huerto tranquilo de la tierra.*

*Para vosotros he perdido la costumbre  
de maldecir los humanos pasos  
que hubo que dar sedientos como vida,  
apretada la hoguera, apretando cada cual  
su compás, relucientes odios con estandartes  
de distintas rimas, almas, armas, corrillos  
de la amistad, forcejeos temibles que aprendo  
a sepultar gracias a vuestra sangre derramada  
sobre el blanco lienzo del camino andado.*

*Reconozco el sillón de la costosa esencia  
que habéis robado durante los pasos temporales  
y a esa brusquedad nacida porque llovieron  
en su día distintos pájaros con patria.  
Alguna noche me sorprende sobrevolando  
la línea cercana a vuestras casas  
por mirar mejor el donde la conciencia,  
el convencimiento de la muerte echada,  
batallas que hoy os duran en los rostros  
que de tarde en tarde encuentro.*

*No es sencillo hablar así:  
que los huesos más altos son los otros, vosotros,  
cuando al acontecer me está auscultando en la esquina  
pendiente de caballos y de hierros.  
No es amable decir al enemigo que os amo  
por tronchados brazos y leyendas robadas  
a estos tiempos tan iguales. Tengo pequeña parte  
cuando me atrevo a ser adulta y no virgen de anfiteatros.*

*Será mejor que tantos huérfanos aprendan  
el sitio especial que a vuestro lado  
alzo sin jabones y ni una espada.  
Ofrecimiento de mi pobreza larga para defender  
a los hijos de vuestro tronco.*

Pureza Canelo

## Nada te habría salvado

*Tus gitanos siguen en las mismas,  
tus limones son apenas  
frutos de exportación.  
Ni minero ni soldado,  
lejos del frente de batalla  
te mataron, poeta encantador  
(al fin y al cabo),  
en medio del torrente  
de todas nuestra guerras.  
Como al buen Pasolini,  
muerto por un rufián entre las sombras  
del despreciable coliseo de Ostia  
(y a más de cuarenta años  
de tu guerra civil).*

Antonio Cisneros

## Relectura

1.

*Hablaba de Andalucía como de una virgen yerma que envejece  
y de Granada como de un recinto provinciano  
donde yace enterrada doña Juana la Loca,  
plena de amor no correspondido.  
Tal era la patria, por donde anduvo  
con su aire de niño  
experto en nanas infantiles.  
Sólo que lo disimuló, en sus inicios,  
bajo un disfraz de nihilista trasnochado.*