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Antologista: Alejandro Usigli Casas,

con la colaboracion de Lavinia Usigli Casas

Cuando el poeta se desnuda

New Haven, 1936

Cuando el poeta se desnuda
ya nada lo detiene, nada
ni los poemas con cabellos y voz de mujer,
ni las muchachas vestidas de palabras,
ni el escandalo de las madres y de las comadres,
ni la conciencia social.
El poeta
tiene un grito de oro clavado en la garganta
y se desgarra la garganta
para sacar al aire el grito.
Esta de acuerdo
con el salario minimo
y con el contrato de trabajo
y con el asueto pagado del obrero
y con el cultivo del cultivador campesino.
Pero el poeta no quiere contrato de trabajo
porque no podria ser poeta a destajo.
Dedica su dia de asueto
a hacerse mala sangre y a excavarse
en busca de la rima y del secreto
y no ha pensado
en que pague su esfuerzo
el Capital, ni el Partido, ni el Estado.
Los oradores dicen su discurso
de pie, sentados y de rodillas
mientras el poeta sigue su curso,
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paria de esa familia de tenores

sin cabeza y cuya garganta

les llega a los cabellos.

El poeta, hijo prodigo de los oradores
y de los camellos.

En los momentos inquietos del mundo
y de la nueva conciencia de clases,

el poeta compone frases

y vive una vida en un segundo.

No ha de hacerlo mas desgraciado

la felicidad de todos los hombres

y la desea de grado.

A él le toca roerse los codos

y vivir a su modo

la formidable vida de todas y todos.
No sirve para otra cosa

que para perpetrar la burguesia de la rosa.
Cuando triunfe el mundo mejor

no tendra otro interlocutor

que su propio rayado disco.

A menos que haga la peregrinaciéon hasta Asis

para resucitar a San Francisco.

Zwei Herzen im dreivierteltakt...

Pasadena, 1936

Oh, dejadme aprender canciones,

es en cierto modo aprehender el aire,

recordar a las mujeres por el oido,

y cantarlas.

No mas silencio, no mas el pensamiento

corrido como una cortina obscura sobre la frente;
no mas la mano que se cierra sobre un recuerdo,
no mas los ojos mirando hacia adentro.—

No mas —joh, no mas sobre todo !—

! Titulo de Dos corazones a tres por cuatro, film aleman dirigido por el hingaro Géza von Bolvary
(1930).
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escribir el amor en cartas

que se marchitan en la valija del cartero

es como querer petrificar las nubes

y grabar en discos los ecos,

casl querer que dejen de serlo.

Los secos anos del trabajo y la vigilia,

la luz artificial de la conciencia,

pueden esperar hasta que yo haya muerto.
.Y quién adivinara, si yo no la digo, la tragedia
que hay en todo sueno,

en la armonia inorganica de estas lineas
que demoran mi deseo de decir que sufro?
Nada hoy —planes, recuerdos, esperanzas—
que descubra el truco, la irrealidad de mi ser
sin sufragios, sin respuesta en los espejos.
Nada que me recuerde que amo,

porque no podria resistirlo sin destruccién,
sin ecos anteriores que me griten que dejaré de amar,
sin recordar el futuro exhausto,

el desierto

que se extendera un dia en mis venas

donde el calido halago

rezuma todavia hasta marearme,

donde el breve secreto del placer

se nutre de si mismo todavia.

La cancién no sera mas larga que la noche

y el sol es grande,

el sol que me hace caminar dos veces solo

en la tormenta, atormentado,

pisando mis propios talones

devuelto por adelantado al polvo.

(Quién me cantara a mi y en qué canciéon?
Perseguido perseguidor, el tiempo

(corre tras las manos pedales del reloj?

Una voz clara en todas las lenguas,

las hojas multidigitales de las palmas

que se agitan afuera

dicen No.

Los relojes estan

corriendo tras el tiempo y no lo alcanzaran,
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y no lo alcanzaran.

Amor como el sol saludable

que secreto por todos mis poros,

amor, sudor de mi frente,

revienta ya mi piel en llagas,

explota mi cabeza, ahdogame

en el bano feliz de mi propia sangre.

Cancioncillas

[1]

El viento —poeta loco

que se persigue la cola—

el viento no sabe muchas
canciones — Sabe una sola.

(2]

Un canto de soledad

que dialoga con la piedra
es lo que el agua me da.

[3]

Y el fuego es un baile a solas
que nunca encuentra pareja—
no le duran las que toma

por eso siempre las deja.

[4]

Acostada sin Adan,

su larga cancidn, la tierra

ja quién se la cantara?

[5]
Nina toda de agua
toma la forma de mis manos

y se me escurre por entre los dedos

1937

[7]

El solitario se mira

a si solo, sin pausa alguna.
Asi solo lo vi viéndose

en un espejo sin luna.

[8]

,Por qué no ser rey?
Por qué no ser loco?
El que lo es, mi vida,
No se da cuenta.

Y me parece poco
Ser rey,

Ser loco

Sin que se sienta.

[9]

Hace tiempo que no lloro.

Es por pura vanidad.

Me estoy forjando una lagrima.
Una sola, pero de oro.

[10]
Yo queria enamorarme

de una muchacha en flor.

[4]



y la cancion blanquea en ella como Pero estaba tan lejana

espuma. Que hice el viaje a ultramor.
Hoy ya no puedo volver

[6] Ni esta la muchacha en flor.

Hoy sali a vender silencio—

Silencio por la ciudad. [11]

Vendia el silencio a gritos. Cuando a la pluma le salen alas

Nadie me quiso comprar. hay que dejarla volar

fuera de la jaula de estar
cantando canciones malas.

Teatro de la soledad
Funcion unica
1936

Con unas solas alas

Sobre las olas, alas

En una sola sala

Sola

He llegado por fin al espectaculo

Por esta vez sin mi bestia costumbre

Y sin mi silencioso nifio blanco de mayo
Solo

Bajo esta sola luz opaca

Me pregunto qué voy a ver, “qué van a dar”:
Un monodlogo, una aria

Un solo

Un solitario

Porque no hay un programa

N1 un espectador

Sino esta monumental, esta insoluble,
Esta so6lida soledad en la sala

La orquesta toca un vals de hielo

El telon se levanta solo.

Una sola decoracion al fondo

Muestra una distancia profunda y sola
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En un clima petrificado.

Primera actriz insoélita,

La soledad entra de espaldas, invisible
Vergonzante negra como una noche
Inconsciente sin estrellas

Como si nadie hubiera entrado

Mas que un ritmo mas que lento.

La soledad negra

Vuelve la cara después de un momento
La soledad fulgurante

Ondulante

Como un paso de sandunga, en movimiento
De sangre derramada

Ojo de fuego

Seno desnudo

Brazo huesoso

Pierna casta

Perfil marino

Con un ademan digno del teatro griego
Pronuncia una sola palabra

Y descorre el telon invisible del aire

Y vacia el mar por un escotillon

Y arrasa con el pie la tierra del escenario
Y detiene la marcha del fuego.

Y el espacio se puebla de coros, de figuras,
De palabras, de brazos ondeantes,

De deseos de colores

Pero la soledad con una triste furia

Juega actua en un juego de horror

(she plays playfully in a play of horror)
gira y los va tocando con su dedo tendido
recorre la escena mutilando senos

y cortando cabezas claras

y amputando rosados sexos

para componer un maravilloso ramillete tinico
del telar cae

una convencional nieve de utileria

no muy limpia quiza pero efectiva,

que ella mira caer, Hécuba Triste, Medea Pensativa,

desolada Coéfora en huelga
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sin horror y sin odio y sin remordimiento
irremediable indesplazable eterna
estatua de si misma

pero en la concha guina un ojo

la cabeza parlante de la memoria

mientras yo solo grito bravo

y ella como una nina rebelde y graciosa

con el pie hace rodar hasta la sala

la cabeza parlante pintada

como un globo terrestre que da un sonido de hojalata
y estalla en mis oidos como un globo de goma.
El telén baja solo —

Para aplaudir como es preciso,

Bato una sola mano contra la sola mano

Del angel hemisférico de yeso

Que soporta solo el techo.

El espectaculo valia la pena

Pero es triste salir solo del teatro

Solo del teatro solo.

Ni una palabra ni un gesto
Nueva York, 1936

Ni una palabra ni un gesto.

Mi momia prematura

numerada de un cuarto de hotel

tres ocho seis

yace tras una de mil puertas de convexa estructura
que mudan en metddico y moderno mortuorio
cada pasillo y mi cuarto solitario

en el final sarcéfago de mis horas elasticas.
Quiza estaba yo dormido

cuando pas6 todo, cuando

la Gltima mujer fluia a mi lado

en torcidas corrientes

y evadia mis brazos

y se fugaba por entre mis dedos
irreparablemente.
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El teléfono sin voz suena y ordena

cerrar la puerta a las citas sonadas

y formar en la fila de momias numeradas.

(,Como vaciar mi cuerpo y trocarlo en un seno

que capte las desatadas aguas mujeriles

para banar en ellas mis fiebres del veneno

de soledad que pasa por mis venas sutiles?

,Como ser algo mas que una roca de carne

que degradan periddicas corrientes pasajeras?
(,Como encerrar el viento que me forme

y cerrar las ventanas de todas mis esperas?

Acabo de pasar por Broadway como una sombra
sin sombra. Y aqui me esperan el numero,

el teléfono que dice no, la gota de agua

que cuelga de la llave del lavabo---

la puerta que m encierra al cabo.

.Y qué mujer comprenderia

y qué mujer me llamaria de entre los muertos

o de entre los vivos?

.Y qué corriente podria arrastrarme ahora y a qué puertos?
(,Como juntar al fin mis manos solas

por sobre la distancia eterna de mi cuerpo?

Ni una palabra ni un gesto.

No---no quiero morir aqui, después de los planes y los
cigarrillos y las palabras,

de las verdades fascinantes y horribles

enterradas en oidos insensibles,

Solo es digno morir por lo que vive.

.Y quién, si yo estoy vivo, sepultara a mis muertos?
No quiero morir aqui después de todo.

,para qué edificar casa de cenizas

con la memoria?

Ni una palabra —ni un recuerdo— ni un gesto.
Quiero vivir como los hombres sin camisa

y entregar mis ultimos cabellos al viento desangrarme
en la cobardia de la risa.

Esperad un siglo o un momento.

Quiero juntar mis manos enemigas.
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Decir que un tiempo se ira
Y que otro tiempo vendra
Decir que se muere un dia
Y que otros moriran.

Decir que el amor es duro
Y que no dura el amor
—el diamante mas seguro
es mas seguro carbon—.

Decir que es inutil ir

Y venir —

Ir de donde vienen unos,
Venir de donde otros van.
Decir, decir.

Decir que la rosa tiene
Pétalos de hielo rosa
Para defender su espina
De las miradas curiosas.

Decir que dice la noche

el gran secreto del dia,

Qu e dice que el sol se hace
de la luna derretida.

Decir el verso que va,

decir el verso que viene,
dicen que quiere decir

No decir lo que conviene

Decir

1937

Decir el silencio vivo,
Decir la palabra muerta;
Decir el aire, decir

El fuego, decir la espera.

Y decir qué fue primero:
El silencio, la palabra,
La forma de la mujer,
El deseo que la labra.

Decir la muerte que teje
nuestro tejidos Penélope
y desteje por el dia

lo que por la noche teje.

Decir la estrella, decir

El tiempo, decir la norma
Que rompe todas las normas.
Decir la nieve sin fin.

Decir la hora, la sombra,

La muerte de estar despierto
En paréntesis de suefios
Que se cierran. Y decir

Que nada diremos.
Decir decir

La nina de cabellos blancos

1937
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Su olorosa actitud de gato
En momentos desaparece:
Se hace pequena y enmudece

Y se diluye en su retrato.

Las ninas bonitas que atan
con monos blancos sus cabellos
juegan a las canas con ellos

y los pintores la retratan.

Asi se vuelven tiempo y arte,
y algunas tardes del verano
se charla con ellas en vano:

son su imagen y estan aparte.

Asi, huyendo a menudo el trato
humano, el amor, el presente,
Maria vuela de repente

Y se refugia en su retrato.

Sale de él por las mananas
Para negocios de importancia,
Mas siempre prolonga su infancia

Atandose un listén de canas.

[10]
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Sobre la palma de mi mano
Caben su vida y su destino:
Es la nina y es el felino

Y llora un hijo, astro lejano.

Cuando en la mujer se transforma
su cuerpo es languido e inquieto;
quiza la aman en secreto

los muebles que guardan su forma.

Y cuando la nostalgia sube
A sus o0jos como marea,
Es Venus, quiza Galatea

Coronada por una nube.

Son su misterio y su dilema
Esta felina languidez
Y el retrato de su ninez,

Y no existe perla o diadema

ni brillantes que mas la alhajen
ni le den mas finos destellos
que el blanco hoy de sus cabellos,

pintado liston de su imagen.

Su cuerpo de linea etrusca

es elastico y ondulante,
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tiene la gracia electrizante

y sabe lo que el hombre busca.

En esta postura indolente,
cuando el deseo la circuye,
su vida no saciada afluye

y quema paulatinamente.

Mezcla el alcali con la miel
y reanima a los paraliticos,
pero tiene amigos politicos

y lee a Maranén y Amiel.

Maria quisiera cambiar
el destino que la limita:
ser Valentina o Adelita

y viajar en tren militar.

Pero aunque cautiva el olfato
y aunque su cabeza fascina
por voluptuosa y florentina,

yo la prefiero en su retrato,

cuando guarda silencio y vuela
del mundo en que acecha y razona
y a la ternura se abandona

y ya no calcula o recela;
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cuando desdena al fin los blancos
masculinos, el interés,
la politica, y solo es

la Nina de Cabellos Blancos.

Pausa
1938

Ahora conozco el mecanismo de ser hombre
y sé como pararlo...
Conozco todo el movimiento
o lo que asi llaman los hombres—
Pero no hay movimiento.
Aqui nada se mueve: ni el tiempo ni los cuerpos—
Aqui todas las formas se mantienen inméviles.
En esta roca muerta el viento mismo
en un truco que parece moverse
porque se ha transfigurado
en una larga vaga y transparente estatua de si mismo.
Aqui todo esta inmoévil
entre siglos de piedra y amores vegetantes
y sexos de mentidos motores.
Y el hombre cree moverse y removerse
clavado en una tierra que ha perdido
todo recuerdo ya de movimiento

todo espectro de ritmo—
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El mundo es una pausa miserable, angustiada—
Cada dia digo menos

cada dia hago menos

cada dia espero menos.

El mundo es una pausa miserable

y sin embargo se mueve angustiada

E pur si muove

Una Pausa...
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Cancion de la bugambilia
1944

Del corazon sobre el muro
tu planta mortal se enreda.
es misangre y de tu seda
es tu flor — caliz que apuro.

Planta de la bugambilia
que me cubres y me matas:
(por qué con lianas me atas

si al fin tu amor no me auxiha?

JPara qué quieres crecer
sobre mi amor que te espera,
si solamente por fuera
de él has de florecer?

Hoy, insensible al amor,
s6lobuscas seramada
y en todos dejas grabada
la herida de tu color.

En un corazén amado
un dia querras entrar
para en él tus flores dar,
mas lo encontraras cerrado.

Lo oprimiras entus ramas
para hallar tusalvacion,
y en tu desesperacion
has de matar lo que amas.

Nada mas me reconcilia
tu belleza con mi suerte:

eres miadorno y mi muerte,
planta de la bugambilia.

Décima de la sangre

1946

Sangre, corres por mis venas,
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y piel, en la mia pones

misteriosas sensaciones,
y VOZ, en mi voz resuenas.
El hueco de que me llenas,
el vértigo a que me lanzas,
los miedos, las esperanzas
en que eres yo sin ser mia,
con la angustia y la alegria

en que yo muero y ta danzas.
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