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ILDEFONSO MANUEL GIL

Vago por la ciudad: miro la vida.
La miro sin rencores ni afioranza,
y entre las sangres vivas mi esperanza
dice con timidez su despedida.

Yo voy como la luz, paloma herida
por las primeras sombras que ya avanza
la noche; en mi costado hay una lanza,
y una sed en mis labios ofendida.

Vago por la ciudaed. La primavera
ha abierto los balcones y derrama
una ilusion de paz sobre la calle.

Va conmigo mi siempre compariera:
no necesita confesar que me ama,
ni darme la dulzura de su talle.

2

“Antes que el tiempo muera en nuestros brazos.”
(De la Epistola moral a Fabio.)

La muerte estd sentada
al umbral de mi puerta y cuando salgo
me sigue las pisadas y humedece mi mano
como un perrillo tierno que acompaiia a su duefio.

Inutilmente vuelvo la cabeza
hacia un nifio que juega, hacia un humo que asciende,
hacia una mariposa enhebrando su vuelo entre las flores.
Ella sigue a mi lado y late en mis latidos,
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como el aguila sigue el temblor de su presa,
su palpitante sombra sobre la tierra parda.

No hay evasion posible; ella, la carcelera,
sabe que nuestros pasos tienen seguro limite,
camina a nuestro lado, se aleja y vuelve, salta,
finge que nos olvida
para mejor asirse un dia a nuestro paso.

Durante mucho tiempo yo la llevé conmigo
como ahora vosotros la lleviis, ignorada.
La vida rebosaba entonces de mis manos,
lloviendo de mis dedos como arena suavisima,
iMirad las manos vuestras,
ved el tiempo que fluye, ved la llovizna de oro,
sangre espesa de suefios, marea de esperanza,
que al retirarse deja una sombra de espumas,
unas flores de trapo, un retrato amarillo!

No dejéis que se escape, apretad bien los dedos:
sois dueiios de esta hora que como barro suave
busca una forma pura, una cilida huella,
busca un fuego que deje su perfil definido!

“Y, esperando el fin cierto, desespero.”

(FERNANDO DE HERRERA.)

Si quisieras venir cuando te llamo,

cuando el dolor me empuja a las profundas
galerias del llanto,

besaria tu sombra y tu silencio,

me dormiria ciegamente sobre tu piel de olvido.

Cierro los ojos; dejo que mis manos sobre el cuerpo se crucen
y te invito a venir con la postura que aprendi de otros muertos.
Te nombro, y con tu nombre, se me endulzan los labios

y soy sélo un clamor para llamarte.
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Cuando grito y te llamo, te me alejas,
tras el dolor te ocultas, te ennobleces,
te haces hermosamente deseable,

y digo madre cuando pienso muerte,

Cesa el dolor; la vida se limita a una hermosa ignorancia de mi
cuerpo.

Pienso nocturnos prados,

pienso un inmenso espejo donde nadie se mire,

quizd también el mar o el tiempo puro,

la altiva soledad sin esperanza.

El suefio es una nube que descansa en mis ojos,
un maternal olvido, un regazo dulcisimo.

11

He despertado bruscamente; en suefios,
ella, por mi llamada, me encontraba;
sus brazos de ceniza y musgo negro
me llevaban consigo.

Gritaba yo y mis voces

se ahogaban en la tierra mordida por mis dientes,
herida initilmente por .mi anhelo.

La tierre que hasta entonces me sostuvo y nutria,
la tierra de los hombres y los drboles,

de los tiernos y fieros animales,

de las altivas flores y las humildes hierbas,

la tierra que amorosa soportaba

el peso fugitivo de los rios

y la dulce violencia de los enamorados,

era ya solo un pozo con mi nombre,

la cueva solitaria de mis cerrados ojos,

la forma de mi cuerpo cefitda por el barro.

El silencio, sus aguas en que el cuerpo resbalaba lentisimo,
golpedndose a tientas,

caido y levantado,

tropezando en su nada,

era un abierto rio, ceniza y musgo negro, manindome del pecho.
Inmovil, sin sentidos, sabia solamente

que la vida, aqui, lejos, seguia siendo vida.
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Y ahora no me atrevo a pronunciar tu nombre;
ahora puedo verte y pido que no vengas,

no era yo quien llamaba, sino el nifio asustado,
el solitario nifio que es el hombre si sufre.

“Mi alma de lamentos se mantiene.”

(FERNANDO DE HERRERA.)

Y ya no tengo amor. La luz de adentro
que amor pone en las cosas, en mis ojos
no tiene nacimiento: yerto el mundo,
no se me enciende ya con su ternura,
las cosas se me dan como ellas mismas,
sin temblor que ennoblezca sus perfiles.

Sé que existe esa luz; como vosotros
memoria conservais del Paraiso,
veo en la indiferencia de las cosas
mi gran reino perdido, mi nostalgia
de dudosos contornos, intuida
desde el vacio sequeral del alma.

Amor guia los ojos con su paso
llevandolos a un mundo deslumbrante
subita y tiernamente descifrado,
inmenso y contenido en una espuma,
en el verdor nacido de una hoja,
en el canto de un pdjaro en sus aires,
en la mano levisima del nino,
en los ojos que esperan a los nuestros
guardando temblorosa la belleza
total del mundo en sintesis del beso.

Sin esa luz, mi vida se ha quedado
en su insegura orilla, desterrada,
cavindose su casa en los eriales
del propio corazén, angel de fuego
que a si mismo se extraia y se destruye.
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Ildefonso Manuel Gil.

“Donde habite el olvido...”
(GUSTAVO ADOLFO BECQUER.)
Pronto, cuando yo muera,

sélo sangres distintas

quedardn en el mundo,

Mi tiempo clausurado,

derribados los puentes

del futuro.

Me acunard el silencio;
el eco de mi nombre
se anegaré en su arrullo,
Se borraran mis pasos
al pie del invisible
yerto muro.,

Quedard de mi vida
la huella que en el aire
deja el paso del humo.
Lloro lo que no pierdo:
la soledad de mi

sollozo ultimo.

Colegio Mayor “Cerbuna”.

ZARAGOZA.
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