POEMAS DEL REGRESO

POR
JOSE CARLOS GALLARDO

VELETA EN EL AMANECER

La rosa se ensanché, circo de viento
gallo volante y frenesi tejado.
En todo lo alto, un suefnio disecado
y un venir de ciudad a cielo lento.

En todo lo alto, un gallo firmamento
v un lucero en su paz atravesado;.
cruza un rio de aurora salpicado
v un dia de punta, cresta de ardimiento.

En todo lo alto, paso de cigiiefia,
Dios lleva el vidrio viento de la mano,
de este a oeste, como un claro rio.

En todo lo alto, solo, el cielo suefia;
v un angel fija de lucero humano
el viento amanecer y el canto frio.

RETRATO DE MI PADRE

Como una puerta, era alto y misterioso.
Pasaba por las cosas, desveldndolas.
Una miisica oculta guardaba entre los dedos.
Era un hombre llevado por el vino
y por la tierra. Nadie vié sus ojos,
porque un dia se le cayeron dentro.
Palpaba la esperanza en las palabras.
Le oi hablar de Andrés Segovia, de
Juan Breva, Falla y nombres de diario.
Tenia una guitarra; dentro, un pan
y tres hijos. Tenia madrugadas
con hojaldres para dorar el suefio.
El tenia una infancia hasta los labios,
nifio junto del todo para ser amigo.
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A veces, iba entre los muebles,
con la luz apagada v con las manos
apovadas en unos angeles lazarillos.
A veces se nos iba, como un conquistador,
con la sombra en la mano para prenderla en la luz.

Siempre, su labio era un seguro mar
donde tenia la muerte echada el ancla.

Un dia pregunté por él:
supe que fué a vivir todo el recuerdo junto.

NINO CON VOLAERA»

Nifio avién con su pequefic altura,
repentino ciclon sobre la mano;
ninte creador de viento, aire vilano,
fantastico molino de aventura.

Ojo moliendo su visién mds pura,
su harina sin edad, pan de verano;
rifio solo volando sobre el llano,
rueda de dngeles v humo de hermosura.

Por las placetas va de nebulosa,
lejana estreita de papel primero
que acaba de inventar velocidades.

Ella me trae un viento—pez ruidosa—
girando en el perdido callejero
de mis, un dia, tristes claridades...

MI RIO GENIL

Hecho de huidizas pobladoras ranas,
mi frecuentado rio mds que escuela,
rio en paz, sofiador de agua y estela,
gran secante de todas las mafianas.
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De él fueron mis huidas mds lejanas,
caballo por la orilla y viento en vela,
mi corazon moliendo su cancela,
mis ojos preparando sus guadianas.

Lo pienso de cereza v de membrillo,
agua subita v suefio para un afio,
con un puente mecano entre la prisa.

Lo sé de musgo y de cristal sencillo,
rio de cuya espuma yo me empafio
cuando le tiendo un puente en mi sonrisa.

NINO PERDIDO

Nifio que a ratos se pensaba un hombre,
rayo de cuna que atin no pensaba como tierra;
nifio deshabitado sin mds pdjaros
que los del cielo;
nifio acabado, requiem nifo eterno,
jcémo me lloro al verte por mis calles
sin recobrar tu piel henchida de jinetes!

Hoy. vuelvo, descendido hombre callado.
escuchando las rejas, los portales
v los codos heridos v los libros naufragedos.
Hoy vuelvo porque siento que te llevo aplastado
bajo mi duro corazén crecido,
y es necesario darte brazos con alas.
Hoy vuelvo porque sé que nada es fdcil.
y que un regreso es levantar la frente en ruinas.

Esas calles, despintadas en mi alma,
lentas esquinas que se han ido cayendo solas;
esos trancos secretos y crepusculos,
tribunas de ilusion y vientres de la guerra;
esos balcones cdrceles de. tanta prisa azul,
meriendas con caballos que esperaban en la puerta.
jEsos, esos perdidos para siempre
ojos sin tierra hechos de una sola palabra!
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Ahora, emborronados cielos de mi frente

puestos a contemplar mi huido vuelo:

mi cielo regresando con todas sus estrellas,
con todas sus canciones circulares,

porque el amor me ha dado este recuerdo
de la forma perdida para siempre.

Nifio que en mi quedaste
roto en un juego,
tristemente llorando desde la oscura puerta;
nifio que se quedo sin mar y hablindole,
porque la espuma se le fué a la risa;
nifio que se perdié los ojos y aun mira,
porque la luz se le quedo por dentro:

iDios te regrese y vuelva a ponerte en mis manos
para bajar cantando por la calle!

VOLVI UNA NOCHE

~ Una noche me vi la soledad:

no sé quién se murié en mi cuerpo. Un dia

me vi la vida como un pie muy largo:

yo no sé quién me hablé de la otra alma.

Un dia me vi el suefio de puntillas

sobre el labio, y me vi de corazon

que sacaba los brazos, y me vi

con el cuerpo cortado sobre otro hermoso cuerpo.
;Quién me ha dicho que sobre la mirada

un instante me brilla un nifio como una estrella?
Sé que mi luz proviene de los drboles,

que baja de los ojos mds lejanos:

luz astilla de tanto leve azote,

de tanta mano madre, luz portera

hecha rabiosa arena que arrojaban al juego.

Niiios amigos que se me perdieron,
hombres fugaces de mi perdido cielo vaciado,
luces vaivenes que me harinan
el triste pan azul de mi recuerdo;
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ninos, Jqué sois después de tanta vida,

hoy llenos de hombre arado y suefio caido?
¢Qué luz os queda de aquel tiempo,

hora ravuela y sin reloj la vida?

Volvi una noche en vuestra busca
y estaba la ciudad llena de polvo,
un mueble viejo dentro de mi alma.
Busqué la nifia de nuestro primer tiempo largo,
y me encontré el portal bajo una ligrima.
Busqué el primer castillo, el primer libro,
y me encontré la calle con media tierra encima.

De pronto, me di cuenta de que todo era otra cosa,
que habia hijos andando por nuestras propias sombras,
que los relojes eran ya de tiempo entero
y que el alma era ya casi un pedazo de cuerpo.

Comprendi que mi vida ha sido ir diciendo un nombre
¥y esperar que se caiga por su propio peso.

Ahora sé que soy un rio que va de espaldas
porque me duele la frente cada vez mds lejos.

José Carlos Gallarde.
GRANADA (Espafia).
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