



poemas inéditos de

Felipe  
Benítez  
Reyes



## Los equilibrios de un jardín

Mira  
el brote y la amarilla  
hoja que se desprende y cae al barro y  
con el barro se funde,  
y ese légamo  
huele a mundo tan nuevo  
que parece el olor del fin de un mundo,  
la delicada corrupción  
de lo insignificante,  
lo que muere  
sin que nadie perciba su agonía,  
al margen del dolor y los relojes,  
tan sin tiempo.

Observa  
la mariposa inconstante,  
orquídea volandera, y el gusano  
de frío corazón que devora furtivo  
el tallo de una flor no fecundada,  
estéril en su aroma, y esa otra  
flor que está ya formándose  
con la simetría concéntrica  
de un leve laberinto de pétalos informes,  
hasta que, en la mañana turbia  
de un día cualquiera, manifieste  
su exactitud de joya transitoria.

-La luz de la mañana tiene el eco de un oro.

Escucha  
el discurso pautado del pájaro en la rama,  
el pájaro de mirada nerviosa,  
milagro que vuela y canta y tiene plumas  
del color de los ángeles lisérgicos,

y mira,  
sobre los bronces caóticos de la hojarasca,  
el cadáver del pájaro  
devorado por las hormigas metódicas:  
una canción vacía.

Adivina,  
en la serenidad de los amaneceres limpios,  
la esencia de la trama:  
ser oscuro y radiante,  
ser el anochecido y el que esplende.

Y descifra,  
a la luz de la luna veleidosa,  
el enigma de tanta oscuridad,  
tiniebla innecesaria y vagabunda:  
el alma, nuestro arlequín.

Y el mago corazón.

Y la razón que duda de sí misma,  
náufraga en el estanque  
de las aguas de ópalo y espesas.

¿Y qué hacemos, hermana,  
en este infierno?

¿Y dónde queda, amor, el paraíso?

## 16 Frases y un verso

El futuro en su oro y su espejismo.  
El pensamiento aliado de la vida.  
El tiempo que se vence con la vida.  
La vida redimida en su espejismo.

La noche que renace y se suicida.  
El paso más allá de todo abismo.  
La dignidad de un paso ante el abismo.  
La noche prorrogada del suicida.

Lo que queda después de los fracasos.  
El ansia que precede a los enigmas.  
La realidad que adquieren los enigmas.  
La irrealidad que otorgan los fracasos.

La memoria que oculta sus estigmas.  
El olvido y su circo de payasos.  
El circo en el que mueren los payasos.  
La memoria que exhibe sus estigmas.

Y el veneno inmortal de tener miedo.

## Acuarela contradictoria

Con qué secreto  
la noche sigilosa  
forma su luna.

Con qué sigilo  
la luna tinta en blanco  
la extensa noche.

Y el círculo cerrado:

la noche blanca  
mueve su luna negra  
sobre los charcos.

Sobre los charcos,  
sin rumbo en su tiniebla,  
la luna náufraga.

La gélida errabunda,  
la geométrica Ofelia.

Luna de agua.