

# Poemas inéditos

Jorge Riechmann

## PERO GONZALO ROJAS CERCA DE UN BÚFALO BLANCO

Soñé con Gonzalo Rojas, él siempre estaba llegando.

–Levántate m'hijito, ve a aquella esquina espiral  
de tus estanterías, lee el libro aquel de Antonio Cisneros el de  
Lima  
que cuando llegó a tus manos no llegaba,  
lee ahora los versos sin una mota de polvo  
que necesitas para subir un escalón. Un escalón asmático  
podría yo dictarte, ya sabes cómo mezclo  
diferentes licores extradiástole, el humo del mezcal con el  
gemido  
de una araucaria joven plantada en el océano. ¿Por qué Anto-  
nio  
Cisneros, por qué yo si ahora me estoy yendo, por qué aún tan  
poca ósmosis  
entre los añicos de la Revolución y los muslos de la muchacha,  
por qué una angustia roja como un grito  
en medio de la noche? Qué va a ser roja m'hijito, ay, no me des-  
digo  
pero me despregunto, no era un grito sino un búfalo ciego, lo  
voy interrogando  
grande y blanco y sediento como el deseo de justicia. Atente  
a lo descalzo, hay que dar a los muertos su espiralita de amor, de  
dulcedumbre  
para que no sigan rodando por el cuenco.  
Nosotros somos surcos que recorre una mano  
más grande que el sentido. Pero no me hagas caso,

no me hagas casco o cuenco, dicen que yo llegué después de un  
accidente  
cerebroestelar a no sé qué supremo choclo en boca de perrito,  
mentira o desverdad, estoy llegando.  
De aquella sal de las constelaciones, sólo un poco:  
toma este saquito. Nada tiene que ver con autorizaciones,  
el culo del viejo Goethe no contradice lo que callo.  
En surcos cerebrales meridianos  
no escritos, cortesía de aquella mano grande. Las cinco y media  
de la madrugada: tenemos muchos búfalos pendientes,  
Camarón sí que hubiera tenido que cantar al viejo Goethe.  
Inextinguible el fraseo de tu orfandad: haz con ella  
alguna cosa, no conmiseres a nadie.  
No *jet-lag* sino surco arándose a sí mismo.  
No tienes el deber de recurrir. Sifones,  
resurgencias nocturnas, a eso sí que hay que estar atento,  
no torres que braman pero sí escalones.

–Escaloncitos como los que produce un niño  
que empieza a gatear... Maestro, es verdad. Uno no llega, sólo  
los animales llegan,  
nosotros no más en los ijares exactos de la noche  
estamos llegando...

4 de mayo de 2011

## AL MENOS 173, DICE HUMAN RIGHTS WATCH

### 1

Alemanes  
soñando con vivir en la costa española

Españoles  
soñando con vivir en la costa tunecina

Tunecinos  
soñando solamente con vivir

2

Túnez cree en la democracia  
Egipto cree en la democracia  
Libia cree en la democracia  
y paga por ello  
con miles de muertos por tierra mar y aire

España cree en el fútbol  
la Lotería Nacional  
las procesiones de Semana Santa  
y las descargas porno en internet

3

Nos decían  
que el destino de la democracia  
se jugaba en Washington

y en realidad  
se decide en Bengasi

4

Imágenes de Ernesto Guevara  
con pies de foto en árabe  
en manos de los jóvenes yemeníes

No sabemos qué va a salir de esto –dicen–  
pero lo intentamos con todas nuestras fuerzas

Sólo conocemos el futuro –dicen–  
y quién es nuestro oponente

Yerran en lo primero: ni ellos ni nadie sabe  
casi nada acerca del futuro

Pero comparados con casi todos nosotros  
ellos sí saben algo esencial:  
quién es su adversario

5

Tres días son tres meses  
Una hora es un año

El tiempo del viaje  
El tiempo del amor  
El tiempo de la revolución

6

Llaman *accidentes*  
a la liberación de los pueblos

y *desórdenes*  
a las revoluciones

Son los mismos  
que a los rentistas los llaman  
*inversores* y a la privatización de lo público  
*protección del bienestar*

Ya Confucio llamaba la atención  
sobre la rectificación de los nombres:

con un Gobierno justo  
las palabras significan su sentido

Las sublevaciones civiles en el mundo árabe  
 cogen con el pie cambiado a quienes se obstinaron  
 en mantener esa ficción culpable:  
 capitalismo y democracia  
 son compatibles

21 de febrero, 2 de marzo y 8 de mayo de 2011

## TODO EL PODER PARA LAS ASAMBLEAS

(movimiento del 15-M  
 altas semanas de mayo de 2011)

«Qué fácil es olvidar que la práctica política funciona muchas veces como  
 un telar que teje en dos direcciones, lo esperado y lo inesperado»  
 John Berger (*El toldo rojo de Bolonia*)

### 1

Los seres humanos podemos no envilecernos  
 La sociedad puede no humillar  
 La economía puede no destruir la vida

No hay necesidad ninguna  
 en esta demencial cuesta abajo  
 por la que podríamos no estar resbalando

### 2

Separarnos  
 de eso en nosotros mismos que admira a quien se vale  
 de la pequeña ventaja para pisar al otro;

identificar en nuestra propia alcoba  
 lo que querría violar, robar, asesinar –y aislarlo;

discriminar con cierta nitidez  
entre representaciones que nacen de alguna sabiduría  
y aquellas que concentran telebasura en cápsulas;

mirar de frente a los ojos  
del sombrío hermano gemelo  
que desea ceder, confortablemente dejarse caer  
sobre el cojín de mierda;

y así  
volvemos capaces de acampar  
bajo el limpio sol nocturno  
con los nuestros