POESIA, CIENCIA Y REALIDAD

POR

FEDRO LAIN ENTRALGO

Ante la mole aserrada del Guadarrama, un escritor comrpone
un poema lirico y otro una monografia geolégica. Puestos en el
caso, los dos defenderan con buenos argumentos la razén de ser de
su propia obra. El amplio y complejo mundo de los hombres voca-
dos a la expresidn escrita—filésofos, poetas en sentido estricto, hom-
bres de ciencia, novelistas—, ;podra ser reducido, en ultimo ex-
tremo, a la pugna entre dos mesnadas: una compuesta por los ser-
vidores de la verdad objetiva y cxacta y otra integrada por los
crecadores de verdades subjetivas y metaféricas? Muchos han pen.
sado y siguen pensando que la respuesta no puede ser sino afirma.
tiva. En uno de los textos mas venerables del pensamiento cienti-
fico moderno, el escrito De motu cordis, de Harvey, se prescribe a
todos los buscadores de la verdad ¢l imperativo de evitar dlas fi-
bulas de los poctas», poetarum fabulas; y hace poco mis de cien
afos, cn la hora de Gauss, Ampére y Cauchy, exclamaba, por su
parte, el ticrno y reflexivo Lamartine : «Les mathématiques étaient
les chaines de la pensée humaine; je respire: elles sont brisées.»
Repito : la expresidn escrita, jes, debe ser el término de una opcién
dilematica entre la scvera «ciencia» y la engaiiosa «pocsia»?

Mas no nos dejemos seducir por la primera apariencia, aun
cuando ésta vaya defendida por hombres como Iarvey y Lamartine,
y tratemos de indagar por nuestra cuenta el fundamento y los tér-
minos del problema.

El poeta y el hombre de ciencia no hacen sino expresar, cada
uno con su propio lenguaje, su personal experiencia de la realidad.
Ante la realidad—éste debe ser nuestro punto de partida—nos son
posibles dos actitudes distintas: la inteleccién y la operacién. En
aquélla, el hombre se sitia ante el mundo real y lo «entiende» de
manera mas o menos acabada; en ésta, ¢l hombre se vierte activa-
mente hacia el mundo y lo «modifica» de modo mis o menos crea-
dor. Dejemos de lado, por el momento, el problema de la «crea-
ci6n humana»—su naturaleza, su verdadero alcance, sus modos—,
¥y comencemos por afirmar que en todo acto humano concreto se
combinan en proporcién diversa la inteleccién (el acto intelectivo)
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y la operacion (el acto operativo), No hay inteleccién humana sin
operacion, ni operacién humana sin inteleccién,

Pero la inteleccién puede ser de tres géneros, segiin predomi-
nen en eclla la intuicién sensorial, la explicacién racional o la teo-
ria metafisica de la realidad. La intuicién sensorial del mundo tie-
ne como principales recursos expresivos la descripeién directa y la
descripcion metaférica. Leed una pégina de Buffon o de Cajal, y
tendréis un dechado de la deseripcién directa; traed de nuevo ante
vuestros ojos las famosas lineas en que Cervantes pinta la salida
del sol-—«Apenas habia el rubicundo Apolo tendido por la faz de la
ancha y espaciosa tierra las doradas hebras de sus hermosos cabe-
Hos...»—, y contemplaréis una bella descripcién metaférica. La
explicacion racional de la realidad trata de esclarecer intelectual-
mente los fenémenos Jel mundo real mediante conceptos claros y
distintos y esquemas mds o menos imaginables., Ved, a titulo de
ejemplo, c6mo Einstein expone la concepcién clisica o prerrelati-
vista de la materia: «Dada una pequeiia particula de materia, po-
driamos formarnos una imagen de la misma suponiendo que existe
una superficie bien definida donde la particula deja de existir y
donde aparece su campo gravitatorio. En esta imagen, la regién en
la cual son vilidas las leyes del campo, esta separada abruptamen-
e de la region en que estd presente la materia.» Kant hablaria en
este caso de una inteleccion fenoménica del mundo sensible. Viene
en tercer término la penetracion esencial o metafisica de la realidad,
en la cual trata el hombre de entender lo que esta tltima «es» en
si misma, y no tan sélo Jde explicarse cémo se nos aparece; la cual
penctracién puede ser mds o menos directa y conceptual (metafisica
en sentido estricto, «filosofia primera») o indirecta y metaférica
(poesia metafisica). Tratase, volviendo al lenguaje kantiano, de una
aspiracién hacia la inteleccién nouménica de la realidad. No otro
fué el empeiio de Schelling, de Novalis, de toda la especulacion
roméntica acerca de la Naturaleza.

Basta lo expuesto para advertir que, de los tres géneros de la
inteleccidn, caben dos versioncs, una «cientifica» y otra «poéticar.,
Pero esa inteleccion de: la realidad, sea cientifico o poético su modo,
¢cs plenamente posible para el hombre? Y si no lo es de manera
plena y satisfactoria, ;debera el espiritu humano conformarse con
su propia limitacién, o podra esperar para si mismo un estado,
distinto del actual y terreno, en el que su ansia de entender el
mundo alcance satisfaccién integra y cabal? He aqui, en tal caso,
una cuarta actitud intelectiva ante el mundo: la esperanza de una
inteleccion esencial y plenaria.
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Recapitulemos estos primeros pasos de nuestra indagacién.
Frente a la realidad, hay poetas que se conforman con expresarla
mediante la intuicién sensorial pura, sea directa o metafdrica la
letra de esa expresion. Hay también, en el extremo opuesto, poetas
que cantan su esperanza de un estado en el cual sea posible cnten-
der plenamente la realidad, Y, entre unos y otros, 16s que se lan.
zan a declarar liricamente sus personales conatos de explicacién
racional o de penetracién metafisica del mundo. Tratemos nosotros
de comprender, a la luz de ejemplos concretos, cada una de tales
actitudes,

CARCIA LORCA, O LA INTUICION SENSORIAL DE LA REALIDAD

Tomemos la obra de Garcia Lorca y escojamos al azar—facil
empresa—unos cuantos textos relativos al mundo visible, He aqui
dos, procedentes del poema La reyerta:

Las navajas de Albacete,
bellas de sangre contraria,
relucen como dos peces.

L R XY YT PR PR PPN seae

Sangre resbalada gime
muda cancion de serpiente.

Como éstos, cien mds, porque casi toda la obra poética de Fe-
derico Garcia Lorca tiene como objeto la realilad sensible, de la
cual quiere ser expresién directa o—muchas mds veces—expresién
traslaticia y metaférica. Lo cual nos plantea de manera inmediata
el problema de la relacién entre realidad de las cosas y la expresién
metaférica de esa realidad.

Metafora—del griego metaphérein, trasponer o trasladar—es toda
expresién verbal traslaticia. «Tropo que consistey en trasladar el
sentido recto de las voces en otro figurado, en virtud de una coms
paracién ticita», dice la Academia. Llamando «doradas hebras» y
«hermosos cabellos» a los rayos del sol, Cervantes hablaba metaf6-
ricamente, y como él, aun cuando con menos énfasis, la madre y
la novia actuales que llaman «soly—«Eres un sol», suelen deciy--
a su hijo y a su galan. Asi Garcia Lorca. Ante la imagen de la san.
grante herida que ha abierto en el cuerpo adversario la navaja de
la pendencia, escribe el poeta, por via d¢ metafora:

Sangre resbalada gime
muda cancién de serpiente.

Entre los muy diversos problemas que plantea la expresién me-
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taférica—problemas metafisicos, 16gicos, filolégicos, estéticos, psi-
colégicos—, enfrentémonos con estos wltimos. ;Cémo es y por qué
puede ser «eficaz» la expresién metaférica? ;Por qué la tacita equi-
paraciéon semantica en ella contenida «actia» incitantemente en el
alma de quien la lee o la oye? En concreto: ¢por qué nos sobre-
coge, nos sorprende y nos ilumina eso de llamar «muda cancién de
serpiente» al callado y viscoso movimiento de un goterén de sangre
sobre la piel del hombre herido? Veamos, ante todo, lo que en
nuestra alma pasa cuando leemos csa metifora, e intentcmos com-
prender por qué eso puede pasar.

Toda metifora relativa al mundo sensible nombra ticita o ex-
presamente dos realidades sustantivas, o dos cnalidades, o dos pro-
cesos reales, entre los que se establece la relacién metaférica. En
este caso son nombradas dos realidades materiales: «sangre resba-
lada» y «serpienten. ;Cémo es posible que cada una de esas dos
expresiones sea referida traslaticiamente a la realidad designada
por la otra? ;Con qué derecho puede el poeta llamar «serpientey
al pesado deslizamiento de una gota de sangre? Un naturalista es-
cuetamente atenido a lo que las cosas «sony—quiero decir: a lo
que desde su punto de vista «parecen ser»—se escandalizaria con-
tra esa libertad bautismal de nuestro poético descriptor. Pero si el
lector sabe ser hombre ingenuo, ademis de naturalista, pronto ad-
vertird un principio de razén en el proceder del poeta: la mutua
traslacién Je aquellas dos expresiones verbales es posible porque
las realidades que ellas nombran—csangre resbalada» y «serpien-
tex—se asemejan en algo entre si. No es dificil descubrir, en efecto,
la existencia de un vago pero real parecido entre ¢l lento e indeci-
so resbalar de la sangre venosa efundida y la cauta reptacién de
la serpiente. La creacién y la intelecciéon de una metafora poética
exigen en primer término—no se olvide—cierta sutil «ingenuidad»
del espiritu.

El mutuo parecido de la sangre resbalante y de la serpiente,
cuando una y otra se mueven, comienza a hacer posible en nues-
tro caso la opcracién metaférica del poeta, Pero éste no ha que-
dado ahi. Sobre esa primera metifora, fundada en la intuicién o
en la imaginacién de un movimiento, construye otra, mas osala,
consistente en la equiparacién del movimiento visual (desplaza-
miento en el espacio) y el movimiento auditivo (melodia imagina-
ria): la resbalante caida de la gota de sangre es ahora «gemido»
-—«sangre resbalada gime»—, y la silenciosa reptacién de la ser-
piente, «muda cancién», El movimiento, nombrado como melédico
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sonido, constituye el nexo de esta relacién metafdrica entre la san-
gre y la serpiente.

Dejemos, sin embargo, el problema que nos plantea la segunda
metéafora, y prosigamos el anilisis de la primera. La «sangre rese
balada» es llamada ahora «serpiente», ;Por qué? ;Sélo, acaso, por
el parecido entre el movimiento de una y otra? ;Se agotan con ello
el fundamento real y la eficacia psicolégica de este enérgico tropo
garcilorquiano? ¢Es el modo de su movimiento lo tinico por lo que
pueden ser referidas una a otra la gota de sangre y la serpiente?
No lo creo. El resbalar de la sangre derramada pone en el alma de
quien lo contempla o se lo representa un hondo sentimiento ambi-
valente; un sentimiento que llamaré de vitalidad tanitica o de
mortal vitalidad. La vida animal lleva la muerte consigo, y nada
como la fluencia de la sangre nos lo hace sentir, siquiera sea por
modo turbio ¢ inarticulado. Ver fluir un hilo de sangre sobre la
piel de un hombre herido es descubrir sibita y nebulosamente que
vivir sobre la tierra es ir muriendo; que, para decirlo con versos
de Luis Rosales, Ia muerte, hora a hora,

tiene sobre la carne
la clara velentia
del viento entre los drboles.

Mas también la contemplacién y la representacién del movi-
miento reptativo de la serpiente suscitan en nosotros esa bifronte
afeccién sentimental. ;No es cierto que basta enunciar tal fenéme.
no para advertir su efectiva realidad en cada una de nuestras al-
mas? La mitologia—cuya honda significacién psicolégica no puede
ser discutida, después de las investigaciones de Bachofen, Freud y
Jung—viene en apoyo de este equivoco argumento sentimental y
subjetivo. La scrpiente aparece con enorme frecuencia como sim-
bolo figurado en los mitos cthénicos o teliricos. El caricter a la
vez mortal y vivificante de-la tierra y sus profundilades queda efi-
cazmente representado por el aspid, movible sin dejar la haz de la
tierra, y a un tiempo viviente y letal. Para el griego antiguo, la
palabra phdrmakon significaba, ambivalentemente, «remedio medi-
camentoso» y «veneno», y la mente helénica—al menos, en su pe-
riodo arcaico—no dejé de suponer la existencia de una misteriosa
relacién entre los phdrmaka o medicamentos y la serpicute, de lo
cual son todavia testimonio los emblemas de 1a Medicina y de la
Farmacia: el hastén y la copa con la serpiente enroscada. La ambi-
valencia entre lo letal y lo vital, entre la vida y la muerte, cuando
de la vida animal se trata, es el fundamento real y psicolégico de
todas esas miticas equivalencias y transposiciones.
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Se me dira que el poeta Garcia Lorca no debié de conocer esa
larga serie de correspondencias mitoldgicas entre la serpiente y la
pugna de vida y muerte que los firmacos, hechura vegetal de la
tierra materna, suelen llevar en su seno. Es verdad. Pero también
lo es que los verdaderos poetas dicen siempre en sus versos mucho
mis de lo que saben, La doctrina junguiana de los «arquetipos» o
genéricas figuraciones del inconsciente colectivo hallaria una nueva
prueba de su parcial validez cn esa hermosa y sorprendente meta-
fora del poeta granadino.

Dicho de otro modo: para quien las pronuncia, las oye o las
lee, las palabras significan siempre mucho mas de lo que de ellas
nos dice el Diccionario, y aun de lo que-pueda decirnos cualquier
hombre aislado, puesto en el trance de definirlas. La definicién,
significado central y canénico de cada vocablo, lleva siempre en
torno a si, sin que nosotros lo sepamos clara y precisamente, una
riquisima y difusa corona de significaciones posibles o de conatos
de significacion; y la genialidad del poeta metaforizante consiste
en descubrirnos de modo bello y subito—por ejemplo, llamando
«muda cancién de serpiente» al deslizamiento de un goterén de
sangre—ese opulento plus de significacién real que las palabras po-
seen, allende lo que de ellas declaran los diccionarios, §Hay, pue-
de haber Diccionario capaz de establecer un nexo significativo entre
el reshalar de la sangre derramada, el movimiento de reptacién de
la serpiente y la ambivalencia vital-letal de nuestros mas primarios
instintos?

No es posible eludir ahora una grave cuestién psicolégica. Si
las palabras significan para todos mas de lo que de cllas sabemos
de manera licida y articulada—c«definicionesy, solemos llamar a
tales saberes—, y si la genialidad del poeta logra revelarnos, por
via de metafora, eso que de modo péalido u oscuro late en nucsiro
interior-—nuestra «oscura noticia» de la realidad, por usar una ex-
presién poética de Damaso Alonso—, ;dénde y cémo existen en el
alma de cada hombre todas las significaciones posibles y todos los
conatos de significacion de cuantas palabras sabe? Con otros térmi-
nos: si en el orden del saber definitorio no son en modo alguno
equiparables la sangre y la serpiente, ;dénde radican y cémo se
configuran esos saberes vagos y alusivos en cuya virtud pueden ser
efectiva y eficazmente equiparadas tan dispares rcalidades? Surge
aqui, como para cualquiera es obvio, el tema de las zonas para-
conscientes de la intimidad humana, bien «subconscienies» o instin.
tivo-somaticas, bien «sobreconscientes» o espirituales. La anterior
alusion al «inconsciente colectivo», de Jung, muestra con suficiente
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claridad el nexo entre la metafora poética y la paraconciencia del
hombre: en la indecisa linde que separa a la conciencia licida de
la paraconciencia es, en efecto, donde levanta sus tiendas la falan.
ge de los poetas,

Los parvafos precedentes no son nds que una leve introduccién al problems
de la psicologia de la metifora. He aqui una cnumeracién répida de los temas
que habrian de ser tratados, si la ocasién lo permitiese: 1.0 Indole de la co-
nexién metaférica. ¢Cndl es la verdadera natnraleza psicolégica del mexe (uo
la expresién metaférica establece entre sus dos términos extremos? 2.0 «Nivel
psicolégicon de la metafora: zona de la vida humana en gue se produce la
conexién entre los dos términes del tropo. 3.0 «Fundamento» de Ia relaciéw
metaférica: real o convencional, sano o morbose, Metifora poética y metafora
psicopatolégica. 4.0 «Valor objetivon de la metifora: las metaforas bellas ¢
iluminadoras, frente a las torpes y confundentes. ¢Existe un critexio para dise
criminar el valor objetivo de una metifora? 5.0 «Ambito de validez» de la ex-
presién metaférica: metiforas humanamente validas; inctiforas de validez me-
ramente regional, por razén geogrifica o histérica. 6. Psicologia y ontologia
de la metafora. Si el lenguaje establece la comunidad de las mentes en el ser,
¢de qué género es la comunidad creada por el lenguaje metaférico? {Cémo
debe plantearse el problema de la analogia entis desde el punto de vista de
Ia existencia y aun-de la necesidad de la expresién metaférica? (1).

Volvamos a nuestro tema. Cuando el poeta quiere limitarse a
expresar sensorial y sentimentalmente el mundo real, ¢cuil es la re-
lacién entre su poesia y la realidad? Creo que la respuesta tiene dos
partes. La primera atafie al insttumento principal de esa relacién:
la metifora. La realidad del mundo sensible esti presente en el
pecma merced a las conexiones metafdricas establecidas por su autor
entre los términos con que él nombra los diversos entes sustantivos,
las cualidades y los movimientos que integran tal realidad. La se-
gunda parte de la respuesta concierne al poder expresivo o signifi-
cativo de la metéifora sensorial. ;Cuil es, en wltimo extremo, ese
poder? ;Hasta dénde llega la capacidad significativa de la expre-
sién metaférica? No pensemos ahora en alguna metafora determi-
nada, ni sélo en determinado autor. Imaginemos, en cuanto cllo
nos sea posible, el conjunto de todas las metaforas usadas por todos

——rm.

(1) Entre los dispersos y ocasionales escritos sobre la metifora inencionavé
aqui varios de Ortega y Gasset, a quien el problema de la expresién mictafévie
¢a no ha dejado de preocupar desde su mocedad. Véonse, como prueba, sus
ensayos «Renan» (Obras Completas, 1, 448-451), «Las dos grandes metdforas»
(Obras Completas, 11, 379.392), «La deshumanizacién del arten (Obras Comple-
tas, 11J, 372-375) y «Ensayo de estética a manera de prélogo (Obras Comple-
tas, VI, 256-261). Sobre la metifora peética ha publicado muy finas reflexio-
nes A. Busuioceanu bajo los titulos de «Poesia y epifanismo» y «La verdad
metaférican (Insula, nims. 40 y 41, 1949). Remito también al libro Poesia y rea-
lided, de G. Diaz Plaja, aparecido después de la composicién de este ensayo.
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los poetas de la historia universal, desde los que en Sumer mode-
laban trazos cuneiformes sobre la blanda arcilla, hasta los que hoy
empuiian su cilamo estilogrifico en Manhattan, en Saint-Germain-
des-Prés o en el Café de Gijén. Asi planteado el problema, la
férmula que da relativa conclusién a las desmedradas consideracio-
nes precedentes podria ser enunciada asi: la poesia de orden sen-
sorial y metaférico—tal la de Garcia Lorca——contienc a la reali-
dad segin la plenitud de las significaciones que la apariencia sen-
sible de esa universal realidad puede ofrecer al espiritu humano.
Con otras palabras: los sentidos y la imaginacién creadora del poe-
ta son parte inexcusable en la gran empresa que la Humanidad va
cumpliendo a lo largo de su historia: la total y omnimoda huma-
nizacién del mundo creado.

FRAY LUIS DE LEON, O LA ESPERANZA DE UNA INTELECCION
ESENCIAL Y PLENARIA DE LA REALIDAD

Bien distinta es la actitud de Fray Luis de Leén frente al mun.
do sensible. De ese mundo no quiere sélo la apariencia; quiere la
mis cabal, integra y verdadera noticia acerca de su ser. Mas como
no es dada a la mente del hombre terrenal ciencia tan satisfactoria,
Fray Luis se entrega a desear—y a esperar—un estado de su propio
espiritu, en el cual toda oscuridad y toda ignorancia desaparezcan.
Las hermosas liras de la Oda a Felipe Ruiz son transparente expre-
sién poética de ese anhelo.

Comienza el poema con una interrogacién impaciente y ambi-
ciosa :

éCudndo serd que pueda,
libre de esta prision, volar al cielo,
Felipe, ¥ en la rueda

que huye mds del suelo
contemplar la verdad, pura, sin duelo?

Tres cosas ansia Fray Luis en lo mas intimo de su alma de poeta
y de hombre: salir de este modo terreno de la vida, que él consi.
dera como angosta prisién; ascender a lo mis alto del cielo y con.
templar desde alli, exento de privacién y molestia, «sin duelo», la
verdad pura. En la mente de este agustino renacentista perdura,
hecho ya carne cristiana, el viejo sentir de los é6rficos y pitagdri-
cos acerca del cuerpo humano: soma, seme, «tumba es ¢l cuerpon.
De esa limitadora tumba o prisién ha de volar el espiritu hasta lo
mis excelso e inmaterial del empireo, entendido, a la manera to-
lomeica, como «iltima esfera» o «xueda que huye mas del suelo».
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Y desde alli, «en luz resplandeciente convertido», nos dice el pocta,
seguro ya de si y de su faturo transmortal,

veré distinto ¥y junto
lo que es y lo que ha sido,
y su principio propio y escondido.

«Lo que cs»: la realidad presente; do que ha sido»: la reali.
dad pretérita; «su principio propio y escondido»: la oculta causa
primera de la realidad. Pero ;cémo entiende todo esto la mente
de Fray Luis? Su respuesta poética es un julioverncsco viaje a tra-
vés del universo, concebido éste segin los canones de la cosmologia
antigua. Ese viaje imaginario acontece de abajo arriba y en cinco
ctapas. La primera concierne a la tierra, reino del clemento mas

pesado ¢ inferior :

Entonces veré céomo

la soberana mano echd el cimiento

tan a nivel y plomo,

do estable. y firme asiento

posee el pesadisimo elemento.
Veré las inmortales

columnas do la tierra estd fundada,

las lindes y sefiales

con que a la mar airada

la Providencia tiene_aprisionada.
Por qué tiembla la tierra...

Una segunda etapa descubrira a ese descomunal sediento de vi-
sion los secretos del agua teliirica y de sus varios movimientos :

por qué las hondas mares se embravecen;
dé sale a mover guerra
el cierzo, y por qué crecen
las aguas del Océano y descrecen.

De dé manan las fuentes;
quién ceba y quién bastece de los rios
las perpetuas corrientes...

Pasa a continuacién el viajero a la atmdsfera o reino del tercer
elemento, el aire:

de los helados frios
veré las causas, y de los estios;
las soberanas aguas
del aire en la region quién las sostiene;
de los rayos las fraguas;
do los tesoros tiene
de nieve Dios, vy el trueno de dé viene.

Aqui se interrumpe la narracién del anhelado viaje inquisitivo,
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y llegan las tres espléndidas liras en que Fray Luis describe el es-
pecticulo de una tormenta de primo estio en el campo castellano
o salmantino. La experiencia del poeta, mas de una vez viajero por
ios altos caminos de Castilla, le permite brindar a sus mas inme-
diatos lectores—campesinos de tierras del Duero—un intermedio
sabiamente dramatico:

¢No ves, cuando acontece

turbarse el aire todo en el verano?

El dia se ennegrece,

sopla el gdilego insano,

y sube hasta el cielo el polve vano.
Y entre las nubes mueve

su carro Dios, ligero y reluciente;

horrible son conmnueve,

relumbra fuego ardiente,

treme la tierra, humillase la gente.
La Uuvia bana el iecho.

envian largos rios los collados;

su trabajo deshecho,

los campos anegados,

miran los labradores espantados.

Viene, tras este intermedio proceloso, el cuarto trecho de la as.
cendente peregrinacién : la csfera astral, el mundo de los planetas
y las estrellas. Estaba nuestro curioso peregrino en la atmdsfera :

Y de alli levantado
veré los movimientos celestiales,
ansi el arrebatado
como los naturales,
las causas de los hados, las seiiales.

No carece de interés observar la contraposicién que establece
Fray Luis entre los movimientos astronémicos «arrebatados» (los
de los cometas) y los «naturales» (los de los planetas y las estrellas
«fijas»). La mente del cosmégrafo se. halla todavia inmersa en el
saber antiguo; mas ya parece preludiar la fecunda distincién me-
canica de Galileo entre los dos movimientos rectilineos principa.
les: el moto violento y ¢l moto naturalmente accelerato. La inter-
pretacién matematica del adverbio «naturalmente», obra del gran
pisano, hara nacer la mecénica moderna. También cabe advertir
en la Jetra del poema la perduracién de la creencia en las sciiales
astrolégicas. Fray Luis, como casi todos los hombres de su tiempo,
admite una relativa accién de los astros sobre el destiro de los
hombres (2). Y sigue el poeta, siempre orientado por la cosmo-
logia antigua:

(2) Acerca de las creencias astrolégicas durante el Renacimiento, véase
el libro de Cassirer Individuum und Kosmos in der Philosophie der Renais-
sance. Leipzig, 1927.
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Quién rige las estrellas
veré, y quién las enciende con hermosas
¥ eficaces centellas;
por qué estin las dos Osas
de baitarse en el mar siempra medrosas.

Un texto de la Exposicién del Libro de Job nos da la clave de
estos dos ultimos, extraiios versos. Inspirado en Virgilio—arctos
Oceani metuentes aequore tingui (Georg., I, 246)--, Fray Luis ve
a las dos celestes Osas separadas por la Serpiente, e incapaces de
tocar la superficie marina en su aparente movimiento noctui«
no (3). A esta esfera astral pertenece ¢l Sol, hontawas del calor y
la vida terrestres, y sede del cuarto elemento, el fuego. Fray Luis,
virgiliano de nuevo,

—Veré este fuego eterno,

fuente de vida ¥ de luz, dé se mantiene;
y por qué en el invierno

tan presuroso viene,

por qué en las noches largas se detiene—

no se conforma sino penetrando en los dltimos arcanos de la rea-
lidad solar.

Entramos, por fin, en la quinta etapa del viaje. La avida ima-.
ginacién del poeta le hace asistir contemplativamente a la sublime
calma del empireo, esfera inmévil y extremada—Ila «rueda que huye
mas del suelor—donde habitan las ideas y los espiritus angélicos
y bienaventurados:

Veré sin movimiento
en la mds alta esfera las moradas
del gozo y del contento,
de oro v luz labradas,
de espiritus dichosos habitadas.

Aqui terminan la excursiéon celeste y el poema, Fray Luis de
Ledn, su autor, nos ha hecho conccer con él otvo modo de la re-

{3) Dice asi ese fragmento de la Exposicién del Libro de Job (Fray Luis
de Ledn, Obras Completas Castellanas, B. A. C., Madrid, 1944, pig. 962):

Agqui va dando vueltas la Serpiente
grandisima, a manera de un gran ¥io
por entre las dos Osas reluciente;
las Osas, que en la mar nunca el pie frio
lanzaron...

La conexidn entre Oda a Felipe Ruiz v la Exposicién del Libro de Job, ha
sido bien estudiada por QOreste Macri (Fray Luis de Ledn. Poesie. Testo cri-
ticamente riveduto, traduzione a fronte, introdusione e commento. Firenze,
1950, pags. 174-182). Lo. que Oreste Macri no menciona es que uno y otro verso,
el de Virgilio y el de Fray Luis, aluden inequivocamente al bellisimo mito de
Ja ninfa Calisto.
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lacién entre la poesia y la realidad. La realidad del mundo—quie-
ro decir: una visién esencial y agotadora del mundo sensible—esta
ahora presente en el texto poético cen esperanza». Puesto que no
puede entender lo que la realidad es en si misma, allende su mera
apariencia, el poeta canta su-esperanza de un estado en el cual lle-
gue a conseguir esa anhclada inteleccidn total (4).

ENTRE GARCfA LORCA Y FRAY LUIS DE LEGN

¢Es posible una actitud poética intermedia entre la intuitiva y
sensorial de Garcia Lorca y la esperanzada e intclectiva de Fray
Luis de Leén? ;Cabe expresar sub specie poeseos la explicacién
racional y la inteleccién metafisica de la realidad? Y en tal caso,
icomo esa realidad estd presente en el poema? Estas urgentes in-
terrogaciones proponen a la inteligencia el tema de Ja relacidn entre
el conocimiento cientifico y el conocimiento poético de la realidad.
Estudiemos, pues, siquiera sea por modo sumarisimo, las tres prin.
cipales actitudes adoptadas frente a élL.

1. Actitud positivista. Para muchos de los hombres de ciencia
educados en el positivismo, y mas atn para los rudos positivistas
no cientificos, la expresién poética es objeto de enemistad cordial,
cuando no de cinico o velado menosprecio. La poesia seria una de
las manifestaciones de la situacién «mitica» del espiritu humano
—la maés primitiva, segin el esquema historiolégico de Augusto
Comte—y, relativamente a la presunta «razén» de la ciencia, cons-
tituiria una verdadera y monstruosa «sinrazén». Desde el punto de
vista de la relacién del poema con la realidad (5), lo mis que cabe,
dentro de la visién positivista del mundo, es discriminar las «verda-
des positivas» que puede aquél contener, bajo la fronda ociosa de
sus poéticas «falsedades». No en vano lord Bacon, vencrado pre-
cursor del positivismo, declaré vitandos para el pesquisidor de la
verdad los idola fori, las convenciones verbales que los poetas in-
ventan, y acepta luego el comin de las gentes; y en esc pensa-
miento de Bacon debié de inspirarse Harvey para escribir la sen-
tencia que antes cité.

Sélo siendo secuaz y expositor del filosofo o dcl hombre de cien-
cia podria lograr su justificacién histérica el poeta, una vez imicia-
da la etapa «positiva» de la historia universal. La poesia se con-
vierte asi en humilde sierva del saber cientifico: poesis ancilla noe-

(4) Fray Luis de Leén aspira, frente a la realidad del mundo,-a la pura
evidencia intelectual e intuitiva. Quevedo, en cambio, expresa en su poesia
la esperanza de una posesion integral de esa realidad sensible.

(5) Esto es, no contando su posible valor estético o Iidico.
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seos. Asi lo entendié Zola, cuya «novela experimental» no es otra
cosa -que una versién literaria del «método experimental» del fisié-
logo Claudio Bernard; y ésa fué, bien lejos del positivismo déci-
monoénico, la relacién entre el gran poema cosmolégico del romano
Lucrecio y la filosofia natural del griego Epicuro. Con su hermoso
decir, ¢l poeta debe enseflar a las gentes la ardua y descubridora
ciencia del sabio,

II. Actitud romantica. La mentalidad vomantica, tan exalta.
dora de la intuicién genial y de la espontaneidad del espivitu, pro-
pendié a confundir ciencia y poesia, en orden a su posible valor
para el conocimiento humano de la realidad, «Los doctos en ciencia
natural y los poetas han hablado siempre un solo lenguaje y han
mostrado ser una sola familja», escribia Novalis en Los eprendices
de Sais. No desconoce el pensador romantico la difercncia entre un
tratado de mecanica celeste y una coleceién de poemas liricos sobre
el firmamento; pero, movido por su visién historicista de las cosas
—pocos serin ya los que ignoren la conexién entre romanticismo
e historicismo—, interpreta esa diferencia como un suceso transi-
torio en trance de extincién definitiva. «No se queria almitir—ha-
bia enseriado Goethe—que la ciencia tuvo su origen en la poesia;
no se tomaba en consideracién que, después de un periodo de tran-
sicién, ambas podrian volver a encontrarse amistosamente en un
plano mis elevado y para su mutuo provecho» (Zur Morphologie).
Asi, por su parte, Friedrich Schlegel (6), y asi, en pleno positi-
vismo, Flanbert: «Plus il ira, plus Uart sera scientifique, de méme
que la science deviendra crtistique; tous deux se rejoindront au
sommet, aprés s’étre séparés @ la base.» Tales de Mileto y Empé-
docles, sabios antiguos, fueron a la vez poetas y hombres de cien-
cia; y después de un ocasional divorcio entre la poesia y el cono-
cimiento cientifico, esa venerable unidad en el saber del hombre
esta volviendo a ser, por modo mis alto y esclarecido, indefectible
patrimonio de la mente humana.

No todos los romanticos se conformaron equiparando la pocsia
y la ciencia y esperando el advenimiento de su renovada y definiti.
va conjuncién. Algunos, mis celosos de su propio oficio poético, o
acaso mas irritados contra la progresiva vigencia social del hombre
de ciencia—irritabile genus es el de los vates, segiin iradicional
sentencia—, denostaron con vehemencia la validez del conocimicn-
to cientifico y la creciente destruccién de la belleza del mundo que
ese conocimiento parcce acarrear. Coleridge presenté a la ciencia

(6) «Todo arte debe hacerse ciencia, y toda ciencia, arten (Kritische
Fragmente, 115).
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como la fea antitesis de la poesia; Keats, en un famoso brindis,
maldijo a Newton, aniquilador de la belleza del arco iris; Edgar
Allan Poe apostrofé a la ciencia natural en versos tan agresivos
como delicados:

éNo fuiste ti quien separé a las ndyades de su agua,
¥ a los duendes del verde césped, y me robaste a mi
el suefio estival bajo el tamarindo?

Romanticamente concebida, la poesia se trueca en adelantada
y mentora del conocimiento cientifico de la realidad. No de otro
modo puede entenderse la considerable influencia de Novalis sobre
los médicos y Naturphilosophen del Romanticismo alemin, o el
proceder de Oersted, que inicié sus experimentos electromagnéticos
seducido por la romantica visién schellinguiana del universo.

III. Frente a los positivistas y a los rominticos, ;cabra una
actitud superadora e integrativa? Obsérvese que no digo «interme-
dia», sino «superadora» e «integrativa». No resisto la tentacion de
copiar, malamente traducido a nuestro romance, el soneto en que
un excelente pocta inglés, Walter de la Mare, postulaba hace tres
decenios esa tercera actitud:

Vi cémo la dulce poesia miraba con afliccion
a la peluda ciencia, que hocicaba en la grama;
la pobre poesia, en efecto, debe pasar por tal camino
en su larga peregrinacion hacia el paraiso.
Gangueaba, gruiiia y chillaba la ciencia, picada por las moscas,
tostada, curtida por la intemperie ¥, jay!, miope,
por fuerza sometida a husmear de cerca
sus pobres ¥y dispersos rincones al aire libre.
Mas la poesia bajé con buen dnimo
y pronuncio su nombre con voz suave y clara;
se incliné sobre la ciencia, acaricidndole el excesivo hocico;
refrescé su sed con rocio; restregé sus ojos
hasta dejarlos puros y libres; y al fin pudo reir de alegria, viendo
en aquellas grises profundidades el azul de sus propios ojos (8).

El autor, poeta, no recata su visién «filopoética», valga la ex.
presién, de esa coincidencia radical entre la poesia y la ciencia:
la ciencia es peluda y larga de hocico, la poesia ligera y gentil.
Pero no es esto lo que ahora importa, sino la azul condicién de
unos y otros ojos. Aun no siendo iguales el ojo del hombre de
ciencia y el del poeta, algo los hermana entre si. El problema es

(7) Sonnet to Science. Véase a este respecto el libro de Ralph Brinckerhoff
Crum (Scientific Thought in Poetry, New York, 1931) y el de Alexander Gode-
von Aesch (Natural Scienze in German Romanticism, trad. esp., Buenos Ai.
res, 1947).

(8) «The Happy Encounter», en Poems, London, 1920 (cit. por A. Gode-von
Aesch).
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saber en qué consisten la semejanza y la diferencia entre esos dos
Srganos visivos.

Frente a las cuestiones intelectuales, unos prefieren las alusio-
nes bellas y otros exigen razonamientos concluyentes. Muy a sa-
biendas de que voy a desplacer a entrambos gustos, debo dar tér-
mino a esta ya larga marcha de aproximacién—a ello queda redu.
cida, a la pdstre, toda mi galopante reflexién anterior-—enume-
rando sobria y velozmente varias de las proposiciones a que puede
ser reducido nuestro constante problema: el problema de la vi-
driosa relacién entre la pocsia, la ciencia y la realidad. Ile aqui la
serie de tales proposiciones:

1.2 El objeto primario de la expresidn poética y de la expie-
sién cientifica—Ila realidad, el orbe de «lo que es»—es el mismo
para el pocta y para el hombre de ciencia. Por muy abstracto o
irreal que parezca ser el contenido de un poema, su punto de par-
tida sera siempre la experiencia vital de su autor; es decir, una
impresién humana de la realidad. No hay duda: cuando Vicente
Aleixandre, valga su alto ejemplo, escribe:

Yo vi dibujarse una frente,
frente divina: hendida de una arruge luminosa,
atravesé un instante prefiada de un pensamiento sombrio.
Vi por ella cruzar un relimpago morado, vi unos ojos
cargados de infinita pesadumbre brillar,
¥ vi a la nube alejarse, densa, oscura, cerrada,
silenciosa, hacia el meditabundo ocaso sin barreras,

es evidente que sus versos se refieren, ante todo, a la imaginacién
de un cielo anubarrado y tormentoso. El meteorélogo y ¢l poeta
se hallan ahora ante una y la misma realidad. En este sentido, toda
poesia, hasta la llamada «pura», es pocsia realista.

2.* El poema y el documento cientifico pueden contener, en
principio, los mismos elementos descriptivos de la realidad: ima.
genes dircctas, metaforas, conceptos racionales, intuiciones metafi-
sicas. Gerardo Dicgo habla asi a la tierra primaveral, renaciente
y recreada después dc su invernal soledal:

De tus prodigalidades
han vuelto a nacer los cuerpos,
las almas, nubes y suefos.
Y otra vez la hormiga existe,
y el limite, y la distancia,
lo posible ¥ lo infinito.

¢Quién dudari de que las palabras «limite» y «distancia» sig-
nifican ahi, entre otras cosas, lo mismo que en las descripciones
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geodésicas de la realidad terrestre? ;Quién despojara a los voca.
blos «posible» e «infinito» de su riguroso sentido metafisico, aun
cuando la intencién de quien ahora los ha escrito diste mucho de
hacer filosofia primera?

3.* Difieren esencialmente, en cambio, la intencién del pocta
y la del hombre de ciencia frente a la realidad, asi como el érge-
non o instrumento de que uno y otro se valen para apresarla y
expresarla. Sca sensorial o racional el poema, su autor se propone
siempre recrear la realidad—volver a crearla dentro de si mismo—
y humanizarle plenamente, mostrando lo que para él y para mu-
chos o todos los hombres significa. «Diriase—ha escrito Ortega—
que llevamos dentro toda futura poesia, y que el poeta, al llegar,
no hace mas que subrayarnos, destacar a nucstros ojos lo que ya
poseiamos» (9). Ahora bien: eso que el pocta subraya en nos-
otros es una partecilla de lo que la realidad «puede ser» para el
hombre, y de ese modo logra humanizarla. Cuatro sencillos y su-
tiles versos de Pedro Salinas, escritos luego de hacernos saber que
no se fia de las rosas de papel (artificio, puro artificio humano),
ni de la rosa verdadera (naturaleza, fatalidad sobrehumana)

—De ti que nunca te hice,
de ti que nunca te hicieron,
de ti me fio, redondo
seguro azar—

nos esclarecen nuestra peculiar situacién de hombres actuales
—nuestro niétzscheano amor fati—frente a las vicisitudes del pro-
pio y personal destino de cada uno de nosotros. El hombre de cien-
cia, en cambio, aspira a dominar intelectualmente la realidad que
le es dada y a prever las mudanzas que en ella sobrevienen. La
recta prevision del resultado a que condujo el experimento de Mi-
chelson y Morley pertenccia esencialmente a la teoria de la relati-
vidad; y, como en éste, en cien casos mis. En el conocimiento cicn«
tifico no importa, como en el poético, lo que la realidad «puede
ser» para el hombre, sino lo que esa realidad «es» y «va a ser».
De ahi la indolc del érganon expresivo a que respectivamente ape-
lan uno y otro: el poeta debe recurrir a la metifora multimodal,
y el hombre de ciencia, que puede y aun tiene que comenzar mu-
chas veces usando metiforas, se ve necesariamente obligado a con-
vertirlas cuanto antes en conceptos y leyes (10).

(9) «Estafeta romantican (Obras Completas, 1II, 16).
(10) «La poesia es metafora; la ciencia usa de ella nada mds», escribié
Ortega («Las dos grandes metiforas», Obras Completas, II, 379). En rigos,
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4.* Puesto que la realidad es la misma ante el poeta y ante el
hombre de ciencia, pese a la esencial diferencia entre uno y otro,
esa diferencia no excluye, antes exige, la mutua y complementaria
ayuda del conocimicnto cientifico y del conocimiento poético, en
orden a la humana inteleccién de la realidad, Pero tal cooperacién
po puede hacerse efectiva mis que a través de una visién metafisi.
ca—mas o menos «cientifica» o «poétican—del mundo real. Micn-
tras la ciencia sea «pura ciencia» y la poesia «pura poesia», nece-
sariamente predominari la diferencia entre ellas. jDe qué modo
podrian ser complementarios y coadyuvantes, en la tarea de enten.
der humanamente la realidad del fucgo, el poema Lo hoguere, do
Luis Felipe Vivanco,

—Manos que, de tan dvidas, no encendieron el fuego,
A . P
ya estin ardiendo prédigas, transparentes, doradas—

y la Historia de una llama de bujia, de Faraday? En cambio, una
ciencia metafisica y una poesia metafisica—o bien: una ciencia y
una poesia «puras», pero metafisicamente interpretadas a poste-
riori—, por necesidad se ayudarin en la tarea de penetrar intelec-
tivamente en el ser del mundo real. Quien sea capaz de descubrir,
por ejemplo, el significado metafisico del poema Mds alld, de Jor-
ge Guillén, habra corrido buen trecho en el empeiio de compren-
der una posible versién parmenidiana de la ontologia y de la an.
tropologia filoséfica; y nadie menor que Martin Heidegger (11)
se ha lanzado a la empresa de enriquecer nuestro conocimiento
ontolégico de la existencia humana interpretando metafisicamente
Ia pocsia de IIélderlin y Rilke. La interrogacién inicial de ecsta
dual y aunadora pesquisa debera ser siempre la misma: jcomo
tienen que estar constituidas la realidad de las cosas y la mente

una y otra usan de la metidfora, mas con intencién diferente. La obra de Or-
tega conticne un amplio y brillante elenco de reflexiones sobre el conocimien-
to poético: «Meditaciones del Quijoten (Obras Completas, I, 380 y sigs.), «Es-
tafeta romanticay (Obras Completas, III, 13.24), «La deshumanizacién del artex»
(Obras Completas, 111, 311.33), «Espiritu de la letra» (Obras Completas, 111,
577), «ddeas y creenciasn (Obras Completas, V, 398-401). Una lectura de todos
estos textos mostrard al lector en qué sigo al comim imaestro y en qué me
aparto de él. Hace ya muchos aitos, Calvin Thomas («Poctry and Science», The
Open Court, I, 1889) traté de precisar las relaciones entre la poesia y la
ciencia analizando la segunda versién del Wanderer Nachtslied («Cancién noc-
turna del caminante»), de Goethe, Para Thoras, una y otra hallan su materia
prima en el mundo de los féndmcnos reales. Cnando alguien siente curiosidad
por saber algo de esos fendémenos, hace ciencia; cuando establece relaciones
entre su propia personalidad y la realidad observada, hace poesia.

(11) Véanse, a tal respecto, sus ensayos Hélderlin und das Wesen der
Dic{;tung {Miinchen, 1937) y «Wozu Dichter?», &ste en Holzwege (Frankfurt,
a. M., 1950).
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humana para que de aquélla haya podido decirse lo que el hombre
de ciencia y el poeta dicen? La respuesta mostrara, ineludiblemen.
te, el modo como la palabra cientifica y la palabra poética, cada
una a su modo, patentizan y definen los scres y el ser del munido
creado.

El poeta, cantor de lo que es, vive en constante y cambiante
comercio verbal, espiritual, con la realidad universa. Muchas ve-
ces queda el canto en la sobrehaz visible de las cosas; otras alcan-
za su mds secreta entraiia entitativa. ;Cémo accede el cantor hasta
ella? ;Cémo llega a ser el mundo, cuando le ha transfigurado el
verbo de] poeta? Quede para otra hora el conato de una torpe res-
puesta conceptual. Hoy, amigos, nos limitaremos a oir dos testi-
monios subjetivos acerca de esta visién poética del ser. Uno se mue-
ve en ¢l dominio de la definicién; el otro, en la rcgién del cantico.
Poesia es, reza el primero, «el ritmo de la creacién vibrando a tra-
vés de la tierra en la palabra humana. Un camino de Dios, entre
tantos que la complejidad del caos necesita...» (12). El segundo,
mas sentimental que metafisico, dice asi:

Nos das la mano en un momento
de afinidad posible, de amor sibito,
de concesion radiante,
¥y a tu contacto cdlido,
en loca vibracion de carne y alma,
nos encendemos de armonic,
nos olvidamos, nuevos, de lo mismo,
lucimos un instante alegres de oro (13).

Ha escrito un eximio fil6sofo actual que «la palabra es la casa
del ser». Si el contacto esclarecido de nuestro espiritu con el ser
de la realidad creada trae consigo, siquiera sea fugazmente, esa
licida embriaguez, jno habra que llamar «infora del ser» a la
palabra, este grande, este inmerecido obsequio de Dios?

(12) J. Maragall: Elogio de la poesia, en Obres Completes, Barcelona,.
1947, pag. 827.

(13) Juan Ramén Jiménez: Criatura afortunada, en Verso y poesia para.
niiios, Puerto Rico, 1936.

Pedro Lain Entralgo.
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