


Es para nosotros un placer relacionarnos con el grupo literario 
Norte e iniciar con usted relaciones de intercambio. Así, con la esperanza 
de una futura compene
tración, hoy le envío dos 
ejemplares de Cántico (n°
1 y 2) y varios boletines 
en los que se explicitan los 
fines principales de nues
tra publicación.

Este comienzo repite la 
fórmula que Molina usaba para 
dar a conocer la revista. El autor 
de las Elegías de Sandua, que com
paginó asombrosamente su absor
bente y mal remunerado traba
jo de profesor por horas con su 
labor como poeta, crítico y ensa
yista, fue además el responsable 
-junto con Pablo García Baena y 
Juan Bernier- de la dirección de 
la publicación cordobesa, y en 
última instancia, se erigió como 
relaciones públicas del grupo, 
encargándose de abrir el cauce 
de propaganda y divulgación de 
la revista. Para ello hizo acopio 
de direcciones de poetas nacio
nales y extranjeros, residentes en 
España o en el exilio, directores de 
revistas y colecciones poéticas,... 
y gracias a ello Cántico entró en el 
circuito de publicaciones naciona
les de la época.

Hablamos de finales de 1947. En esos años de poesía arraigada y desarrai
gada, de Garcilaso y Espadaña, en esos años previos a la década de esplendor de 
la poesía social -que coinciden con los de mayor afluencia de correspondencia

Gabriel Celaya en 1973 (foto de Julio A. Gómez)
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entre Celaya y M olina- la revista fundada por este grupo de jóvenes de provincias 
empieza a sonar modestamente como la propuesta estética con más fuerza del sur

gracias, en cierta medida, al respal
do intelectual de Vicente Aleixandre 
y Gerardo Diego, entre otros. Los de 
Cántico lanzan la publicación con el 
propósito firme de dar a conocer 
sus propuestas poéticas y defender 
la autenticidad de las mismas par
tiendo de dos premisas fundamen
tales: crear una poesía alejada de 
cualquier compromiso ideológico 
que pudiera contaminar el lenguaje 
poético y enlazar su creación con la 
producción de aquellos andaluces 
que habían supuesto un referente 
para ellos antes de la guerra: Juan 
Ramón Jiménez en especial, pero 
sobre todo Cernuda, Aleixandre y 
los demás poetas del 27. De esta 
manera pretendían ocupar un lugar 
privilegiado dentro del panorama 
nacional de revistas literarias, sin 
pretender, por ello, estar a la moda.

El primer número de 
Cántico -constituido íntegramen
te por poemas de miembros del 
grupo- fue la carta de presentación 
de estos cordobeses pero, bajo esa 
implícita declaración de principios 
de convertirse en bastión de una 
nueva poesía del sur, no había para
dójicamente ningún rechazo, nin

guna cortapisa a la hora de contar 
con posibles colaboradores para los siguientes números de la revista que, sobre 
todo en su segunda etapa, se convirtió en una ventana abierta a las aportaciones 
de poetas de diferentes puntos de la geografía nacional e internacional, paisanos

Ricardo Molina
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Querido Ricardo: Aunque ardo de p r is a , no quiero d e ja r  de mi enho
rabuena por l a  nunlioaciór* ue ■‘n.te h ü e g ia s"  en "Adonais". Anoche r e le í  el 
l ib r o  y  es realmente estupendo. Das se lecc io n es  suelen s e r  azaros as y  

l a  que tú  h ic is te  para tu  primer cuaderno de "^ lo g ia s1' dejo quizas en la  
sombra, poemas que són de primer plano.

en el exilio y voces en otras lenguas; de hecho encontramos en la colección de 
Cántico números dedicados a poesías regionales (gallega y catalana) y extranje
ras. A esto se añade que los jóvenes de Cántico nunca firmaron ningún manifiesto/ 
nunca hubo un plan preconcebido de carácter político/ sino meramente cultural; 
de manera que la revista estaba abierta a cualquier tipo de colaboración de cali
dad, auténtica y comprometida con la palabra, independientemente de la estética 
que se eligiera, de la ideología que la pudiera sustentar y de la lengua en la que se 
cantase.

Efectivamente, incluso los poetas de la meseta y del norte, aquellos que 
se posicionaban, en principio, alejados en estética e intención de esta escuela 
cordobesa, encontraron su hueco en la revista; tal es el caso de Blas de Otero, Vic
toriano Crémer, Leopoldo de Luis o el propio José Hierro, quien entabló amistad 
con Pablo García Baena a pesar de aquel aparente mal comienzo en el que Molina 
cuestionaba, en el primer número de la revista, la obra de Hierro ganadora del 
Premio Adonais del 47. De esta manera, se comprueba que esa aparente tirantez 
con respecto a los poetas etiquetados como «sociales» no se correspondía con la 
realidad. La admiración y amistad recíprocas parecían estar por encima de diver
gencias ideológicas y de distancias geográficas. Caso especialmente revelador y 
singular es el de Gabriel Celaya, autor de las cartas que ahora nos ocupan.

Las cartas originales, de las cuales se extraen los fragmentos reproducidos 
en este artículo, se conservan en los fondos de la biblioteca de Koldo Mitxelena 
Kulturunea, dependiente de la Diputación Foral de Guipúzcoa. Allí se pueden 
consultar no sólo aquellas que Celaya recibió de Ricardo Molina, sino incluso 
copias de las que él mismo envió a su amigo cordobés, pues parecía ser una eos-
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tumbre en el vasco usar un pliego de calco al mecanografiar su correspondencia. 
Por otra parte, las cartas que éste remitió a Córdoba se conservan a su vez en el 
archivo de la familia Molina, actualmente en Barbate (Cádiz).

Contamos en total con cuarenta y cinco cartas inéditas: veinticinco fir
madas por Celaya y veinte por Molina. La mayoría de ellas datan de 1948, diez 
de 1949 y tan sólo dos de enero de 1954, con motivo de la vuelta de Cántico des
pués de años de silencio; es decir, los documentos conservados se circunscriben 
principalmente al periodo de esplendor de la revista. Concluida la etapa de 
Cántico, la correspondencia enmudece, y sin embargo, -y  de nuevo el misterio 
que acompaña siempre a este tipo de material- quien pueda acceder a la lectura 
de las cartas, podrá advertir que la amistad que surge entre ambos remitentes
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parece traspasar lo estrictamente literario y que el interés por la persona -y  no 
sólo por el poeta- tiene cabida en ellas. La cantidad de libros autógrafos de 
Celaya conservados en la biblioteca personal del poeta cordobés, los poemas 
dedicados, las mutuas reseñas de sus obras, el intercambio de colaboraciones y 
de poemas no necesariamente para ser publicados en la revista... parecen tam
bién demostrarlo.

La primera carta que Celaya le escribe a Molina -como respuesta a esa 
presentación del grupo Cántico que recibe en Navidad- lleva por fecha el 2 de 
enero de 1948 y en ella, desde las primeras líneas, encontramos esa intención sin
cera, firme, generosa de acercamiento, de amistad poética e interés personal que,



como acabam os de señalar, estará presente en el resto de la correspondencia. Así 
le escribe a M olina como representante del grupo:

Enhorabuena y adelante; y cuenten conmigo para todo lo que nece
siten. Ustedes en su «Sur» y yo en mi «Norte», no estam os tan separados 
como esos nombres antagónicos podrían hacer creer. Leyendo sus poemas 
y sus notas críticas advierto que, en realidad, nuestras aspiraciones y 
quizás nuestros gustos, tienen muchos puntos de contacto. ¿Y cómo no? 
Siempre ocurre así cuando los hombres se atienen a su autenticidad.

Desde el com ienzo tiene Celaya con los cordobeses un gesto de verdade
ra camaradería: ofrecerse como suscriptor de la revista para, tal como él mismo 
escribe, contribuir «en la medida de mis fuerzas a que una em presa tan noble y 
tan sim pática como Cántico alcance toda la vida que merece» y, efectivam ente, las 
aportaciones de los suscriptores eran vitales, ya que gracias a ellas se m antenían 
vivas las revistas, aunque luego sus editores tuvieran que seguir lidiando para 
conseguir la correspondiente autorización de la Dirección de Prensa.

Desde esa primera carta de enero del 48 Celaya com parte sutilmente con 
M olina la idea de que ambas publicaciones tan periféricas —y no sólo geográfica
mente hablando- corren peligro de ser excluidas del panoram a poético y por lo 
mismo, deben ayudarse:

En realidad, somos muy pocos los que respondem os a demandas 
como las de Cántico y Norte, pero por lo mismo que som os pocos debemos 
agruparnos cordialmente, ayudarnos unos a otros, y prestarnos ese calor 
y ese estím ulo que tanto favorece la obra creadora de cada uno. ¿Quiere 
volver a escribirm e? Le aseguro que tiene en m í un amigo de verdad.

M olina, contagiado de las anim osas palabras que han com partido en 
ese prim er encuentro epistolar, le contesta el 18 de enero de 1948: «Si unim os 
nuestros esfuerzos con los de otros grupos literarios, podrem os en un plano 
de elevada am istad y sim patía hacer m ucho a favor del am biente poético». Es 
esta una idea recurrente en el epistolario. El poeta de San Sebastián, en algunos 
m om entos a lo largo de la correspondencia, le recuerda el vínculo com ún que 
m antienen al defender am bos su autenticidad poética. En agosto de 1948 le 
escribe por ejem plo:



Lo que hay que hacer, lo que tenemos que hacer, tú, García Baena, 
Rodríguez Segurado, yo y todos, es seguir escuchando, cada vez más en 
secreto, la voz que nos habla de dentro. El que sea auténtico acertará. Y, 
en ultimo termino, muchos de los que hoy nos creemos contrarios, queda
remos unidos en el juicio y la estimación conjunta de nuestra época. [...] 
Cuando uno habla de verdad —de su verdad— acaba siempre por encontrar 
quien lo apoye.

Estos buenos propósitos de amistosa unión a favor de una empresa poética 
común dan pie a que entre ambos la correspondencia sea cada vez más fluida: en 
ese mes de enero y durante todo el año de 1948 llega, en algunos meses, a ser casi 
semanal. En sus cartas comienzan a compartir lecturas, impresiones, experiencias 
y proyectos poéticos e intercambian habitualmente colaboraciones y números de 
Cántico y de Norte, publicación de la que se hacen también suscriptores Bernier y 
García Baena, con los que igualmente termina Celaya carteándose.

El 11 de agosto del 48, a propósito de la buena acogida entre la crítica barcelo
nesa de la publicación en Norte de los Tres poemas de Molina, recalca el poeta vasco de 
nuevo la idea de la esencialidad poética que los vincula, del «tono común» -como llega 
a decir- que los une de un punto a otro del país. Le escribe con entusiasmo:

¡Qué bonito es, querido Ricardo, que de norte a sur y de este a oeste, 
podamos tendernos la mano algunos amigos! Ante estas cosas (por ejem
plo, ante tu encuentro con Benet, del que me prometo mucho) experimento 
algo así como una tentación de aniquilarme a mí mismo, por lo menos,



una especie de descanso: «Ahí están ellos» y si yo desaparezco lo esencial 
seguirá sobreviviendo si no en mi voz, en otras que dirán lo mism o en 
su propio, intransferible, pero a la vez «com ún tono» [...] Som os amigos, 
todos somos amigos y estam os unidos en lo esencial, ¿Vamos a dejar que 
nos separen diferencias que sólo hay que achacar a unas circunstancias por 
encim a de las cuales debem os ponernos?

Es curioso observar en estas cartas, en las que parecen estar por fin recono
ciéndose, la celebración de cualquier coincidencia que los acerque, como ese ins
tinto literario que los dirige hacia lo ultrapirenaico; en el caso de Celaya obligado 
adem ás por la posición fronteriza de su ciudad, que invita a ser «puerta abierta» a 
la literatura extranjera, como reconoce en una carta. Esa debilidad com partida por 
la poesía francesa -d esd e los sim bolistas como Rim baud y Baudelaire principal
mente, hasta autores contem poráneos como Andró Gide o Paul C lau d el- se vierte 
asim ism o en el com prom iso que am bos adquieren con la traducción de textos 
franceses. M olina le encarga la traducción de los «Psaumes» de La Tour du Pin 
para Cántico, Celaya propone mejor a Paul Eduard, ambos com entan la necesidad 
de una buena traducción de Una temporada en el infierno de Rim baud, las cartas de 
M olina contienen a veces versos de autores franceses...

Igualm ente coinciden en esa particular necesidad de esconderse tras el 
uso de pseudónim os para firm ar sus diferentes facetas creativas. Le confiesa el 
director de Norte en carta del 10 de agosto del 48:

Necesito los seudónim os; atribuyo en realidad a cada uno de ellos 
un aspecto distinto de mi obra (o que a m í me parece distinto, aunque 
según voy viendo no les parece así a algunos). Pero, en últim o término, mi 
verdadero nom bre es Gabriel Celaya.

Am bos usan distintas identidades para plasm ar la variedad de tono, 
intención, estilo de sus publicaciones, quizás tam bién como reflejo externo de las 
contradicciones íntim as y vocacionales que am bos vivieron. Gabriel Celaya fue 
tam bién Rafael M úgica y Juan Leceta, lo mism o que Ricardo M olina firm ó sus 
artículos como Eugenio Solís en Diario de Córdoba, y tam bién fue Uriel cuando 
hizo crítica literaria en la sección de Cántico. A  este respecto, la lectura de las cartas 
nos regala la posibilidad de ir desvelando sus com plejas personalidades al mismo 
tiem po que los propios protagonistas. En las prim eras cartas, en esas en las que 
aún no se ha iniciado el tuteo, M olina no sabe del uso de diferentes pseudónim os



José Manuel Caballero Bonald, Gloria Fuertes, Gabriel Celaya, Ángel González (arriba), 
Manuel Vázquez Montalbán y José Agustín Goytisolo (Maarid, 1969)

del poeta vasco; de hecho le escribe ingenuamente en su primera misiva: «Me 
agradaría mucho ponerme en contacto con los poetas de San Sebastián. El libro de 
Múgica que sólo he hojeado (lo recibí ayer) me ha interesado vivamente.» Y por 
fin el 23 de febrero de 1948 Celaya le revela:

Te supongo un poco espantado ante esta noticia de que además de 
Múgica y Celaya también me llamo Leceta. Algunos lo han sospechado 
pero pocos lo saben aún porque me he esforzado en ocultarlo. Pero a ti no 
podía seguírtelo callando.

La poesía del vasco irrumpe con su personalidad cíclica en la revista cor
dobesa. Ya en el número 3, correspondiente a los meses de febrero-marzo, aparece 
una nota de Uriel sobre «La poesía de Gabriel Celaya» elogiando sus Movimien-



tos elementales. En el número
4, de abril-mayo de ese año, 
hay una referencia a la Colec
ción Norte en el apartado fir
mado por Molina «Panorama 
de la actual poesía española» 
donde se menciona el título 
Tranquilamente hablando fir
mado bajo el pseudónimo de 
Juan de Leceta. En el número
5, de junio-julio, reproduce el 
poema de Celaya: «La fábula 
del río ...»  y en el siguiente, el 
6 de agosto-septiembre, otro 
poem a suyo: «Paseo» Tam
bién en la segunda época de la 
revista se recoge una colabo
ración de Celaya en el segun
do número correspondiente a 
los m eses de junio-julio de

1954: «Em pecemos por el principio».
Por otro lado, Celaya se encargó de publicar en Norte los Tres poemas de 

M olina en 1948, y se puso en contacto con José Luis Cano para publicar una nota 
de las Elegías de Sandua en ínsula que al final apareció en Doncel. De todo este 
intercambio de material publicado, de los inconvenientes de maquetación, de los 
retrasos en la imprenta, de la buena acogida de la crítica... dan cuenta detallada
mente, como no puede ser de otra manera, las cartas que se envían en esos años 
de 1948 y 1949.

Sin embargo, desde el punto de vista poético, lo más provechoso de la 
correspondencia que ambos intercambiaron es la riquísima inform ación que cada 
uno de ellos ofrece de la producción poética del otro: acertados juicios críticos, 
m inuciosas y sesudas lecturas -sobre todo en el caso de M olina- de los poemas 
que reciben del amigo desde la otra punta de España. Una muestra aparece ya 
en la carta que Celaya le escribe a M olina el 2 de febrero de 1948, en la que le 
confiesa su cercanía a él a propósito de la lectura de sus Elegías de Sandua; sobre 
todo cercanía en el pulso íntimo y auténtico de la palabra que capta la esencia de 
las cosas, en el ritmo poético que convierte la métrica en canto, en esa fruición
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de la palabra por convertirse en un acto necesario, como la respiración. En estas 
palabras de Celaya presentimos ya muchos versos de sus Cantos íberos del 55 «Es 
algo como el aire que todos respiramos / y es el canto que espacia cuanto dentro 
llevamos». En el manifiesto entusiasmo por la obra de Molina, está el germen de 
la mejor poesía social de los 50:

Su voz «me ha llegado». Sus poemas respiran una tremenda auten
ticidad. Todo me gusta en ellos: su ritmo nacido de dentro más que de 
formulismos métricos (porque eso y solo eso es ritmo, hablar como quien 
respira, pulsar la vida directa); su tono, tanto cuando su voz vuela, como 
cuando se posa sobre esos pequeños detalles concretos de su existencia, 
que resultan extrañamente conmovedores; y, sobre todo, la autenticidad 
que todo el cuaderno respira. Ha escrito usted un libro bellísimo y a mi 
entender, excepcional. Nuestra poesía contemporánea es, en general, 
buena, pero sus poemas ofrecen algo que, personalmente, suelo echar 
muchas veces en falta. ¡Enhorabuena!

Y pocos días más tarde, el 14 de febrero, después de haber leído los Tres 
poemas y decidirse a publicarlos en Norte, le escribe -empleando ya un claro tuteo- 
estás elogiosas palabras a su obra:

Querido amigo: Me llegó tu carta del día 5 y, con un poco de 
retraso, Tres poemas. Lo he leído, con ilusión, con fruición personal, y he 
encontrado, o creo que he encontrado, lo que esperaba de ti: poesía autén
tica, poesía porque sí, poesía más allá de toda definición, poesía que a mí, 
personalmente, quizás demasiado personalmente, me parece que es lo que 
debe ser la verdadera poesía.

Ricardo responde en el mismo tono en una carta del 22 de junio de 1948 
a propósito de la colaboración que Celaya envía para Cántico, elogiando de ella 
el espíritu crítico y analítico de su poema, que gana a cada lectura. Pero Celaya, 
siempre inseguro y escéptico ante la calidad de su obra, se muestra más generoso 
y desprendido con la poesía ajena que con la suya propia. Molina entonces insiste 
y le escribe el 28 de julio de ese año tras la lectura de sus Objetos poéticos:

Pero pasemos otra vez a los Objetos poéticos y no te admiren ni te 
pongan en guardia contra mí los elogios que haga de tu libro; porque



eres el poeta más personalmente modesto y escéptico que conozco. Tus 
Objetos poéticos son un libro del que se podría enorgullecer el poeta más 
exigente: la intención poética y el sutil análisis se confunden en sus 
poemas construidos con un arte mesurado y agudo cuya penetración es 
asombrosa.

La correspondencia no sólo da luz sobre obras publicadas, también reve
lan, de forma directísima, el proceso creativo por el que atraviesan los poetas 
-incluidos esos desesperantes periodos de sequía-, reflexiones personales acerca 
de los derroteros que toma la propia producción literaria, adelantos de futuros 
proyectos que, corridos los años, vemos que llegaron o no a convertirse en rea

lidades. Celaya, por ejemplo,

JUSTIFICACION l)E LA TIRADA

D r esta primera edición de «íi/j/ntos poéticos», de Gabriel 
O la y a , se han hecho cuatrocientos ejemplares, numerados 
del 7 6  a l 4 7 5 , en papel de edición,- setenta y cinco en papel 
verjurado, numerados del 1 al 75 , para los suscriptos 
de lujo,- veinticinco, numerados del 1 al XXV, resenados a 
los suscriptores especiales de «HALCON», y un ejemplar, 
señalado con un 0 , para el autor del libro.

el 23 de febrero de ese año 
del 48, le confiesa a Molina 
estar tanteando aún su estilo, 
que le parece por el momento 
«deliberadamente prosaico» 
y «anti-literario». Lo vemos 
en lucha con sus identidades 
literarias, tratando de encon
trar, quizás, la voz única y 
contundente que terminará 
fraguando años más tarde:

SEIUE HE LUJO

í* 'Ejemplar núm. I)
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Yo llevo más de 
un año sin crear poesía pro
piamente dicha. Escribo unas 
cosas que no sé cómo calificar 
y que firmo «Juan de Leceta». 
Pero Tranquilamente hablando 
(que es mío, ¿no te lo había 
dicho?) y Las cosas como son 
(que tengo en trance de publi
cación) nacen muy de entra
ña, por encima o por debajo, 
de lo que yo creo que es poe
sía en el estricto sentido de la
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palabra. Yo mismo no 
entiendo muy bien el 
valor o el sentido que 
tiene esa «manera», en 
parte cínica y delibera
damente prosaica, en 
parte anti-literaria de 
puro directa, y en otra 
parte poética a pesar 
de mí mismo, por 
decirlo así.

M ás confe
siones en otra carta 
del 6 julio del 48. En 
esta ocasión hace una 
autocrítica de su poe
sía, subyugada a esa 
constante fidelidad o 
«docilidad» -cóm o él 
prefiere decir- a la ver
dad:

La verdad es que, poéticamente, me siento un poco pálido. Libros 
como tu Tres poemas y Mientras cantan los pájaros me hacen sentir que he 
perdido un poco de empuje y que derivo hacia un intelectualismo resabia
do que no me gusta nada aunque he de obedecer a él porque la docilidad 
a la verdad de mi vida me manda.

Y meses más tarde, el 13 de mayo de 1949, formula ya una breve declara
ción de principios de esa poesía auténtica, total, que persigue y que culminará en 
poesía social:

Me parece importante defender una poesía del «hombre total» con
tra la poesía del artista quintaesenciado, que abstrae de esa totalidad un 
aspecto, valioso, sin duda, pero parcial.



Por su parte Ricardo Molina tam
bién hace partícipe a su amigo del macro 
proyecto poético al que aspira -y  que se 
convierte en su proyecto vital- titula
do La viña florecida, diseñado, según le 
detalla en una carta de la primavera del 
48, siguiendo el modelo de Briznas de 
Hierba de W. Whitman; una única obra 
trazada como un itinerario de perfección 
de teología. «Pero mi libro es, ante todo, 
de experiencias» le escribe en esa carta, 
«por eso dudo que me sea dada nunca 
la gracia de completar la última parte, la 
unitiva. Si lo consigo, habré terminado 
mi obra y me habré salvado». Un pro
yecto ambicioso que lamentablemente 
no logró culminar. Una obra total, «tal 
vez superior a mis fuerzas, pero a la 
altura de mi entusiasmo», escribe el 19 
de marzo.

Celaya empieza en estos meses 
a conocer, a través de las cartas que recibe de su amigo, la verdadera clave vital 
de Molina: su cisma interno, la lucha constante consigo mismo para equilibrar su 
profunda condición de hombre entregado al deseo con una no menos honda con
dición de creyente, obligado a rendir cuentas a Dios de su poesía, por eso Celaya 
le escribe:

Tu Viña florecida me interesa muchísimo. [...] Tienes un itinerario 
y vas dando pasos por él: no quieres falsificar la vivacidad de lo directa
mente experimentado pero, como se dice popularmente, «sabes por donde 
andas». ¡Que tu fe te sostenga hasta el fin para bien de tu poema y de tu 
más hondo ser de hombre!

Resulta curioso que la fe y la creación literaria se conviertan en tema 
de conversación epistolar en un poeta social. El 3 de junio le escribe a M olina: 
«Quizás porque he perdido la fe (¿será una crisis transitoria?) ya no acierto 
a cantar, y si trato de expresarm e caigo en la tram pa bien arm ada del pensa
m iento».

EL PRINCIPIO SIN FIN
GABRIEL CELAYA
FEBRERO" MARZO- 1.949



poesía ni:
N O R T E  A 

SUR

Las cartas dan testimonio de las crisis personales -n o  sólo creativas- de 
ambos amigos: la homosexualidad de Molina, la reciente renuncia de Celaya a su 
vida burguesa de ingeniero, la lucha de ambos por vencer la impostura, la doble 
vida a la que cada uno tuvo que enfrentarse, la búsqueda de la autenticidad y la 
verdad personal, la fe, el apasionamiento y el abandono amoroso... circunstancias 
vitales que son el trasfondo de sus tanteos poéticos.

En el verano del 49 tiene lugar una íntima declaración iniciada por Molina 
quien, lamentando el periodo de sequía creativa que atravesaba y tomando unos apa
sionados versos de Las flores del mal de Baudelaire como saludo, le escribe a Celaya:

Que la estrofa inicial de esta carta te explique mi estado de ánimo, 
el caos amoroso, el vértigo sentimental en que vivo desde hace un mes. En 
tal dominio apasionado todas las cosas que antes formaban nuestra vida se 
alejan, ocupando su puesto la imperante, celosa pasión.

Ante esta confesión de amigo le consuela el vasco el 23 de junio:

Tu carta tempestuosa me dice algo de tu ánimo. Y pienso que esta 
tempestad, aunque de momento sea paralizadora para tu obra más impor
tante, traerá luego para ella un enriquecimiento.

Embebido en la fuerza de un amor que lo absorbe, Molina abandona la 
creación poética, que sólo alcanza para reunir y corregir los poemas que forma
rán la obra Corimbo, ganadora ese año del premio Adonais de poesía. Y abandona, 
también a los amigos por correspondencia. En noviembre de ese año le escribe:

No puedo quejarme de tu silencio porque seguramente yo soy el 
culpable. Desde mayo hasta la fecha no puedo luchar contra mí mismo 
hasta el punto de desatender el presente inmediato y su «loco amor». 
Interrumpí toda correspondencia.

Iniciado el año de 1954 resurge Cántico y se activa de nuevo la relación 
epistolar entre ambos. Molina rompe el silencio de cinco años ofreciéndole 
de nuevo la revista para una posible colaboración -q u e sale en el número 2-, 
justificando el abandono en que ha tenido a la poesía y a los amigos en todo 
ese tiempo y confiando en que el proyecto de Cántico sea para él su tabla de 
salvación:



A pesar del silencio ni un instante dejé de ser tu amigo y de seguir 
con la admiración que merece el desenvolvimiento creciente, arrollador, 
de tu poesía. He vivido unos años que responden a aquel tiempo y a la 
pasión aquella de la canción de Rimbaud: Oisive jeunese / á tout aservie1. Sí, 
subyugado a la vida y a sus turbias pasiones. [...] En un mundo inferior. 
Trato de reconquistar el mundo alto y de reconquistarme. De nuevo será 
Cántico mi ala.

En ese año de 1954 acaba la correspondencia entre estos dos poetas, o al 
menos, la que se conserva. Las cartas son documentos frágiles que acusan irre
mediablemente las embestidas del tiempo y por eso mismo es un prodigio que 
nos hayan llegado estas, en las que oímos las voces vivas de dos extraordinarios 
corresponsales que aprovechan el vehículo epistolar para compartir ideas, expe
riencias y colaborar -a  pesar de la aparente distancia ideológica, estética y geográ
fica- en un proyecto poético común.

Precisamente en este 2016 Ricardo Molina cumpliría cien años -y a  se está 
organizando un programa de actividades en Córdoba y en su Puente Genil natal 
para conmemorar el centenario de su nacim iento- y qué mejor homenaje al poeta, 
alma de la revista Cántico, que recuperar esta correspondencia con Gabriel Celaya, 
en la que se constata el encuentro fraternal entre la poesía del norte y del sur en 
aquel difícil panorama español de posguerra.

1 Juventud ociosa /esclavizada a todo.


